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Отзывы о книге «Исповедь оратора»

«Оригинальное, забавное, незабываемое решение одного из самых важ­
ных вопросов – что мы говорим. Настоятельно рекомендую.»

Крис Андерсон, главный редактор, Wired

«Скотт Беркун рассказывает все так, как оно есть на самом деле. Незави­
симо от того, перед какой аудиторией вы выступаете – 10 или 1 000 чело­
век, – вы узнаете, как поднять ваши умения и навыки на более высо­
кий уровень. Это одна из редких книг, которые веселят читателя и од­
новременно заставляют думать.»

Тони Се, генеральный директор, Zappos.com

«Книга Скотта Беркуна «Исповедь оратора», написанная живым, зани­
мательным и остроумным языком, представляет искусство публичных 
выступлений в современном и актуальном ключе.»

Сюзи Уэлч, популярный автор и оратор

«Мне очень понравилось! У автора интересный и содержательный взгляд 
на такой важный вид деятельности, как ораторство. Эта книга будет по­
лезна любому человеку, профессия которого связана с публичными вы­
ступлениями, – в том числе учителю.»

Гарр Рейнольдс, автор книги «Presentation Zen:  
Simple Ideas on Presentation Design and Delivery»1

(издательство New Riders Press)

1	 Гарр Рейнольдс «Презентация в стиле дзен. Дизайн, разработка, проведе­
ние и примеры». – Пер. с англ. – Вильямс, 2009.
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«Если вы прочтете эту книгу, ваше следующее публичное выступление 
будет в 10 раз лучше. Используя свое остроумие и многолетний опыт, 
Беркун глубоко анализирует аспекты ораторского искусства и делится 
секретами того, как вдохновлять, обучать и мотивировать слушателей.»

Джина Трапани, основатель и редактор Lifehacker.com

«Какое счастье – найти, наконец, книгу, которая готовит докладчика 
к выходу на сцену без избитых советов о визуальном контакте и исполь­
зовании жестов. В своей книге Скотт охватывает огромное количество 
практических и  юмористических взглядов и  представлений, которые 
сложились у него на основе его собственных успехов и ошибок.»

Нэнси Дуарте,  генеральный директор Duarte, Inc., 
автор книги «Slide:ology: The Art and Science of Creating Great Presentations»  

(издательство O’Reilly)

«Какая- то часть меня сожалеет о  том, что Скотт Беркун написал эту 
книгу… Он позволил каждому заглянуть за кулисы… Что мы будем де­
лать теперь, когда он раскрыл наши секреты?.. Это отличная книга, 
полная практических советов для тех, кто выступает на публике. Я го­
рячо рекомендую ее вам.»

Джон Бэлдони,  
автор книги  

«Great Communication Secrets of Great Leaders» (издательство McGraw- Hill)

«Забавная, полезная, легкая для чтения, практичная книга. Из каждой 
главы я почерпнул для себя что- то полезное. И даже когда я догадывал­
ся, к чему ведет Скотт, я получал удовольствие, читая, как он подает 
материал и иллюстрирует его забавными историями из личного опыта.»

Брэдли Горовиц,  
вице- президент Google по продажам

«По словам Цицерона, оратор должен сделать свою аудиторию воспри­
имчивой, внимательной и доверчивой. Но как? Ну, во- первых, избегай­
те пафосного цитирования покойных людей. А во- вторых, прочтите за­
нимательное и  полезное руководство Скотта Беркуна по ораторскому 
искусству.»

Джей Хайнрихс,  
автор книги «Thank You for Arguing» 

(издательство Three Rivers Press)
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«„Исповедь оратора“ – новаторская, искренняя, многогранная и хоро­
шо структурированная книга. Рекомендации, которые дает Скотт, – 
чистое золото для тех, кто выступает перед публикой.»

Сьюзен РоАнн, оратор  
и автор книги «How to Work a Room»  

(издательство Harper)

«Эта книга насыщена бесценными советами и рекомендациями. Они на 
вес золота для каждого, кому когда- либо приходилось выступать на пуб­
лике. Если бы я мог отправить эту книгу в прошлое – самому себе 10 лет 
назад!»

Том Стэндидж, редактор бизнес-направления в Economist, 
автор книги «A History of the World in 6 Glasses»1

(издательство Walker Publishing Company)

«Легкий для чтения и  применения на практике комплекс рекоменда­
ций, необходимых для того, чтобы завоевать и удержать внимание ауди­
тории… Прочтите эту книгу. Примените те методики, о которых прочи­
таете, и, выступая перед большой группой людей, вы будете чувство­
вать себя так же комфортно, как и при общении с друзьями.»

Артур Р. Пелл, PhD, редактор книг Дейла Карнеги 
«Public Speaking for Success» (издательство Tarcher)  

и «How to Win Friends & Influence People»2 (издательство Pocket)

«Яркое введение в  мир профессиональной риторики. Хотя читать эту 
книгу весело, она предоставляет убедительную и важную информацию. 
Настоятельно рекомендую вам прочитать ее.»

Билл Гарстелл,  
продюсер телешоу «MAKE:Television» на канале PBS

1	 Том Стэндидж «История мира в шести стаканах». – Пер. с англ. – У-Факто­
рия, Харвест, 2008.

2	 Д. Карнеги «Как выработать уверенность в себе и влиять на людей, высту­
пая публично. Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей. Как 
перестать беспокоиться и начать жить». – Пер. с англ. – Попурри, 2009.
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«Скотт пишет одновременно остроумно и мудро. Немного посмеявшись, 
я бросался переделывать какой- то из готовящихся докладов… Эта кни­
га, как ни одна другая, помогла мне справиться со своими страхами 
и повысить уровень своего ораторского мастерства.»

Билл Скотт,  руководитель отдела проектирования  
пользовательских интерфейсов компании Netflix,  

соавтор книги «Designing Web Interfaces»1

(издательство O’Reilly) 

«Беркун проводит вас тропою опытного оратора. Это книга не о  том, 
как показывать слайды, и даже не о том, что говорить, а о том, как гар­
монично соединить два этих действия в одном выступлении и сделать 
так, чтобы хотя бы одна из озвученных вами новых идей запомнилась 
вашим слушателям.»

Брэди Форрест, один из создателей O’Reilly Radar/Ignite!

«Если за всю жизнь вам нужно прочитать всего одну речь, то одна глава 
этой книги стоит тех денег, которые указаны на обложке. «Исповедь 
оратора» указывает на ошибки, которые могут испортить самую хоро­
шую речь. Беркун излагает информацию в своем занимательном стиле, 
чередуя обычное описание с мифами и научными гипотезами.»

Мэтт Уэйт,  
главный разработчик Politifact.com,  

обладатель Пулитцеровской премии 2009

«Это полезная, увлекательная и самая правдивая книга об ораторском 
искусстве. Прочитайте ее, и  вы никогда больше не будете выступать 
(или слушать выступление) в той же манере, что и раньше.»

Эрик Маккин,  
участник конференции TED 2007, 

генеральный директор Wordnik

1	 Билл Скотт, Тереза Нейл «Проектирование веб-интерфейсов». – Пер. с англ. – 
Символ-Плюс, 2010.
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«Исчерпывающее руководство для любого оратора. Шедевр Беркуна по­
могает нам понять, как ораторы чувствуют себя, что они делают и что 
требуется им для того, чтобы снова и снова превращать свои слабости 
и страхи в гениальные речи. Самая полезная и занятная книга из всех, 
которые я когда- либо читал.»

Роберт Саттон,  
профессор Стэнфордского университета, 

автор книги «The No Asshole Rule»1

(издательство Business Plus)

«Скотт Беркун написал книгу, которую я хотел бы прочитать еще рань­
ше, до того, как начал выступать публично. Он рассказал обо всех не­
удачных ситуациях, в которые я когда- либо попадал во время своих вы­
ступлений, и скрупулезно описал способы выхода из них… И наконец, 
это просто увлекательная книга!»

Джаред Спул,  
разработчик пользовательских интерфейсов

«Замечательные рассказы «с  полей». Реальные жизненные истории. 
Я чувствовал, будто сам при этом присутствовал. И этот опыт дался ав­
тору нелегко.»

Ричард Клиз,  
президент Communication Power 

(инструктор по презентациям в компаниях Fortune 500)

«Скот Беркун предлагает нам доступное и практичное руководство по 
детальному разбору и проникновению в сущность ораторского искусст­
ва. Обширный опыт Беркуна проливает яркий свет на основные страхи, 
связанные с публичными выступлениями. Многое из того, чего вы бои­
тесь, существует исключительно в вашей голове.»

Майкл Лопп,  
автор книги «Managing Humans» 

(издательство Apress)

1	 Роберт Саттон «М*дакам вход воспрещен. Как создать цивилизованные ра­
бочие отношения и выжить там, где их нет». – Пер. с англ.– Калидос Пабли­
шинг, 2008.
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«Может, это просто выдумки, но я читал в различных источниках, что 
многие люди боятся публичных выступлений даже больше, чем смер­
ти… Я не сомневаюсь в том, что любой из таких людей, прочитав книгу 
Скотта Беркуна, избавится от своей фобии и сможет зачаровать любую 
аудиторию.»

Ричард Сол Вурмен,  
основатель и организатор конференции TED 

(Technology Entertainment Design – технологии, развлечения, дизайн)



Об авторе

Скотт Беркун – автор бестселлеров «The Myths of Innovation» и «Making 
Things Happen»1 (обе книги выпущены издательством O’Reilly). С 1994 
по 2003 годы он работал в Microsoft, главным образом в качестве ру­
ководителя проекта разработки Internet Explorer (версии 1–5). 
В 2003 году он ушел из Microsoft с целью заполнить эту полку (на фото) 
книгами собственного сочинения. Если бы он был поумнее, то выбрал 
бы полку поменьше. 

О его достижениях в писательской и ораторской деятельности писали 
Washington Post, New York Times, Wired, Fast Company, Forbes и другие 

1	 Скотт Беркун «Искусство управления IT-проектами». – Пер. с англ. – Пи­
тер, 2010.
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печатные издания. Он преподавал творческое мышление в Вашингтон­
ском университете и  выступал в  качестве комментатора на каналах 
CNBC, MSNBC и NPR.

Его многочисленные популярные статьи и увлекательные лекции мож­
но бесплатно почитать и  послушать в  его блоге: www.scottberkun.com. 
Если вы хотите предложить ему выступить на каком-либо мероприя­
тии, провести семинар или индивидуальные занятия по ораторскому 
искусству, информацию о том, как это можно сделать, вы найдете в этом 
блоге. 



Предупреждение

Эта книга очень субъективна, индивидуальна и полна «закулисных» 
историй. Она может вам не понравиться. Одним людям нравится смот­
реть, как изготавливают колбасу, а другим – нет. 

Все в этой книге является правдой и написано для пользы, однако если 
вы не хотите всегда слышать правду, возможно, эта книга не для вас. 

Данная книга написана с верой в то, что если бы мы все говорили вдум­
чиво и слушали внимательно, то наш мир стал бы намного лучше.





Глава 1

Глава 1. Не могу видеть вас голыми
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Во время длинного перелета из Сиэтла в Бельгию женщина, сидящая ря­
дом со мной в самолете, начинает разговор. Книга, за которую я прячусь, 
не спасает меня от попадания в знакомую и не всегда приятную ситуа­
цию вынужденного разговора с незнакомцем, от которого некуда уйти. 
С  одной стороны, приятно очутиться рядом с  интересным человеком, 
с которым можно поболтать на случайные темы. С другой стороны, ока­
заться рядом с человеком, который не умолкнет в течение следующих 
девяти часов, – это настоящий ад для меня (о том, какой тип собеседника 
вам попался, вы узнаете только тогда, когда вступите в разговор, то есть 
когда будет уже слишком поздно). Чтобы не показаться невежливым, 
я говорю: «Здравствуйте». Женщина спрашивает, чем я зарабатываю на 
жизнь, и этот вопрос приводит меня в замешательство. Я много раз всту­
пал на этот скользкий путь в беседах с незнакомцами. На этот вопрос 
у меня есть два ответа, и оба меня не устраивают.

Лучший ответ из этих двух – я писатель. Я пишу книги и статьи. Но ска­
зать, что я писатель, – плохая идея. Услышав такой ответ, люди прихо­
дят в возбуждение, надеясь, что они встретили какую-нибудь знамени­
тость – Дэна Брауна, Джона Гришема или Дейва Эггерса,  – о чем впо­
следствии смогут похвастаться своим друзьям. А когда они узнают, что 
я один из миллионов писателей, о которых они ни разу в жизни не слы­
шали, один из тех, по чьим романам не было снято ни одного блокбасте­
ра, они испытывают такое разочарование, какое никогда не испытали 
бы, узнав, что я юрист, сантехник, или ассистент повара в McDonald’s.

Худший вариант ответа – сказать, что я оратор. Если вы скажете челове­
ку, что вы оратор, то он представит себе одно из трех наихудших ваших 
обличий:

1.	 Вы – мотивационный оратор, который носит безвкусные костюмы, 
много потеет и мечтает о Тони Роббинсе.

2.	 Вы – священник некоего культа и вскоре попытаетесь обратить собе­
седника в свою веру.

3.	 Вы холосты, безработны и живете в фургоне у реки.

Я не хочу называть себя оратором. Преподаватели, управляющие, по­
литики и политические обозреватели большую часть своей профессио­
нальной деятельности отдают публичным выступлениям, однако они 
не называют себя ораторами. И по вполне понятной причине. Публич­
ные выступления – это лишь форма выражения своей позиции.

Ваше выступление должно быть посвящено определенной теме, и вы­
бор этой темы будет характеризовать вас лучше, чем сам акт выступле­
ния. Мои речи посвящены темам, о которых я пишу, а они самые разно­
образные. Мне подойдет определение «свободного мыслителя», как бы 
бессмысленно оно ни звучало. Но если я скажу собеседнику, что я сво­
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бодный мыслитель, то он наверняка подумает, что я безработный. Так 
же подумал бы и я, если бы услышал такое от своего соседа в самолете. 
Тем не менее именно благодаря деятельности свободного мыслителя 
я лечу в этом самолете. Много лет назад я оставил свою постоянную ра­
боту, написал две весьма успешные книги и был приглашен в Брюссель, 
чтобы рассказать об изложенных в них идеях.

Я объясняю это все своей новой знакомой в самолете. Первый ее вопрос, 
один из тех, которые я часто слышу на этом этапе разговора, звучит так: 
«Когда вы читаете лекцию, вы представляете всех людей в аудитории 
голыми?». Она говорит в полушутливом тоне, но ее взгляд серьезен. Она 
хочет получить ответ. Я отвечаю, что, конечно, нет. Никто так не дела­
ет. Вам никогда не советуют представлять людей голыми, когда вы при­
ходите на собеседование по поводу работы или на прием к стоматологу. 
И понятно, почему. Хождение среди бела дня голым или представле­
ние людей голыми не упрощает ситуацию, а еще больше усложняет ее. 
Именно по этой причине люди изобрели одежду. Но, несмотря на то, что 
эта рекомендация не совсем удачна, она какимто образом стала широ­
ко известным ораторским приемом.

Я спрашивал у многих специалистов, но никто из них не смог ответить, 
кто первым предложил использовать этот прием. Некоторые высказы­
вали предположение о  том, что это был Уинстон Черчилль1, который 
якобы утверждал, что представление слушателей обнаженными помо­
гает ему во время выступлений. Черчилль, однако, был также известен 
тем, что выпивал в день по бутылке (если не больше) шампанского или 
бренди. При такой дозе алкоголя вам необходимо представлять людей 
голыми только для того, чтобы оставаться в сознании. Что касается нас, 
простых смертных (Черчилль был невероятно устойчив к алкоголю), то 
ни один специалист по ораторскому искусству не станет советовать нам 
думать об обнаженных людях или пить бренди. И все же, если вы ска­
жете своему другу, что волнуетесь по поводу завтрашней презентации 
на работе, не пройдет и минуты, как будут упомянуты голые люди. Я не 
знаю, почему. Создается впечатление, что плохая, но забавная рекомен­
дация всегда будет более популярной, чем рекомендация хорошая, но 
скучная. Даже если первая совершенно бесполезна.

Я читал сотни лекций по всему миру и попадал в самые жуткие, траги­
ческие и неловкие ситуации, которые сбили бы с толку любого оратора. 
Когда я выступал в одном из бостонских баров, меня постоянно пере­

1	 Я спрашивал у более десятка специалистов, но никто из них не знал исто­
рии происхождения этой рекомендации. Лишь Ричард И. Гарбер сослался 
на книгу Джеймса Хьюмса «Метод сэра Уинстона» (издательство Quill), 
в которой авторство рекомендации приписывается Черчиллю.
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бивали пьяные слушатели. В  НьюЙорке я  читал доклад пустым си­
деньям и  скучающему вахтеру. В  московском конференц-зале у  меня 
сломался ноутбук; в начале моего выступления в СанХосе внезапно от­
казал микрофон. Я беспомощно смотрел на то, как парижские руково­
дители, нанявшие меня, засыпали под звуки моего голоса. Как я справ­
лялся с этими ситуациями? Главное сознавать, что после того, как кон­
фуз случится, все об этом забудут. Все, кроме одного человека, – меня. 
Остальным нет никакого дела до того, что произошло.

Когда я выступаю на публике, я каждый раз вспоминаю, каково было 
сидеть в 25 ряду аудитории, в углу зала заседаний или за задней партой 
на каком-нибудь скучном уроке в школе. Я вспоминаю, как я отчаянно 
пытался не погрузиться в мечты или не задремать. Большинство людей, 
которые в настоящий момент слушают доклады в разных точках земно­
го шара, надеются, что докладчик скоро закончит. Это – все, чего они 
хотят. Они не осуждают вас настолько, насколько вы думаете, потому 
что вы их не волнуете настолько, насколько вы думаете. И понимание 
этого существенно помогает докладчику. Когда происходит какая-ни­
будь катастрофа – чтонибудь взрывается или я спотыкаюсь о ступеньку 
и падаю, – тогда слушатели уделяют мне больше внимания, чем за 30 се­
кунд до этого. И если я отвлекусь от мыслей о своей катастрофе, то смогу 
использовать то внимание, которое привлек к себе, – ведь все, что я ска­
жу в  следующую минуту, слушатели отлично запомнят. В  конце кон­
цов, благодаря моей трагедии слушателям будет о чем посмеяться вме­
сте с друзьями. Возможно, этот смех принесет им больше пользы, чем 
мой доклад или любой другой доклад, выслушанный ими в тот день.

И таким образом, если во время моей следующей лекции в Филадель­
фии мои ботинки вдруг загорятся или я упаду со ступенек и призем­
люсь в проходе лицом вниз, то я смогу использовать эту ситуацию как 
новую возможность. Приключившаяся со мной история будет переска­
зываться чаще, чем любая идея, озвученная на моих выступлениях. 
При этом она будет становиться все красочнее и скандальнее, обрастая 
новыми подробностями (например, упоминанием пьяных и  обнажен­
ных людей). И самое главное, я смогу рассказать эту историю в буду­
щем, когда со мной приключится чтонибудь менее ужасное. Одну тра­
гическую ситуацию я смогу использовать как способ справиться с по­
следующей. «Вы думаете, что это неприятность? Отнюдь. Вот однажды 
в Филадельфии…» – и рассказать свою историю.

Если вы хотите преуспеть в чемто, первое, что вам необходимо отбро­
сить, – это идею собственного совершенства. Каждый раз, когда я пред­
стаю перед аудиторией, я осознаю, что неизбежно буду делать ошибки. 
И это абсолютно нормально. Если вы понаблюдаете, как мы разговари­
ваем друг с другом в повседневной жизни и как говорят люди на презен­
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тациях, то обнаружите, что даже самые опытные ораторы совершают 
огромное количество ошибок. Об этом пишет Майкл Эрард (Michael 
Erard), автор книги «Um: Slips, Stumbles, and Verbal Blunders, and What 
They Mean» (Гм: оговорки, запинки и ляпы, и что они означают), посвя­
щенной исследованию нашей речи:

Они (ошибки) появляются обычно через каждые десять слов… Если че­
ловек произносит в  среднем 15 000  слов в  день, то он делает порядка 
1 500 вербальных ошибок. В следующий раз, когда вы будете чтото го­
ворить, внимательно к себе прислушайтесь. Вы зазазапинаетесь, забы­
ваете слова, проглатываете звуки (а когда печатаете, то путаете очеред­
ность бувк и дже опскаете их). Большую часть этих ошибок мы не заме­
чаем или же отмахиваемся от них. Но они очень интересны – как тем, 
почему мы их игнорируем, так и тем, почему мы их замечаем.

Если вы послушаете речи Мартина Лютера Кинга, Малкольма Икса или 
Уинстона Черчилля, а  затем прочитаете неотредактированные записи 
этих речей, то вы найдете в них ошибки. Однако это те ошибки, на кото­
рые мы не обращаем внимания, потому что мы все крайне снисходитель­
ны к устной речи1. Мысли обрываются на середине, фразы повторяются, 
но мы постоянно исправляем эти недочеты в уме, даже когда слушаем 
людей, слывущих великолепными ораторами. Поскольку основное со­
держание сообщения понятно адресату, он не придает большого значе­
ния отдельным недостаткам речи оратора. У Линкольна был очень высо­
кий голос. Дейл Карнеги по-южному гнусавил. Цицерон чересчур шум­
но дышал. Барбара Уолтерс, Чарльз Дарвин, Уинстон Черчилль и даже 
Моисей заикались, шепелявили и страдали другими речевыми пробле­
мами. Однако это не сказалось на их карьере, потому что они несли лю­
дям важное послание. Каким бы поверхностным явлением ни казались 
публичные выступления, в истории и в нашей памяти остаются те люди, 
которые выходят на публику с четкими идеями и вескими аргументами.

Я знаю, что я постоянно совершаю небольшие ошибки. Этого нельзя из­
бежать. Кроме того, совершенство речи – это даже скучно. Тайлер Дер­
ден, квазигерой из фильма «Fight Club» («Бойцовский клуб»), считал, 
что зацикленность на совершенстве мешает человеку расти. Человек пе­
рестает рисковать, а значит, перестает и учиться. Я не хочу быть совер­
шенным. Я  хочу быть полезным, хорошим, похожим на самого себя. 
Стремление к совершенству препятствует всему этому. Во всяком слу­
чае, сделав несколько ошибок или запнувшись в нескольких местах, вы 
напомните тем, кто вас слушает, о том, как тяжело стоять перед аудито­

1	 Некоторые речи являются более официальными, чем другие, поэтому вы 
можете найти примеры превосходного чтения (однако, они редки). Я смот­
рел DVD «Лучшие речи всех времен» (том 1 и том 2) и убедился в этом.
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рией. Ошибки будут всегда – важно то, как вы будете их воспринимать. 
Существуют два способа восприятия ошибок:

1.	 Избегайте ошибочной установки на полное отсутствие ошибок. Вы 
должны превосходно знать свой материал, но при этом помнить, что 
вы не стремитесь к совершенству. Таким образом, если случится ка­
каято мелкая неприятность, вы не будете переживать по этому по­
воду.

2.	 Помните, что ваша реакция на ошибки определяет реакцию ваших 
слушателей. Если я случайно пролью воду себе на брюки и буду вос­
принимать это происшествие как потопление «Титаника», аудито­
рия тоже будет видеть в этом трагедию. Если же я останусь хладно­
кровным или, что еще лучше, обращу инцидент в шутку, то слуша­
тели сделают то же самое.

Проиллюстрирую вышесказанное примером из личного опыта. В марте 
2008 года я читал доклад на конференции Web 2.0 Expo перед аудито­
рией в 2 000 человек. На речь мне было выделено 10 минут, и, посколь­
ку человек в  среднем произносит 2–3  слова в  секунду, мой материал 
должен был состоять из 1 500 слов (600 секунд, по 2,5 слова в секунду). 
Уложиться в 10 минут довольно сложно, однако мы знаем из истории, 
что многие великие ораторы были лаконичны и укладывались в более 
короткое время (к примеру, Линкольн в своей Геттисбергской речи или 
Иисус в Нагорной проповеди). Если я знаю, о чем говорить, то десяти 
минут будет более чем достаточно. Я приготовил свою речь, хорошо ее 
отрепетировал и  пришел на конференцию пораньше, чтобы подгото­
виться до прихода посетителей. Технический персонал показал мне сце­
ну, пюпитр и пульт для управления слайдами. Внизу я увидел таймер 
обратного отсчета, который будет показывать, сколько времени у меня 
осталось. Прекрасно.

Персонал предупредил меня об одной детали. На пульте управления 
функционировала лишь кнопка перемотки вперед. Если я захочу вер­
нуться к предыдущему слайду, я должен буду попросить их об этом, го­
воря поверх микрофона. С такой методикой я никогда раньше не стал­
кивался. Все нормальные пульты позволяют прокручивать материал 
вперед и назад. Почему здесь ктото решил сделать посвоему и убрал 
функцию обратной перемотки? Я так и не узнал ответа на этот вопрос1. 
Но, поскольку моя речь была краткой и у меня не было необходимости 

1	 На некоторых крупных мероприятиях установливается сразу несколько 
компьютеров, воспроизводящих одни и те же слайды (на случай, если один 
из компьютеров сломается). Поэтому пульт дистанционного управления со­
единяется не с  отдельным компьютером, а  с  пользовательской системой, 
приобретая тем самым подобную причуду.
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возвращаться к предыдущим слайдам, эта деталь меня не слишком бес­
покоила. Я мысленно предостерег себя от случайного нажатия на кноп­
ку на этом «пульте камикадзе», чтобы не пришлось возвращаться. За­
дача казалась мне пустяковой.

Стоя за кулисами и слушая последнего передо мной докладчика, Эдви­
на Аоки из AOL, я видел погруженный в темноту зал, полный людей. 
В проходах между креслами сидели фотокорреспонденты и съемочные 
группы; их было легко увидеть благодаря световым бликам, отражае­
мым объективами их камер. Когда Аоки закончил под шум аплодис­
ментов, на сцену поднялся Брэди Форест, один из организаторов конфе­
ренции, и пригласил меня. Я был собран и готов к выступлению. Я ре­
петировал. Я отлично помнил материал. Я был вооружен замечатель­
ными идеями и забавными историями. Я был уверен, что мой доклад 
будет блестящим. Услышав свое имя, я взобрался на сцену и направил­
ся прямо к пюпитру. Мой взгляд был сфокусирован на пульте – единст­
венном предмете, необходимом мне для начала моего доклада. Я осто­
рожно взял пульт, чтобы случайно не нажать на кнопку (рис. 1.1). На­
конец, я был готов начать.

Рис. 1.1. Фото с конференции Web 2.0 Expo.
В моей левой руке «пульт камикадзе»
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Мой мозг начал работать на полную мощность, и я взглянул в зал, что­
бы сориентироваться. Мой взгляд остановился на таймере. И тут меня 
ждал сюрприз. Вместо 10 минут – тех 10 минут, на которые я рассчиты­
вал, под которые я подстраивал свое выступление, под которые я так 
много репетировал, – на табло светились 9 минут и 34 секунды. У меня 
отобрали 26 драгоценных секунд моего времени.

В тексте этой книги, не стоя перед живой аудиторией и не чувствуя дав­
ления, я с легкостью признаю, что 26 секунд – это ерунда, на которую 
не стоит обращать внимания. За такое время вы едва ли успеете завя­
зать шнурки на ботинках. Но тогда я был застигнут врасплох. Я не мог 
представить, как такое могло произойти – как я  мог потерять 26  се­
кунд, даже не начав говорить? (позже я понял, что эти 26 секунд ушли 
на вступление Брэди и на мое перемещение по достаточно большой сце­
не). И пока я пытался понять неожиданную потерю 26 секунд, утекало 
оставшееся время. Мой мозг, который не настолько умен, насколько он 
думает о  себе, упорно хотел прямо здесь и  сейчас начать детективное 
расследование и  только пожирал новые драгоценные секунды. Я  не 
знаю, почему мозг так отреагировал на это обстоятельство. Но ему свой­
ственны подобные странности, которые выявляются лишь при позд­
нейшем осмыслении.

Тем временем я чтото бессвязно говорил. Блабла инновации, блабла 
творческий подход, блабла. При обычных обстоятельствах я не скло­
нен к пустой болтовне, но я могу секунд 15 топтаться вокруг темы, ко­
торую знаю достаточно хорошо, и при этом сохранить видимость связ­
ной речи. Такое топтание дало мне время для того, чтобы мой мозг пре­
кратил бессмысленные попытки понять, что произошло. Когда я нако­
нец смог сосредоточиться, мне понадобилось еще некоторое время для 
того, чтобы осуществить виртуозный переход от бессвязного бормота­
ния к отправному пункту подготовленного мной материала. Несмотря 
на потерянную минуту, я уверенно вступил на проторенный путь и на­
жал кнопку пульта, чтобы вывести на экран нужный слайд. Однако 
я надавил слишком сильно и прокрутил сразу два слайда.

У  всех нас есть резервные запасы сил, которые помогают нам выдер­
жать непредвиденные обстоятельства. В тот момент мои запасы иссяк­
ли. У меня не хватило смелости, чтобы остановиться, обратиться к тех­
ническому персоналу поверх микрофона (как к богам в небесах) и вер­
нуться к нужному слайду. Я просто стоял на сцене и беспомощно ждал, 
а часы тем временем съедали секунду за секундой. Я поторопил себя, 
выжал из себя все, что мог, и, когда положенные 10 минут истекли, по­
спешно покинул сцену.

Для меня это было катастрофой. Я не только не нашел свой ритм, но да­
же не мог вспомнить большую часть из того, что я говорил. Но, пообщав­
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шись со знакомыми мне людьми, присутствовавшими на той конферен­
ции, я обнаружил нечто более интересное. Они не только не волновались 
за меня – они вообще ничего не заметили! Эта драма разворачивалась 
только в моей голове. Как писал Дейл Карнеги (Dale Carnegie) в книге 
«Public Speaking for Success»1:

Заканчивая свое выступление, хороший оратор обычно убеждается в том, 
что существуют четыре варианта его речи: тот, который он подготовил, 
тот, который он произнес, тот, который помещен в газетах, и тот, кото­
рый ему представляется по пути домой и  который он хотел бы произ­
нести.

Можете посмотреть 10-минутную запись моего выступления и увидеть 
все это своими глазами2. Да, это не изумительная презентация, но и не 
плохая. Любые ошибки и недочеты будут гораздо сильнее мучить са­
мого оратора, чем его слушателей. Мои внутренние переживания в тот 
день послужили мне хорошим уроком – я  понял, что никогда нельзя 
планировать речь ровно на такое время, которое вам дали. Если бы 
я приготовил доклад на 9 минут, а не на 10, то меня не смутили бы ни 
таймер, ни странный пульт, ни долгое путешествие по сцене.

Часто то, о чем беспокоится оратор, в корне противоположно тому, что 
интересует слушателей. Слушатели хотят, чтобы их развлекали. Они 
хотят чемуто научиться. А больше всего они хотят, чтобы вы успешно 
выступили. Многие ошибки, которые вы можете сделать во время сво­
его выступления, не помешают слушателям получить то, чего они хо­
тят. Намного важнее те ошибки, которые вы делаете еще до выступле­
ния. Например, отсутствие у вас интересного мнения по теме, недоста­
точно продуманные аргументы или отсутствие запланированных спосо­
бов подачи этих аргументов. Именно эти ошибки и играют решающую 
роль. Если вы сможете избежать этих ошибок, то все остальное не будет 
иметь для вас большого значения.

1	 Д. Карнеги «Как выработать уверенность в себе и влиять на людей, высту­
пая публично. Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей. Как 
перестать беспокоиться и начать жить». – Пер. с англ. – Попурри, 2009.

2	 На 48й секунде этого видео вы можете наблюдать выражение моего лица, 
которое появляется, когда я вижу, что перемотал сразу два слайда. http://
www.blip.tv/file/856263/.
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«У самых лучших ораторов есть достаточно поводов для страха…  
Единственное различие между профессионалом и новичком  

состоит в том, что профессионал уже научил  
свои мурашки1 ползать строем.»

Эдвард Мурроу

Разумеется, есть вполне понятные причины, по которым люди боятся 
публичных выступлений. Тем не менее пока я не увижу человека, кото­
рый бросает свою речь на полуслове и сломя голову убегает со сцены че­
рез пожарный выход, я не смогу сказать, что публичные выступления – 
это нечто более страшное, чем смерть. Этот псевдофакт, почемуто став­
ший популярным, обычно формулируется фразами вроде: «А вы знае­
те, что есть люди, которые скорее умрут, чем выступят с  публичной 
речью?». Это классический пример того, что нужно интересоваться 
у людей, откуда они берут сомнительную информацию, которую счи­
тают «знанием». Ведь, если подумать, согласно этому распространенно­
му мнению человек скорее спрыгнет с небоскреба или проглотит капсу­
лу с цианидом, чем выступит с краткой речью перед своими коллегами. 
Поскольку в  реальной жизни таких случаев не бывает – криминали­
стике не известно ни одной посмертной записки, в которой самоубийца 
писал бы о том, что причиной его ухода из этого мира является гряду­
щее публичное выступление – разумно задать себе вопрос: откуда взял­
ся этот миф?

Как оказалось, источником является книга Дэвида Валлечински (Da­
vid Wallechinsky) с соавторами «The Book of Lists» (Книга списков, из­
дательство William Morrow). Примитивная книжка, впервые изданная 
в 1977 г., содержит перечень человеческих страхов, и на первом месте 
в нем стоят публичные выступления. Вот этот перечень, который назы­
вается «Самые большие человеческие страхи»:

1.	 Речь перед группой людей

2.	 Высота

3.	 Насекомые и жуки

4.	 Финансовые проблемы

5.	 Глубокая вода

6.	 Болезнь

1	 В английском языке выражение «мурашки по коже» передается идиомой 
«butterflies in the stomach» (дословно – «бабочки в животе»). – Прим. перев.
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7.	 Смерть

8.	 Полеты на самолете

9.	 Одиночество

10.	 Собаки

11.	 Вождение/езда в автомобиле

12.	 Темнота

13.	 Лифты

14.	 Эскалаторы

Те, кто утверждает, что люди боятся публичных выступлений больше, 
чем смерти, не видели этого списка. Иначе они поняли бы, что перечень 
слишком глуп и курьезен, чтобы воспринимать его всерьез. В «Книге 
списков» поясняется, что группа исследователей опросила 3 000 амери­
канцев, задавая им простой вопрос: чего они больше всего боятся. Рес­
пондентам было позволено писать столько ответов, сколько им захочет­
ся. Поскольку им не давали единого списка, в  котором они могли бы 
отметить нужные варианты, результаты этого исследования были весь­
ма далеки от научных. Более того, в  книге нет никакой информации 
о том, кем были эти люди1. У нас нет возможности оценить репрезента­
тивность выборки. Я, к примеру, почти всегда отказываюсь от участия 
в опросах, и многие из вас поступают так же. Напрашивается вопрос: 
почему мы так верим результатам всяческих опросов?

Если посмотреть на приведенный выше список, то можно заметить, что 
некоторые страхи, такие как страх высоты (№ 2), глубины (№ 5), болез­
ни (№ 6) и полетов (№ 8), появляются у людей потому, что ассоциируют­
ся со смертью. Если сложить количество опрошенных, указавших эти 
страхи, то страх смерти выйдет на первое место, и грозная репутация 
старухи с косой будет восстановлена2. Слухи о страхе публичных вы­
ступлений часто оказываются недостоверными, потому что их распро­
страняют те, кто получает определенную выгоду с  этого (например, 
продавцы соответствующих книг или услуг). Даже при правильно про­
веденном исследовании могут существовать погрешности – ведь люди 

1	 В «Книге списков» об этом ничего не говорится, но, вероятно, авторы взя­
ли информацию из отчета, опубликованного агентством Bruskin/Goldkin 
в 1973 г.

2	 Если, опираясь на этот список, вы попробуете представить себе самую страш­
ную вещь в мире, то она будет примерно такой: читать доклад в самолете на 
высоте 10 675 метров, возле растянутой рядом паутины, между делом вы­
плачивая налоги, сидя в глубокой части расположенного на борту самолета 
бассейна, чувствуя себя больным, в темноте, неподалеку от бешеной собаки 
и эскалатора, который поднимается к лифту.
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склонны перечислять те маленькие, незначительные страхи, с которы­
ми они сталкиваются каждый день, а не такие далекие и абстрактные 
понятия, как смерть.

Рассуждая о таких вещах, как смерть и публичные выступления, луч­
ше всего начать с осознания того факта, что от неудачного доклада еще 
никто никогда не умирал. Хотя нет, один человек умер. Это был прези­
дент Уильям Генри Гаррисон – после длиннейшей в истории США ина­
угурационной речи у  него развилось воспаление легких. Мораль этой 
истории такова: будьте кратки, иначе можете умереть. Но это было ис­
ключение из правил. Даже если вы станете так популярны, как Махат­
ма Ганди или Авраам Линкольн, и  ктото захочет вас убить, вашим 
киллером станет вовсе не публичное выступление. Малкольм Икс был 
застрелен перед своим выступлением в  1965 г., но он был блестящим 
оратором (его и застрелили потому, что он слишком хорошо говорил). 
Линкольн был убит в тот момент, когда смотрел на других людей на сце­
не театра. Убийца стрелял в него сзади, что позволяет нам выделить од­
но несомненное преимущество публичного выступления – вряд ли убий­
ца подкрадется к вам сзади так, чтобы ваши слушатели его не увидели. 
Президент Джордж Буш во время своей последней прессконференции 
в Ираке уберегся от брошенных в него иракским репортером ботинок 
именно благодаря тому, что находился на сцене и видел угрозу. Имея 
такое преимущество перед противником, он ловко увернулся сначала 
от одного ботинка, а затем и от второго.

Реальная опасность, напротив, поджидает нас в  толпе. Фанаты рок-
групп The Who, Pearl Jam и Rolling Stones погибали на трибунах. Удар­
ник вымышленной рокгруппы Spinal Tap загадочным образом вспы­
хивал во время выступления, однако в реальной жизни практически не 
встречается случаев смерти людей на сцене. Гораздо опаснее находить­
ся в толпе. Именно поэтому многие люди предпочитают занимать места 
у прохода – так они могут быстро спастись как от пожара, так и от ску­
ки. Когда вы на сцене, вы защищены со всех сторон – вы находитесь 
ближе всех к пожарным выходам, и потом, если вы вдруг упадете в об­
морок или у вас случится сердечный приступ, присутствующие об этом 
сразу же узнают и вызовут вам скорую помощь. Когда вы в следующий 
раз выйдете на сцену, чтобы прочитать доклад или презентацию, пом­
ните, что по логике вещей вы находитесь в самом безопасном положе­
нии. Проблема в том, что ваш мозг упорно продолжает верить в обрат­
ное (рис. 2.1).
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Рис. 2.1. Вы видите то, что слева, а ваш мозг видит то, что справа

Наш мозг ввиду своих особенностей воспринимает следующие четыре 
фактора как очень неблагоприятные для выживания:

•	 Быть в одиночестве

•	 Находиться на открытой территории, где негде спрятаться

•	 Быть безоружным

•	 Находиться перед большой группой существ, глядящих на нас

На протяжении всей истории любая ситуация, в которой совмещались 
все четыре фактора, была очень опасной. В такой ситуации резко повы­
шалась возможность подвергнуться нападению и быть съеденным. Мно­
гие хищники охотятся стаями, и самой легкой добычей для них станет 
тот, кто одинок, безоружен и находится на открытой местности, где нет 
деревьев и кустарников (например, на сцене). Наши предки (те, кото­
рые выжили) выработали определенную реакцию на такую ситуацию – 
страх. Я 15 лет преподаю, читаю лекции, провожу семинары, но, неза­
висимо от того, как уверенно я  смотрюсь перед аудиторией, мой мозг 
и весь мой организм каждый раз перед выступлением и часто во время 
выступления испытывает тот же самый страх. И это научный факт.

Устройство человеческого мозга, учитывая долгую историю его экс­
плуатации, которая на сотни тысяч лет старше истории ораторства и да­
же истории человеческого языка, не позволяет нам избавиться от страха 
перед ситуацией, которую мозг считает неблагоприятной для выжива­
ния. Мы не можем отключить мозг, по крайней мере полностью. Перво­
бытные страхи, как и многие из других важных функций, не контроли­
руемых нами, живут в самых старых его частях.
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Возьмем, например, такую простую функцию, как дыхание. Попробуй­
те задержать дыхание. В среднем человек способен не дышать минуту 
или около того, но когда усилится боль – ощущения, которые вырабаты­
вает нервная система, чтобы заставить вас прекратить заниматься таки­
ми глупостями, как самоубийство, – ваш организм пересилит вас и вдох­
нет воздух. Ваш мозг отчаянно хочет сохранить вам жизнь, и для этого 
он будет делать многое, не спрашивая вашего разрешения. Даже если 
вы отличаетесь особенным упрямством и потеряете сознание от отсут­
ствия кислорода, догадываетесь, что произойдет? Вы все равно выжи­
вете. Вечно преданная вам миндалевидная железа, одна из старейших 
частей вашего мозга, возьмет ответственность за вашу жизнь на себя. 
Она продолжит регулировать ваше дыхание, сердцебиение и  тысячу 
других процессов, о которых вы даже не догадываетесь.

Многие годы я не мог признать, что боюсь публичных выступлений. По­
слушав мою речь, люди спрашивали у меня, нервничал ли я. И я совер­
шал одну и ту же ошибку – деланно улыбался, как бы говоря: «Кто, я? 
Нервничают только простые смертные». В глубине души я всегда чув­
ствовал, что это было хвастовство, глупый мачизм, но я не знал о неко­
торых научных фактах и не догадывался, как отвечают на этот вопрос 
другие ораторы. Оказывается, существует множество подтверждений 
того, что знаменитые общественные деятели, несмотря на свои таланты 
и грандиозный успех, имели ту же самую проблему:

•	 Марк Твен, который большую часть своих доходов получал от пуб­
личных выступлений, а  не от написания книг, говорил: «Есть два 
вида ораторов: те, которые нервничают, и те, которые лгут».

•	 Элвис Пресли признавался: «Я так и не смог преодолеть то, что на­
зывается «боязнью сцены». Я прохожу через это перед каждым вы­
ступлением».

•	 Томас Джефферсон так боялся выступать перед публикой, что по­
просил другого человека прочитать Обращение «О положении стра­
ны» (Джордж Вашингтон тоже не любил ораторствовать)1.

•	 Боно, вокалист рокгруппы U2, заявляет, что перед каждым из ты­
сячи своих выступлений он просто не находил себе места от страха.

1	 Причины того, что Джефферсон очень мало выступал со своими речами, 
обсуждаются. Обширная информация об этом представлена в Библиотеке 
Джефферсона: см. http://wiki.monticello.org/mediawiki/index.php/Public_Spe­
aking и книгу Хэлфорда Райана (Halford Ryan) «U.S. Presidents As Orators: 
A  Bio-Critical Sourcebook» (Президенты США: ораторская деятельность. 
Сборник материалов), Greenwood Press.
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•	 Уинстон Черчилль, Джон Ф. Кеннеди, Маргарет Тэтчер, Барбара Уол­
терс, Джонни Карсон, Барбра Стрейзанд, и Йен Холм тоже упомина­
ли о своем страхе перед публичными выступлениями1.

•	 Аристотель, Исаак Ньютон, Чарльз Дарвин, Уинстон Черчилль, Джон 
Апдайк, Джек Уэлч, и  Джеймс Эрл Джонс какоето время в своей 
жизни заикались и нервничали во время публичных выступлений2.

Даже если бы вы могли полностью отключить системы мозга, порож­
дающие такие реакции, как страх (а люди, испытывающие страх перед 
публичными выступлениями, чаще всего хотят сделать именно так), 
это было бы плохой идеей по двум причинам. Вопервых, нет ничего 
плохого в том, что старые части нашего мозга контролируют реакции 
страха. Если вас внезапно окружат спрыгнувшие с потолка ниндзя, на­
меревающиеся искромсать вас на сэндвичи, разве вы будете обременять 
себя мыслями о том, насколько нужно повысить частоту сердечных уда­
ров или какие мышцы привести в действие для того, чтобы ваши ноги 
унесли вас отсюда как можно скорее? Сознание человека не способно 
работать настолько быстро, чтобы за какието доли секунды запустить 
процессы, необходимые для выживания. Очень хорошо, что за страх от­
вечают именно «подсознательные» зоны мозга – только они способны 
быстро реагировать на опасность.

Есть в этом, однако, и отрицательный момент. Реакции страха порож­
дают различные проблемы, потому что сегодня наша жизнь намного 
безопаснее, чем жизнь наших далеких предков. Мало кого из нас по до­
роге на работу преследуют голодные львы или аллигаторы. Запрограм­
мированные в  нашем мозгу реакции страха не соответствуют многим 
реалиям современной жизни. В результате те же самые стрессовые ре­
акции, которые миллионы лет назад помогали человеку выжить, ис­
пользуются нашим бдительным мозгом и сегодня в подчас совершенно 
не опасных для жизни ситуациях. У нас развиваются язвы, повышается 
давление, появляются головные боли и возникают другие проблемы со 
здоровьем отчасти потому, что наша стрессовая система не приспособ­
лена к преодолению «опасностей» дивного нового мира: поломке компь­
ютера, начальнику, постоянно вмешивающемуся в мельчайшие детали 
нашей работы, конференцзвонкам по 12 линиям сразу и долгому дви­
жению по дорогам в час пик. Если бы, поднимаясь на сцену, чтобы про­
читать доклад, мы увидели бы, что за нами бегут несколько тигров, то, 
скорее всего, чтение доклада не показалось бы нам настолько страш­
ным. Мы бы моментально пересмотрели свои представления о том, чего 
стоит бояться, а чего – нет.

1	 «Conquer Your Speech Anxiety», Karen Kangas Dwyer (Wadsworth).
2	 «The Francis Effect», M. F. Fensholt (Oakmont Press), стр. 286.
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И вторая причина, по которой страх является не такой уж плохой реак­
цией, – он заставляет сосредоточить внимание. Все замечательные и ин­
тересные события в  жизни сопровождаются страхом. Хотите пригла­
сить симпатичную девушку на свидание? Подумываете о  перспектив­
ной работе? Планируете написать роман или открыть свой бизнес? Все 
хорошие начинания несут в  себе возможность неудачи, будь то отказ, 
разочарование или позор. Страх перед этими неудачами заставляет мно­
гих людей стремиться к достижению успеха. Этот страх дает нам энер­
гию для того, чтобы активными действиями предотвращать неудачи. 
Многие психологические страхи, испытываемые нами на работе, – на­
пример, быть высмеянным коллегами или предстать в глупом виде пе­
ред начальником, – можно рассматривать как стимул, чтобы произве­
сти впечатление или доказать другим свою ценность. Любопытно, что 
страх неудачи и  предвкушение успеха почти не отличаются по своей 
природе. В  своей замечательной книге «Brain Rules: 12 Principles for 
Surviving and Thriving at Work, Home, and School» (Правила мозга: 
12 принципов выживания и преуспевания на работе, дома и в школе, 
издательство Pear Press) д-р Джон Медина (John Medina) пишет о том, 
что человеческому организму очень сложно отличить состояние биоло­
гического возбуждения от состояния тревоги:

Многие из тех физиологических механизмов, которые заставляют чело­
века сжиматься от ужаса перед пастью хищника, используются орга­
низмом во время любовной близости или даже при поедании вкусного 
ужина в День благодарения. Для вашего организма саблезубые тигры, 
оргазмы и индейка в соусе поразительно похожи друг на друга. Человек 
переживает одинаково возбужденное физиологическое состояние в  ус­
ловиях как стресса, так и удовольствия.

Положим, что Джон Медина прав. Но почему так происходит? В обоих 
случаях ваш организм приготовил для вас энергию. Телу не важно, за­
чем она вам нужна. Организм просто знает, что должен приготовиться 
к тому, что чтото произойдет. Если вы притворяетесь, что не боитесь 
публичных выступлений, вы отказываетесь от той естественной энер­
гии, которую дает вам ваше тело. Страх, как и восторг, и вдохновение, 
порождает особую энергию, которую можно успешно использовать. Вы­
дающийся комик и  лектормотиватор Йен Тайсон давал следующий 
ценный совет: «Такие реакции организма, как страх и возбуждение, по 
сути одно и то же… Вопрос лишь в том, что решит ваш ум: я боюсь или 
я возбужден?». Если организм не может различить два этих состояния, 
то ваш ум может различить их и заставить инстинкты работать на вас, 
а не против вас. Лучший способ сделать это – планировать свое выступ­
ление. В  тот момент, когда вы читаете доклад или делаете презента­
цию, действует множество неподконтрольных вам факторов, и если вы 
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боитесь их, то это нормально. Но за дни или за часы до вашего выступ­
ления вы можете подготовиться ко многим обстоятельствам и взять под 
свой контроль те факторы, которые вам подвластны.

Как подготовиться к выступлению
Главное преимущество, которое имеет оратор над аудиторией, – это зна­
ние того, что произойдет в следующую минуту. Актерыкомики, кото­
рые являются лучшими ораторами, добиваются успеха именно за счет 
того, что зритель не знает заключительной фразы, содержащей «соль» 
шутки, или концовки разыгрываемой ситуации. Чтобы обрести это пре­
имущество, я, подобно Джорджу Карлину или Крису Року, репетирую 
свои выступления. Это единственный способ научиться переходить от 
одного пункта к другому и излагать каждую историю или факт наилуч­
шим образом, позволяющим легко перейти к дальнейшему. Когда я го­
ворю о репетиции, я имею в виду следующее: я встаю около своего сто­
ла, представляю перед собой аудиторию и читаю свою речь так, словно 
я обращаюсь к настоящей аудитории. Если я планирую сделать чтото 
во время своего выступления, я репетирую это действие. Однако я не ре­
петирую идеальную речь и не заучиваю ее наизусть. Если я буду делать 
первое или второе, я буду похож на робота или, что еще хуже, на чело­
века, пытающегося говорить в правильной, специфической и абсолют­
но неестественной манере, что слушатели сразу замечают. Я хочу лишь 
знать свой материал настолько хорошо, чтобы легко им оперировать. 
Моя цель – уверенность в себе, а не совершенство.

Угадайте, чего не хочет делать большинство людей, волнующихся по по­
воду своих презентаций? Правильно: репетировать. Когда меня просят 
подготовить когото к презентации, и этот человек присылает мне свои 
слайды, знаете, что я  спрашиваю в  первую очередь? «Вы репетирова­
ли?». Обычно он отвечает, что нет, и удивляется той важности, которую 
я придаю этому вопросу. Как будто рокмузыканты или актеры, играю­
щие в шекспировских спектаклях, не нуждаются в репетициях. Слайды 
не делают выступление – выступление делаете вы, оратор. Оказывается, 
что большинство советов, которые даются в самых хороших книгах по 
ораторскому искусству, сложно применить без практических упражне­
ний. И самый убедительный довод в пользу репетиций – они позволяют 
мне спокойно совершать ошибки и исправлять их еще до того, как их 
ктото услышит. Возможно, я не лучше других ораторов во всем осталь­
ном, но я лучше их в обнаружении и устранении своих ошибок.

Когда я репетирую, особенно с набросками нового материала, я сталки­
ваюсь со многими проблемами. И в тот момент, когда я запинаюсь или 
путаюсь в чемто, я останавливаюсь и решаю следующие вопросы:
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•	 Получится ли у меня, если я попытаюсь снова?

•	 Нужно ли изменить этот или предыдущий слайд?

•	 Можно ли заменить весь этот отрывок текста фотографией или исто­
рией?

•	 Можно ли улучшить переход от предыдущего пункта к этому пункту?

•	 Станет ли моя речь лучше, если я просто выброшу этот пункт/слайд/
идею?

Я повторяю этот процесс до тех пор, пока не произнесу всю речь, не совер­
шая крупных ошибок. Поскольку я больше боюсь выступить с ужасной 
презентацией, чем посвятить пару часов репетиции, я выбираю репети­
цию. Энергия, которую производит мой страх перед неудачей и боязнь 
выглядеть глупым в  глазах сотен слушателей, стимулирует меня на 
усердную работу по предотвращению неудачи. Все просто.

Несмотря на то, что сегодня каждый имеет возможность репетировать – 
это не требует особого ума или магических способностей, – большинст­
во людей не делают этого по следующим причинам:

•	 Это скучно

•	 Это отнимает время

•	 Они чувствуют себя глупо, репетируя выступление

•	 Они думают, что никто этого не делает

•	 Изза страха перед публичным выступлением они постоянно откла­
дывают репетиции и предрекают себе неудачу (что неизбежно сбы­
вается)

Я знаю, что выгляжу как идиот, когда репетирую свою речь дома в ниж­
нем белье, обращаясь к воображаемым людям. Когда я репетирую в но­
мере гостиницы, что мне часто приходится делать, я опасаюсь, что в лю­
бой момент в номер войдет горничная и я, прервав себя на полуслове, 
буду объяснять ей, почему я  стою посреди комнаты в  нижнем белье 
и декламирую лекцию самому себе. Но лучше уж я буду испытывать 
эти страхи в своих уютных апартаментах с собственным минибаром, 
читая речь по своему графику и столько раз, сколько мне заблагорассу­
дится, чем перед настоящей аудиторией, перед людьми, которые будут 
фиксировать каждое мое слово и движение на камеры. Когда все пона­
стоящему, уже нельзя остановиться и перечитать текст заново.

Когда я выхожу к пюпитру перед настоящей аудиторией и начинаю го­
ворить, я говорю это уже не в первый раз. Уже во время третьей или 
четвертой репетиции я  могу отлично излагать материал, не прибегая 
к слайдам, поскольку к этому времени я наизусть выучил основные мо­
менты. Та уверенность, которую я обретаю в ходе репетиций, дает мне 
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возможность импровизировать и адекватно реагировать на неожидан­
ные обстоятельства, возникающие во время моего выступления: крити­
ческие реплики слушателей, сложные вопросы, царящая в аудитории 
скука или поломка оборудования. Если бы я не репетировал, я так вол­
новался бы по поводу самого материала, что не смог бы сосредоточиться 
на чемто другом, исходящем от аудитории и непредсказуемом. Я при­
знаю, что даже много раз прорепетировав, могу выступить плохо, сде­
лать кучу ошибок и разочаровать слушателей. Но если я репетирую, то, 
по крайней мере, я могу быть уверенным в том, что причиной моей не­
удачи не станет страх перед моими собственными слайдами или пута­
ница в  этих слайдах. Целый мир страхов и  ошибок отступает перед 
простой уверенностью в своем материале.

Но даже несмотря на долгие и тщательные репетиции, мой организм, 
как и ваш, будет сам решать, когда ему бояться. Возьмем, к примеру, 
странный феномен потеющих ладоней. Спрашивается, зачем в  смер­
тельно опасной ситуации потеют ладони? Я помню только один случай, 
когда у  меня потели ладони, – перед моим выступлением на канале 
CNBC. В начале съемки, сидя в холодной студии в неудобном розовом 
кресле, пытаясь сохранять спокойствие при ярком свете, я  внезапно 
ощутил странную легкость в ладонях. Когда камеры повернулись в дру­
гую сторону, я взглянул на ладони, потрогал их и понял, что они поте­
ют. Может, это покажется ненормальным, но мне стало смешно, и это 
веселье немного облегчило мое волнение. Наиболее убедительное объяс­
нение феномена потеющих ладоней, которое дают ученые, заключается 
в том, что приматы, лазающие по деревьям, становятся более провор­
ными, когда их ладони увлажняются. Именно по этой причине вы сма­
чиваете слюной кончик пальца перед тем, как перевернуть страницу. 
Думаю, некоторые из наших органов реагируют на стрессовую ситуа­
цию по выработанной когдато в древности привычке (независимо от то­
го, насколько вы подготовлены к этой ситуации)1. Это совершенно нор­
мально. Это не значит, что вы трус или какойнибудь уникум – просто 
ваш организм усиленно пытается спасти вам жизнь. В этом нет ничего 
плохого, как нет ничего плохого в том, что ваша собака пытается защи­
тить вас от чужаков. Трудно обвинить собаку в том, что она действует 

1	 Ощущение пустоты в животе при волнении до сих пор остается загадкой. 
Одно из наиболее убедительных объяснений этого феномена заключается 
в том, что он является побочным эффектом реакции организма на стресс. 
Кровь начинает уходить из пищеварительной системы к другим органам, 
более важным для выживания. Учащенное мочеиспускание и повышенная 
перистальтика кишечника объясняются теми же причинами (плюс жела­
нием отвадить того, кто хочет полакомиться вашим аппетитным мясом).
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в  соответствии со своими инстинктами. То же самое можно сказать 
и о вашем мозге.

Поскольку я уважаю естественные и неотъемлемые реакции своего ор­
ганизма, мне нужно приложить особые усилия, чтобы успокоиться пе­
ред презентацией. Я хочу, чтобы мой организм был в как можно более 
расслабленном состоянии, чтобы до выхода на сцену он истратил как 
можно больше физической энергии. Как правило, утром перед выступ­
лением я посещаю спортзал, чтобы дать выход излишней нервной энер­
гии. Помоему, это наиболее естественный способ уменьшить реакции 
страха и защитить себя от вызываемых ими неприятностей. Существу­
ют и другие способы избавиться от лишней физической напряженности:

•	 Прийти на мероприятие пораньше, чтобы не пришлось спешить.

•	 Проверить техническое оборудование и качество звука перед высту­
плением.

•	 Походить по сцене и дать организму почувствовать себя в безопасно­
сти в этом помещении.

•	 Посидеть на местах слушателей, чтобы представить происходящее 
с их точки обзора.

•	 Поесть, чтобы не чувствовать голод (но не прямо перед выходом на 
сцену).

•	 Перед началом мероприятия поговорить с несколькими людьми, ко­
торые будут слушать ваше выступление (если это возможно). Таким 
образом, аудитория уже не будет для вас абсолютно незнакомой 
(а друзья вас не съедят).

Все эти способы дают вам возможность привыкнуть к той физической 
обстановке, в  которой вы будете выступать, и  тем самым уменьшить 
ощущение опасности. Проверка звука позволит вам услышать, как бу­
дет звучать ваш голос, а прогулка по сцене поможет вашему организму 
почувствовать себя на знакомой территории. Все это может показаться 
незначительными мелочами, однако поможет вам компенсировать соб­
ственное бессилие перед теми факторами, которые иногда возникают во 
время выступления и которые вам не подвластны. Некоторые ораторы 
приходят на мероприятие поздно, меняют свои слайды в самую послед­
нюю минуту и, когда им дают слово, впервые выходят на незнакомую 
им сцену. Потом они жалуются на излишнее волнение, хотя в этом не­
кого винить, кроме них самих. Проблема не в самом публичном высту­
плении; проблема в  том, что они не смогли взять на себя ответствен­
ность за непреодолимые реакции организма на стрессовую ситуацию.

Существуют также психологические причины страха перед публичны­
ми выступлениями. Вот некоторые из них:
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•	 Быть осужденным, раскритикованным или осмеянным

•	 Попасть в неловкую ситуацию на глазах у других людей

•	 Сказать какуюнибудь глупость, которую публика никогда не забудет

•	 Скучающие слушатели будут дремать, даже когда вы излагаете свою 
лучшую идею

Уменьшить эти страхи нам поможет осознание того факта, что мы посто­
янно говорим на людях. Каждый из нас уже имеет хороший опыт пуб­
личных выступлений – в среднем человек произносит около 15 000 слов 
в день1. Большую часть того, что вы говорите, вы говорите другим лю­
дям (если, конечно, вы читаете эту книгу не в камере одиночного заклю­
чения). Если вы вращаетесь в  обществе и  по выходным встречаетесь 
с друзьями и знакомыми, то, вероятно, в процессе общения вы обращае­
тесь одновременно к двум, трем или даже пяти человекам. Мои поздрав­
ления – вы уже состоявшийся, опытный и вполне успешный оратор. Вы 
выступаете перед своими коллегами, семьей и друзьями. Вы пользуе­
тесь Интернетом и  электронной почтой, и  ваши высказывания еже­
дневно читают сотни людей. Если вы посмотрите на приведенный выше 
список страхов, то увидите, что все они применимы и к только что упо­
мянутым ситуациям.

На самом деле более вероятно, что за ваши слова вас будут судить лишь 
знакомые вам люди, потому что им не все равно, что вы говорите. У них 
есть все основания для того, чтобы не соглашаться и спорить с вами, по­
скольку ваши действия затрагивают их так, как не затрагивают дейст­
вия никакого другого оратора. Незнакомые слушатели проявляют к вам 
гораздо меньше интереса – хуже того, они могут мечтать или спать под 
звуки вашего голоса, в связи с чем становятся совершенно неспособны 
замечать ваши ошибки. Многие страхи действительно являются ирра­
циональными и  не могут быть рассеяны путем логических рассужде­
ний. Но если вы можете спокойно говорить в  присутствии знакомых 
вам людей, значит, у вас есть необходимые навыки для того, чтобы гово­
рить и перед группой незнакомцев. В следующий раз, когда вы будете 
слушать выступление какогонибудь хорошего оратора, прислушайтесь 
повнимательнее. Наверняка он ведет себя свободно и естественно, соз­
давая у вас ощущение того, что он обращается к небольшой группе лю­
дей, даже если его слушает огромная аудитория.

1	 Это число индивидуально и колеблется от 10 до 20 тысяч (данные из книги 
Майкла Эрарда «Um: Slips, Stumbles, and Verbal Blunders, and What They 
Mean» (Гм: оговорки, запинки и ляпы, и что они означают)). Было бы не­
плохо, если бы мы могли заранее знать, сколько тысяч слов в день говорит 
человек, с которым нам предстоит лететь на соседних местах в самолете.
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Для многих людей, выступающих на публике, очень важно иметь чув­
ство контроля, пусть даже это всего лишь душевный настрой. У  всех 
спортсменов и музыкантов – людей, которые постоянно выступают пе­
ред огромными залами и стадионами, – есть особые ритуалы, совершае­
мые каждый раз перед выходом на стадион или сцену. Звезды баскетбо­
ла Леброн Джеймс и Майк Бибби перед каждой игрой и даже во время 
игры суеверно грызут ногти. Майл Джордан всегда носил под формой 
«Чикаго Буллз» старые, приносящие удачу шорты Университета Север­
ной Каролины. Уэйн Гретцки в обязательном порядке заправлял сви­
тер в хоккейные шорты – эта привычка осталась у него с детства. Уэйд 
Боггс перед всеми без исключения матчами ел курятину. Эти маленькие 
акты самоконтроля, для нас неожиданные и бессмысленные, придава­
ли спортсменам уверенность, необходимую, чтобы достойно встретить 
неконтролируемую реальность спортивного состязания. И работа этих 
людей намного тяжелее, чем у оратора. Чтобы заработать очко, Майклу 
Джордану каждый раз приходилось противостоять другому хорошо оп­
лачиваемому профессиональному баскетболисту и даже целой команде 
таких баскетболистов, которые пытались во что бы то ни стало не дать 
ему заработать это очко.

Итак, если какиенибудь конференцтеррористы не похитят ваш мик­
рофон или не поставят свой собственный проектор и не начнут показы­
вать свои слайды, каждый из которых будет намеренно противоречить 
тому, что вы говорите, вы будете свободны от тех трудностей, с которы­
ми регулярно сталкиваются другие люди, выступающие на публике. 
Маленькие наблюдения, изложенные в  этой главе, если и  не избавят 
вас от ваших страхов, то лишний раз дадут вам возможность посмеять­
ся над ними.



Глава 3

Глава 3. 30000 долларов в час
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Часы показывают 7.47 утра. На Рыбачьей пристани в Сан- Франциско 
солнце только начинает вставать из- за горизонта. В такую рань ни один 
писатель не высунет носа на улицу. Как известно, писатели не самые 
организованные люди. Они предпочитают взаимодействовать с цивили­
зацией, укрывшись за безопасным экраном своего ноутбука и виртуаль­
но кидая в нас словесные гранаты своих идей. Мало кто из знакомых 
мне писателей любит работать по утрам. Швейцар, одетый в  ярко- си­
нюю матросскую форму, которая является частью «морского» дизайна 
популярной гостиницы Argonaut Hotel, явно меня понимает. Он ловит 
мне такси и вымученно улыбается. Усталые глаза и улыбка словно бы 
говорят: «Ну разве это не ад – работать в такую рань?». Тот, кто под ко­
нец ночной смены еще способен улыбаться, – воистину сильный чело­
век. А может, я просто выгляжу таким помятым, что мой вид его забав­
ляет. А может, и то, и другое.

Говорят, что восход солнца – это нечто необычайное и волшебное. Одна­
ко здесь, на Рыбачьей пристани, в густом утреннем тумане, заволаки­
вающем холодное зимнее солнце рыжей завесой, нет ни единой живой 
души, кроме меня, швейцара и таксиста. А знаете, почему? Потому что 
люди ленивы. Даже если бы восход солнца был завораживающим зрели­
щем неземной красоты, напоминающим стократно увеличенный шедевр 
Джозефа Тернера1, даже если бы с неба падали 100-долларовые банкно­
ты и выигрышные лотерейные билеты, мало кто из нас вышел бы в семь 
утра на улицу. Многое из того, что мы называем восхитительным и пре­
красным, неизменно сдастся без боя одному часу утреннего сна. Мы про­
снемся, пару секунд подумаем и вновь погрузимся в объятия сна. Недо­
сыпание – проклятие нашего времени, проблема, порожденная нынеш­
ними технологиями. Пока Эдисон не изобрел электрическую лампочку, 
люди спали по 10 часов; в 2009 году время сна стало вполовину меньше2. 
Поэтому, если речь заходит о восходах солнца, верьте тем, кто на них 
смотрит, а не тем, кто о них говорит. Судите по делам, а не по словам.

В это утро на небе настоящая феерия красок, но где же все любители 
прекрасного? Их нет рядом со мной, и улицы пусты. Они спят, как спал 
бы и я, если бы имел возможность. Оратор без труда может удержать 

1	 Джозеф Мэллорд Уильям Тернер (1775–1851 гг.) – британский живописец, 
мастер романтического пейзажа, оказавший влияние на формирование им­
прессионистического направления. – Прим. перев.

2	 Бытует интересное мнение о том, что до появления электричества большин­
ство американцев жили в соответствии с природными ритмами – ложились 
спать сразу после захода солнца и вставали с рассветом. О современном жиз­
ненном ритме американцев существуют более достоверные данные: http://
www.usatoday.com/news/health/2007-08-29-sleep-study_N.htm.
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внимание аудитории, когда большинство слушателей хорошо выспа­
лись. Но если восход ближайшей к нам звезды – источника всей энер­
гии и жизни на Земле, универсального символа добра, счастья и надеж­
ды – не может поднять людей с постели, то какие шансы есть у оратора?

Честно говоря, я  люблю восходы… Но я  ненавижу вставать для того, 
чтобы смотреть на них. Это действительно божественное зрелище, если 
смотреть на него из окна гостиницы, лежа в теплой уютной постели, ко­
гда вам никуда не нужно идти и ничего не нужно делать. Моя профес­
сиональная проблема состоит в  том, что выступать часто приходится 
в самое неудобное время суток. А если мне посчастливится читать про­
граммную речь на каком- нибудь мероприятии, я оказываюсь в еще бо­
лее радостном хронологическом положении: поскольку я должен задать 
тон мероприятия, я должен выступать самым первым (учитывая наше 
ограниченное понимание времени и пространства). Именно поэтому во 
вторник, в 7.48 утра, я, уже принявший душ, побритый, причесанный, 
надушенный, позавтракавший, одетый в отутюженную рубашку и обу­
тый в начищенные до блеска ботинки, еду на такси на побережье Сан- 

Франциско. Как и яркие лучи солнца, пронизывающие облака над за­
ливом, мое сегодняшнее утро представляется мне одновременно велико­
лепным и ужасным, волнующим и скучным. С одной стороны, у меня 
есть замечательный способ зарабатывать на жизнь – думать, учиться, 
обмениваться своими идеями с другими людьми и получать за это день­
ги – в общем, делать то, что я люблю. Но, с другой стороны, я нахожусь 
далеко от своего дома, еду в незнакомое мне место и выступаю перед не­
знакомыми людьми – а это три самых неблагоприятных, самых стрес­
совых фактора. Под действием этих факторов со мной может случиться 
все, что угодно. Тем более, если действие происходит не в самое лучшее 
для моего мозга время суток – ранним утром.

Первая проблема, с которой сталкивается нанятый кем- то оратор, – это 
проблема прибытия в пункт назначения. И поверьте мне, в ряде случаев 
эта задача намного сложнее, чем само выступление. Свою речь я знаю 
превосходно, поскольку я сам ее написал. Если она окажется неудачной, 
мне некого будет винить, кроме самого себя. И когда я, наконец, добрал­
ся до того места, где мне предстоит выступать, – даже если это невооб­
разимо ужасное помещение, – я могу приспособиться к любым неудоб­
ствам. Но пока я не вошел в это помещение, пока я добираюсь до него 
через аэропорты, автострады, города, выставочные центры, комплексы 
административных зданий и автомобильные стоянки, я не могу начать 
готовиться. Быть в  пути – значит, испытывать психологические не­
удобства пребывания «почти на месте». В отличие от выступления, ход 
которого я контролирую, перемещение в пространстве – это неподконт­
рольный мне фактор, который создает дополнительную напряженность 
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(а вдруг таксист заблудится, или я застряну в огромной пробке далеко 
от того места, где мне нужно быть, или заплутаю в сложных сетях уни­
верситетского городка или в коридорах и переходах какого- нибудь цент­
ра? Откуда, например, посетитель главного офиса Microsoft может знать, 
что корпус 11 расположен рядом с корпусом 24, или посетитель Масса­
чусетского технологического института – что аудитория Кресдж пря­
чется за Бексли Холлом?). По опыту я знаю, что нет ничего хуже, чем 
блуждать по незнакомой территории, очень близко к пункту назначе­
ния и в то же время поразительно далеко от него.

Приехав к выставочному комплексу Форт Мейсон, где я сегодня должен 
читать доклад, и выйдя из такси, я понимаю, что преодолел только по­
ловину пути. Раскинувшийся на огромной территории Форт Мейсон – 
это военная база времен гражданской войны, не так давно превратив­
шаяся в центр проведения культурных и общественных мероприятий. 
Слово «комплекс» здесь вполне уместно. У меня в блокноте записано, 
что мне нужен корпус «А», но я не вижу никаких указателей и, более 
того, не вижу даже нормальных зданий. Передо мной тянутся беско­
нечные ряды одинаковых на вид казарм, башенок и узеньких мест для 
стоянки (рис. 3.1). Форт Мейсон имеет один большой недостаток – он 
избежал реконструкции. Он по- прежнему выглядит как место, в кото­
ром вас должны застрелить, а не культурно развлекать. Здесь повсюду 
ограждения, ворота, баррикады, колючая проволока и высокие камен­
ные стены с острыми углами.

Рис. 3.1. Пункт назначения: зловещий Форт Мейсон, г. Сан- Франциско
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Возьмем для сравнения военный музей Киева, у главного входа в кото­
рый стоят два выведенных из эксплуатации танка. Это миролюбивые 
танки – они сверху донизу украшены завитками ярких, радужных цве­
тов (рис. 3.2). Вот такое оформление мне по душе – это и есть реконст­
рукция. Когда- то мощная боевая машина превратилась в безобидную, 
декоративную игрушку. Форт Мейсон же, наоборот, выглядит как ме­
сто, которое даже спартанцы сочли бы чересчур спартанским. Они по­
требовали бы добавить немного зелени и свежих красок, а только по­
том, возможно, вошли бы внутрь.

Рис. 3.2. Национальный военно- исторический музей Украины, г. Киев.
Вот как надо расцвечивать машины, создававшиеся для войны

Пытаясь разобраться, куда мне идти, я останавливаюсь у парадных во­
рот – я всегда инстинктивно останавливаюсь у ворот сооружений, кото­
рые похожи на военные базы. И  лишь простояв некоторое время как 
идиот, я понимаю, что могу беспрепятственно войти внутрь. У меня не 
потребуют предъявить удостоверение или белый флаг. Оказывается, 
это въезд для автомобилей, и странный взгляд охранника становится 
мне понятен: я все это время стоял на проезжей части. Пытаясь изба­
виться от мысли о следящих за мной из башен снайперах, я бесцельно 
брожу по комплексу, натыкаюсь на тупики, повороты «не туда» и не со­
держащие никаких надписей автостоянки. Наконец, нахожу корпус 
«А» и, счастливый, захожу внутрь.
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Организацией мероприятия в Форт Мейсоне занимались хорошо знако­
мые мне ребята из Adaptive Path – популярной на западном побережье 
компании, консультирующей по вопросам оформления и дизайна зда­
ний. Это они меня наняли, и сейчас я вижу их дружелюбные лица и здо­
роваюсь. Вскоре я  встречаю Джули, одну из организаторов. Обменяв­
шись со мной парой фраз, она вручает мне конверт. Я знаю, что внутри 
лежит чек на 5 000 долларов – вознаграждение за мои услуги. Я хочу 
открыть конверт и взглянуть на чек. Иногда мой мозг мыслит о день­
гах, как ребенок, – 100 долларов представляются ему как тонны денег, 
а 500 долларов он и вовсе не может себе представить. Сумма, которая 
больше 500 долларов, просто не помещается в моей удивительно боль­
шой для ребенка голове. Я хочу заглянуть внутрь не потому, что не до­
веряю Джули, а потому, что не доверяю себе. Мне кажется странным, 
что взрослые платят другим взрослым такие большие деньги за какую- 

то скучную, совершенно не опасную работу. Мой друг детства Даг бес­
платно катал нас на Кадиллаке своей матери вокруг большого холма 
у  въезда в  торговый центр Уайтстоун в  Куинсе со скоростью 60  миль 
в час – а мы сидели сзади и громко кричали. Он рисковал нашими жиз­
нями безвозмездно, не получая за это ничего, кроме бессмысленного, но 
заразительного удовольствия. Между тем банкиры и  управляющие 
хеджевых фондов получают миллионы, играя в электронные таблицы 
Excel – занимаясь деятельностью, которая не может принести им ника­
ких телесных повреждений, кроме разве что синдрома запястного ка­
нала. В год они зарабатывают больше, чем получают за всю свою жизнь 
те рабочие, которые делали крышу моего дома, мостили дорогу, веду­
щую к дому, и чем пожарные и полицейские, которые защищают мой 
дом. Если к  нам прилетят инопланетяне, то именно эти нелогичные 
особенности нашей жизни нам придется объяснять им дважды.

Гангстеры в кино всегда открывают чемоданы и пересчитывают пачки 
денег, однако в  реальной жизни никто этого не делает. Это неудобно, 
странно и даже оскорбительно. В американской культуре, на которой 
лежит проклятие наших пуританских предков, деньги прочно ассо­
циируются с алчностью и стыдом. И все же в современной потребитель­
ской культуре превыше всего ценится накопление богатства, даже не­
смотря на библейские строки о верблюде и игольном ушке, предостере­
гающие верующих людей от стремления к богатству1. Это противоречие 
порождает как положительные, так и отрицательные черты американ­
ской культуры. Подозреваю, что из- за броского названия этой главы 
многие из вас начали читать книгу именно с нее или же, просматривая 

1	 «…удобнее верблюду пройти сквозь игольное ушко, нежели богатому войти 
в Царство Божие». Матфея 19:23–24. Или Тимофея 6:10 – «ибо Корень всех 
зол есть сребролюбие».
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содержание, первым делом обратили внимание на нее. Это не говорит 
о вашей злой натуре. Просто деньги одновременно пленяют и вызывают 
отвращение, особенно если речь идет о такой, казалось бы, несерьезной 
работе, как публичные выступления. Я осознаю, что мне платят за что- 

то, что по большому счету не является Работой. Это работа, с маленькой 
буквы «р», но выступать – это не сгребать уголь, не строить дома и не 
сражаться на войне (все это заслуживает большой «Р»). Работая орато­
ром, я никогда не надорву спину, не испорчу легкие и не буду застрелен 
(если, конечно, не буду читать лекцию на бандитских разборках в Юж­
ном Бронксе). И, несмотря на многие вопросы, которые возникают у ме­
ня в голове, когда Джули передает мне конверт с чеком, я молча запи­
хиваю его в свой портфель и направляюсь к кафедре, чтобы приступить 
к работе.

Мне платят за лекцию 5 000 долларов, а другим ораторам – 30 000 дол­
ларов. Им платят больше по двум причинам: турне и  свободный ры­
нок1. Люди, которые подходят ко мне после лекции, часто спрашивают: 
«Когда вы отправитесь в турне по стране?». Я задаю им встречный во­
прос: «А  вы знаете, что такое турне?». Никто из них не знает ответа. 
Они где- то слышали этот термин, никто им его не объяснял, и им поче­
му- то кажется, что это единственный подходящий вопрос, который 
можно задать оратору, чтобы показать свой интерес к его деятельности. 
Обратимся к истории. Ораторство как профессиональная деятельность 
обрело популярность в США еще до гражданской войны. В 1800-х го­
дах – задолго до появления электричества, радио, кино, телевидения, 
Интернета и автомобилей – людям было сложно найти развлечение. По­
этому многие пели в церковных хорах, читали книги или часами разго­
варивали друг с другом: альтернатив не было.

1	 В интересах гласности и для удовлетворения вашего любопытства призна­
юсь: в среднем я читаю 25–30 лекций в год. Иногда я получаю 8 000 долла­
ров за лекцию, в зависимости от ситуации. Примерно треть организаторов, 
нанимающих меня, возмещает мне только дорожные расходы или платит 
небольшой, символический гонорар, поскольку это саморекламные или бла­
готворительные мероприятия. Около 40% моего дохода составляют гонора­
ры с книг, а остальное я зарабатываю чтением лекций и проведением прак­
тических семинаров. До настоящего времени мой годовой доход составлял 
порядка 100 000 долларов в год – это меньше, чем я зарабатывал в Microsoft. 
Однако, я работаю меньше, чем в Microsoft, я свободен от жесткого офисно­
го графика «с 9 до 5» и полностью независим, а это стоит бесконечно много. 
Количество командировок я ограничиваю до одной или двух в месяц, а это 
значит, что многие предложения я отклоняю. Свободное время нужно мне 
больше, чем деньги, поскольку нельзя заработать больше времени.
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В 1820-х годах человек по имени Джосая Холбрук развил идею Лицея, 
или лектория, – специального учреждения для чтения лекций (от гре­
ческого слова «ликей» – так Аристотель называл учреждение, в кото­
ром бесплатно читал лекции ученикам). Лекторий был необычайно по­
пулярен – это было шоу «Американский идол» того времени. Люди по 
всей стране хотели, чтобы лекторий приехал в их город. К 1835 г. в Со­
единенных Штатах было уже 3 000 лекториев, главным образом в Но­
вой Англии. В 1867 г. некоторые из них объединились, образовав Объе­
диненное литературное общество, члены которого совершали индиви­
дуальные поездки по стране по намеченному заранее маршруту, из од­
ного города в другой. Это и есть те ораторские турне, о которых мы так 
часто слышим. В те времена это было единственным способом обрести 
популярность. «Пока, дорогая, я уезжаю в турне, вернусь… через шесть 
месяцев», – так, должно быть, говорили знаменитые ораторы своим же­
нам. Именно столько времени требовалось для того, чтобы объехать на 
лошадях всю страну и вернуться домой. Таким образом, еще задолго до 
появления Rolling Stones и U2 люди переносили изнурительные много­
месячные турне, обходясь без двухэтажных туристических автобусов, 
иступленных поклонниц и вечеринок.

Поначалу ораторы зарабатывали очень мало. Лектории создавались на 
общественных началах как дополнение к местной библиотеке. Это бы­
ло массовое общественное движение, основанное на энтузиазме и имею­
щее своей целью всеобщее образование и  популяризацию различных 
идей. Лекции чаще всего были бесплатными или же проводились за не­
большую плату (например, 25 центов за билет, или 1,5 доллара за весь 
сезон)1. Но в 1850-х, когда с лекциями по стране ездили такие профес­
сионалы, как Даниэл Уэбстер, Ральф Уолдо Эмерсон и Марк Твен, цены 
выросли до 20 долларов за билет – по современным меркам это около 
200 долларов. Разумеется, по-прежнему читались бесплатные лекции, 
и они будут читаться всегда, но заработки ораторов достигли беспреце­
дентного уровня. В конце 1800-х любой известный человек мог неплохо 
зарабатывать на публичных выступлениях, и многие популярные писа­
тели так и делали.

А  потом возник свободный рынок. Авиаперелеты, радио, телефоны 
и многое другое, к чему мы привыкли, делают идею одиночных оратор­
ских турне абсурдной. Циклы лекций, практические конференции, де­
ловые встречи – существуют тысячи различных мероприятий, для про­
ведения которых каждый год требуются новые ораторы. За участие 
в  некоторых мероприятиях ораторам не платят, а  кое- где даже берут 

1	 Роберт Т. Оливер (Robert T. Oliver) «History of Public Speaking in America» 
(История ораторского искусства в Америке),  Allyn & Bacon, стр. 461.
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деньги с них самих (поскольку выступить с презентацией на таких меро­
приятиях считается честью). Но, как правило, организаторы, нанимают 
нескольких ораторов, чтобы обеспечить благополучный ход мероприя­
тия. Многие десятилетия профессиональные ораторы пользовались 
большим спросом, в результате чего возникли ораторские бюро – агент­
ства по поиску работы для ораторов. Эти бюро играют роль посредни­
ков, сводя людей, которые хотят заказать лекцию для своего мероприя­
тия, и ораторов, которые хотят получать деньги за свои лекции (таких, 
как я). Если вы, например, хотите, чтобы на вашем дне рождения вы­
ступили Билл Клинтон, Мадонна или Стивен Кинг, и ваш кошелек мо­
жет это позволить (табл. 3.1), то интересы этого оратора, если он согла­
сится выступать для вас, будет представлять ораторское бюро. Таким 
образом, мы вернулись к  вопросу о  том, стоит ли мое выступление 
5 000 долларов или нет.

Таблица 3.1. Профессиональные ораторы и стоимость их услуг1

Оратор Стоимость одночасовой лекции (в долларах США)

Билл Клинтон 150 000 и выше

Кэйти Коурик 100 000

Малкольм Гладуэлл 80 000

Гарри Каспаров 75 000 и выше

Дэвид Аллен 50 000–75 000

Бен Стейн 50 000–75 000

Уэйн Гретцки 50 000 и выше

Мэджик Джонсон 50 000 и выше

Боб Костас 50 000 и выше

Майя Ангелу 50 000

Рейчел Рей 50 000

Дэйв Барри 25 000–30 000

1	 Эти цифры взяты с  веб-сайтов различных ораторских бюро. Большинство 
сайтов указывают, что стоимость услуг этих ораторов варьируется и в любое 
время может повыситься или понизиться. В таблице представлены макси­
мальные суммы из тех, которые я видел на сайтах. См. http://www.keyspea­
kers.com/ и http://www. prosportspeaker.com/.
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Мой гонорар в 5 000 долларов не имеет никакого отношения ко мне лич­
но. Мне платят не за то, что я Скотт Беркун. Мне платят только за ту 
ценность, которую я  представляю для тех, кто меня нанимает. Если, 
например, хозяева берут по 500 долларов с человека и на мероприятие 
должны прийти 500 человек, то валовой доход составит 250 000 долла­
ров. Цена билета и количество слушателей отчасти зависит от того, ка­
ких ораторов они пригласят. Чем громче имена, чем обширнее послуж­
ной список, чем интереснее презентации, тем больше слушателей при­
дет на мероприятие, и тем большую сумму они будут готовы заплатить 
за билет.

То же касается и внутрикорпоративных мероприятий – например, ко­
гда Google или Ferrari устраивает ежегодное собрание своих сотрудни­
ков. Во сколько обойдется оратор, который сможет сделать их сотруд­
ников немного умнее, мотивировать их на развитие творческих способ­
ностей? Не факт, что выступление этого оратора стоит тридцати и даже 
пяти тысяч долларов. Но если это хороший оратор и если он хорошо ос­
вещает нужные темы, то приносит определенную экономическую выго­
ду тому, кто его нанял. Сумма, которую готов заплатить наниматель, 
зависит от того, насколько он ценит аудиторию. Оратор всегда имеет оп­
ределенную цену, даже если он нужен лишь для того, чтобы развлечь 
слушателей или чтобы напомнить им какие- то важные вопросы, о ко­
торых они забыли. Вспомните последнюю скучную лекцию, на которой 
вы присутствовали: вы согласились бы заплатить немного денег, чтобы 
тот оратор выступил интереснее? Держу пари, что да.

С другой стороны, бывают мероприятия, которые не приносят ничего, 
кроме убытков. Высокие фиксированные цены на аренду помещения 
и  на угощения (стоимость которых часто повышается арендодателем) 
значительно усложняют деятельность по организации мероприятий. 
Часто организаторы вносят в качестве предоплаты все имеющиеся день­
ги, а потом им остается лишь надеяться на то, что мероприятие окупит­
ся за счет посетителей. Целью многих мероприятий является не при­
быль, а обслуживание определенной аудитории1, и, соответственно, ор­
ганизаторы не платят выступающим ораторам. Вспомните те мероприя­
тия, на которых вы читали лекции и на которых вам не платили. Велика 
вероятность того, что тогда не платили никому.

Есть один неутешительный факт – даже высокооплачиваемые ораторы 
могут выступать неважно. В конце концов, им платят не за их оратор­
ские способности. Ценностное предложение оратора обуславливается 

1	 Было бы неплохо, если бы организаторы сообщали о том, на что пойдет при­
быль от мероприятия. Разумно спросить об этом заранее, если вас пригла­
сили куда-то выступать с речью.



30 000 долларов в час	 51

количеством привлеченных на мероприятие людей. Скорее всего, люди 
придут туда, где будет выступать какая- нибудь знаменитость (даже ес­
ли подозревают, что слушать этого человека будет неинтересно), чем ту­
да, где будет выступать самый лучший в мире оратор (если этот титул – 
единственное, чем он может похвастаться)1. Две самые скучные лек­
ции, которые мне довелось слушать, читали именно знаменитые люди. 
Это были Дэвид Мамет (драматург, киносценарист и режиссер) и Нико­
лас Пиледжи (автор романа «Wiseguy» (Умник), на котором основан 
сценарий фильма Скорсезе «Славные парни» («Goodfellas»)). И  в  том, 
и в другом случае это были авторские чтения, которые, как известно, 
откровенно скучны и  всегда проигрывают хорошей публичной речи. 
Тем не менее в обоих случаях помещения были до отказа наполнены на­
родом. Бьюсь об заклад, что никто из слушателей не вынес с мероприя­
тий ничего полезного, кроме, конечно, права рассказывать всем о том, 
что он слушал выступление знаменитости (а это, наверное, тоже чего- 

нибудь стоит).

Организаторы мероприятия, имеющие ограниченный бюджет и жест­
кие временные рамки, при поиске ораторов должны учитывать три 
важных критерия. Им необходимо найти таких ораторов, которые:

1.	 Известны или авторитетны в каком- либо вопросе.

2.	 Интересно выступают.

3.	 Доступны по цене.

Чаще всего нанятые ораторы совмещают лишь два требования из трех. 
Обычное явление: блестящему оратору нечего сказать по какой- то теме, 
а профессионал в этой области будет говорить долго, но нудно. Чтобы на­
нять человека, отвечающего сразу трем требованиям, нужны большие 
деньги. Получается, что я – один из тысяч людей, которые получают 
очень мало по сравнению со своими высокооплачиваемыми коллегами.

Чтобы объективно рассмотреть цифры, представленные в этой главе, об­
ратимся к следующим данным. В среднем по планете взрослый человек 
зарабатывает 8 200 долларов США в год; американец – около 50 000 дол­
ларов в год2. Вы прекрасно знаете, сколько вы получаете и какое место 
в этом ряду занимаете. Думаю, было бы неплохо, если бы руководители 

1	 Существует ежегодный международный конкурс на лучшего оратора. Но 
держу пари, что имен победителей вы никогда не слышали: http://www.to­
astmasters.org/Members/MemberExperience/Contests/WorldChampions_1.
aspx.

2	 См. http://www.success-and-culture.net/articles/percapitaincome.shtml и http://
www.census.gov/Press-Release/www/releases/archives/income_wealth/012528.
html.



52	 Глава 3

корпораций печатали подобную информацию на чеках на заработную 
плату – возможно, работники перестали бы жаловаться, что им мало 
платят1. Почти у половины населения Земли нет чистой питьевой воды 
и электричества – вопрос о зарплате для них не столь важен. Если мыс­
лить во всемирном масштабе, то человек, который читает эту книгу 
в теплом помещении с электрическим светом, в нескольких шагах от 
заполненного продуктами холодильника, который имеет возможность 
заказать домой любую еду с помощью службы доставки и которого не 
мучает страх перед малярией и дизентерией, живет вполне благополуч­
но. А если вас не делает счастливым и это, то представьте нашу галак­
тику, которая на 99,9% является пустым и  мертвым пространством. 
Сам факт того, что вы живы и что вы являетесь представителем вида, 
достаточно эволюционировавшего для того, чтобы осознать себя жи­
вым, и достаточно образованного для того, чтобы читать книги, напо­
минает вам о том, что жизнь – довольно редкое во вселенной явление, 
а вы – очень большой везунчик. Знание этого должно делать нас всех 
счастливыми, но почему- то не делает.

К нашему несчастью, те 10% населения земного шара, которые зараба­
тывают больше нас, известны нам лучше и волнуют нас больше, чем те 
90%, которые зарабатывают меньше. Вам могут не понравиться разме­
ры моих гонораров, но я такой же, как вы. Я отлично знаю, что есть ора­
торы, получающие больше меня, но имеющие меньше интересных мыс­
лей и  излагающие их в  менее интересной форме. Я  не ошибусь, если 
скажу, что независимо от того, сколько я получаю, всегда будут люди, 
которые будут счастливы оказаться на моем месте, так же как и я буду 
счастлив оказаться на месте какого- то более высокооплачиваемого ора­
тора. Все мы прекрасно знаем, что многие рок- звезды, киноактеры, из­
вестные бизнесмены и профессиональные спортсмены ежегодно полу­
чают миллионы долларов за рекламу каких- то товаров, к  созданию 
и производству которых они не имеют никакого отношения. Если мне 
и переплачивают, то, по крайней мере, за работу, выполняя которую, 
я рискую быть освистанным и с позором изгнанным со сцены. Рекламо­
датель же платит звездам просто за то, что им нравится товар (или за 
то, что они изображают, что им нравится товар). Это не работа в извест­
ном смысле этого слова – это всего лишь сомнительная похвала работе 

1	 Кроме того, я считаю, что заработки должны предаваться огласке – поэто­
му я и рассказываю вам о своих гонорарах и доходах. Если мы все будем это 
делать, то легко можно будет увидеть, кому недоплачивают, а кому пере­
плачивают, и, таким образом, у нас появится возможность изменить суще­
ствующее положение дел. Или же в результате воцарится полная анархия 
и  нашей цивилизации придет конец. Так или иначе, будет интересно по­
смотреть, что произойдет.
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других людей, которых звезда вряд ли когда- нибудь видела в  лицо. 
Тайгер Вудс и Леброн Джеймс с одной рекламы получают более 50 мил­
лионов долларов в год – среднестатистический американец за 10 своих 
жизней не заработает такой суммы. Мы воспринимаем это как неспра­
ведливость, и с философской точки зрения так оно и есть. Они ничего 
не делают во имя всеобщего блага. Они не учат детей, не помогают бед­
ным, не прекращают войны и не борются с болезнями. Они просто по­
вышают наше желание купить то, что они рекламируют, – а это либо 
то, чего у нас нет, либо то, чего мы не можем себе позволить, либо то, 
что нам совершенно не нужно.

Однако, с другой стороны, мы все знаем, что каждый человек зарабаты­
вает столько, сколько способен. Если вы сторонник свободного рынка, 
вы должны понимать, что если вы чувствуете, что вам недоплачивают, 
то все в ваших руках. Самая свободная часть рынка – это вы сами. Вы 
вольны все бросить и уйти жить в лес, как Генри Торо, или начать свой 
собственный бизнес, где вы сами будете решать, сколько себе платить. 
Если я, к примеру, когда- нибудь захочу зарабатывать столько же, сколь­
ко Билл Клинтон или Боб Костас, то мне нужно будет обрести извест­
ность путем (в порядке возрастания моего безумия) написания лучших 
книг, найма лучшего агента или женитьбы на Джессике Симпсон. Ко­
нечно, нам никто не запрещает жаловаться на несправедливость, как 
жалуюсь я  сейчас. Но давайте будем снисходительны по отношению 
к тем людям, которые зарабатывают больше, чем, по нашему мнению, 
должны зарабатывать (включая Леброна Джеймса, Тайгера Вудса и да­
же меня). Если вы спросите у обычного американца с обычной работой на 
обычном языке, хотел бы он получать за ту же самую работу 100 000 дол­
ларов вместо 50 000, то, скорее всего, он ответит «да».

Остается единственное, что оправдывает мой гонорар, – эти деньги ком­
пенсируют мне все те трудности, через которые мне предстоит пройти, 
чтобы прочитать лекцию. На чтение программной лекции перед боль­
шой аудиторией требуется примерно один час. Возможно, этот час труд­
нее и напряженнее, чем обычная трудовая неделя среднего офисного ра­
ботника. Но оставим это в стороне. Подготовка и репетиция новой лек­
ции занимает два полных рабочих дня, то есть 16 часов. А теперь пред­
ставьте тот путь, который мне предстоит проделать, чтобы попасть на 
мероприятие, в том числе очереди в аэропорту, в которых я должен сто­
ять, перелеты, такси, гостиницы, и так далее. Сегодня практически ка­
ждый может читать лекции, и мне платят не просто за то, что я в течение 
часа буду говорить что- то в микрофон. Мне платят за тот многолетний 
опыт, который указан в моем резюме, – теоретически этот опыт должен 
стать залогом того, что мой доклад будет интересным, дающим пищу 
для размышлений, увлекательным, поучительным, вдохновляющим 
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и оправдывающим другие эпитеты, которые мои наниматели указыва­
ют в своем маркетинговом материале. Я неплохо умею обучать аудито­
рию, а это редко встречающееся качество, которое повышает мою цен­
ность. И, наконец, последний аргумент: мне платят за то, что в этот день 
я буду читать лекцию именно в этом месте, а не в каком- нибудь другом. 
Когда спрос превышает предложение, наниматель готов платить. И чем 
выше спрос, тем выше гонорар.

В моей профессии есть и определенные риски. Так, у меня нет стабиль­
ной ежемесячной зарплаты, нет пенсии, нет долгосрочного договора, ко­
торый до конца жизни обеспечивал бы меня работой. Эта книга может 
стать сенсацией, а может быть разгромленной критиками, и моя карье­
ра оратора может внезапно и плачевно закончиться. Впрочем, в масшта­
бах вселенной в этом не будет ничего страшного. Я оставил свою посто­
янную работу не для того, чтобы зарабатывать 30 000 долларов в час – 
я оставил ее для того, чтобы узнать, смогу ли я добиться успеха в дру­
гом виде деятельности. Последние пять лет я пытаюсь выяснить, как 
долго я  смогу самостоятельно себя обеспечивать, зарабатывая только 
написанием книг и  публичными выступлениями.



Глава 4

Глава 4. Что делать с трудной аудиторией?
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Лишь половина тех денег, которые вы оставляете в дорогом ресторане, 
представляет собой плату за еду. Другую половину вы отдаете за арен­
ду, атмосферу и обслуживание. Если вы когда-нибудь выбирали место 
для свидания, оценивая вид, обстановку, атмосферу, то вы знаете, о чем 
я говорю. То же касается и выступлений ораторов – атмосфера значи­
тельно сказывается на качестве восприятия речи. Если бы вам при­
шлось слушать речь Мартина Лютера Кинга на одной из станций нью-
йоркского метро или речь Уинстона Черчилля возле уборной на какой-
нибудь стоянке, в окружении всех сопутствующих этим местам запа­
хов, звуков, а также крыс и прочих прелестей, то вы не получили бы от 
прослушивания этих речей никакого удовольствия. Самая известная 
речь Кинга звучала бы примерно так: «У меня есть… <пауза: звук под­
ходящего поезда достигает 110 децибел, и слушатели закрывают уши 
руками>… меч… в общем, неважно». Даже красноречие Кинга не могло 
бы состязаться с неприятными и отвлекающими факторами окружаю­
щей среды. Место выступления имеет большое значение для оратора, 
потому что оно оказывает большое влияние на аудиторию. Старые теат­
ры, лекционные залы университетов и даже ступени мемориала Лин­
кольну – идеальные места для выступлений. Но редко кого из ораторов 
приглашают выступать в такой хорошей обстановке. Как правило, пре­
зентации делаются в  тесных конференц-залах при мерцающем свете 
флуоресцентных ламп или в  залах заседаний, которые проектирова­
лись для выполнения тысячи самых разных функций. Этим объясняет­
ся то, что я знаю о потолочных люстрах гораздо больше, чем должен. 

Слушатель в аудитории смотрит на сцену и видит меня, потому что осве­
щение распределено таким образом, чтобы меня было хорошо видно. При 
этом я, стоящий на сцене, не вижу ровным счетом ничего (рис. 4.1). Все 
лампы и прожекторы светят прямо мне в лицо. Кресла в зале, каким бы 
плохим он ни был, расположены так, чтобы слушателям было хорошо 
видно оратора. Но люди забывают, в каком положении находимся мы, 
ораторы. Посмотрите на фотографии, на которых запечатлен какой-ни­
будь известный человек, читающий популярную лекцию. На этой фото­
графии он смотрится так, как смотрелся бы с  самого лучшего места 
в аудитории. На сцене больше никого нет, а если и есть, то он не двига­
ется. Если президент Обама будет выступать с речью, а за его спиной 
будут мельтешить какие-то люди, жующие гамбургеры или играющие 
в шарады, это будет раздражать зрителей. Но когда я, оратор, смотрю со 
сцены на зал, все, что я  там вижу, страшно меня отвлекает. Я  вижу 
и слышу, как открывается и закрывается задняя дверь, пропуская ко­
го-то, кто опоздал или уже уходит. Я вижу отблески ноутбуков в глазах 
«многозадачных» людей. Далеко в задних рядах, которые видны толь­
ко мне, я вижу технический персонал и фотографов, щелкающих свои­
ми камерами, перетаскивающих тяжелое оборудование и  обмениваю­
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щихся шутками. А в те дни, когда я забываю принести жертвы богам, 
покровительствующим ораторам, перед моим взглядом предстает самая 
гнетущая картина. Я поднимаю голову вверх и вижу лишь ослепляю­
щие своим светом люстры. Это дешевые люстры, изготовленные из 
обычного металла, покрытого потрескавшейся, местами облупившейся 
бронзовой краской. Они парят в воздухе над головами – там, куда слу­
шатели почти никогда не смотрят. Но они всегда естественным образом 
притягивают взгляд оратора. В хорошем помещении на потолке нет ни­
каких отвлекающих предметов; в  плохом под потолком всегда висят 
дурацкие светящиеся шары. 

Рис. 4.1. На крупном мероприятии в свете прожекторов. Это фото дает 
представление о том, что я вижу, находясь на сцене: практически ничего

Светящиеся шары, висящие на танцплощадках, тоже смотрятся глупо, 
и серьезные попытки организаторов украсить ими помещение вызыва­
ют лишь улыбку. Но потолочные люстры, даже те дешевые, которые 
встречаются чаще всего, выглядят всегда очень серьезно. Несмотря на 
свои пластиковые плафоны в форме языков пламени (интересно, кто-
нибудь когда-нибудь принимал их за языки пламени?), они представ­
ляют собой крайне неудачную попытку придать помещению стиль. Тот 
стиль, который, к разочарованию владельцев этих помещений, невоз­
можно создать, подвесив под потолком что-то большое и  блестящее. 
Мне рассказывали, что эти нелепые люстры вешаются в конференц-за­
лах по одной простой причине: свадьбы. Организаторы свадебных тор­
жеств – самых высокооплачиваемых мероприятий в  западном мире – 
часто арендуют эти помещения, и владельцы почему-то боятся, что если 
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на фотографиях в их брошюре не будет этих ужасных люстр, то никто 
никогда не выберет этот зал для проведения свадьбы. Когда в следую­
щий раз будете читать лекцию, взгляните на потолок. Если увидите 
там люстру, то знайте – она висит там не для вас.

Почему я  придираюсь к  этим замечательным осветительным прибо­
рам, спросите вы? Почему я рискую тем, что никогда больше не буду 
приглашен выступать на конференциях производителей люстр? А вот 
почему. Ораторы постоянно жалуются на «трудную» аудиторию, обыч­
но имея в виду людей. Они обвиняют слушателей, тогда как нужно об­
винять помещение. Многие проблемы создает сама атмосфера помеще­
ния – эти проблемы и  превращают тепло настроенных слушателей 
в трудную аудиторию. Вы, к примеру, будете отмечать день рождения 
на кладбище или устраивать похороны в парке культуры и отдыха? Ко­
нечно, нет. Такое мероприятие будет обречено на провал – если, конеч­
но, вы не поклонник Тима Бёртона1. Большинство аудиторий, в кото­
рых сегодня читаются публичные речи и лекции, представляют собой 
посредственные, безынтересные, мрачные, унылые и слабо освещенные 
кубические пространства. Они проектировались для того, чтобы быть 
скучными (именно поэтому во время лекций слушателей так тянет 
в сон), и их нельзя использовать для проведения каких-либо обществен­
ных мероприятий. Как и швейцарский армейский нож с кучей лезвий, 
штопором и  ножницами, все свои многочисленные функции они вы­
полняют неудачно. Люди арендуют обычные конференц-залы или лек­
ционные аудитории, потому что эти помещения предназначены для вы­
полнения различных функций, хотя ни одну из этих функций они не 
выполняют должным образом. Этим и  объясняется мое необычайно 
тесное и, возможно, смертельно опасное знакомство с люстрами. Обви­
няйте ораторов во всем, в  чем хотите, – мы этого заслуживаем, – но 
пусть какая-то часть вашей ненависти будет направлена на тех, кто вы­
бирает и арендует столь нелепые аудитории, в которых вы вынуждены 
сидеть. Их выбираю не я. Если бы право выбора было за мной, то я вы­
брал бы вот такое место (рис. 4.2). 

Я хотел бы выступать в этом греческом амфитеатре, отчасти потому что 
я хочу побывать в Греции, но главным образом потому, что амфитеатр – 
это идеальное место для чтения лекций. Знаю, что это звучит странно, 
но почти все проблемы, связанные с лекционными помещениями, были 
решены 2 000 лет назад. В греческом амфитеатре все учтено и все про­
думано (ну, разве что не предусмотрена защита от внезапно хлынувше­

1	 Тим Бёртон (Tim Burton) – американский кинорежиссер и  мультиплика­
тор, мастер черного юмора, культовая фигура в готической субкультуре. – 
Прим. перев.
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го дождя). Лекционная аудитория должна быть полукруглой – не квад­
ратной. Сцена должна быть метра на полтора выше переднего ряда – 
чтобы люди на сцене были хорошо видны, но при этом ощущали свою 
силу и влияние. И наиболее важный момент – каждый более дальний 
ряд сидений должен находиться выше ближнего, предоставляя любому 
зрителю свободный обзор. Соблюдение всех этих требований помогает 
удержать интерес аудитории и сосредоточить ее внимание на располо­
женной в центре сцене, а также обеспечивает театр естественной аку­
стикой. 

Рис. 4.2. Античный театр в Эпидавре

Одну из лучших лекций на моей памяти я читал в Университете Карне­
ги-Меллона в аудитории Адамсон Уинг – аудитории в форме амфитеат­
ра, рассчитанной где-то на 120 мест (рис. 4.3)1. Если еще поставить воз­
ле трибуны холодильник для пива и снабдить сиденья системой дистан­
ционно управляемого электрошока (для усмирения критиканов), то 
было бы вообще замечательно. 

1	 Как выпускник Университета Карнеги-Меллона я  испытывал особенный 
восторг, выступая в аудитории, в которой в свое время много раз засыпал. 
Другие аудитории этого университета, такие как большие аудитории Доу­
эрти Холла, необходимо исследовать на предмет их усыпляющей силы. 
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Рис. 4.3. Аудитория Адамсон Уинг в Университете Карнеги-Меллона.
Хорошо спроектированная аудитория для чтения лекций

И, наконец, какое самое недооцениваемое преимущество греческих ам­
фитеатров и хороших университетских аудиторий? Правильно. Там нет 
люстр. 

Амфитеатры встречаются редко. Их дорого строить и арендовать, и не­
многие конференц-центры могут позволить себе такие аудитории. А если 
они есть, то, как правило, предоставляются только ораторам с громки­
ми именами. Остальные ораторы довольствуются квадратными, пыль­
ными, слабо освещенными помещениями. В таких «аудиториях для не­
удачников» я выступаю постоянно. Если вас пригласят куда-нибудь чи­
тать лекцию и предоставят возможность выбора аудитории, выбирайте 
такую, которая имеет как можно больше сходств с амфитеатром. Даже 
если она меньше остальных и расположена дальше – все это с лихвой 
окупится. Я испытываю головокружительный подъем всякий раз, ко­
гда мне предстоит выступать в аудитории, спроектированной так, чтобы 
помочь мне установить контакт со слушателями. В аудитории, где нет 
«карманов» и «мертвых» зон, в аудитории с хорошим освещением и зву­
коизоляцией (такой, что мы не будем слышать шум дорожного движе­
ния снаружи или лекцию, которую читают в соседней аудитории). Та­
кое везение бывает редко, но в таких случаях затраты организаторов на 
мой гонорар всегда себя оправдывают. 

В квадратной аудитории возникает множество проблем, о которых ред­
ко говорят. Если вы сидите в зале спереди, у прохода возле правой или 
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левой стены и смотрите прямо перед собой, то видите переднюю стену. 
Чтобы увидеть выступающего, вам нужно повернуться самому или по­
вернуть голову к центру. Если вы сидите сзади, то придется разгляды­
вать выступающего поверх и между голов впереди сидящих – часто уже 
в 20-м ряду увидеть что-то становится невозможно. Если вы не видите 
оратора, то зачем вообще здесь сидите? С таким же успехом вы можете 
посмотреть эту лекцию по телевизору в баре, играя с друзьями в забав­
ные игры, такие как «мычалка» (вы делаете глоток своего любимого 
коктейля каждый раз, когда оратор начинает мычать; с  некоторыми 
ораторами вы в два счета дойдете до кондиции). 

Слушателю поворот его туловища и степень визуального контакта с ора­
тором не кажутся важными факторами, влияющими на результат 
выступления, но для оратора они имеют большое значение. Когда 50, 
100 или 5 000 человек уделяют вам на 10% больше внимания и энер­
гии – посредством визуального контакта, позы или смеха, – чувство по­
терянности уступает чувству уверенности в  себе. Один дружелюбный 
взгляд, один утвердительный кивок головой – все это важно для ду­
шевного настроя любого оратора. А в хорошем помещении – во время 
концерта или презентации – энергия быстро и легко циркулирует меж­
ду залом и сценой. 

Даже во второсортных клубах музыканты имеют множество преиму­
ществ, помогающих им контролировать энергию слушателей, – боль­
шие барабаны и гитарные усилители буквально нагнетают волны энер­
гии, которые накатывают на слушателей и  заставляют их двигаться, 
танцевать или откликаться любым другим способом. Но в унылых, по­
средственных квадратных аудиториях, где во всем доминируют пря­
мые углы, где половина слушателей видит только плеши на головах 
впереди сидящих и где вместо большого барабана они слышат зауныв­
ный голос какого-нибудь, к примеру, главного бухгалтера, монотонно 
бубнящего о том, как нужно заполнять страницу 9, раздел Е нового от­
чета о расходах, – там энергия, покидая трибуну, расщепляется и раз­
лагается. Ее поглощают стены, всасывает пыльный ковер, душит туск­
лый свет ламп, и она умирает. Оратор, не вооруженный ни гитарой, ни 
бонго, остается один на один с коварными дефектами квадратной ауди­
тории. Даже самые блестящие ораторы часто становятся жертвами та­
ких аудиторий.

Но самая страшная для оратора ситуация, даже более страшная, чем не­
удачно подобранная аудитория, – это большой и пустой зал. Читать док­
лад в огромной, квадратной, тускло освещенной и скучной аудитории, 
в которой сидит 1 000 человек, – безрадостная перспектива. Но когда из 
1 000 приглашенных приходят только 100 человек, то аудитория пре­
вращается в некое подобие черной дыры. Даже если вы будете кричать, 
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танцевать и  жонглировать ножами, наполнить пустое пространство 
энергией будет практически невозможно. Однажды я  был свидетелем 
того, как группа U2 давала концерт на стадионе Meadowlands в Нью-
Джерси, вмещающем шестьдесят тысяч человек. Стадион был запол­
нен до отказа, но под конец концерта все зрители, не глядя на то, что 
Боно делал на сцене, ринулись к автобусам, и стадион быстро опустел. 
Оставалось еще двадцать тысяч танцующих, но эти двадцать тысяч ка­
зались мне самой жалкой толпой, которую я когда-либо видел. 

Аналогичная катастрофа постигла однажды и меня. Это было в 1998 го­
ду, когда я выступал на конференции Microsoft Tech-Ed в Далласе. Мне 
не повезло больше всех: в мое распоряжение была предоставлена самая 
большая аудитория во всем необъятном гостиничном комплексе конфе­
ренц-центра. Потолки в ней были такими высокими, а задняя стена бы­
ла так далеко от трибуны, что я  спросил у  технического персонала: 
«Это что, самолетный ангар?». Эта аудитория была предназначена явно 
не для обучения, а для чего-то другого. Возможно, для того, чтобы пы­
тать ораторов, – другие объяснения ее размерам в голову не приходили. 
Техники подняли головы вверх и, казалось, были удивлены, увидев 
там потолок. Они никогда туда не смотрели – большую часть времени 
они чинили то, что ломается на земле. Мне нужно было рассказать им 
о звездах, которые парят высоко в ночном небе, – это потрясло бы их 
воображение. 

В аудитории стояло более 2 000 стульев. Когда я услышал это, мое эго 
восторжествовало. Две тысячи человек? Придут сюда слушать меня? 
Вау! Должно быть, я невероятно популярен. Но по мере того, как тай­
мер отсчитывал минуты до моего выступления – 20 минут, 10 минут, 
5 минут, – мной овладевало отчаяние. Я смотрел на море пустых стуль­
ев, и  мне не хотелось начинать выступление. Я  никогда не видел так 
много пустых стульев в одном помещении. Где они их хранят? Для их 
хранения необходимо большое складское помещение. Мне представля­
лось очень трогательным то, что кто-то потратил полдня на то, чтобы 
принести сюда и расставить все эти стулья – только для того, чтобы они 
сиротливо стояли здесь, пустые и холодные. И как угнетала меня мысль 
о  том, что я  был тем человеком, который не смог заполнить этот зал 
и эти стулья людьми! 

Оставалась минута до моего выступления. Там и сям сидели несколько 
человек. С черного входа в мой необъятный ангар, подобно крошечным 
муравьям, вползли еще несколько человек (в последнюю минуту всегда 
кто-то приходит). Мне было приятно их видеть, но они быстро исчезли 
в темноте между рядами, словно в подземельях. За 20 секунд до начала 
я заметил, как какой-то парень, сидевший впереди, в совершенно забро­
шенном и безлюдном ряду, очнулся, поглядел по сторонам, сгреб свои 
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вещи и поспешил к двери. Скатертью дорога. Оставалось пять секунд. 
Загорелись лампы, и мое лицо и руки обдало волной жара. Из аудито­
рии на меня смотрели несколько пар глаз. Пора начинать. 

Что я мог сделать? Что могло помочь мне в этой ситуации? Мой орга­
низм начал паниковать. Я знал, что лучший способ подавить в себе па­
нику – это начать говорить, так как страх порождается моими пред­
ставлениями о  том, что может произойти, а  не о  том, что происходит 
в  действительности. Чем больше ждать, тем сильнее будешь бояться. 
Чтобы разорвать этот замкнутый круг, нужно просто сделать то, чего 
боишься. И я заставил себя говорить. Это было ужасно. Мучение дли­
лось целый час, который казался мне бесконечностью. Я разговаривал 
с раскинувшимся передо мной Большим Каньоном. Каждое мое слово 
медленно дрейфовало в океане пустых стульев. Я слышал каждое слово 
дважды: первый раз, когда произносил его, второй – через пару секунд, 
когда мой голос эхом отражался от противоположной стены и, посколь­
ку мертвая аудитория лишена звукопоглощающей силы, беспрепятст­
венно возвращался обратно. Закончив лекцию, я ушел оттуда и забился 
в темный угол гостиничного бара, спрятавшись за рядами пивных бу­
тылок. Я не хотел, чтобы меня кто-нибудь видел. 

Решение подобной проблемы и многих других проблем, связанных с не­
удобными помещениями, зиждется на моей «теории плотности» – тео­
рии, которую я создал после того, как случай в Далласе повторился со 
мной в еще одном городе. Я выступал в такой же неестественно огром­
ной аудитории перед досадно малым количеством слушателей. Тогда 
я понял, что количество присутствующих не имеет никакого значения – 
важна плотность их распределения. Если вам когда-нибудь придется 
выступать в большой аудитории, в которой будет мало слушателей, по­
старайтесь сделать так, чтобы они сели как можно ближе друг к другу. 
Вам нужно создать плотную кучку, сидящую как можно ближе к вам. 
Многие ораторы инстинктивно сопротивляются этому. Они просто на­
чинают выступление и делают вид, будто не замечают, что это выгля­
дит как выступление на автобусной остановке рождественским утром 
в три часа. 

Те немногие люди, которые вас слушают, не хуже вас знают, что ауди­
тория пуста. И даже если вы ведете себя так, словно ничего не замечае­
те, люди видят, что это притворство. Даже если аудитория битком на­
бита, слушатели искренне хотят вам помочь, но никто из них не в си­
лах избавить вас от переполняющей вас негативной энергии. Только 
двое могут это сделать: хозяин мероприятия и сам оратор. От хозяина, 
человека, который, скорее всего, мало что понимает в ораторской дея­
тельности (и тем более, в «теории плотности»), и у которого на повестке 
дня еще 25 организационных проблем помимо вашей пустой аудитории, 
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помощи можно не ждать. Он мог бы, не моргнув глазом, отправить вас 
в аудиторию, где вас ждет верная смерть. Поэтому все надежды возла­
гаются на того, кто держит в руках микрофон, то есть на вас (рис. 4.4).

Рис. 4.4. Маленькая группа людей в большой аудитории.
Большая часть вашей энергии не достигнет адресата, 
поскольку будет поглощена пустым пространством

45 человек в аудитории, рассчитанной на 2 000 человек, – это очень ма­
ло. Это похоже на горстку выживших после взрыва нейтронной бомбы. 
Первое, что вам нужно сделать в такой ситуации, – забыть о том, что 
в  зале 2 000  мест. Забудьте о  пустых рядах и  мертвом пространстве. 
Представьте, что внутри этой большой аудитории есть маленькое поме­
щение на 50 мест (рис. 4.5). Создайте это помещение сами – попросите 
присутствующих сесть более плотно. Если вы этого не сделаете, они 
останутся разбросанными по пустынному залу, где будут чувствовать 
себя одинокими неудачниками. Они будут досадовать на то, что при­
шли слушать вас, а не посвятили этот час любому из тысячи других, 
более приятных дел. Если же вы сгруппируете их, то по крайней мере 
каждый из них будет знать, что он не единственный неудачник, кото­
рый пришел сюда слушать вас. Теперь у него есть друзья-неудачники, 
а это, несомненно, намного лучше, чем быть одиноким неудачником без 
друзей. По сути, это ваши неудачники, поэтому обращайтесь с ними хо­
рошо.
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Рис. 4.5. Маленькая сплоченная группа людей в большой 
аудитории. Здесь у вас хорошие условия для работы,  
несмотря на окружающее пустое пространство

Вопрос в том, как убедить людей сесть ближе друг к другу? Человек – 
очень ленивый вид. Я по себе знаю, что когда я сижу, меня не так-то 
легко уговорить встать только для того, чтобы снова сесть. Но все мы 
выполняем то, чего от нас требуют люди, облеченные властью, особенно 
в лекционных залах. Мы всю жизнь выполняли то, что говорили люди, 
стоящие перед большой аудиторией: вставали, садились, пели песни, 
закрывали глаза, играли в  детские игры, повторяли слова государст­
венного гимна и делали тысячи других дурацких вещей, которые нико­
гда не согласились бы делать, если бы нами не командовал человек 
с микрофоном. Не важно, где вы находитесь и каким напуганным вы 
выглядите в глазах слушателей, – если у вас есть микрофон и если вы 
вежливо попросите их встать и сесть поближе к вам, с улыбкой объяс­
нив ситуацию, то они это сделают. Можете устроить игру. Предложите 
приз тому, кто встанет первым. Спросите у  присутствующих, кто из 
них хочет немного размяться, и когда все поднимут руки (люди, кото­
рые посещают лекции и  конференции, всегда не прочь размяться), 
предложите им немного пройти вперед. Это отнимет у  вас несколько 
минут, но если у вас впереди долгая лекция, то дело того стоит. И ора­
тор, который будет выступать перед этими слушателями после вас, бу­
дет вам благодарен. 

Те люди, которые не выполнят вашу просьбу, должны остаться на зад­
нем плане. Не существует закона, в котором говорилось бы, что вы обя­
заны обращаться со всеми слушателями одинаково. Уделяйте больше 



66	 Глава 4

внимания тем, кто откликается на ваши просьбы. Попросив их пере­
меститься вперед, вы сделали еще несколько полезных вещей. Теперь 
они словно бы вложили что-то в вас, и вы будете удерживать их внима­
ние по меньшей мере две минуты. Вы искренне высказались о неудобст­
вах предоставленного помещения, и слушатели оценят вашу честность 
и готовность предпринять действия для изменения ситуации. И еще од­
на важная деталь: вы увидели среди слушателей лидеров и ваших по­
клонников – они встали со своих мест первыми. Это те люди, которым 
интересны вы сами и то, что вы рассказываете. Если во время вашего 
выступления у вас появятся союзники – люди, которые будут первыми 
аплодировать или задавать вопросы, – то вы заранее их узнали. 

Что самое главное, примененная на практике «теория плотности» уси­
ливает вашу энергию. Мы – социальные существа. Если пять человек – 
или даже собак, енотов или других социальных животных – соберутся 
вместе, они начинают действовать сообща. Они вместе принимают ре­
шения, вместе перемещаются и, что самое важное, становятся чем-то 
вроде временного сообщества. Когда я работаю со сплоченной группой 
людей, я могу рассмешить кого-то из них, вызвать утвердительный ки­
вок или улыбку. Сидящие рядом непременно заметят эту реакцию и бу­
дут готовы делать то же. В  телесериалах для этой цели иногда ставят 
закадровый смех: мы склонны повторять то, что делает толпа вокруг 
нас. Даже если женщина, сидящая напротив, внимательно слушает вас, 
атмосфера заметно улучшается. Ухудшать ее может какой-нибудь за­
нудный тип, проверяющий свою электронную почту и ни разу не взгля­
нувший на трибуну. Размер аудитории и количество слушателей не име­
ет никакого значения, когда слушатели сидят плотной группой, пере­
живая одни и те же эмоции и делясь ими друг с другом.

Существуют и еще несколько способов улучшить атмосферу в неуютной 
аудитории. Прибавьте свет, чтобы избавиться от ощущения того, что 
вы находитесь в пещере. Если вы не любите неподвижно стоять у трибу­
ны, попросите беспроводной микрофон (или принесите свой). Если вы 
увидите, что кто-то примерз к задним сиденьям или застрял в дверях, 
предложите ему свободное место впереди, которое он, должно быть, не 
заметил. Всегда перемещайтесь по аудитории с  пультом для проекто­
ра – так вы сможете выбрать более удобное место, чем трибуна, которую 
кто-то по глупости разместил в углу. Спросите у слушателей, не слиш­
ком ли жарко или холодно в аудитории, а затем попросите у организа­
торов в микрофон решить эту проблему (даже если они ничего не смо­
гут сделать, вы обретете славу единственного оратора, который прояв­
ляет заботу о  своих слушателях). Всегда есть разные мелочи, с  помо­
щью которых вы можете изменить атмосферу зала. Для этого не нужно 
строить собственный лекционный зал. Когда вы берете в руки микро­
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фон, аудитория становится вашей – делайте все, что придет вам в голо­
ву для того, чтобы слушатели чувствовали себя комфортнее. 

Еще одна проблема, связанная с трудными аудиториями, заключается 
в  неспособности оратора обрести взаимопонимание со слушателями. 
Если я приду за пять минут до начала своего выступления, я не буду 
иметь ни малейшего представления об атмосфере, царящей в  аудито­
рии. Каждая аудитория уникальна, и на это есть тысячи причин – на­
чиная от уличных пробок сегодня утром и заканчивая тем, какая ко­
манда одержала победу во вчерашнем матче и какова политическая об­
становка в стране. Если я приду за несколько минут до своего выхода 
к трибуне, я не смогу понять, чем вызван негатив слушателей – моим 
выступлением или какими-то глобальными проблемами. Чтобы взять 
на себя ответственность за слушателей и их настрой, необходимо прий­
ти заблаговременно и послушать, как выступает предыдущий оратор. 
В  его речи вы иногда можете услышать шутку или цитату, которую 
можно использовать или которой, наоборот, нужно избегать, чтобы не 
повторяться. Если ваш предшественник выступает превосходно, но по­
лучает в ответ лишь холодные взгляды, значит, существуют некоторые 
обстоятельства, которые выше этого оратора и выше вас. Если же он от­
лично выступает и получает от аудитории всплески энергии и гром ап­
лодисментов, а вы терпите фиаско, то знайте, что виновата не аудито­
рия – виноваты вы сами.

Все это особенно хорошо заметно, когда вы выступаете в другой стране. 
Вы не имеете представления о том, что такое трудная аудитория, если вы 
никогда не выступали в  Швеции, Японии и  многих других странах, 
в культурных традициях которых смех, шутки и выражение поддержки 
оратору во время лекции считается табу. Если вы не говорите на языке 
этой страны, то вас переводят, а это значит, что слушатели узнают, что 
вы говорите – или интерпретацию ваших слов переводчиком – примерно 
через 10 секунд после того, как вы это скажете. Когда я выступал в Мо­
скве, меня переводили синхронисты, как на заседании ООН. Слушатели 
были в восторге, но я не мог понять, почему они смеются, пока перевод­
чик не объяснил мне через наушники. В какие-то долгие и страшные мо­
менты мне казалось, что они смеются надо мной или намеренно сбивают 
меня, а не поддерживают. Когда несколько раз поработаешь в паре с син­
хронным переводчиком, выступление перед самой шумной аудиторией, 
понимающей ваш родной язык, кажется пустячной задачей. 

Если ничто не помогает – вы знаете, что аудитория презирает вас и ва­
ши взгляды, – найдите слушателя, который презирает вас меньше, чем 
остальные. В самых трудных аудиториях всегда найдется один такой 
человек. Даже если вы проповедуете в Ватикане религию Летающего 
Макаронного Монстра, кто-то среди ваших слушателей будет ненави­
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деть вас меньше, чем остальные1. Возможно, он находит вас остроум­
ным, а может быть, его забавляет то, как вы боитесь аудитроии. В лю­
бом случае, он – ваш лучший шанс. Если вы увидите в  зале первую 
улыбку, одобрительный кивок или услышите взрыв аплодисментов, то 
это все будет исходить именно от него. Вычислив такого человека, ис­
пользуйте его как опору. Не игнорируйте остальных, но помните, у ко­
го нужно искать поддержку. Или, если вы прибыли на мероприятие по­
раньше, пообщайтесь с людьми в зале и найдите нескольких своих сто­
ронников. Попросите их сесть поближе к трибуне. На худой конец, вы 
найдете человека, у которого есть веские причины вас ненавидеть, и не 
дадите ему задать первый вопрос.

Иногда оратор просто придумывает «трудную» аудиторию и затем соз­
дает ее. Видя, что слушатели настроены враждебно, он во всем винит 
их. Какой идиот так поступает? Такой, как я. Первую серьезную лек­
цию в своей карьере я читал в 1996 году. Это была внутрикорпоративная 
лекция для 200 инженеров и управляющих Microsoft. Находясь в само­
надеянном возрасте 24 лет, я был так уверен в том, что слушатели захо­
тят разорвать меня на части, что решил не давать им ни малейшего 
шанса это сделать. Я говорил так быстро, как мог (в нью-йоркском сти­
ле «кто-хочет-надрать-твой-зад»), не улыбался и всем своим видом да­
вал понять, что не дам слушателям получить удовольствие от моего вы­
ступления с  того момента, как я  открыл рот. Почему я  так себя вел? 
Почему я производил такое отталкивающее впечатление? Потому что 
я был до смерти напуган. И, как самовлюбленный и напуганный моло­
дой человек, я решил отыграться на людях, которых так боялся. После 
я посмотрел видеозапись своего выступления и уничтожил ее. Вот как 
глупо я себя вел. 

Решив защищаться от аудитории, которую считал враждебной, крити­
чески настроенной, скептичной, я приступил к созданию того, чего так 
боялся и хотел избежать. Я уверен, что такое происходит часто: состоя­
ние паранойи невыразимо сильно влияет на формирование объекта 
страха, который еще более усугубляет паранойю. Если бы я позже не 
посмотрел запись того выступления, то сейчас я жил бы совсем другой 
жизнью. Я бы продолжал думать, что реагировал на аудиторию, а не 
аудитория реагировала на меня. Я бы продолжал недоумевать, почему 
мои слушатели были столь недоброжелательны, и в итоге просто сдал­
ся бы. Теперь я понимаю, что я сам должен олицетворять ту аудиторию, 
которую я хочу видеть перед собой. Если я хочу, чтобы слушателям бы­
ло весело, я сам должен веселиться. Если я хочу, чтобы они смеялись, 

1	 Информацию о Церкви Летающего Макаронного Монстра см. на сайте http:// 
www.venganza.org/about/.
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я  сам должен смеяться. Но при этом необходимо, чтобы между мной 
и слушателями было понимание – а это сложная задача. Тост, который 
произносит на свадьбе подвыпивший гость, может казаться смешным 
только ему самому. Но великие ораторы всегда мастерски устанавлива­
ют контакт с  аудиторией, искренне отдавая слушателям часть самих 
себя и производя на них уникальное позитивное впечатление. 

Необычный подход к  восприятию трудной аудитории состоит в  том, 
чтобы увидеть, что под ненавистью слушателей скрыт их интерес к вам. 
Враждебно настроенная аудитория дает вам больше энергии, чем рав­
нодушная. Если вы читаете лекцию людям, лежащим в коме на боль­
ничных койках и подключенным к капельницам с сильными транкви­
лизаторами, шансы, что они испытывают к вам какой-то интерес, рав­
ны нулю. Однако если вы выступаете перед аудиторией, полной разгне­
ванных и возмущенных людей, это значит, что их что-то тревожит. Они 
полны энергией, которую они хотят на что-то направить – в позитив­
ную или негативную сторону. Если вам удастся разузнать, что именно 
их волнует (это лучше сделать заблаговременно), то у вас появится воз­
можность установить с  ними контакт. Найдите и  выскажите общие 
взгляды. Их презрение быстро перерастет в уважение – ведь вы озвучи­
ли со сцены то, о чем никто до вас не говорил. Прослушав и прочитав 
сотни лекций, я понял, что больше всего людей раздражает и возмуща­
ет нечестность. Покажите свою добросовестность, честно высказавшись 
по той проблеме, которая их волнует, или просто искренне признайте 
существование этой проблемы, и вы заработаете очки. Люди, которым 
хватает смелости говорить правду в микрофон, встречаются исключи­
тельно редко. 

Немногие знают, что самая популярная и самая продаваемая за всю ис­
торию книга Дейла Карнеги (Dale Carnegie) «How To Win Friends and 
Influence People» («Как завоевывать друзей и оказывать влияние на лю­
дей»1) в свое время вызвала сильную отрицательную реакцию со сторо­
ны прессы и  культурной элиты. Карнеги высмеивали в  передовых 
статьях и карикатурах, над ним глумились в колледжах и университе­
тах за то, что в своей книге он давал слишком простые и глупые советы 
(сегодня подобным образом высмеивают Дипака Чопру и Доктора Фи­
ла). Карнеги пригласили прочитать речь в нью-йоркском Голландском 
клубе перед элитной группой издателей, редакторов и рекламных аген­
тов – той циничной и расчетливой аудиторией, которая была наиболее 
критично настроена по отношению к его работе. Несмотря на предосте­

1	 Д. Карнеги «Как выработать уверенность в себе и влиять на людей, высту­
пая публично. Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей. Как 
перестать беспокоиться и начать жить». – Пер. с англ. – Попурри, 2009.
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режения своих советников, Карнеги согласился. И вот что он говорил 
в своей речи:

Я знаю, что мою книгу много критикуют. Говорят, что она не слишком 
глубока и не содержит ничего нового для психологии и человеческих от­
ношений. И это правда. Джентльмены, я никогда не говорил о том, что 
мои идеи новы. Разумеется, я пишу об очевидных фактах. Я показываю, 
повторяю и возвеличиваю очевидное, потому это очевидное и есть то, что 
нужно говорить людям. Самая большая человеческая потребность – 
знать, как взаимодействовать с  другими людьми. Это знание должно 
приходить к ним естественным путем, но оно не приходит. Мне сказали, 
что вы – враждебная аудитория. Но я  ни в  чем не виноват перед вами. 
Идеи, которые я  отстаиваю, не являются моими. Я  позаимствовал их 
у Сократа. Я одолжил их у Честерфилда. Я украл их у Иисуса и изложил 
их в своей книге. Если вам не нравятся их правила, то чьим правилам 
вы хотите следовать? Буду рад услышать1. 

Как говорится в одном сообщении, после его слов раздались бурные ап­
лодисменты. Я не являюсь большим поклонником книги Карнеги, но 
я обожаю эту историю. Обращаясь к трудной аудитории, он действовал 
смело, находчиво и честно.

Однако независимо от того, чем вы занимаетесь, в один прекрасный день 
все равно появятся люди, которые вас возненавидят. Время от времени 
я встречаю людей, которым просто нравится ненавидеть или которые 
обижены на меня по каким-то неизвестным мне причинам. В одном уни­
верситете, в котором я читал лекцию, какой-то профессор трижды пре­
рывал меня прежде, чем я перешел ко второму слайду. Через какое-то 
время, смерив меня долгим взглядом и притворно громко повздыхав, он 
поднялся и вышел из аудитории2. Мог ли я изменить что-то в своем по­
ведении? Не думаю. Иногда вы просто не нравитесь человеку, и он полу­
чает удовольствие от своей ненависти к вам. Если бы я пытался ему по­
нравиться, то, возможно, кто-то другой занял бы его место. Я не против 
того, чтобы меня ненавидели, поскольку и сам ненавижу некоторые ве­
щи и некоторых людей. Но иногда чья-то ненависть разрушает атмосфе­
ру в аудитории и мешает другим слушателям получать удовольствие от 

1	 Из книги Джайлса Кемпа и  Эдварда Клэфлина (Giles Kemp and Edward 
Claflin) «The Man Who Influenced Millions» (Человек, влиявший на миллио­
ны),  издательство St. Martin’s Press, стр. 154.

2	 После лекции его студенты извинились передо мной за его поведение. Как 
выяснилось, я был не первым, кого он так тепло принял. Позже я попытался 
связаться с ним, чтобы узнать, что ему так не понравилось. В ответ он пред­
ложил прислать мне какую-то из его книг, чтобы я  мог «чему-нибудь по­
учиться». 
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чего-то, что им по душе. Покинув аудиторию, профессор освободил ме­
ня от необходимости обращаться к нему с просьбой замолчать или уйти. 
Если бы он продолжал донимать меня, мне пришлось бы это сделать. 
Наверное, за это мне стоит быть благодарным ему. Легко забыть, что 
большинство людей чувствуют себя на своих стульях как в ловушке. 
Если они захотят уйти, им придется встать и пробираться к проходу че­
рез колени других людей – тем самым они привлекут к себе внимание, 
чего просто не могут вынести. Если кому-то не нравится меня слушать, 
я буду счастлив видеть, как он уходит, а не сидит и отравляет атмосфе­
ру остальным людям. Я не нахожу такой поступок грубостью – наобо­
рот, это благодеяние. Маленькая группа из 5 заинтересованных слуша­
телей, хоть и не выглядит впечатляюще, но является на порядок лучше 
группы из 50 человек, которые мечтают уйти, но не уходят. 

Есть еще кое-какие способы, которые помогут вам в той ситуации, ко­
гда вы напуганы и чувствуете себя не в своей тарелке. Например, може­
те поинтересоваться у организатора, сколько примерно человек придет 
на вашу лекцию и какие вопросы они могут задать. Попросите назвать 
имена трех приглашенных и побеседуйте с ними. Проверьте, реальны 
ли ваши страхи. А во время выступления не забудьте упомянуть: «Рас­
спросив Тайлера, Марлу и  Корнелиуса, которые сидят в  этой аудито­
рии, я выявил несколько основных претензий». Упомянув в своей речи 
имена присутствующих, вы получите одобрение аудитории. Мало кто 
так поступает. А  если остальные слушатели не согласны с  Тайлером, 
Марлой и Корнелиусом, они разберутся с этим самостоятельно, но уже 
после вашего выступления. 
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В мире много глупых людей, и я уверен, что вы встречали некоторых из 
них. Джордж Карлин, один из ярчайших умов нашего времени, однаж­
ды заметил, что среднестатистический человек не особенно умен, но, 
что еще хуже, половина населения еще глупее. Самое интересное, что 
если я спрашиваю у большой аудитории, «Кто считает, что обладает ин­
теллектом выше среднего?», всегда более половины присутствующих 
поднимают руки. Если вы действительно умнее окружающих, то ваше 
превосходство над ними должно вселять в вас уверенность. Однако по­
рой даже умные совершают глупые поступки. Эйнштейн провалился 
на вступительных экзаменах в  колледж, а  Юлий Цезарь не заметил 
острого ножа в  складках одеяния своего друга. Я  не сомневаюсь, что 
Моцарт проливал кофе на свое фортепиано, а у Джулии Чайлд не раз 
подгорала индейка ко Дню Благодарения. Если учесть большое количе­
ство глупцов и  умников, совершающих глупые поступки, некоторые 
ораторы окажутся в ряду не особо умных людей. Увы, с этим ничего не 
поделать. Никакое длительное обучение и подготовка не сделают чело­
века с  двумя мозговыми извилинами умным. Ведь проблема не в  его 
способности говорить на публике, а  в  его неспособности мыслить. Об 
этом редко говорят, но некоторые люди никогда не станут хорошими 
ораторами. Пока они не найдут человека, который будет думать за них, 
они будут обладать лишь половиной (в лучшем случае) тех умений, ко­
торые необходимы оратору.

Даже умные люди, работая над презентацией, могут быть настолько 
одержимы вопросами стиля, что полностью забывают о сути. Они за­
ботятся об образцах слайдов, о фотографиях, видеоклипах, шрифтах, 
одежде, прическе и т. п. и забывают о самой трудной и важной части 
работы – о тщательном обдумывании тезисов того, о чем они собирают­
ся говорить. Вряд ли можно стать красноречивым оратором, создавать 
прекрасные слайды, иметь обширный словарный запас и безупречную 
дикцию, если человеку нечего сказать. Или, если ему есть что сказать, 
но это неточная, неверная, практически непригодная и  бесполезная 
для данной аудитории информация. Я не могу сказать, что такие лю­
ди – идиоты, но во время подготовки они растрачивают большую часть 
своей умственной энергии на решение каких-то второстепенных про­
блем. Большинство неудачных презентаций, которые я видел, страда­
ли не качеством речи, слайдов, графики и многого другого, на чем люди 
обычно зацикливаются. Они страдали отсутствием мысли. 

Процессу мышления мешают многие факторы, и  одним из наиболее 
распространенных является известная легенда о Линкольне, написав­
шем Геттисбергскую речь на обратной стороне конверта. Часто эту ис­
торию рассказывают для того, чтобы показать ум Линкольна – мол, че­
ловек написал одну из величайших речей всех времен в поезде за ка­
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ких-то несколько минут. Многие люди, вдохновленные этой историей, 
пренебрегают подготовкой своего выступления – они просто выбегают 
на сцену и импровизируют, следуя примеру великих лидеров и мысли­
телей. Из истории о Геттисбергской речи многие делают ложный вывод 
о том, что Линкольн думал о проблемах, затронутых в этой речи, толь­
ко в те минуты, когда писал ее. Получается, раньше он никогда не раз­
мышлял об ужасах гражданской войны, не задумывался о  важности 
человеческих жертв и о будущем Соединенных Штатов – до той самой 
минуты, когда решил написать слова Геттисбергской речи на подвер­
нувшемся под руку конверте. Эта байка настолько очаровательна, что 
лишь немногие помнят о  годах, которые Линкольн потратил на раз­
мышления об этих сложных вопросах, о его долгих дебатах с оппонен­
тами и ярыми противниками и о написанных им кипах писем и речей. 
Все это помогло ему отшлифовать свои мысли и  ясно изложить свои 
взгляды в те самые минуты в поезде.

Добавлю, что история с конвертом, скорее всего, является вымыслом. 
Дейл Карнеги, который много лет изучал биографию Линкольна, писал 
о Геттисбергской речи1:

Он (Линкольн) проводил оставшуюся часть того вечера, пытаясь доба­
вить к своей речи «еще один штришок». Он даже отправился в соседний 
дом, в котором остановился госсекретарь Уильям Сьюард, и вслух про­
читал свою речь, чтобы выслушать его замечания. На следующий день 
после завтрака он все еще продолжал отшлифовывать речь и  работал 
над ней до тех пор, пока не раздался стук в дверь и ему не сказали, что 
пора занять место в  процессии. 

Любой хорошей публичной речи предшествуют долгие приватные раз­
мышления. Несмотря на глубокий ум Джона Кеннеди, речи для него пи­
сали специально нанятые люди. Скорее всего, именно их перу принад­
лежит его знаменитое высказывание «Не спрашивай, что твоя страна 
может сделать для тебя. Спроси себя, что ты можешь сделать для нее»2. 
То же самое можно сказать о Рональде Рейгане, Бараке Обаме, многих 
президентах корпораций и  известных ораторах. Работа специалистов 

1	 Дейл Карнеги (Dale Carnegie) «Public Speaking for Success» («Как вырабо­
тать уверенность в себе и влиять на людей, выступая публично»).

2	 Эта мысль появлялась в речах других людей, выступавших еще до Кенне­
ди, и неизвестно, повторил ли он ее сам, или это сделали его спичрайтеры. 
Так, например, Оливер Венделл Холмс 30 мая 1884 г. говорил: «Мы не ре­
шаемся спросить у страны, что она сделала для каждого из нас и спросить 
у себя, что мы можем сделать для нее в ответ». Подобное легкое перефрази­
рование и  использование в  своих речах мыслей других людей – довольно 
распространенное явление (как и перевирание цитат).
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по написанию речей главным образом заключается в том, чтобы пре­
вратить черновые идеи в четкие тезисы. Это значит, что различие меж­
ду вами и Джоном Кеннеди или Мартином Лютером Кингом состоит не 
в речевых способностях, которые все мы используем ежедневно сотни 
раз, а в способности думать и превращать «сырые» мысли в ясные и чет­
кие идеи. Для того чтобы высказать свою точку зрения, преподать урок 
или вызвать у людей определенные эмоции, необходимо много думать, 
и  начинать думать нужно задолго до того, как встанешь за трибуну 
и начнешь говорить. Однако мы не видим процесса мышления, и даже 
если бы увидели, он был бы нам не очень интересен. Мы лишь слышим 
речь, и нам кажется, что мышление осуществляется само собой, как по 
волшебству. 

Независимо от темы вашего выступления существуют несколько при­
чин, по которым люди придут вас слушать. Подготавливая свою речь, 
поставьте перед собой цель удовлетворить все перечисленные ниже по­
требности. Люди приходят слушать оратора, потому что:

1.	 Хотят чему-то научиться.

2.	 Хотят обрести вдохновение.

3.	 Хотят развлечься.

4.	 Имеют некую потребность, которую, по их мнению, вы можете удов­
летворить.

5.	 Хотят встретить других людей, заинтересованных в данной теме.

6.	 Хотят обрести позитивный опыт, которым можно поделиться с дру­
гими.

7.	 Их заставили прийти начальники, родители, преподаватели или суп­
руги.

8.	 Прикованы наручниками к  стульям и  давно не выходили из этой 
аудитории.

Только дурак может говорить в течение часа и не удовлетворить ни одну 
из этих потребностей. Многие ораторы удовлетворяют одну или две – по 
крайней мере, случайно. Однако вдумчивый оратор – не отличающийся 
исключительным красноречием и  не обладающий магическими сила­
ми, но старающийся дать аудитории что-то полезное – может говорить 
всего 30 минут и безупречно справиться с первыми шестью задачами. 
Он закончит свою речь рано, и все слушатели будут свободны и удовле­
творены (включая тех, кто сидит в аудитории по причинам 7 и 8). 

Многие ораторы приносят организаторам конференций свои биогра­
фии, в которых подробно рассказывают о том, каких успехов они дос­
тигли в управлении компаниями, работе с командами, получении уче­
ных степеней и написании книг, а также приводят другие доказатель­
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ства того, что они очень полезны для окружающих. Если они так умны 
и  талантливы, как написано в  их резюме, то должны внимательно 
и серьезно относиться к тем причинам, по которым люди приходят их 
слушать. Но взяв в руки микрофон и начав говорить, они позволяют се­
бе стать центром внимания и  забывают о  том, каковы должны быть 
приоритеты. 

Другими словами, если ваше выступление длится один час и вас слу­
шают 100 человек, то вам посвящено 100 часов человеческого времени. 
Если вы не можете потратить 5–10  часов на то, чтобы подготовиться 
к выступлению, обдумать его, как можно лучше подстроить его под по­
требности слушателей, то о каком уважении ко времени, потраченному 
на вас слушателями, может идти речь? Если ваши 5 часов важнее, чем 
их 100 часов, то ваше эго больше, чем вся солнечная система. И нет со­
мнений в том, что как только вы окажетесь на сцене, ваше неуважение 
к слушателям и их времени даст о себе знать. 

На крупной конференции в  феврале 2009 г. я  слушал лекцию одного 
известного руководителя, выступавшего перед аудиторией в несколько 
сотен человек. На какой-то минуте своего выступления он вдруг погру­
зился в загадочное молчание и начал листать свои бумаги. Наконец, он 
признался, что запутался в своих собственных записях1. Это произош­
ло потому, что в какой-то момент он перестал следовать этим записям. 
Взволнованный, он извинился перед слушателями и пообещал, что это­
го больше не повторится. Он сделал одно открытие и рассказал о нем 
слушателям – оказывается, невозможно одновременно импровизиро­
вать и следовать подготовленному тексту. Его речь занимала 20 минут, 
и если бы в предшествующие недели он потратил 20 минут на подготов­
ку, то мог бы сделать это открытие раньше, до своего выхода на сцену. 
В процессе подготовки он смог бы определиться с главными пунктами 
своего доклада и не тратить время слушателей на то, чтобы сделать с их 
помощью свое открытие.

Слушатели очень снисходительны. Они хотят, чтобы оратор выступил 
хорошо, и  игнорируют многие внешние проблемы. Но простят ли они 
оратора, который не продумал тщательно основные тезисы, сознательно 
пренебрег собственным материалом и в результате запутался в нем? Во 
многих профессиях подобная неподготовленность недопустима. Пред­
ставьте себе, что хирург, оперирующий ваш мозг, внезапно остановился 
и попросил вас напомнить ему о цели операции. Если вы не знаете, за­
чем вы вышли на сцену, то аудитория вам не поможет. 

1	 Нет ничего предосудительного в том, чтобы использовать свои записи и го­
ворить о них слушателям, но только в том случае, если вы очень хорошо чи­
таете свою речь.
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На профессиональном жаргоне ораторов данная ситуация называется 
«жеванием микрофона». Она начинается, когда аудитория теряет уве­
ренность в том, что ее потребности будут удовлетворены оратором. Все 
перестают слушать. Это никогда не происходит из-за некачественных 
слайдов, технических проблем или опечаток и даже на мгновение сбив­
шегося оратора. Это происходит, когда оратор далеко отклоняется от 
того, что интересует аудиторию. В такой момент слушатели понимают, 
что можно спокойно помечтать, поиграть в  «Косынку» на мобильном 
телефоне или просто встать и уйти – люди осознают, что могут исполь­
зовать свое время лучше, чем предлагает оратор.

Когда дурак «жует микрофон», это в порядке вещей. Но когда умный, 
интересный человек, у  которого есть в  запасе потрясающие истории 
и мысли, не может удержать внимание аудитории в связи с тем, что не­
достаточно подготовился, это настоящая трагедия. В тот день в феврале 
2009 г. аудитория была полна энергии и надежд – существовали тыся­
чи потенциальных связей между людьми, идеями и эмоциями. Но вся 
энергия была растрачена впустую, потому что оратор забыл о  своей 
аудитории. Я веду речь даже не о репетициях. Репетиции тоже важны, 
но если человек может потратить часы и при этом все равно выступить 
неудачно, то репетиций недостаточно. Ваша цель – использовать время 
для подготовки так, чтобы как можно лучше продумать свою речь. Ва­
ше выступление должно удовлетворить потребности большинства слу­
шателей, несмотря на все те ошибки, которые вы можете совершить, 
стоя на сцене.

Чтобы основательно подготовиться к  выступлению, вам необходимо 
следовать четырем рекомендациям:

1.	 Четко озвучьте вашу позицию в теме выступления. Все речи и пре­
зентации отражают определенную точку зрения, и вы должны знать 
свою точку зрения. Если вы не знаете свою тему достаточно хорошо, 
чтобы иметь собственное мнение, решите эту проблему заблаговре­
менно. Даже фраза «Есть пять моментов, которые мне нравятся» 
представляет собой четкую позицию, так как помимо этих пяти мо­
ментов существует бесконечное множество других, которые вам не 
нравятся. Человек, не имеющий четкой позиции по конкретному во­
просу, может сказать примерно следующее: «Я знаю, что за то вре­
мя, которое у меня есть, я могу рассказать вам обо всем на свете, но, 
поскольку я понятия не имею, что вам интересно и что я говорил бы, 
если бы у меня было меньше времени, вы получите кучу словесного 
мусора – непродуманного, малопонятного и трудно выразимого сло­
вами». Когда я вижу скучного оратора, мне всегда хочется спросить 
его: «Какую речь вы хотели прочитать на самом деле?» или «Что вы 
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на самом деле хотели сказать?». Создается такое впечатление, что 
кто-то запретил ему читать речь, которую люди пришли услышать. 

2.	 Хорошо подумайте о специфике вашей аудитории. Выясните, поче­
му эти люди придут слушать вас, какие у них потребности, какими 
фоновыми знаниями они владеют, сторонниками каких теорий яв­
ляются и какие изменения они хотят увидеть в мире после прослу­
шивания вашей лекции. Если у  вас нет времени на то, чтобы изу­
чить как следует предмет, о котором вы будете говорить, то изучите 
хотя бы аудиторию. Может оказаться, что как бы мало вы ни знали 
о предмете, вы знаете о нем больше, чем ваша аудитория. 

3.	 Сформулируйте основные тезисы своего выступления как можно 
лаконичнее. Если объяснение вашей точки зрения занимает 10 ми­
нут, то здесь явно что-то не так. Тезисы – это утверждения. Для обос­
нования тезисов используются аргументы. Каждый тезис должен 
быть сжат до одного компактного интересного предложения. Аргу­
менты могут быть длиннее, но когда вы излагаете их, люди не долж­
ны путаться в них и терять из виду тезис. Посредственная презента­
ция представляет четкие тезисы, но запутанные и неинтересные ар­
гументы. Самая же ужасная презентация – та, которая не проясняет 
даже тезисы. 

4.	 Продумайте контраргументы, которые могут привести умные, ква­
лифицированные слушатели. Если вы не знаете разумных контрар­
гументов для каждого из своих тезисов, значит, ваши тезисы недос­
таточно продуманы. Например, если в своей презентации вы расска­
зываете о том, что нужно есть больше сыра, то вы должны знать, как 
минимум, Анти-Сырную Декларацию Америки1, в которой сказано, 
что нужно есть меньше сыра. 

Наиболее быстрый способ выполнить все четыре рекомендации – на­
чать с  сильного и  броского заголовка. Заголовки обычно привлекают 
мало внимания, но на ваших слайдах заголовок будет идти первым. 
И если вы выступаете на каком-то крупном мероприятии или конферен­
ции с большим количеством докладчиков, то именно по заголовку пре­
зентации люди будут судить, стоит ли им идти на вашу лекцию. Боль­
шинство ораторов дают своим презентациям скучные, безжизненные 
названия. Это шаг в бездонную пропасть утерянных возможностей. За­
головок разделяет всю вселенную на две части: на то, о чем вы будете 
говорить, и на то, о чем не будете. Существует миллион способов приду­
мать заголовок, но большинство из них банальные. Если вы не можете 

1	 Это вымышленный документ, так что не утруждайте себя поисками в Ин­
тернете. Или, если вы мечтаете устроить анти-сырную революцию, то мо­
жете написать такую декларацию сами.
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найти изящный способ подчеркнуть свою тему, то велика вероятность 
того, что вы не найдете и подходящих тезисов. Если бы у вас был только 
один тезис, каким бы он был? Его и должен передавать ваш заголовок. 

Даже если босс заставляет вас дать какое-то скучное название вашему 
докладу, не используйте это название в самом начале. Придумайте «ра­
бочее» название – такое, которое, по вашему мнению, хочет услышать 
ваша аудитория или которое дает ясное представление о том, что вы со­
бираетесь рассказать. Организационные презентации, с помощью кото­
рых сотрудники вносят поправки в свою работу, – это настоящая траге­
дия. Каждый из сотрудников ненавидит скучный стиль изложения ос­
тальных, но сделать свою собственную презентацию чуть интереснее не 
хочет. Если вы назовете свою презентацию «Хорошо, плохо и наша роль 
в том и этом», ее краткость и полезность совещания в целом значитель­
но повысятся. 

В подтверждение вышесказанному приведу пример. Скажем, я согла­
сился читать лекцию под названием «Творчество для начинающих». 
Я уже настроился на провал и морально к нему подготовился. Как я мо­
гу рассказать все то, что начинающему необходимо знать о творчестве? 
Нужно ли слушателям знать сразу все? Если рассказывать им все, это 
будет нудно и займет целую вечность. Хорошая лекция не должна быть 
всеобъемлющей – это неправильный формат. С таким же успехом я мо­
гу шесть часов подряд читать кому-нибудь словарь. Люди хотят услы­
шать мнение, понять точку зрения. Хороший оратор или преподаватель 
дают им это. 

Наилучшим названием будет «Как творчески подойти к скучной рабо­
те» или «Зеленые яйца и мозговой штурм: как научиться творчеству, чи­
тая Доктора Сьюза1». Даже если я  буду использовать старое, избитое 
и неконкретное название, например «Мгновенное творчество за пять ми­
нут в  день», с  cамого начала я  буду знать, что нужно моей аудитории 
и что она ожидает услышать. Я четко обозначу границы тех вопросов, 
которые буду освещать. Это определяет успех любого оратора и любого 
выступления. Интересным и  оригинальным способом обозначив свою 
тему, оратор облегчит дальнейший процесс мышления, сделает его более 
увлекательным, а его выступление будет отвечать требованиям аудито­
рии, которая придет его слушать. 

Тем не менее ораторы не любят интересные заголовки, потому что… 
я  даже не знаю, почему. У  некоторых это просто одно из проявлений 
страха перед публичными выступлениями. Их защитная реакция так 
сильна, что они следуют старому рецепту, который действует на нас как 

1	 Теодор Сьюз Гейзель (доктор Сьюз, Dr. Seuss) – американский детский пи­
сатель и мультипликатор. – Прим. перев.
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снотворное. Они используют все известные им факты, профессиональ­
ный жаргон, всевозможные диаграммы. Их целью не является ясное 
и доходчивое выражение чего-либо (они не хотят, чтобы кто-то из слу­
шателей мог к чему-то придраться и задать вопросы). Возьмем, напри­
мер, такое название: «Управление рисками. Вводный курс». Выпускни­
ки колледжей по опыту знают, что курсы с называнием «вводный» все­
гда скучные. Они разрабатываются скорее для того, чтобы усыпить 
слушателей, а не развлечь их. И, что хуже всего, в колледжах студенты 
посещают эти курсы не потому, что хотят, а потому что их обязывают. 
Назвав свою презентацию «<Ваша тема>. Вводный курс» в  надежде 
привлечь этим слушателей, вы забываете о том, какими скучными бы­
ли для студентов все подобные курсы в истории человечества. 

Рассмотрим простой заголовок «Пять главных вопросов и ответов о Х». 
Я уверен, что если взять любого логически мыслящего человека и пору­
чить ему подготовить презентацию на эту тему для какой-то организа­
ции, то он хорошо справится с задачей. Даже если он ничего не знает 
о Х, он может провести небольшое исследование среди своей аудитории, 
узнать распространенные вопросы, затем проконсультироваться со спе­
циалистами этой организации и найти соответствующие ответы. После 
этого останется лишь изложить результаты работы в  своей презента­
ции. У  вас всегда есть возможность провести небольшой опрос среди 
людей, которые придут на презентацию. Это поможет вам выбрать на­
правление, опираясь на факты, а не наугад. Если представить, что пре­
зентация – это товар, то имеет смысл провести исследование потребите­
лей. Нет закона, который запрещал бы вам изучать потребности людей, 
которых вы ожидаете увидеть на своей презентации, и  адаптировать 
свой материал к их запросам. 

Вы можете выбрать любое из приведенных ниже названий и, отталки­
ваясь от него, подготовить сильную презентацию:

•	 Пять основных проблем с <ваша тема>, и как их решить

•	 Почему <ваша тема> прогорает, и что с этим делать

•	 Мои ошибки в работе над <ваша тема>, и чему я научился

•	 Часто задаваемые вопросы о <ваша тема> и блестящие ответы на них

•	 Правда о <ваша тема>, и как она может помочь вам

•	 <Ваша тема>: кратчайшие пути и  ловкие ходы, известные только 
экспертам

•	 Пять причин, по которым вам выгодно дать мне <ваша тема>

•	 Почему <ваша тема> навсегда изменит вашу жизнь. Бесплатно. Пря­
мо сейчас
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Если у вас есть интересное название, даже если вы не уверены, что дотя­
гиваете до него, ваша задача лишь подобрать подходящие тезисы, кото­
рые соответствовали бы названию.. Устройте мозговой штурм: возьмите 
листок бумаги и напишите на нем все свои мысли по данной теме, даже 
самые необычные и поверхностные. Допустим, я выбрал для своей пре­
зентации такое название: «Как употребление сыра может спасти вам 
жизнь» (это нелепая мысль, и я об этом никогда не думал, но на этом 
примере я покажу, как с помощью обычного мозгового штурма – без ка­
ких-либо серьезных исследований – можно подготовить почву для инте­
ресного выступления). На листке я напишу примерно следующее:

•	 Сыр вкусный. – Кто не любит сыр? Мой дядя ненавидит сыр. Как уз­
нать, какой процент людей не любят сыр?

•	 У сыра забавные названия, вызывающие улыбку, – «Хаварти», «Мюн­
стер» и «Манчего»!

•	 Сыроплет, пропагандист сыра. – Тоже смешно звучит.

•	 В сыре много кальция и витаминов – Так ли это? А как насчет высо­
кого содержания жира?

•	 Людям необходимо получать удовольствие от пищи и жизни… в ге­
донизме есть польза. – Убивал ли сыр кого-либо? Были ли несчаст­
ные случаи из-за сыра? Смерть от сыра? Откуда в швейцарском сыре 
берутся дырки? Швейцарский сыр похож на терку для сыра, что 
странно. Что будет, если попытаться натереть швейцарский сыр на 
терке? Наверное, ничего хорошего. Надо выяснить.

•	 Изучать сыр – значит, изучать пищу в целом. – Липовое заявление. 
Почему бы не начать говорить «сырное» вместо «липовое»?)

•	 Американский сыр – это пародия на сыр. Кто придумал название 
«Вельвеета»? Вельвет и сыр – несовместимые вещи. А что это за жел­
тое пластилиновое вещество, которым поливают кукурузные чипсы 
в кинотеатрах и выдают за сыр?

•	 Макароны с сыром. Почему это блюдо так популярно в CШA? Было 
ли оно популярным до появления Крафт Фудс? Почему никого не 
беспокоит монополия Крафт Фудс на рынке макарон с сыром?

•	 А как же люди, не переносящие лактозу? Что я им скажу?

•	 Могут ли люди заказать сыр по Интернету? Существуют ли интер­
нет-ресурсы, где написано, почему нужно любить сыр и как заказать 
его на дом?

Ваш заголовок и этот список являются макетом презентации – черно­
вым наброском того, о чем вы будете говорить и какие тезисы будете ос­
вещать. Покажите этот макет своим коллегам по работе, друзьям или 
даже потенциальным слушателям и спросите у них, как можно улуч­
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шить его. Если у вас нет друзей и все ваши сотрудники вас ненавидят, 
займитесь поиском информации в  Интернете. Дополните и  детализи­
руйте свой список; добавьте в него как можно больше вопросов и идей. 
Не думайте о том, как доказать те или иные утверждения, как ответить 
на вопросы, не думайте даже о том, согласны ли вы с тем или иным ут­
верждением или нет. Просто составьте обширный, детальный, и, что са­
мое важное, интересный список. Если в нем будет 10 пунктов – хорошо, 
если 15 – отлично, ну а если 20 – то вы просто рок-звезда. В любом слу­
чае отложите этот список в сторону, похвалите себя и наградите круж­
кой пива. Да, да – именно так: оставьте его и займитесь чем-нибудь дру­
гим, никак не связанным с вашей презентацией и этим списком. 
Я понимаю, что это странная рекомендация, особенно если у вас еще не 
готовы слайды или вы слишком долго ждали этой главы (тем более, вам 
нужно отдохнуть от данной книги и пойти попить пиво). Но если вы хо­
тите, чтобы ваша презентация была на должном уровне, вам нужно пе­
ревести дух и на какое-то время оставить свои наработки. Не глядите 
на них и даже не вспоминайте. Только в этом случае, вернувшись к спи­
ску, вы сможете оценить изложенные ранее идеи не как человек, гор­
дый тем, что написал их, а как менее пристрастный и более критичный 
человек, то есть как один из тех, кто будет сидеть в аудитории. Проана­
лизируйте, внесите улучшения и повторите процесс.

Наконец, оцените каждое из утверждений в списке на предмет вашей 
уверенности в нем. Вы можете обнаружить, что два тезиса противоре­
чат друг другу или что одно утверждение вытекает из другого. Возмож­
но, в процессе работы вам придет в голову более оригинальное название 
для презентации. Отлично. Зачеркните старое и  напишите новое. Те­
перь, когда вы проделали подготовительную работу, вы знаете о  теме 
гораздо больше, чем раньше, поэтому вам легче отразить в  названии 
свою позицию. 

Приложив некоторые усилия, вы сможете получить пять наиболее важ­
ных, интересных и  четко аргументированных утверждений, а  также 
множество непонятных, коряво сформулированных и недоработанных 
идей. Если разница между качественным материалом и  некачествен­
ным хорошо прослеживается, разделите их чертой. В  моем дурацком 
примере с сыром макет для презентации будет выглядеть примерно так:

1.	 Сыр универсален. – Сыру около 4 000 лет. Это натуральный, орга­
нический молочный продукт. Существуют ли страны, в которых не 
едят сыр? А страны, в которых не пьют молоко?

2.	 В Америке у сыра плохая история и неважная репутация. – Появ­
ляются различные пародии на сыр, такие как «Вельвеета», «Амери­
канский сыр» и эта загадочная пластилинообразная несырная суб­
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станция, которую наносят на кукурузные чипсы в  кинотеатрах. 
Почему это происходит? Может, существует какой-то тайный заго­
вор против сыра?

3.	 Сыр принадлежит к числу самых многообразных и разносортных 
продуктов (5 000  блюд из сыра, сиксиллиард сортов1, плавленый 
сыр/твердый сыр, и т. д.).

4.	 Торговцы сыром превосходно разбираются в сыре и могут сочетать 
его с любым другим продуктом. – Если вы любите вино, то откроете 
для себя еще больше сочетаний и новых вкусов. 

5.	 Движение «слоуфуд» («медленная еда»): медленное принятие пищи 
способствует снижению стресса и увеличению продолжительности 
жизни. Сыр поможет в этом – его можно есть без спешки, наслаж­
даясь приятным вкусом.

6.	 Сыр вкусный! – Кто не любит сыр? Что не так с этим человеком?

7.	 У  сыра забавные названия, вызывающие улыбку, – «Хаварти», 
«Мюнстер» и «Манчего».

8.	 Изучать сыр – значит, изучать пищу в целом.

9.	 Макароны с сыром. Почему это блюдо так популярно в США? Было 
ли оно популярным до появления Крафт Фудс?

10.	 Могут ли люди заказать сыр по Интернету? Существуют ли интер­
нет-ресурсы, где написано, почему нужно любить сыр и как зака­
зать его на дом?

Этот простой план выступления будет вам очень полезен. Это ваш идей­
ный фундамент, который поможет устоять на ногах, что бы вы ни дела­
ли во время своей презентации. Имея такой план, нельзя «жевать мик­
рофон». Теперь, какие бы слайды, фотографии или видеоклипы вы ни 
использовали, ваша презентация будет иметь простую и четкую струк­
туру, проясняющую, что вы делаете и зачем. В ходе выступления общая 
схема может слегка измениться, но, тем не менее, вы будете знать ос­
новные моменты, которые необходимо затронуть. Так, если вы сбились 
и что-то забыли, если ваш ноутбук взорвался или ваши записи стали 
неразборчивыми, обратитесь к плану. Пробежав по нему глазами и оз­
вучив тезисы, вы сможете с достоинством выйти из самой сложной си­
туации. 

1	 Мой друг и прилежный литературный редактор Марлоу Шэффер настоял 
на том, чтобы я указал, что сиксиллиард – это не настоящее число. В дейст­
вительности, согласно сайту http://cheese.com, в настоящее время существу­
ет 670 сортов сыра.
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В наше время многие пренебрегают составлением подобных планов. По 
их мнению, такие планы слишком просты и старомодны, они втискива­
ют речь в жесткие рамки и ограничивают все разнообразие идей стро­
гой двухмерной иерархией. Многие предпочитают использовать менее 
жесткие и более современные и модные формы организации процесса 
мышления, такие как интеллект-карты или раскадровку. Эти способы 
проповедуют некоторые занимательные книги, такие как «Presentation 
Zen» («Презентация в стиле дзен») Гарра Рейнольдса1 и «Slide:ology: The 
Art and Science of Creating Great Presentations» (Слайдология: искусст­
во и наука создания лучших презентаций) Нэнси Дуарте (Nancy Duarte). 
Попробуйте разные способы организации творческого процесса и выбе­
рите наиболее эффективный и приемлемый для вас. 

Однако в любом случае у вас должен быть план того, о чем вы будете го­
ворить. Все презентации делаются в повествовательной форме, а любое 
повествование должно быть последовательным. Даже если ваши тези­
сы представлены в виде рисунков, историй или кукольных спектаклей, 
они должны быть связаны между собой в единый сюжет, имеющий оп­
ределенную ценность для аудитории. При этом ваше повествование 
должно выполнять обещание, данное вами в заголовке. Схема, наподо­
бие представленной выше, – это простейшая сюжетно-тематическая 
структура, от которой легко отталкиваться. Она проста для запомина­
ния. Вы даже можете показать ее на слайдах, чтобы слушатели знали 
об этапах выступления2. И даже если вы потратите 20 часов на созда­
ние великолепных слайдов, а  кто-то из переднего ряда убежит после 
второго слайда, прихватив с собой ваш ноутбук, у вас останется план, 
на который вы всегда сможете опереться. Конечно, выступление будет 
не настолько блестящим, как вам хотелось бы, но оно будет сделано на 
совесть. На интеллект-карты, раскадровку или что-то другое опереться 
гораздо сложнее, если, используя эти приемы, вы не пришли к единому 
простому плану. 

В своих выступлениях я, как правило, прибегаю к слайдам. Мне нра­
вится использовать для иллюстрации своих утверждений картинки 
и клипы, но я не боюсь того, что что-то может сломаться или не срабо­
тать. Тщательно продумав все свои тезисы, я смогу представить их ауди­
тории в любом случае, даже если что-то помешает мне сделать это так, 

1	 Гарр Рейнольдс «Презентация в стиле дзен. Дизайн, разработка, проведе­
ние и примеры». – Пер. с англ. – Вильямс, 2009.

2	 Отрицательный момент такой откровенности в  том, что вы потеряете эле­
мент сюрприза, а это очень полезное свойство, помогающее сделать презента­
цию интересной. Но, с другой стороны, вы обретете ясность и доверие, а это 
тоже немалого стоит.
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как я планировал. Если я свободно владею материалом, то смогу «рас­
сказать» свои слайды в форме историй или анекдотов. В сущности, раз­
рабатывая четкий план, содержащий аргументированные тезисы, я од­
новременно выстраиваю в уме три версии своей презентации: блиц-ре­
зюме (название), пятиминутная версия (прочтение каждого тезиса 
и краткая его аннотация) и полная версия (со слайдами, видео и други­
ми вспомогательными материалами, служащими для иллюстрации 
и подтверждения тезисов). 

Ни для кого не секрет, что ораторы, работающие без слайдов, как пра­
вило, придерживаются небольших схем и сжатых планов. Марк Твен, 
Уинстон Черчилль и Франклин Рузвельт, читая свои часовые речи, опи­
рались на краткие планы, состоящие из 5 или 6 пунктов – под каждым 
из пунктов часто было написано всего несколько слов. Если вы заблаго­
временно продумаете свою речь, то для того, чтобы вспомнить ее, вам 
понадобится один маленький листок бумаги, а все остальное произой­
дет само собой (рис. 5.1). 

Рис. 5.1. Это не фото из полицейского архива. 
Когда я выступаю без слайдов, как, например, на публичных лекциях Ignite! 
в Сиэтле в 2006 г., я часто использую маленький листочек, меньше почтовой 
открытки, на котором изложены пять основных пунктов моего доклада
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Может оказаться так, что если вы выберете хорошее название и хорошо 
знаете предмет выступления, то, как и  Линкольну, вам не придется 
много работать, чтобы выполнить обещание, отраженное в  названии. 
И, конечно, если вы такой же великий оратор, как Линкольн, вам 
необязательно придумывать интересное название, для того чтобы бле­
стяще выступить. Геттисбергская речь называется «Геттисбергская 
речь», потому что Линкольн вообще не дал ей никакого названия (на­
верное, его дал какой-нибудь историк, который думал примерно так: 
«Так… Он был в  Геттисберге и  читал там речь. Следовательно…»). Но 
помните, что Линкольн все-таки был президентом Соединенных Шта­
тов и мог собрать толпу слушателей в любом месте и в любое время. Ес­
ли вы еще не стали настолько известным, что люди приходят на ваши 
выступления просто из-за вашего имени или вашего знаменитого ци­
линдра, помните о том, что вам придется много работать. Чем больше 
усилий вы приложите для ясной и четкой формулировки своих тезисов, 
тем легче будет для вас решение всех остальных вопросов, связанных 
с публичным выступлением. 





Фотографии, 
которые вы не ожидали увидеть

На большинстве фотографий ораторы изображаются на сцене, в центре 
всеобщего внимания. Но много интересного происходит «за кулисами», 
вдали от зрителей и света прожекторов. На следующих нескольких стра­
ницах вы найдете фотографии и краткие истории, о которых, по моему 
мнению, вам будет интересно узнать. 
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Это фото, сделанное в  кофейне Starbucks, отражает представление 
о том, каково приходится оратору, который едет на место своего высту­
пления и по пути невольно застревает в каком-нибудь малоинтересном 
месте. В переездах с места на место мало романтики – они напоминают 
турне рок-группы. Даже если вам предстоит выступать в каком-нибудь 
чудесном городе, к примеру в Москве или Токио, большую часть путе­
шествия вам приходится ждать в серых и унылых местах, через кото­
рые необходимо пройти, чтобы попасть в интересное место. Путешест­
вие в одиночку имеет ряд плюсов, но одинокое ожидание в пустынном 
аэропорту определенно к ним не относится. 

Это фото было сделано в  Ванкуверском Международном Аэропорту 
в 6.30 утра. Я жду рейса домой, который должен отправиться в 7.30. 
В такую рань в аэропорту была открыта только Starbucks. Поскольку 
ничего не происходило и делать было нечего, я попытался немного по­
работать. Если вы приглядитесь повнимательнее, то вы увидите, что 
в итоге я нарисовал несколько совершенно бессмысленных закорючек. 

Однако путешествие – отличный способ найти новые темы, поэтому 
я часто делаю наброски во время поездок и перелетов. Как видно на фо­
то, я использую для этих целей записные книжки Moleskine. Я никогда 
не выхожу из дома, не захватив записную книжку, и возле моего стола 
лежат кипы исписанных блокнотов с  идеями. Я  листаю их, когда за­
канчиваются мысли. 
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Настраивание аппаратуры порой гораздо сложнее, чем само выступле­
ние. Кафедры редко бывают так хорошо оборудованы, как, например, 
в главном корпусе Microsoft. Там есть устройства для управления осве­
щением, миниатюрный нагрудный микрофон и  два микрофона для 
слушателей. В левом нижнем углу кафедры расположен ящичек с руч­
ками, клейкими листочками Post-It и  другими канцелярскими при­
надлежностями, потребность в которых ораторы часто обнаруживают 
в самую последнюю минуту. 

Но это далеко не все. На тот случай, если поблизости не будет техника 
или если техник плохо разбирается в своем оборудовании, я вынужден 
сам разобраться, как все это работает. А по закону подлости корпора­
тивная аудио- и видеоаппаратура никогда не бывает легкой в освоении. 
Именно из-за своей параноидальной боязни разбираться с новым обору­
дованием я предпочитаю использовать личный ноутбук. Если мой но­
утбук взорвется, в этом буду виноват только я. Я лучше буду винить са­
мого себя, чем полностью полагаться на незнакомого мне техника, ко­
торого, возможно, только вчера приняли на работу и который понимает 
еще меньше, чем я. 
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Я  несколько лет проводил экскурсии по архитектурным памятникам 
Нью-Йорка. Этот вид публичных выступлений сопряжен с дополнитель­
ными трудностями. Одно дело – терпеть выскочек и критиканов в соб­
ственной аудитории, и совсем другое – бороться со всевозможными от­
влекающими факторами, создаваемыми городскими такси, автобуса­
ми и отбившимися от своих групп туристами (которые принимают вас 
за своего гида). После такого опыта чтение лекции в обычной аудито­
рии становится намного легче. 

На Таймс-сквер, которая изображена на фото, удержать внимание слу­
шателей дольше 30  секунд – без микрофона и  слайдов – уже немалое 
достижение. Если подсчитать, сколько человек на этом фото слушают 
экскурсовода, а сколько глазеют по сторонам, то окажется, что я непло­
хо справляюсь. Это я в центре.
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Даже когда я на своем коньке, когда все идет ровно и гладко, в аудито­
рии всегда найдутся люди, которые будут заниматься какими-то посто­
ронними делами. Я не виню их. Просто такова человеческая натура. 

Посмотрите, каким маленьким я кажусь в поле зрения этого парня. На 
таком расстоянии мне довольно сложно составить конкуренцию экрану 
его ноутбука, который расположен прямо перед ним, или хорошенькой 
девушке, сидящей в соседнем ряду. Перед началом выступления поси­
дите на «дешевых местах». Подумайте о  том, как много энергии вам 
нужно проецировать в зал, чтобы не выглядеть на сцене как зомби. 
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В 2007 году я получил электронное письмо от женщины, которая на­
шла в эссе, размещенном на моем веб-сайте, несколько опечаток. В бла­
годарность я предложил отправить ей экземпляр одной из моих книг. 
Она отказалась, объяснив, что живет в Австралии, а это очень далеко. 
Но… ха!.. я сказал ей, что я планирую в следующем месяце лететь в ее 
замечательную страну и читать там лекцию, поэтому могу лично пере­
дать ей книгу. Оказалось, что она собирается идти на ту же самую кон­
ференцию, на которой я буду выступать. Проблема в том, что она очень 
застенчива, поэтому найти ее будет проблематично. Я попросил ее не 
беспокоиться об этом – у меня есть свои способы. 

Что же я  сделал? Просто я  начал свою программную речь с  того, что 
рассказал присутствующим эту историю. Она вызвала одобрение пуб­
лики и взрыв аплодисментов. Моя знакомая, улыбаясь, подошла к сце­
не, и я передал ей книгу. 
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Меня приглашают выступать в  самых разных странах мира и  часто 
встречают как особого гостя. Иногда я встречаюсь с известными и ин­
тересными людьми, нередко присутствую в качестве почетного гостя на 
вечеринках и  банкетах, проходящих по окончании мероприятия. Но 
чаще всего моя ночная жизнь в поездках проходит именно так, как изо­
бражено на этом фото (только пейзаж меняется). 

Но в тот день в Чикаго боги путешествий благоволили ко мне. После ус­
пешной лекции в университете ДеПол я спрятался от холодной и дожд­
ливой февральской ночи, поднявшись в номер-люкс 614 гостиницы Мо­
нако, и  прекрасно поужинал с отличным вином в компании своего дру­
га по имени Фитц. Приехав в свой любимый город, сидя на подоконни­
ке гостиничного номера, я написал большую часть 3 главы этой книги. 
В 1.15 я немного развлекся, наблюдая из окна, как полицейские аресто­
вали пьяного вора у магазина Севен Элевен через дорогу – там, где я не­
задолго до этого покупал провизию. 
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Если убрать все поверхностные элементы публичного выступления, та­
кие как слайды и раздаточный материал, то оно станет более натураль­
ным и дружеским. Перед вами стоит просто человек с идеями. Тысяче­
летиями публичные выступления были именно такими. Существуют 
веские причины тому, что актеры-комики редко используют слайды 
и  бутафорию – все это мешает установлению контакта с  аудиторией. 
Именно поэтому я люблю такие форматы презентаций, как «Печа Куча» 
(блиц) и «игнайт!» (зажигай!). Правила на таких мероприятиях иные: 
пять или шесть минут на речь, автоматический показ слайдов или же 
полное их отсутствие. Эти форматы выступлений заставляют оратора 
рисковать. Он становится легко уязвимым, а это всегда подогревает ин­
терес аудитории. Более того, ораторы вынуждены вырезать из текста 
выступления все лишнее. 

Это фото было сделано на конференции Gnomedex ’08 в Сиэтле, штат Ва­
шингтон, во время послеобеденной лекции в формате «игнайт!». В тот 
день я выступил неважно. Однако опыт выступления в новом, необыч­
ном формате или по какой-либо новой теме всегда учит меня чему-то, 
что я смогу взять на вооружение в следующий раз. 
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В просторных пустых помещениях есть что-то изнуряющее. Они напо­
минают кладбища. Я никогда не знаю, сколько людей придет меня по­
слушать, поэтому, чем больше аудитория, тем выше для меня ставка. 
Когда я прихожу, аудитория всегда еще пустует. По ней хожу только я, 
парни из технического обслуживания (это всегда мужчины) и, если по­
везет, организатор, который пришел, чтобы помочь мне устроиться. 

Довольно интересно, как от аудитории к аудитории меняется вид, от­
крывающийся с трибуны оратора. Иногда место, где я стою, отделяют 
от рядов слушателей почти 6 метров. Эти фотографии я сделал для того, 
чтобы показать вам, что я вижу, когда стою за трибуной. 
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Это те же самые аудитории, что и на предыдущей фотографии, но те­
перь они уже полны народу. Я сказал слушателям, что если они вста­
нут и сделают счастливые лица, я опубликую эти фото в своей книге. 
И я сдержал свое слово. 

Слева направо, сверху вниз: Конгресс Международной ассоциации ана­
литической психологии, Беллвью, шт. Вашингтон; конференция Adap­
tive Path MX, Сан-Франциско, шт. Калифорния; конференция Waterloo 
UX в компании RIM, Уотерлу, шт. Онтарио; конференция T4G в Науч­
ном Центре Торонто, Торонто, шт. Онтарио; офис Microsoft Corporation, 
Редмонд, шт. Вашингтон; конференция Ignite! Seattle, King Kat Theater, 
Сиэтл, шт. Вашингтон.
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Перед началом каждого фильма, каждого симфонического концерта 
и каждой лекции наступает момент, когда весь зал замирает. Все разго­
воры и  перешептывания стихают, и  все зрители почти одновременно 
погружаются в тихое ожидание того, что будет происходить на экране 
или на сцене. Это называется «затишьем аудитории», но, по сути, в этот 
самый момент и  рождается аудитория. Двести человек с  совершенно 
разными мыслями и идеями впервые превращаются в одно целое, обла­
дающее единым вниманием, направленным на сцену. Самым странным 
мне кажется то, что аудитория передает контроль над собой чемуто не­
известному. Зрители никогда раньше не видели этого фильма, не слы­
шали этой лекции и не видели этой пьесы. Это проявление уважения 
и  надежды – и  поистине удивительный момент. В  мире существует 
лишь несколько причин, которые могут заставить зал, полный людей, 
затихнуть. И одна из этих причин – начало представления. 

Каждый раз, когда это происходит, у меня по телу пробегает дрожь, да­
же если я сижу на заднем ряду в кинотеатре, где с минуты на минуту 
начнется безнадежно плоский боевик «Crank: High Voltage» («Адрена­
лин 2: Высокое напряжение») (как, например, на прошлой неделе). Сра­
зу после окончания рекламных роликов и перед началом вступитель­
ных титров, когда я слышу, как люди в зале стараются не шуметь и зал 
погружается в тишину, я испытываю ощущение чегото странного и да­
же волшебного. Однако в тот день на прошлой неделе я случайно нару­
шил тишину в зале. Пакетик с арахисовым драже M&M выскользнул 
у меня из руки, и маленькие шарики раскатились по полу. Звук, кото­
рый производила каждая конфета, отскакивая от пола на своем пути 
к  переднему ряду, эхом отдавался в  ушах потревоженных зрителей. 
Моя неуклюжесть, вызвавшая недовольство окружающих, продемон­
стрировала, насколько редкой и особенной является подобная тишина 
и как легко ее можно нарушить. 

Каждый раз, выходя на сцену, я  прекрасно осознаю, что этот момент 
в самом начале единственный, когда ко мне приковано внимание всей 
аудитории. И это всегда будет самый яркий момент моего выступления 
(если, конечно, в  середине моей речи на сцене не приземлится НЛО). 
Насколько успешным будет начало моего выступления, зависит от то­
го, как я использую энергию этого момента. Но есть еще более важный 
вопрос: как я удержу внимание слушателей, когда этот момент закон­
чится? Можно легко подсчитать, какой процент присутствующих лю­
дей слушает меня. 70%? 50%? 1%? Даже если мне внимает 70% присут­
ствующих (весьма неплохой показатель), то какой процент из них пони­
мает то, о чем я говорю? Этого никто не знает. Однако я могу сказать 
точно, что у тех, кто меня не слушает, нет никакого шанса получить ка­
куюто пользу от моего выступления. Поэтому, чтобы представлять ка­
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кую-то ценность для аудитории, я  стараюсь удержать внимание как 
можно большего числа присутствующих.

Эта наука проста. Никто не может удержать внимание всей аудитории. 
Это нереально. Как долго ваши друзья и коллеги могут уделять вам не­
прерывное внимание? А как часто вы уделяете все свое внимание ко­
муто другому? Когда ваш супруг/супруга жалуется на тяжелый рабо­
чий день, а  вы время от времени киваете головой, думая в  это время 
о том, что идет по телевизору, это не считается. Мало кто сегодня может 
рассчитывать на более чем несколько минут полного, нераздельного 
внимания. Постоянно отвлекающие нас электронная почта, Твиттер 
и мобильные телефоны еще больше усугубили ситуацию. Однако, эта 
проблема существовала всегда. Дело в том, что наш вид выжил благода­
ря тому, что миллионы лет охотился и работал, используя в процессе 
активного преследования добычи или создания предметов мозг и мыш­
цы. Сидеть и слушать, как ктото монотонно бубнит, – а большинство 
лекторов, к сожалению, именно это и делают, – настоящая пытка для 
человеческого внимания. Вся наша генная природа протестует против 
скучной, будничной атмосферы лекционных залов.

Неудивительно, что большинство людей при любой возможности избе­
гают посещения лекций. Лежа на смертном одре, никто не раскаивает­
ся в том, что за свою жизнь посетил мало лекций. Известно, что наи­
лучший способ научиться чемуто – делать это. Но на лекции мы не де­
лаем практически ничего, только сидим и смотрим (а два этих навыка 
вряд ли нуждаются в тренировке). Поэтому, когда мы вынуждены отси­
деть лекцию, мы всегда выбираем задние места и приносим с собой за­
ряженные электронные устройства, чтобы спасаться от скуки. И  мы 
всегда стараемся выбрать ту лекцию, которая, по нашему мнению, бу­
дет наиболее интересной и занимательной. Вы только представьте, как 
незначительно изменились лекции за последние 200  лет, особенно на 
фоне экспоненциального роста и развития всего остального. Если бы вы 
с помощью машины времени перенесли слушателей из Геттисберга на 
какоенибудь ежегодное корпоративное собрание, проходящее в наши 
дни, единственное, чему они удивились бы – это почему так мало людей 
в шляпах.

Науку внимания – тему, популяризированную в  таких книгах, как 
«Blink: The Power of Thinking Without Thinking» Малькольма Гладуэл­
ла (Malcolm Gladwell)1, – можно также назвать наукой предотвращения 
скуки. Это на редкость подходящий термин для обозначения попыток 
оратора удержать интерес аудитории. Если вы сумели не надоесть слу­

1	 Малькольм Гладуэлл «Озарение. Сила мгновенных решений», – Пер. с англ. – 
Альпина Паблишерз, 2009.
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шателям и не навеять на них смертельную скуку, значит, вы почти об­
рели внимательную аудиторию. Профессор Дональд Э. Блай (Donald 
A. Bligh), проводя исследование для своей книги «What’s the Use of Lec­
tures?» (Какая польза от лекций?), просил студентов надевать на раз­
ные лекции пульсометры и наблюдал за происходящими изменениями. 
Нет ничего удивительного в том, что пульс у студентов замедлялся. Час­
тота сердечных сокращений достигала пика в тот чудесный миг напря­
женного внимания перед началом лекции, а затем непрерывно снижа­
лась (рис. 6.1). Этот удручающий факт объясняет, почему большинство 
лекций обладает снотворным воздействием. Наше тело, ничем не заня­
тое, неподвижно сидящее в кресле, переходит в «спящий режим». А ку­
да тело, туда и разум. 

Рис. 6.1. Состояние организма во время лекции. График из книги
Дональда Э. Блая «Какая польза от лекций?» (издательство Jossey-Bass)

Джон Медина, молекулярный биолог и директор Центра исследования 
мозга при Тихоокеанском университете Сиэтла, полагает, что макси­
мальное количество времени, которое человек может уделять большин­
ству предметов, – 10  минут. В  своей книгебестселлере «Brain Rules: 
12  Principles for Surviving and Thriving at Work, Home, and School» 
(Правила мозга: 12  принципов выживания и  преуспевания на работе, 
дома и в школе) Медина посвящает целую главу изложению своей тео­
рии, объясняющей трудности образовательного процесса. При планиро­
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вании своих лекций он всегда учитывает «правило десяти минут», то 
есть никогда не тратит больше десяти минут на изложение одного во­
проса и организует структуру лекции так, чтобы она представляла со­
бой последовательность вопросов, каждый из которых будет интересен 
аудитории. Если хорошо изучить интересы и  потребности публики 
и ввести 10минутное ограничение на каждый из затрагиваемых вопро­
сов, скуку можно будет держать в узде целый час. 

Однако десять – не какоето магическое число. Некоторые ораторы мо­
гут владеть вниманием аудитории 8, 12 и даже 45 минут, если они уве­
рены в том, что делают, и знают, как заинтересовать аудиторию. Боль­
шинству ораторов это не под силу. Не случайно в формате конференции 
TED (Technology Entertainment Design; Технологии, развлечения, ди­
зайн), самой уважаемой и авторитетной конференции нашего времени, 
устанавливаются 8 и 20минутные ограничения на каждую речь. На 
этом баснословно популярном и невероятно дорогостоящем мероприя­
тии, центральным событием которого являются публичные лекции 
(цена билетов от 4 000  долларов и  выше), выступают такие известные 
умы современности, как Билл Гейтс, Ал Гор, Боно, сотни известных ди­
ректоров, политических лидеров и гениев из разных областей знаний. 
Они прилетают со всего мира для того, чтобы прочитать речь – но эта 
речь должна длиться не более 20 минут. У них больше времени уходит 
на обед, чем на выступление. Такое ограничение вынуждает ораторов 
сводить свое сообщение к наиболее краткой, патетической и убедитель­
ной форме. Если они не смогут удержать внимание аудитории, то не бу­
дут оставаться на сцене слишком долго, чтобы не утомить слушателей 
до смерти1. Телевизионные ситкомы – формат, на котором в течение де­
сятилетий совершенствовались приемы привлечения зрительского вни­
мания, – тоже подстроены под определенный интервал времени. Обыч­
но они идут 30 минут, разделены на три части по 10 минут и сопровож­
даются солидной порцией рекламы, идущей 30 секунд. 

Большинство лекций длится один час, но на это нет никакой веской 
причины – просто нам нравится этот аккуратный промежуток време­
ни. Вы были бы справедливо возмущены, если бы вам пришлось нани­
мать няню для своего ребенка, ехать в определенное место, искать место 
для парковки в центре города только для того, чтобы 15 минут послу­
шать чьюто речь. Возможно, что вы вовсе не стали бы утруждать себя 

1	 Огромная популярность таких мероприятий, как «Печа Куча» и  O’Reilly 
«Ignite!», – мероприятий с презентациями длиной 5–6 минут и с автомати­
зированным показом слайдов – объясняется тем, что организаторы всяче­
ски оберегают посетителей от долгих и  скучных презентаций. См. http://
www.pecha-kucha.org/ и http://ignite.oreilly.com/.
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такой поездкой. Время служит отличным мерилом стоимости – мы мо­
жем применить это мерило до того, как заплатим за чтото. И организа­
торам мероприятия гораздо удобнее выделять на каждую лекцию один 
час или 90  минут. Правда, с  одним хорошим оратором договориться 
достаточно трудно (не говоря уж о том, чтобы устроить его расписание 
и помочь ему справиться с приступами паники); а три или четыре ора­
тора в час – это только лишние расходы. Люди часто жалуются на то, 
что за часовую лекцию они услышали лишь несколько полезных ве­
щей. Но захотели бы они прийти на лекцию, если бы она длилась всего 
10 минут?

К сожалению, лекции всегда были и будут долгими по причинам, кото­
рые имеют мало отношения к самим лекциям. Изза культурных тра­
диций, особенностей организации мероприятий и сопротивления изме­
нениям ораторы всегда будут читать лекции дольше, чем может выдер­
жать их аудитория. И, как бы цинично это ни звучало, даже если огра­
ничить выступление какогонибудь оратора двадцатью или десятью 
минутами, никто не даст гарантии, что он использует это время во бла­
го. Если он полный олух, то, сколько бы времени ему ни дали, он будет 
выступать так, что это время покажется слушателям вечностью. 

Но у этой проблемы есть решение. Ответ на большинство проблем, ка­
сающихся внимания аудитории, – это ВЛАСТЬ. 

Власть – забавное слово, особенно когда вы без всякой на то причины 
пишите его прописными буквами и выделяете жирным шрифтом. Лю­
ди обычно возмущаются, когда вы говорите, что хотите больше власти, 
но я утверждаю, что каждый оратор должен стремиться к власти. Нам, 
американцам, нравится верить в демократию и равномерное распреде­
ление власти, но любой политолог знает, что на самом деле Соединен­
ные Штаты являются республикой. Мы намеренно распределяем власть 
неравным образом. Так, например, у нас 100 сенаторов, 50 губернато­
ров и только один президент, и каждый из них обладает гораздо боль­
шей властью, чем граждане, которых он или она представляет. Нерав­
ное распределение власти необходимо для эффективной работы, и имен­
но такое распределение нужно оратору, собирающемуся читать лекцию. 
Если вы думаете, что сейчас дела в Америке обстоят плохо, то при пря­
мой демократии 300 миллионов человек они были бы еще хуже. 

Если говорить в политических терминах, то структура власти при пуб­
личном выступлении должна быть не республиканской, а  тираниче­
ской. На сцене только один человек, аплодисментами приветствуют 
только одного человека и только один человек держит в руках микро­
фон. Если бы инопланетяне приземлились там, где проходила конфе­
ренция TED, они, безусловно, решили бы, что человек, стоящий за три­
буной с  микрофоном, является верховным правителем этой планеты. 
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На протяжении почти всей истории выступать с речами перед народом 
могли только вожди, короли и фараоны. Но лишь немногие ораторы ис­
пользуют эту потенциально огромную власть. Большинство ораторов 
так боятся делать чтото из ряда вон выходящее, что попусту растрачи­
вают власть, которую должны использовать, чтобы оправдать надежды 
аудитории.

Задайте темп
Самый простой способ использовать власть – задать темп выступления. 
Каждый из нас порой воображает себя ведущим гитаристом или солис­
том любимой музыкальной группы. Но реальной властью обладает не 
гитары, а  ритмсекция (группа инструментов, обеспечивающая темп 
и  ритм). Ритмсекция контролирует скорость исполнения – слишком 
быстро, слишком медленно или в самый раз. Эта задача обычно возлага­
ется на ударника – участника группы, который находится дальше всех 
от зрителей (отчасти потому, что у него самый громкий инструмент). Он 
в любое время может загубить музыкальную композицию, прекратив 
бить в  ударные инструменты или, наоборот, ускорив темп. И  в  том, 
и в другом случае гитарное соло, исполнять которое вы мечтаете, быст­
ро утихнет. Гитара не может пересилить темп, задаваемый ударником, 
если, конечно, гитарист не сломает гитару о голову ударника. Ударник 
в  группе – человек, обладающий наибольшей властью; на лекции же 
такой властью обладает человек с микрофоном. Если оратор хочет удер­
жать внимание аудитории, ему необходимо задать темп. Даже самая 
посредственная группа, выступающая в лоббибаре, легко может рас­
шевелить толпу, задав четкий темп. Люди любят ритм. Нам нравится 
ощущать ритмичные импульсы. Но единственным человеком, который 
может установить ритм, является тот, кто обладает властью, – то есть 
тот, кто стоит перед аудиторией. 

Я выступаю в университетах и корпорациях перед людьми, которые го­
раздо умнее меня, которые обладают более развитыми творческими спо­
собностями и  могут рассказывать гораздо увлекательнее. Но я  все же 
могу прочитать им хорошую лекцию, потому что задаю легкий, удобный 
для восприятия ритм. Я говорю примерно так: «Я буду выступать 30 ми­
нут и  затрону пять главных вопросов. Каждому из вопросов я  уделю 
5 минут, а в оставшееся время я отвечу на ваши вопросы». На эту корот­
кую пустяковую фразу уходит 10 секунд, но благодаря ей я продолжаю 
владеть вниманием слушателей, потому что теперь они имеют пред­
ставление о плане моего выступления. Они знают мой ритм. Если в ка­
който момент моего выступления они погрузятся в мечты о дружелюб­
ных и привлекательных людях на гавайских пляжах, а потом внезапно 
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вернутся к реальности, то подумают примерно так: «Ух, кажется, я от­
ключился. О чем он говорит? А, он рассказывает только третий пункт 
из пяти. Понятно». Даже у самых внимательных слушателей время от 
времени ослабевает концентрация внимания, и я должен сделать так, 
чтобы, вернувшись из своих грез, они могли легко найти потерянную 
нить выступления. 

Когда все внимание аудитории будет направлено на вас, расскажите 
вкратце о плане своего выступления. Вы автоматически получите одоб­
рение слушателей. Они не будут даже вникать в детали вашего плана, 
если он легок для запоминания и вы не тратите много времени на его 
описание. Если прошло 60 секунд, а вы еще не приступили к первому 
пункту вашей лекции, значит, чтото идет не так. Не тратьте время на 
свою биографию и  всевозможные предыстории («Все началось с  того, 
что я прочитал о томто тамто, тырыпыры»). Аудитории это не инте­
ресно. Им даже почти не интересно знать, как вы сюда попали. Уже то, 
что они пришли сюда, прочитав название вашей лекции, ее описание 
и сведения о вас, говорит о том, что они находят вас заслуживающим 
доверия. Начните с установления ритма. Представьте, что первая мину­
та вашего выступления – это анонс фильма. Наполните ее драматизмом 
и задором, сделайте акцент на том, что должно заставить вашу аудито­
рию внимательно вас слушать.

Ритм создает энергию. Постоянный пульсирующий ритм составляет 
основу любого танца, начиная от танца в цепочку под кантримузыку 
и  заканчивая буйными танцами на рэйввечеринке под воздействием 
экстази. Военные марши тоже невозможно представить без задающих 
ритм барабанов и команд «Левой! Левой! Левой! Правой! Левой!». Одна­
ко многие люди, выступающие на публике (в том числе танцоры и му­
зыканты), страдают отсутствием чувства времени. Уберите ударника, 
создающего постоянный ритм, – и та пульсирующая энергия, которая 
заряжает танцоров и музыкантов, мгновенно исчезнет. У ораторов, к со­
жалению, нет ни ударных инструментов, ни аккомпанирующего орке­
стра для поддержания ритма. Если вы не будете уделять внимания рит­
му своего выступления, то вскоре ваши слушатели начнут слушать дру­
гие ритмы – возникающие в их воображении. 

Бывает, что оратор обещает уделить первому вопросу 5 минут, но прохо­
дит 30 минут, а он все еще говорит об этом вопросе, не подозревая о том, 
что нарушил обещанный ритм. Не позволяйте себе обманывать таким 
образом свою славную, дружелюбную, преданную аудиторию. Заботь­
тесь о ней. Ударники тренируются с метрономом – небольшим прибо­
ром, помогающим развить ощущение времени. Ваша же задача гораздо 
легче: вам не обязательно быть точным до секунды, достаточно быть 
приблизительно точным во времени. Репетируйте свою речь, сверяясь 
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с часами. Делайте это до тех пор, пока не отрегулируете временные ин­
тервалы (вы не узнаете, сколько времени займет показ того или иного 
слайда или освещение какоголибо вопроса, пока не потренируетесь). 
Упражнения с часами, безусловно, очень помогают, но в действительно­
сти часто возникает множество различных обстоятельств, к  которым 
нужно приспосабливаться на ходу. Помните: если вам лень репетиро­
вать, то вашей аудитории, скорее всего, будет лень вас слушать. 

Направьте внимание аудитории 
(«На что я смотрю и почему?»)

Существуют некоторые объекты, которым человек с удовольствием уде­
ляет внимание. Среди них:

•	 То, что мы любим есть

•	 То, что может съесть нас

•	 Проблемы, которые имеют к нам отношение

•	 Люди, которым мы сочувствуем

•	 Темы, которые нас интересуют 

•	 Загадки, которые мы хотим решить

•	 Яркие, блестящие, движущиеся объекты (реклама автомобилей)

•	 Люди, с которыми мы хотели бы заняться сексом (герои любой рек­
ламы)

•	 Объекты, которые взрываются (для мужчин)

•	 Красивые объекты (для женщин)

•	 Красивые взрывающиеся объекты (для мужчин и женщин) 

Зная этот список, оратор мог бы упоминать один из этих объектов каж­
дые пятьшесть минут, и внимание слушателей вновь и вновь возвра­
щалось бы к нему. Но на самом деле эта уловка не действует. Она слиш­
ком проста и  очевидна. Если человек будет стоять перед аудиторией 
и дуть в горн, и при этом через каждые 60 секунд с него будут спадать 
штаны, несомненно, все внимание будет приковано к нему (по крайней 
мере до тех пор, пока зрители не бросятся на него с кулаками). Люди 
понимают, когда ими манипулируют. Короткий видеоклип, анекдот 
или красивая картинка, не имеющие никакого отношения к теме ваше­
го выступления, вряд ли произведут на слушателей длительный эф­
фект. Они будут бессмысленными. Только грамотно подобранные кар­
тинки могут заменить тысячу слов, да и то при условии, что их будут 
показывать достаточно долго для того, чтобы присутствующие поняли 
их значение. Если вы найдете какието естественные способы привле­
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чения внимания к тому, что иллюстрирует вашу точку зрения, исполь­
зуйте их. 

Простейший способ – рассказывание историй. Вообщето, как только 
вы открываете рот, вы уже рассказываете некое подобие истории. Все 
виды коммуникации имеют элемент повествования: начало, середина, 
и конец. Наилучший способ привлечь внимание – рассказать о какой-
либо ситуации (то же, что история), которая будет интересна аудито­
рии. Теперь у аудитории есть два предмета для интереса: эта ситуация 
и тот, с кем она произошла. Можно, конечно, сказать: «В новой налого­
вой декларации есть строка 5». Но это просто скучный факт, витающий 
в пространстве и воодушевляющий людей на поиски других, более ин­
тересных объектов для внимания. Совсем другое дело, если вы скаже­
те: «80% из вас перепутали строки 5 и 6 в новой налоговой декларации, 
что стоило вам 500 долларов. Я расскажу, как избежать этой ошибки». 
Даже такая отупляюще нудная тема, как заполнение бланков налого­
вой декларации, становится интересной, когда слушателю не безраз­
лична сама проблема и люди, которых она затронула. Если аудитории 
интересна рассказанная вами история, люди будут продолжать следить 
за вашими мыслями, куда бы вы их не повели. Талантливые рассказчи­
ки интуитивно это знают. Аннетт Симмонс в книге «The Story Factor» 
(Байкафактор) пишет:

Вы можете завлекать, вдохновлять, улещивать, стимулировать или оча­
ровывать, но вы не можете заставить кого угодно слушать что угодно. 
Знание этого факта позволяет вам сконцентрироваться на том, что вы 
можете сделать. Вы хотите возбудить любопытство. Вы хотите привлечь 
и удержать чье-то внимание… Влияние – это умение завладеть внимани­
ем другого, направить это внимание на то, что этот человек считает важ­
ным, и связать его чувства с вашими представлениями о том, что он дол­
жен видеть, делать и чувствовать. Это легче сделать, если сначала рас­
сказать историю, а затем окружить ее смыслами и связями, используя 
реакцию слушателей. 

Если вы собирайтесь делать чтото необычное – например, показывать 
изображения, диаграммы, видео, исполнять ритуальные танцы или 
музыкальные произведения, жонглировать пылающими бензопилами 
или делать чтото другое, чтобы привлечь внимание зрителей, – задай­
те себе вопрос: «Почему аудитория должна это смотреть?». Плохими от­
ветами на этот вопрос будут: вы считаете, что это здорово; вы хотите 
показать свои навыки жонглирования бензопилами; или, что является 
самым большим грехом, вы чувствуете себя обязанным заполнить вы­
деленный интервал времени. Вам нужно ставить перед собой более вы­
сокие задачи. Наилучшим ответом на обозначенный выше вопрос будет 
«Эти действия соответствуют той истории, которую я  рассказываю». 
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Выясните, в чем заключается суть ваших действий, и какие идеи и пред­
ставления получат слушатели от тех действий и объектов, к которым вы 
привлекаете их внимание. Будет еще лучше, если вы остановите воспро­
изведение видеоклипа на середине и  подчеркнете ключевые моменты, 
которые нужно увидеть и  уяснить аудитории. Если вы не уверены, 
в том, какой смысл несут в себе те или иные действия или материалы, 
или в том, насколько они нужны вашей аудитории, вырежьте их из сво­
его выступления. Лучше удерживать внимание публики 10 минут и за­
тем перейти к вопросам, чем целый час топтаться вокруг да около. 

Играйте роль: вы – звезда
У людей всегда есть какието ожидания. Если они идут в дорогой ресто­
ран, то ждут первоклассного сервиса и, возможно, высокомерного метр­
дотеля, над которым можно поехидничать. Если они идут смотреть но­
вый боевик, то ожидают взрывов, нарушающих все законы физики, 
и интриг с гигантскими дырами. А если они уделяют час своего време­
ни на то, чтобы послушать ваше выступление, ждут от вас уверенности 
в ваших словах и действиях. Если вы долго возитесь с пультом от ваше­
го ноутбука, путаетесь в собственных слайдах или извиняетесь за то, 
что плохо подготовились, то даете им понять, что не стоите их внима­
ния. Вы не играете ту роль, которую они от вас ожидали, – роль уверен­
ного, целеустремленного специалиста в своей области, четко формули­
рующего свои мысли и, может быть, даже развлекающего их. Вам не 
нужно быть совершенным, но вам необходимо вжиться в эту роль. 

Другими словами, будьте выше самого себя. Говорите громче, занимайте 
более четкие позиции и действуйте более энергично, чем в обычной бесе­
де. Это правила публичного выступления. Это то, чему учат в старших 
классах, когда ученики репетируют ежегодный школьный спектакль 
«Энни, возьми свой пистолет». Это те самые правила, которым следуют 
профессиональные комедианты, преподаватели и ведущие токшоу. Го­
товясь к  лекции, спросите себя: если вы стоите перед аудиторией, то 
как далеко от вас люди, сидящие в средних рядах? А теперь подумайте 
о  том, что половина слушателей находится еще дальше. Вам нужно 
приложить больше усилий, чтобы помочь этим людям, занимающим 
задние ряды, установить связь с вами и темой вашего сообщения. 

Если вы участвуете в онлайнконференции, телеконференции или в ка­
комлибо другом мероприятии с трансляцией через Интернет, этот во­
прос становится еще более важным. В компьютере ваше изображение 
становится двухмерным. Аудитория видит не совсем вас – она видит ва­
шу плоскую, мозаичную, размытую видеоверсию. Вам будет не такто 
легко передать тонкости вашего юмора и  нюансы вашего сообщения. 
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Но в качестве компенсации вы можете передать зрителям больше энер­
гии. Это кажется неестественным, когда вы одиноко сидите в своей ка­
бинке, но вашей аудитории, чтобы оставаться у экрана, нужна каждая 
частица исходящей от вас энергии. 

Одна из распространенных ошибок, которые совершают ораторы, – са­
мообезличивание. Оратор становится чрезмерно вежливым и осторож­
ным. Он говорит тихо, не рассказывает историй и не улыбается. Он ста­
новится абсолютно и неестественно нейтральным. Такое поведение ка­
жется ему безопасным, однако это кладбище для внимания слушателей. 
Это все равно, что получить роль Гамлета – персонажа, который произ­
носит несколько лучших монологов в истории, – выйти на сцену и рав­
нодушно промямлить безжизненные фразы. Я не говорю о том, что ва­
ше поведение должно быть наигранным. Не нужно подражать ведуще­
му телевизионной викторины или капитану болельщиков. Предстаньте 
перед аудиторией в страстной, воодушевленной, но естественной версии 
самого себя1. Слушатели пришли, чтобы увидеть именно эту версию.

Знайте, что произойдет в следующую минуту
Самое большое преимущество, которое я имею над слушателями, неза­
висимо от того, насколько они умны, состоит в том, что я знаю, что про­
изойдет в следующую минуту. Я уже писал об этом ранее, но эту мысль 
стоит повторить, поскольку знание того, что будет потом, является 
мощным средством управления вниманием. Я убежден, что могу знать 
о предмете вдвое меньше, чем аудитория, и при этом удивлять и развле­
кать ее за счет того, как я сплетаю свои истории в единое целое. В связи 
с этим переходы между слайдами становятся крайне важными. Я дол­
жен знать, какой слайд будет дальше, и  комментировать текущий 
слайд таким образом, чтобы следующий слайд оказал нужный эффект 
на аудиторию. Если я знаю, что последует потом, то могу в нужное вре­
мя привлечь внимание аудитории и убедиться в том, что, когда я перей­
ду к следующему пункту (интересному, важному или эффектному), все 
будут смотреть на меня.

Умение делать это в значительной степени зависит от того, как много 
я репетирую. Я не запомню переходы между тезисами и то, как одна ис­

1	 Учиться актерскому мастерству – не значит учиться притворяться. Это зна­
чит учиться как можно лучше выражать самого себя и  использовать эти 
умения как на сцене, так и в жизни. Все специалисты в сфере коммуника­
ций могут почерпнуть много полезного из театра. См. книгу К. С. Станислав­
ского «Работа актера над собой»/An Actor Prepares, Constantin Stanislavski 
(Theatre Arts Book).
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тория увязывается с другой, пока не отрепетирую свою речь. Часто мне 
приходится выбросить из текста блестящую идею, потому что я не знаю, 
как гладко перейти к ней от предыдущей истории или как, отталкива­
ясь от нее, перейти к следующей. Еще один совет: пользуйтесь програм­
мами наподобие PowerPoint или Keynote. В них есть специальные ре­
жимы, позволяющие видеть следующий слайд. Равно как и репетируй­
те, это поможет создать гладкие переходы. 

Напряжение и облегчение
Если я скажу вам, что до того, как этот абзац закончится, ктото выиг­
рает миллион долларов, я создам драматический накал. Кто же это бу­
дет? Каким образом он выиграет деньги? Чтение абзаца внезапно станет 
захватывающим. Драматизм – это один из наиболее легких способов 
создать напряжение. Все ярчайшие события – будь то виртуозное маги­
ческое шоу, американские горки или преисполненное флирта первое 
свидание на берегу моря на закате – включают элемент драмы, то есть 
ритм напряжения и  облегчения. И  во всех этих случаях напряжение 
создается возникающей возможностью его облегчения. Если бы я ска­
зал, что ктото может выиграть миллион долларов, или если бы у вас 
был весьма малый шанс на интимную близость с возлюбленным, то чте­
ние абзаца или свидание на берегу моря не были бы столь интересными. 
У  человека должно присутствовать разумное ожидание какойто раз­
вязки, вознаграждения1. Если вы достаточно умны, то это вознаграж­
дение будет четко обозначено в теме и описании вашей презентации. 

О простейшем способе создания моментов напряжения с последующим 
облегчением я уже говорил ранее – это проблема и решение. Если ваш 
доклад освещает несколько проблем, актуальных для данной аудито­
рии, и вы обещаете облегчить напряжение, создаваемое этими пробле­
мами, предложив решение каждой из них, то вы заведомо находитесь 
в  выигрышном положении. Аудитория будет внимательно следить за 
вами на протяжении всех циклов напряжения и облегчения. Если вы 
хорошо поработаете над первой из выявленных вами проблем и предло­
жите практичные или интересные способы ее решения, то слушатели 
будут оставаться с вами до конца выступления. Другой вид напряже­
ния создается посылкой, то есть исходным допущением вашего докла­
да. Так, например, тема вашего выступления может звучать так: «По­
чему нельзя ходить в школу». Это отправное допущение создает опреде­

1	 А.П. Чехов писал: «Нельзя ставить на сцене заряженное ружье, если никто 
не имеет в виду выстрелить из него». Хорошие рассказчики ставят в своих 
историях «ружья» и знают, когда и как из них нужно выстрелить (и в кого). 
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ленное напряжение, и  облегчить его вы сможете, только представив 
конкретные факты и тезисы в пользу данной точки зрения. 

Способы, применяемые для создания моментов напряжения и облегче­
ния, можно одновременно использовать для установления ритма. Так, 
список «Топ10», популяризированный ведущим позднего токшоу Дэ­
видом Леттерманом, одновременно задает легкий ритм и разные степе­
ни напряжения и облегчения. По мере того, как озвучивается этот спи­
сок, приближаясь к пункту №1, напряженное ожидание аудитории по­
стоянно растет. 

Вовлеките аудиторию
В  начале моей ораторской карьеры я  никогда не вовлекал аудиторию 
просто потому, что боялся ее. Я обнаружил, что если позволю слушате­
лям задавать мне вопросы в середине выступления, то разволнуюсь и не 
смогу оставаться таким же уверенным, как в начале. Поэтому я пред­
принимал единственно разумный шаг, который мог придумать, – перед 
тем как начать, просил слушателей не задавать мне вопросов, пока я не 
закончу свою речь. Это решение было крайне неудачным с точки зре­
ния удержания внимания слушателей. Они мгновенно теряли интерес, 
узнав, что весь следующий час будет непрерывная лекция (часто я вы­
ступал 80 минут, зарабатывая себе уголок в аду для надоедливых ора­
торов). У любой аудитории много энергии, и если направить ее в опреде­
ленное русло, она всегда повышает внимательность. Со временем я вы­
работал несколько простых приемов, помогающих мне вовлечь аудито­
рию, не нарушая ритма выступления:

•	 Попросите поднять руки. Вы не уверены в уровне профессионализ­
ма своих слушателей? Спросите их: «Кто из вас работал по своей ны­
нешней профессии не менее пяти лет?». Теперь вы знаете о  своей 
аудитории гораздо больше. Сами слушатели не могут подсчитать ко­
личество поднятых рук, поэтому опишите то, что вы видите: «Так, 
примерно 70% из вас. Отлично». Также можете попросить аудито­
рию оценить темп вашего выступления. Спросите: «Кто из вас счита­
ет, что я  говорю слишком медленно?». И  затем: «Кто считает, что 
я говорю слишком быстро?». Теперь, имея оперативные данные, вы 
можете задать соответствующий темп. 

•	 Задавайте легкие вопросы, чтобы люди могли отвечать с места. Са­
мый неудачный вопрос, который может задать оратор, звучит так: 
«Ко мне есть вопросы?». Это звучит угрожающе, будто задавание во­
проса будет равносильно оспариванию его авторитета. Мало кто захо­
чет принимать такой вызов. Вместо этого задайте вопрос в позитив­
ном тоне, настраивающем на диалог: «Могу ли я прояснить чтолибо 
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для вас?». Рассказывая истории, задействуйте слушателей – пусть 
они помогают вам и  показывают свои знания: «Ктонибудь знает, 
кто придумал творожный пудинг?». А потом раздавайте призы, раз­
личные скромные подарки (например, экземпляры вашей книги), 
предметы, пользующиеся популярностью среди аудитории, или 
10долларовые подарочные сертификаты кофеен Starbucks. Уровень 
внимания аудитории непременно возрастет. 

•	 Предложите слушателям решить какуюнибудь несложную задач­
ку. Если вы знаете интересные актуальные задачи, связанные с те­
мой вашего выступления, предложите их аудитории. Они должны 
быть достаточно легкими, чтобы их можно было решить за 30–60 се­
кунд. Если вы читаете лекцию о том, как справляться с трудностя­
ми путешествия, спросите: «Как бы вы поступили, если бы во время 
отпуска у  вас украли бумажник?». Читая лекцию по кулинарии, 
спросите: «Что бы вы сделали, если бы у вас подгорели бифштексы, 
а до прихода шестерых гостей, приглашенных на ужин, оставалось 
20 минут?». Будьте конкретны, драматичны, задавайте такие вопро­
сы, на которые можно дать четкие, прямые ответы, и аудитория пой­
дет на контакт. Попросите людей поработать в паре со своим соседом 
или в небольших группах. Всегда давайте чуть меньше времени, чем 
им нужно, – это добавит к их работе долю веселого напряжения. 

Все аудитории разные, поэтому непосредственное взаимодействие со 
слушателями – рискованное дело. Предоставляя слово комуто из слу­
шателей, вы передаете ему часть своей власти. В этом есть и положи­
тельный момент: он практически всегда возвращает вам эту власть. 
Иногда он даже передает вам больше власти, чем получил от вас, – 
в форме своего внимания и позитивной энергии. И даже если вы проси­
те задать вопросы, но все молчат, то эту тишину будет слушать больше 
людей, чем слушало ваше выступление. А значит, вы всетаки завладе­
ли вниманием аудитории.

Вы – судья, присяжные и палач в одном лице
Как вы поступите, если попросили слушателей не пользоваться мо­
бильными телефонами, а во время лекции человек, сидящий в перед­
нем ряду, отвечает на звонок? Правила здесь устанавливаете только вы, 
потому что микрофон у вас. А если какойнибудь парень начал задавать 
вопрос и надоедливо разъясняет его уже три минуты? Как долго вы бу­
дете позволять ему рассусоливать? Двадцать секунд – более чем доста­
точно для одного вопроса. Если вопрос длится более 40 секунд, то это 
уже монолог, и другие слушатели начинают ненавидеть того, кто этот 
монолог читает. Но по прошествии минуты все будут смотреть только 
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на вас. Вы – тот, кто позволяет их энергии вытекать из аудитории в об­
разовавшуюся дыру. Они, как правило, ничего не могут с  этим поде­
лать, но знают, что вы можете.

Никогда не бойтесь проводить в жизнь те правила, которым, по мнению 
аудитории, вы должны следовать. Если вы сомневаетесь, спросите у при­
сутствующих, хотят ли они разобрать этот вопрос подробнее, или же хо­
тят перейти к следующему. Если аудитория проголосует за то чтобы пе­
рейти к следующему вопросу, делайте именно это. Применяя какоели­
бо правило, вы привлекаете к себе внимание тех, кто следует этому пра­
вилу. Вы возвращаете себе свою власть и обретаете уважение в глазах 
слушателей. Итак, не стесняйтесь перебить болтуна, заставить челове­
ка в  переднем ряду прекратить разговор по телефону и  попросить за­
молчать группу людей, разговаривающих о  чемто своем и  отвлекаю­
щих остальных. Если вы будете делать это в вежливом, но прямом тоне, 
то станете героем в глазах большинства присутствующих.

Всегда заканчивайте выступление пораньше
Многие люди любят уходить пораньше, но, когда сами берут в  руки 
микрофон, всегда говорят очень долго. Не уподобляйтесь им. Всегда 
планируйте и репетируйте свое выступление так, чтобы закончить чуть 
раньше установленного организаторами срока. Если вы можете закон­
чить лекцию на несколько минут раньше, чем по расписанию, сделайте 
это – дайте слушателям возможность раньше других подоспеть к авто­
бусу, к месту проведения следующей лекции или к закускам в конфе­
ренцзале. Люди будут только рады. Если комуто вы действительно 
интересны, то он всегда подойдет к вам по окончании лекции. Позволь­
те всем остальным уйти. Дайте слушателям адрес своей электронной 
почты и подчеркните, что вы с удовольствием ответите на вопросы по 
почте. Будьте настолько щедры, насколько хотите, посвящая свое вре­
мя другим людям, но убедитесь в том, что люди этого хотят – не прину­
ждайте их слушать вас дольше, чем им надо. Станьте освободителем 
и отпустите их на волю. Показываю на своем примере: эта глава закон­
чена, вы можете быть свободны.



Глава 7

Глава 7. Чему меня научили 
15 минут моей славы
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Май 2008 года. Я, в черных ботинках, черных брюках и черной водолаз­
ке, стою в  студии телеканала CNBC и  смотрю в  камеру, окруженную 
ярким светом софитов. Залитая светом стена напоминает небеса, пока 
не начинаешь понимать, что ты совершенно ничего не видишь, что гла­
за начинают болеть, а в помещении чертовски жарко. С каждой секун­
дой становится все непонятнее, какова цель съемочной группы – снять 
меня или же провести надо мной эксперимент, выяснив, как долго 
я смогу выдержать эту температуру не растаяв, как колдунья из «Вол­
шебника страны Оз». Наверное, и то, и другое. На полу наклеена полос­
ка липкой ленты, указывающая, где должны стоять мои ноги. В это вре­
мя съемочная группа из десяти человек опутывает меня аппаратурой, 
камерами, световыми фильтрами и  микрофонами – все это для того, 
чтобы я выглядел превосходно, объявившись на национальном телеви­
дении. Конечно, долго стоять на одном месте очень сложно, но настоя­
щая трудность для меня заключается в том, что я вынужден занимать­
ся самым худшим видом безделья, при котором мне не на что отвлечь­
ся. Безделья, при котором на меня все смотрят, тыкают меня и пихают, 
а я стою и жду, пока они подготовят все для съемки. Я остро ощущаю 
беспомощность, как человек, попавший в  самый центр суетливой бе­
готни. Чтобы мой мозг не взорвался от этой беспомощности, я сосредо­
тачиваюсь на драмах, которые каждые несколько минут разворачива­
ются среди персонала, – драмах, которые могу видеть только я. 

Происходит следующее: сотрудники CNBC приходят в буфет, чтобы пе­
рекусить, и замирают на пороге, увидев в своем любимом буфете меня, 
облаченного в черное, озаренного морем яркого света, напоминающего 
лидера ужасных инопланетян в  научно-фантастическом кино. Буфет 
временно превратился в огромную, ярко освещенную съемочную пло­
щадку. Голодные сотрудники, обескураженные своим открытием, оце­
нивают меня долгим взглядом и, развернувшись, идут искать прови­
зию в другом месте. Они смотрят на меня тем же презрительным взгля­
дом, каким вы смерили бы идиота, который только что занял ваше ме­
сто для парковки и ехидно вам улыбается. Мне хочется объяснить им, 
что я не виноват. Хочется указать им на членов съемочной группы, что­
бы они разделили со мной эту вину, но я понимаю, что все будет беспо­
лезно. На весь оставшийся день объектом ненависти сотрудников теле­
канала останусь именно я. Должно быть, когда я один стою на съемоч­
ной площадке, а вокруг меня вьется вся съемочная группа, это выгля­
дит так, словно я  считаю себя Пупом Земли. Но это представление, 
учитывая овладевшее мной смущение и скованность, очень далеко от 
правды. 

Я пришел в студию CNBC для съемок в пятичасовой серии телепередач 
«Бизнес на инновациях», которая должна будет выйти в лучшее эфирное 
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время (рис. 7.1). Участие в этом шоу – невероятная удача для таких неза­
висимых специалистов, как я, поэтому я изо всех сил старался не спло­
ховать. Но в первый день съемок я, одетый как Стив Джобс (по просьбе 
CNBC), чувствовал 10% адреналина, 20% замешательства и 70% абсо­
лютной и  полной паники. Вокруг было слишком много странностей, 
чтобы сохранять душевное равновесие. Вопервых, я не имел представ­
ления о том, что происходит, но при этом был в центре внимания – при­
мерно такое чувство, как если бы я был приглашен на ужин семейством 
каннибалов. Вовторых, я, являясь звездой программы, быстро поте­
рял счет людей, которые мною командовали и указывали мне, что де­
лать. И, втретьих, мне все было ужасно интересно, и на языке верте­
лись сотни вопросов, но задавать их я не мог, потому что меня окружа­
ли занятые делом профессионалы, которым было некогда удовлетво­
рять мое любопытство. Даже если бы я был нарциссом и мне нравилось 
бы смотреть видеозаписи с моим участием (а мне это не нравится), я все 
равно не смог бы сдержать панику и мысли о том, что я – большая неис­
правимая ошибка (в конце концов, на YouTube всегда можно найти не­
удачные дубли). Если бы телевизионщики опубликовали мои ляпы 
в Интернете (особенно те дубли, в которых я, сам того не замечая, вы­
ступал с расстегнутой ширинкой), то они принесли бы мне такую славу, 
которой я не заработал бы ни на чем другом. 

Рис. 7.1. Фрагмент видеосюжета для передачи «Бизнес на инновациях». 
Обратите внимание на стул на заднем плане – всю передачу он стоял 
пустым
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Единственное, что меня радовало, – я был лишь одним из пяти специа­
листов, участвовавших в  съемках этой серии передач, и  я  знал, что 
в  любой момент могу спрятаться за остальными. Мы составляли не­
плохую команду: Виджей Вайтисваран, пишущий статьи для журнала 
The Economist, Кит Ямашита, возглавляющий собственную фирму, пре­
доставляющую консультационные услуги в  области инноваций, Рэнд­
жей Гулати, преподающий в Гарвардском университете, и Сюзи Уэлч, 
пишущая для журнала Business Week. Ведущей программы была Ма­
рия Бартиромо, звезда журналистики и главная ведущая CNBC (более 
того, это единственная женщина в истории, в честь которой написана 
песня – Джоуи Рамоуном). Кроме того, каждый из эпизодов передачи, 
длящийся один час, был заполнен выступлениями популярных дирек­
торов корпораций, политиков, всевозможных светил и венчурных пред­
принимателей, таких как Джек Уэлч (бывший глава GE), Говард Шульц 
(глава Starbucks), Марк Эко (магнат от моды) и Мухаммад Юнус (лауре­
ат Нобелевской премии 2006 г.). Этот внушительный список дополня­
ли директора компаний Zappos, Kodak, LG, Xerox, FedEx и Sirius Radio, 
а также руководители Harley-Davidson, Timberland, Procter & Gamble 
и  т. д. Но меня удивило одно обстоятельство: несмотря на всю свою 
власть и популярность, эти именитые гости боялись выступать на теле­
видении не меньше, чем я.

Несмотря на свой антураж, славу, невероятный успех и  постоянное 
внимание прессы, почти каждый из них казался таким же растерян­
ным, как и я. Конечно, никто об этом не говорил. Так большинство лю­
дей, приходящих на похороны, чувствуют скуку, но никто не хочет при­
знавать это первым. Но я видел дрожащие руки этих знаменитых лю­
дей, слышал их нервные вопросы и сидел рядом с ними в долгой, нелов­
кой, напряженной тишине. Разумеется, все злоупотребляли кофеином 
и сахаром, а в зеленой комнате1 было полно и того, и другого. Продюсе­
ры знают, что многих людей перед камерой сковывает нервное напря­
жение, и они переходят на шепот, что и происходило с некоторыми из 
директоров, с которыми я выступал. Поэтому продюсеры скорее пред­
почтут кулачные драки на фоне чрезмерного потребления кофеина и са­
хара, чем вялые пожимания плечами и усыпляющее бормотание гостей 
программы. 

1	 Никто не знает, почему эти комнаты называются «зелеными», и ни одна из 
тех, в которых я был, не была зеленой. Они обычно напоминают приемную 
дантиста, поскольку наполнены нервными людьми, которые не в восторге 
от нахождения в этих помещениях. Единственное преимущество – в зеле­
ных комнатах есть закуски.
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Для того чтобы справиться со своими страхами, многие крупные руко­
водители ездят на различные мероприятия и съемки с консультантами, 
экспертами по средствам массовой информации и по связям с общест­
венностью. Все эти помощники окружают своего клиента на съемочной 
площадке, выступают в качестве посредников при переговорах, одобря­
ют его решения и шепчут ему личные советы. Но это не помогает. В дей­
ствительности, у людей, привозящих с собой PR-консультантов, гораз­
до больше поводов для беспокойства. Самыми открытыми и веселыми 
людьми, с которыми я общался на этой передаче, были Херб Келлехер 
(основатель Southwest Airlines) и Джек Уэлч – оба приехали без всяких 
консультантов. 

Но то, от чего действительно можно было сойти с ума и от чего не могла 
спасти даже свита PR-консультантов, – это ожидание. Многие люди мо­
гут прийти в нужное расположение духа для того, чтобы хорошо высту­
пить на телевидении, но им приходится столько готовиться и  ждать, 
что становится трудно совместить это расположение духа с возможно­
стью его использования. Вы уже полностью готовы, ваши нервы напря­
жены до предела, вы открываете рот… но вдруг появляется еще одна 
проблема, и вы вынуждены ждать еще 10 минут. Главам корпораций 
и светилам бизнеса нелегко принять тот факт, что телевидение не ценит 
их время так, как его ценят подчиненные. Их вынуждают приезжать 
пораньше, ждать, ждать и снова ждать, поскольку того требует органи­
зация шоу. 

Лишь немногие понимают, что мир телевидения занимает особое место 
в  пространственно-временном континууме. Для работников телевиде­
ния одна секунда дороже, чем для всего остального мира. Несмотря на 
конкуренцию Интернета, именно телевидение все еще является тем 
средством массовой информации, у которого каждую секунду на карту 
поставлено больше денег, чем у кого-либо другого. Конкретный пример: 
поскольку я  являюсь автором бестселлера «The Myths of Innovation» 
(Мифы инноваций), мне пришлось по приглашению канала CNBC ле­
теть через всю страну, чтобы участвовать в программе в качестве экс­
перта. Мое интервью длилось ровно 33 минуты. Итак, потратив 10 ча­
сов на перелет и дорогу до НьюЙорка, я около получаса давал интер­
вью для телепередачи. Они оплатили мои дорожные расходы и прожи­
вание в гостинице, но мне все время было ясно, что я работаю на них, 
а не они на меня. Что касается высоких гостей – тех самых, что со сви­
тами или с собственными островами, – то, должно быть, им было очень 
непросто внести изменения в свой плотный график поездок, лететь че­
рез всю страну, полдня добираться на автомобиле до студии CNBC и си­
деть там несколько часов только для того, чтобы записать интервью 
длиной 4 минуты 30 секунд (из которых после окончательного монтажа 
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в эфир, возможно, выйдет только половина). Должно быть, это было са­
мое унизительное испытание, выпавшее им в этом году. В тот момент, 
когда они только начинали входить в раж и им вдруг говорили: «Снято! 
Отлично сработано!», у них в глазах появлялось одинаковое недоверие. 
Они ожидали, что на съемочной площадке будут пользоваться тем же 
авторитетом и властью, что и в остальной жизни, но не подумали о том, 
что на телевидении они всего лишь маленький винтик в механизме. 

Что касается организации шоу, то та освещенная стена, перед которой 
я  стоял, используется для записи видеосюжетов типа биролл. Когда 
я спросил, что такое биролл, мне сказали, что «это все, что не эйролл». 
Задавая вопрос «чайника», вы получаете издевательский ответ. В вечно 
напряженном мире телевидения царят жаргон и  сарказм. Работники 
телевидения кажутся бодрыми и оживленными, но в то же время слиш­
ком нервными и нетерпеливыми. Они всегда думают, что все движется 
слишком медленно. Позже я выяснил, что эйролл – это основная видео­
запись передачи, а биролл – это музыкальные вступления, титры и про­
чий второстепенный материал. Когда вы смотрите телевизор, биролл 
появляется во время титров или рекламных роликов, – это те фрагмен­
ты видеопленки, о которых вы никогда не задумываетесь. Если вы ви­
дите на экране Доктора Хауса, пусть даже это просто реклама одно­
именного шоу, значит, персонал телеканала долгие часы устанавливал 
осветительное оборудование. Если вы слышите, как он говорит, значит, 
звукооператоры долгие часы настраивали микрофоны и микшировали 
звук. В каждую секунду вещания вложено огромное количество труда 
и средств. У каждой секунды богатая история, поскольку каждый шаг 
стоит денег и обосновывается конкретными причинами. И если матери­
ал отснят качественно, вы никогда не задумываетесь об этом. 

Вы когда-нибудь были в баре, освещенном так же ярко, как в телесериа­
ле «Cheers» (Привет)? Или в больнице с таким же веселым персоналом, 
как в сериале «Scrubs» (Клиника)? Мы знаем, что телевидение – это не 
реальность, но при качественной работе постоянное отсутствие сходства 
с реальностью создает собственный мир, обеспечивающий полный эф­
фект присутствия. Это называется «вера в предлагаемые обстоятельст­
ва». И даже при просмотре таких документальных передач, как «Бизнес 
на инновациях» или «Ежедневное шоу» Джона Стюарта, то, что вы ви­
дите на экране, никогда не соответствует тому, что происходит на съем­
ках. Материал редактируют. Звук микшируют. Объективы камер из­
меняют внешний вид людей. Предпринимаются сотни обдуманных ша­
гов, обусловленных определенными причинами, и именно этим объяс­
няется то, что видеосюжеты биролл снимаются в буфете, а не в студии. 
Продюсерам нужно, чтобы на экране биролл отличался от эйролл, 
и поэтому буфет со всеми осветительными приборами, аппаратурой, де­



Чему меня научили 15 минут моей славы	 121

корациями и  эффектами стоимостью в  200 000  долларов превратился 
в некое подобие конференц-зала Starship Enterprise. Если бы я не сказал 
вам, где снимали эту передачу, вы никогда не узнали бы об этом, даже 
если бы работали на CNBC. Зрители никогда не догадываются о том, ка­
ким дураком ты себя чувствуешь, когда стоишь на съемочной площад­
ке в буфете, как много дублей каждой реплики нужно снять, чтобы дос­
тичь нужного эффекта, и  каким нелепым все это кажется в  процессе 
съемок. Даже когда я сам смотрел запись биролл, мне было сложно свя­
зать то, что я на самом деле переживал тогда, с тем, что мне показали. 

Мы все время играем 
Из своих съемок на телевидении я извлек простой урок: мы все время 
играем ту или иную роль. Каждый раз, когда вы открываете рот и ожи­
даете, что ктото будет вас слушать, вы ведете себя не так, как вели бы 
наедине с самим собой. Это не говорит о том, что вы лицемерны – это 
говорит о том, что вы честны. Мы – социальные существа и меняем свое 
поведение в соответствии с определенной социальной ситуацией. При­
веду пример. Вспомните какую-нибудь хорошо известную вам забав­
ную историю или анекдот1. Теперь представьте, что вы рассказываете 
эту историю или анекдот в трех различных ситуациях:

1.	 Своему лучшему другу у себя дома.

2.	 Пяти своим друзьям за ужином в ресторане.

3.	 20 коллегам в зале заседаний совета директоров.

В каждой из этих ситуаций вы ставите перед собой цель достичь опре­
деленного эффекта – прежде всего, рассмешить своих слушателей. Все 
три ситуации разные, поэтому манера вашего рассказа каждый раз бу­
дет другой. То же самое касается любой другой ситуации, в которой вы 
хотите чтото сказать. Вы всегда имеете цель – выразить свою мысль, 
задать вопрос, высказать наблюдение. Пытаясь достичь своей цели, вы 
в некотором смысле играете роль. И чем больше ваша аудитория, тем 
важнее эта роль. Тем громче должен звучать ваш голос, тем драматич­
нее должны быть ваши жесты, тем оживленнее должен быть ваш темп. 
Это особенно относится к выступлениям на телевидении. Поскольку вас 
будут смотреть на крошечном телевизоре в гостиной или в окне веббро­
узера на компьютере, вам необходимо играть как можно более энергич­
но, чтобы выгодно подать себя через пространство. 

1	 В крайнем случае используйте эту шутку: «Сколько нужно дзенмастеров, 
чтобы вкрутить лампочку? Ответ: ни одного. Человек, ставший мастером 
дзен, преодолел свое желание заменить лампочку». Или более низкопроб­
ный юмор: «Как называется итальянская проститутка? Ответ: пастатутка».
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Опробовав большинство форм публичных выступлений, я пришел к вы­
воду о том, что телевизионные выступления, радиоинтервью, видеоро­
лики на YouTube, спектакли в школьном театре, подкасты и монологи 
являются различными видами актерской игры. Некоторые из них серь­
езнее, чем другие (например, выступление на национальном телевиде­
нии), некоторые требуют больше практики и  репетиций (например, 
участие в спектакле), но основные правила одинаковы для всех этих ви­
дов игры. Большинство людей говорят, что они боятся выступать перед 
аудиторией, но это вздор. Каждый раз, когда вы открываете рот, у вас 
уже есть аудитория, если, конечно, вы не живете в уединении на собст­
венном острове и не получаете продукты по почте. Если вы можете це­
лый час разговаривать по телефону с мамой или всю ночь напролет ру­
гаться с бойфрендом, значит, вы уже знаете, как играть на публике. Вы 
знаете, как выражать злость, страх, страсть, веселье и смущение. Вы 
знаете, как быть драматичным, как привлечь внимание, и, что самое 
главное, вы знаете, как выражать свои мысли посредством слов и дей­
ствий. Вопрос лишь в том, как сделать это на том уровне, который соот­
ветствует вашему окружению1. 

Опра Уинфри, Конан О’Брайэн и Кэти Курик умеют говорить на камеру 
так, словно разговаривают с другом. Зрители так любят их именно изза 
их способности делать непонятный, опасный мир телевидения привыч­
ным и  даже уютным. Говард Стерн говорит со своей аудиторией так, 
словно общается со своими приятелями за кружкой пива, и поэтому од­
ни любят его, другие ненавидят. Успех часто обуславливается способ­
ностью делать обстановку, в которой вы находитесь, менее официаль­
ной и более простой. Это искусство превращения неестественного в ес­
тественное. 

Мало кто думает о выступлениях на телевидении и радио как о форме 
публичных выступлений. Это довольно странно, особенно если обра­
титься к цифрам. Когда вы выступаете на телевидении, вас увидит на 
порядок больше людей, чем когда вы занимаетесь любым другим де­
лом. В первый раз я снимался на телевидении в 1997 году. Я участвовал 
в небольшой передаче на кабельном канале CNET TV, и мое выступле­
ние длилось в целом 180 секунд. Я выглядел жалким, неловким и оце­
пеневшим от ужаса. Я тогда еще не знал теории публичных выступле­
ний и почти не имел практики. Каким бы ни было мое выступление, 

1	 Один из способов заключается в том, чтобы поставить себя на место зрите­
ля. Например, если вы выступаете на видеоконференции, понаблюдайте со 
стороны за выступлением другого участника. Тогда вы сможете получить 
представление о том, как будете смотреться вы сами, когда придет ваша оче­
редь выступать. Так, перед съемками второго эпизода нам показали фраг­
менты первого, и это помогло мне отрегулировать манеру держаться. 



Чему меня научили 15 минут моей славы	 123

оно не было похожим на выступление оратора, поскольку я  большую 
часть времени мямлил и пытался унять дрожь в руках. Я помню стран­
ное ощущение от грима на лице (на телевидении все носят грим), а так­
же всю нелепость ситуации, при которой полдюжины ярких лампочек 
светили прямо мне в лицо. Помню, я думал: что я, по мнению продюсе­
ров, должен видеть в таких условиях? Не говоря уж о том, чтобы чтото 
рассказывать. 

Выступление на телевидении или радио, которое увидят и/или услы­
шат миллионы людей, записывается на студии, в которой нет аудито­
рии. Вместо группы людей перед вами лишь свет софитов и продюсеры. 
Вместо заинтересованных, дружелюбных лиц, вы видите лишь холод­
ные, бездушные камеры и  большие блестящие микрофоны. Когда вы 
смотрите ночные новости, вы видите Брайана Уильямса или Кэти Ку­
рик, сидящих за аккуратным столом, на интересном и  продуманном 
фоне павильона. Вся обстановка выглядит живой, заботливо и стильно 
обустроенной. Однако все то, что не снимает камера, – а  это большая 
часть той обстановки, в которой находятся Кэти и Брайан, – напомина­
ет скорее машинное отделение военного корабля. 	

Это высокие темные стены, открытая система воздуховодов, электрони­
ка и аппаратура на каждом шагу. Красивая графика, которую вы види­
те за плечами телеведущих, бегущая строка внизу экрана – ничего этого 
нет в студии. Для фона и бегущей строки оставляют пустое пространст­
во, которое затем заполнит цифровая информация. Перед Кэти (в моем 
случае перед Марией Бартиромо) суетливо снуют инженеры в наушни­
ках, разговаривающие друг с другом шепотом. На съемочной площадке 
есть места, куда нельзя ступать ногой, и долгие промежутки времени, 
когда нельзя издавать ни звука. Там нет окон. Нет растений и цветов. 
Там нет никаких следов комфорта и уюта. Проще говоря, телевизион­
ная студия – это дорогостоящая машина для съемок телепередач. Все 
делается в интересах мифической аудитории, которой нет в студии. Те­
левизионная студия – это крайне неприглядное, мрачное помещение, 
больше похожее на заводской цех или научную лабораторию, чем на 
комфортабельное, теплое, уютное помещение для съемок телепередач. 
Хотя все продюсеры и их ассистенты были веселы, остроумны и внима­
тельны к  гостям, они не могли пересилить этот беспощадный меха­
низм. Съемочная площадка телепередачи «Бизнес на инновациях» ка­
нала CNBC является практически виртуальной (настоящие там только 
помост и диван). Мы снимались на обычном голубом фоне, а все осталь­
ное было добавлено позже при цифровой обработке (сравните рис. 7.2 
и 7.3). Кажется ли вам диван на первом рисунке удобным? 
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Рис. 7.2. Съемочная площадка передачи «Бизнес на инновациях» 
канала CNBC

Рис. 7.3. Так выглядит съемочная площадка в эфире. 
Я в центре, в белой рубашке
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Многие аудитории и конференц-залы не являются удобными, однако, 
в отличие от телевизионной студии, они позволяют мне видеть, что про­
исходит в  зале – кто из присутствующих слушает, кто скучает. Мои 
ощущения играют мне на руку. Если я случайно скажу чтото неумест­
ное и глупое (например, если я забуду, что читаю лекцию в НьюЙорке, 
и скажу, как мне нравится здесь, в Бостоне), я немедленно увижу реак­
цию аудитории на мои слова, даже если эта реакция сведется к просто­
му желанию убить меня. У  меня всегда есть возможность приспосо­
биться к реакции аудитории. Но в большинстве телевизионных студий 
нет аудитории. Это означает, что вы можете сказать чтото очень важ­
ное для людей, например секреты быстрого избавления от лишнего ве­
са или мгновенного достижения мирового господства (или мира, если 
вы пацифист), но не получите никакого немедленного отклика. Или на­
оборот, вы можете врать, говорить слишком много или слишком мало, 
вести себя как идиот, быть гениальным и при этом не иметь ни малей­
шего представления о том, каким вас видит ваша публика. 

Урок, который я извлек из всего этого, таков: находиться в пустой ком­
нате без аудитории во время видеосъемок для телевидения или для Ин­
тернета гораздо хуже, чем стоять перед «трудной аудиторией». Именно 
поэтому на многие телепередачи приглашают зрителей. Продюсеры 
этих передач хотят дать своим гостям поддержку и энергию живой ауди­
тории. Но в большинстве телевизионных студий никаких зрителей нет. 
Вас удивляет, почему люди, выступающие на телевидении, выглядят 
неискренними, скованными, раздражительными или неестественны­
ми? Отчасти это потому, что у них нет естественной обратной связи с те­
ми, к кому они обращаются. На многих новостных программах компа­
нию диктору составляют лишь являющиеся через спутниковую связь 
«говорящие головы» – люди, находящиеся в столь же изолированных 
условиях в милях от студии.

Первый шанс побыть «говорящей головой» представился мне, когда 
я через спутник давал интервью каналу MSNBC из Сиэтла. Знайте, что 
когда в новостях у когото берут интервью и он появляется на неболь­
шом виртуальном экране, в  реальности он говорит из маленькой сту­
дии, расположенной неподалеку от того места, где он находится 
(рис. 7.4). Чтобы зрители имели представление о том, где этот человек 
находится, на заднем фоне помещают картонный плакат с изображени­
ем окружающей остановки. Вы никогда не увидите студий, в которых 
происходит съемка, отчасти потому, что эти студии неинтересны (как 
неинтересны картонные декорации). Говорить из такой студии еще ху­
же, чем говорить из главной студии, поскольку я даже не вижу челове­
ка, который берет у меня интервью. Я просто сижу в крошечной ком­
натке, столь же очаровательной, как кладовая уборщика, а мне в лицо 
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направлена камера1. Если канал, которому я даю интервью, не запла­
тит несколько долларов за передачу потока в режиме реального време­
ни, то я  даже не увижу, что записывается на видео. Все, что у  меня 
есть, – это наушник, через который продюсер, которого я  никогда не 
видел и  вряд ли когда-нибудь увижу, просит меня подождать. И  мне 
приходится безучастно смотреть на осветительную аппаратуру. Я обна­
ружил, что существует особый тип волнения – когда ты в одиночестве 
сидишь в маленькой комнатке и ждешь, но при этом знаешь, что с ми­
нуты на минуту тебя увидит вся страна. 

Рис. 7.4. Что вы видите, будучи «говорящей головой»

Секрет выступления перед аудиторией, которую вы не видите, – забыть 
о существовании студии и игнорировать камеры (рис. 7.5). Представьте 
себе место, в котором вы в последний раз выступали перед реальной, 
дружелюбно настроенной, интересной группой людей, и постарайтесь 
воспроизвести тот стиль поведения и энтузиазм. Говорите так, словно 
вас слушает та же аудитория, и вы будете чувствовать себя великолеп­

1	 Персонал, работающий в таких студиях, обычно очень вежлив и дружелю­
бен, как, например, в студии Fisher Pathways в Сиэтле, в которой и было сде­
лано это фото. Эти люди отвечали на мои бесчисленные вопросы и не жале­
ли сил на то, чтобы как следует меня подготовить, несмотря на то что у них 
много гораздо более важных дел, чем нянчиться с гостями, приходящими 
на удаленные телевизионные съемки. 
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но. Опытные ведущие помогают вам в этом, поддерживая вас, подпиты­
вая энергией или даже задавая простенькие вопросы. У всех ораторов 
есть определенные установки, которые они пускают в ход тогда, когда 
все остальное не помогает, и именно благодаря этим установкам они ус­
пешно выходят из затруднительной ситуации. Мои съемки на CNBC по­
могли мне понять, что при выступлении на телевидении, как и при вы­
ступлении «вживую» нужно лишь «отключить» ту часть мозга, кото­
рая заставляет меня волноваться, и посмеяться над странными причу­
дами своего поведения. Придя на съемки этой передачи, я  словно бы 
купил билет на аттракцион, и я должен получить от этого аттракциона 
как можно больше удовольствия.

Рис. 7.5. Даже если это выглядит жутко, это реально помогает. 
Если у вас будет что-то, на что можно смотреть, кроме терминаторо­
образного объектива камеры, вы будете чувствовать себя спокойнее

В течение месяца, пока я летал из Сиэтла в НьюЙорк и обратно для съе­
мок эпизодов передачи (всего пять раз), мне удалось преодолеть почти 
все трудности, связанные с телевизионными выступлениями. Я очень 
весело проводил время. Разве могло быть иначе? Я  чувствовал себя 
мальчиком Чарли из «Чарли и шоколадной фабрики» с той лишь раз­
ницей, что выигранный мною золотой билет привел меня на фабрику 
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телевидения, а не шоколада1. Я встречался с потрясающими людьми, 
людьми более высокого круга, расспрашивал их и беседовал с ними как 
с равными. Но что самое важное, участие в пяти эпизодах этой переда­
чи дало мне редкую возможность совершенствоваться со съемкой каж­
дого нового эпизода – мало кто находится на телевидении достаточно 
долго, чтобы иметь такую возможность. Сегодня я уверен в том, что бу­
ду чувствовать себя в  своей тарелке независимо от того, где я  высту­
паю, – на телевидении или перед реальной аудиторией.

Я с самого начала понимал, что перспектива появиться на националь­
ном телевидении (разумеется, не в  передаче «Самые разыскиваемые 
преступники Америки» и не на шоу Джерри Спрингера) является своего 
рода честью, даже если у меня чтонибудь не получится. У большинства 
людей нет даже возможности увидеть свои ошибки со стороны. И каж­
дый раз перед съемками я вспоминал, как в последний раз смотрел те­
левизор: я прыгал с канала на канал, у меня перед глазами мелькали 
разнообразные шоу, я пил пиво и был почти в бессознательном состоя­
нии. Я  напоминал себе: неважно, сколько миллионов людей будет на 
меня смотреть. Большинству из них будет неинтересно, насколько глу­
пое или умное впечатление я произвожу. Я буду лишь одним из сотен 
людей, выступающих на телевидении в одно и то же время. Я момен­
тально забывал о  том, что раньше казалось мне катастрофическими 
препятствиями, или же не замечал их. Если я утомлю людей, они вклю­
чат другой канал. Ну и что? Жизнь продолжается, и всему миру нет до 
этого никакого дела. 

Телевизионные суфлеры и заучивание – зло
Есть одно препятствие, которое я так и не преодолел. Во время съемок 
я  встретил заклятого врага ораторов, и  это отнюдь не критики и  не 
«трудные аудитории». Это – телесуфлер. До своего визита на передачу 
«Бизнес на инновациях» я никогда не видел телевизионных суфлеров. 
Я слышал о них. Я смутно понимал, в чем их функция. Большим сюр­
призом для меня оказалось то, что эти суфлеры встроены в камеры. Ко­
гда вы смотрите в объектив камеры, направленной на вас для съемки 
сюжетов биролл, вы видите на дисплее текст, который должны произ­
нести. Он прокручивается, как введение в «Звездные войны». В моем 
случае это были короткие реплики для рекламы передачи «Бизнес на 
инновациях». Это были всякие глупости вроде «Инновации изменят на­

1	 Имеется в виду художественный фильм «Charlie and the Chocolate Factory» 
(«Чарли и Шоколадная Фабрика») режиссера Тима Бёртона (Tim Burton). – 
Прим. ред.
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ше будущее» и «Прорывы сейчас важны, как никогда раньше». Абст­
рактные, нечеткие фразы, которые, если обдумывать их больше пяти 
секунд, теряют всякий смысл. Я обычно подшучиваю над такими фра­
зами, когда слышу их от других писателей или читаю в их книгах. Про­
дюсеры передачи оставили нам возможность редактировать текст для 
вступительной речи, но в первый день съемок у нас просто не было вре­
мени, и нам пришлось читать то, что приготовили для нас они.

Я решил, что сумею не пользоваться подготовленным текстом, буду го­
ворить экспромтом. Я был уверен в том, что легко смогу вызвать тот эф­
фект, который был нужен продюсерам (обрести отточенный, энергич­
ный тон), но говорить не столь опостылевшим языком. Без проблем, 
думал я. Я отлично импровизирую (по крайней мере, я так думал). 

И вот я, весь в черном, стоял в свете софитов в буфете CNBC в первый 
день съемок и прекрасно понимал, что должен удовлетворить всех и при 
этом убраться со съемочной площадки как можно быстрее. Я взглянул 
в  камеру… и  замялся. Вместо того, чтобы быть креативным и  ориги­
нальным, я просто прочитал текст с телесуфлера. Я не хотел этого де­
лать – текст звучал даже глупее, чем я предполагал. Но я не мог остано­
виться. Во время съемок этого сюжета биролл мне нужно было произ­
нести пять строчек, по строчке на каждый эпизод передачи. Мне было 
позволено делать большое число дублей, и  под конец я, почувствовав 
уверенность, решил не читать с телесуфлера, а произнести чтото свое, 
экспромтом. Я поспешно отрепетировал в уме текст, чтобы хорошо его 
запомнить, на полную мощь использовал свою способность к  концен­
трации и даже выучил свою импровизированную реплику наизусть. Но 
когда режиссер скомандовал «Мотор!», я посмотрел на камеру и, к соб­
ственному удивлению, произнес точно то, что было написано на дисплее 
суфлера. Меня как будто подвергли лоботомии. Если бы тогда на дис­
плей вывели текст сказки Доктора Сьюза «Зеленые яйца и окорок», то 
я без запинки прочитал бы его до последнего слова. На рис. 7.6 изобра­
жена съемочная площадка с камерой и телесуфлером, такая, какой я ее 
видел. 

Телевизионные суфлеры используются на съемках многих телепере­
дач, в том числе и новостных. Это одна из причин, объясняющих, поче­
му многие дикторы кажутся нам одинаковыми и почему они говорят 
одним и  тем же бездушным, холодным, роботизированным голосом. 
Когда у вас перед глазами дисплей с текстом, трудно импровизировать, 
трудно делать паузы и, что самое важное, трудно быть естественным. 
Возможно, если бы я написал этот текст сам или если бы я знал продю­
серов лучше, все было бы подругому. Но это была единственная особен­
ность съемок на телевидении, которая стала для меня настоящим пре­
пятствием. Я надеюсь, что когда-нибудь мне представится возможность 
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преодолеть это препятствие. А пока, когда я смотрю телевизор и вижу 
глаза людей, говорящих в камеру, я каждый раз представляю себе про­
плывающие на дисплее телесуфлера строки. Эти люди читают их так, 
словно сами их написали. 

Рис. 7.6. Справа видна камера 2 с телесуфлером, показывающим текст 
моей вступительной речи. Слева на мониторе видно изображение того,  
что снимает камера 2; в данном случае это я с фотоаппаратом
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Сидней, Австралия, 2006 год. Я только что выступил с речью, которая, 
по моему мнению, была просто превосходной. Аудитория хохотала над 
моими шутками, ей понравились мои истории, а тезисы попали точно 
в  цель. Лучшего результата я  не мог даже представить. Я в  эйфории. 
Я  спрыгиваю со сцены, и  Кори, один из организаторов, восторженно 
хвалит меня: «Это просто фантастика! Великолепно!». Я небрежно от­
махиваюсь от комплимента. Счастливый, греясь в лучах собственного 
эго, я стою рядом с Кори и смотрю, как выступает следующий оратор. 
Надо признать, выступает он неважно – говорит монотонно и непонят­
но, его тезисы превращены в кашу, и мне кажется, что слушатели гото­
вы уйти из зала в любую минуту. Я сочувствую Кори – представляю, 
как сложно разговаривать с оратором после того, как он потерпит про­
вал. Но когда оратор заканчивает выступление и спускается со сцены, 
Кори, к моему удивлению, приветствует его точно так же, как и меня. 
Я этого не вижу, только слышу, но если бы видел, это было бы похоже 
на автомобильную аварию в  режиме замедленной съемки. Я  слышу, 
как Кори говорит ему: «Это просто фантастика! Великолепно!». Он сло­
во в слово повторяет похвалу, которую незадолго до этого дал мне. Дей­
ствующие в нашей вселенной законы физики не позволяют двум раз­
ным ораторам выступить с одинаковым результатом. Пусть я заслужил 
оценку 3, а он – 5, но ни один нормально работающий мозг не мог оце­
нить нас одинаково. В ту минуту я понял, что слова, которые говорят 
нам люди, часто означают совсем не то, что мы думаем. В данном слу­
чае реплика «Великолепно!» вовсе не означала, что я выступил велико­
лепно. Это было просто выражение поддержки и ободрения, которым 
Кори награждал каждого из спускавшихся со сцены ораторов (незави­
симо от того, как тот выступил)1. Информацию о том, как я на самом 
деле выступил, мне нужно было искать не у Кори, а у когото другого.

Как узнать, насколько вы хороши в том, что делаете? Возможно, вам 
скажет об этом начальник или коллеги. Но у меня нет начальника – ни 
у кого из ораторов его нет. Я легко могу узнать, насколько я популярен, 
но быть популярным – это не то же самое, что быть хорошим оратором. 
И, поскольку у всех людей есть свои предпочтения, что хорошо для од­
ного – плохо для другого. Помимо всего прочего, большинство людей не 
умеют давать объективные отзывы. Давая отзывы, люди часто делают 
упор на какихто поверхностных деталях («Вы видели его рубашку?») 
или придерживаются мнения, сформировавшегося под влиянием дру­
гих людей. Иногда ктото из слушателей жалуется, что я пару раз упот­
ребил нецензурное слово, даже если это было вполне уместно и в духе 

1	 По правде сказать, момент, когда человек спускается со сцены, не самое 
удачное время, чтобы говорить ему чтото, поскольку он, скорее всего, слиш­
ком растерян, чтобы услышать вас. 
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моего рассказа. Отзывы очень субъективны, а значит, если один чело­
век говорит «Это было бесподобно», другой может сказать «Это было за­
урядно». У меня был начальник, который, рассматривая чейнибудь но­
вый проект, всегда говорил одну и ту же фразу: «Что ж, это не ужасно». 
В его устах это была высшая похвала. 

Если бы в 1995 году я показал ему проект iPhone выпуска 2009 года, то 
он, наверное, сказал бы: «Что ж, это не чушь». Давая оценку чемулибо, 
он сравнивал это со своим идеалом, который был настолько далеким, 
что ничто не могло даже близко его напомнить. Проработав с этим чело­
веком много лет, я научился понимать, что он имеет в виду, отделять ис­
тинный смысл высказывания от его саркастического обрамления (я уве­
рен, что вы делаете то же самое при общении с некоторыми людьми). 
Но, выступая на публике, довольно трудно понять истинную реакцию 
слушателей. Вы получаете реакцию данной аудитории на чтолибо еди­
ножды независимо от того, понятна она вам или нет. 

Однажды, закончив лекцию в Массачусетском технологическом инсти­
туте, я стоял, окруженный студентами и отвечал на их вопросы. Вдруг 
ко мне протиснулся один студент, растолкав других. Он сунул мне под 
нос ноутбук и свободной рукой указал на утверждения из моей лекции, 
которые, по его мнению, были ошибочными. Несомненно, он был взбу­
доражен возможностью обратной связи со мной – он улыбался, был ув­
лечен и вспыльчив. Было ли хорошо то, что моя лекция вызвала столь 
живой интерес? Было ли плохо то, что студент был не согласен со многи­
ми моими утверждениями? Если коротко, то я считаю, что любое вни­
мание к моей персоне означает, что я сделал чтото значимое, полезное. 
Правда, в чем именно заключалась польза, не такто легко выяснить. 

Если человек пишет книги, читает лекции или делает чтото интерес­
ное, он постоянно будет слышать в свой адрес противоположные отзы­
вы. Ктото скажет «Говорите громче!», ктото – «Говорите тише!». Ино­
гда отзыв даже не касается вашей работы – вы просто становитесь лег­
кой мишенью для человека, жизнь которого чтото отравляет. Просто 
тот, кого всю жизнь жестоко судили другие, впервые получил возмож­
ность судить сам, а вы – тот, кто дал ему такую возможность. Человек 
с радостью выпустит на вас пар, особенно если это можно сделать в фор­
ме некоего отзыва и при этом остаться анонимным. 

Но чаще всего люди дают отзывы, содержащие в себе внутренние проти­
воречия. Я помню, мне както сказали, что семинар, который я провел, 
был просто превосходным, после чего задали вопрос, на который я за 
все время семинара отвечал раз семь. Я помню, как я заканчивал лек­
ции в абсолютной тишине, после чего получал наивысшую оценку по 
результатам опросов. И я помню, как по окончании лекций я получал 
бурные аплодисменты, после чего ни один человек не подошел ко мне 
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с вопросом. Отзывы других людей как в жизни, так и в ораторской дея­
тельности трудно истолковать однозначно. Здесь у вас нет никакой су­
дейской коллегии, как на Олимпийских играх, нет оценочных листов 
и кругов чемпионата. Вы самостоятельно решаете, какие отзывы име­
ют для вас значение, и сами определяете разницу между вашим впечат­
лением от своего выступления и впечатлением аудитории. 

Но перед тем как определить эту разницу, стоит обратить внимание на 
один важный факт, который я проиллюстрирую следующей ситуацией. 

Представьте, что вы присутствуете на лекции о будущем человеческой 
цивилизации, которую читает доктор Моксли, завкафедрой и глава От­
дела исследований будущего человеческой цивилизации при какомто 
элитном университете. К  вашему большому сожалению, профессор 
Моксли выступает отвратительно. Он невероятно скучен. Он словно не 
замечает аудитории. Он погружен в  себя, не встречается взглядом со 
слушателями, говорит с бесконечно долгими паузами и всевозможны­
ми заполнителями пауз («ммм…» и «а…»). К тому же он читает только 
то, что написано на его ужасно скучных слайдах. Он одет в балахон лео­
пардовой расцветки (который давно просится в  стирку) и  уже целых 
пять минут рассказывает о болезнях своего пуделя. Наверное, это са­
мая невыносимая лекция из всех, которые вы посещали в своей жизни. 
Наконец, лекция заканчивается, и вы с максимальной скоростью уст­
ремляетесь к выходу. 

Внезапно вы обнаруживаете, что забыли на своем стуле куртку, и воз­
вращаетесь, чтобы забрать ее. Вдруг перед вами возникает ужасный 
доктор Моксли. Он широко улыбается, кладет руку вам на плечо и спра­
шивает: «Нуу, что вы думаете?». Вы точно знаете, что хотите сказать 
ему. Но скажите ли вы это?

Если вы такой же человек, как и  все, то не станете отвечать честно. 
Я, например, точно не стал бы. Честность порождает долгие дебаты, за­
девает чувства человека, а я не хочу ни того, ни другого. Все, чего я хо­
тел бы в этой ситуации, – поскорее уйти, и наилучший способ сделать 
это – притвориться, что я всем доволен. Вы, возможно, предпочли бы 
прикрыться расплывчатым комплиментом, вроде «Было интересно» 
или «Все было отлично». Скорее всего, при этом вы утвердительно кив­
нете головой и  улыбнетесь, надеясь, что он оставит вас в  покое, и  вы 
сможете уйти. При общении с  оратором после его выступления боль­
шинство людей будет говорить простые, добрые, позитивные слова. 

В  результате такого поведения появляются тысячи плохих ораторов, 
которые продолжают выступать, находясь под впечатлением положи­
тельных отзывов о своей работе. Обратная связь для них нарушена. Им 
просто никто никогда не говорит (в дружеских, но ясных и категорич­
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ных выражениях), что они выступают плохо, и, тем более, никто не да­
ет им советы. Многие люди живут в  коконе отрицания, подобно певцам 
в первых сезонах шоу «Американский идол», которые никак не могут 
поверить в то, что им не суждено стать новой Уитни Хьюстон или новым 
Фрэнком Синатрой. Они услышали в  свой адрес достаточно учтивых 
комплиментов, чтобы можно было спокойно игнорировать просочив­
шуюся сквозь них горькую правду. Они могут даже съязвить вам в от­
вет, чтобы отбить у других людей желание критиковать их. Мы очень 
много говорим, но при этом совершенно не умеем ни быть честными 
с другими, ни спокойно выслушивать честную критику в свой адрес, не 
воспринимая ее в штыки.

Одна из причин того, почему мы не можем быть до конца честными 
с другими людьми, заключается в том, что мы не хотим показаться гру­
быми. Думаю, что, когда наш вымышленный доктор Моксли закончил 
бы свою лекцию, вы поаплодировали бы ему. А что в этом такого? Не­
важно, как плохо человек выступил, мы отдадим дань хотя бы его по­
пытке, поаплодируем его усилиям. Это – проявление вежливости, и ес­
ли вы видите людей, которые не аплодируют, то наверняка считаете их 
снобами, независимо от того, был ли оратор плох или хорош. Какую же 
ужасную лекцию нужно прочитать, чтобы не заработать даже одного 
хлопка в ладоши? Я никогда не присутствовал на таких лекциях. А по­
скольку многие ораторы воспринимают аплодисменты как признак ус­
пешного выступления, они всегда будут удовлетворены собой. Они сой­
дут со сцены, спросят у когонибудь из друзей «Ну как тебе?», получат 
ответ «Отлично» и уйдут довольные. 

Даже если вы найдете людей, которые будут честно отзываться о вашей 
работе, и будете внимательно слушать их, проблема не будет решена. 
Дело в том, что людей очень легко обмануть. 

Уроки доктора Фокса
В 1973 г. ученые из Университета Южной Калифорнии выдвинули гипо­
тезу о  том, что отзывы, которые студенты дают о  преподавателях, не 
имеют под собой никаких реальных оснований. Чтобы проверить эту 
гипотезу, ученые провели эксперимент1. Они наняли для чтения лекции 
актера, который «выглядел представительно и  говорил авторитетно». 

1	 Нафтулин, Дональд Х., Джон Э. Уэар младший и  Фрэнк Э. Донелли 
(Naftulin, Donald H., John E. Ware, Jr., and Frank A. Donnelly), «The Doctor 
Fox Lecture: A Paradigm of Educational Seduction» (Лекция доктора Фокса: 
парадигма образовательного обмана) Journal of Medical Education, Vol. 48 
(1973), стр. 630–635.
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Ему дали вымышленное, но впечатляющее резюме и наказали исполь­
зовать в  лекции двусмысленные выражения, делать противоречивые 
высказывания и ссылаться на неуместные или несуществующие источ­
ники. По уговору, актер должен был вести себя экспрессивно, но при 
этом его речь должна быть бессодержательной, и  в  своих цитатах он 
должен ссылаться на несуществующие книги и научные работы. Актер 
(он же доктор Фокс) прочитал часовую лекцию, после которой последо­
вало получасовое обсуждение и ответы на вопросы – это соответствует 
формату большинства университетских лекций. После этого исследова­
тели провели опрос среди 11  человек, присутствовавших на лекции 
(среди них были не только студенты, но и профессионалы в данной об­
ласти). Результаты опроса приведены в таблице ниже.

Вопрос Процент людей, 
ответивших «ДА»

Освещал ли он банальные вопросы? 50

Казался ли он заинтересованным в данном предмете? 100

Приводил ли он достаточное количество примеров? 90

Была ли его лекция хорошо структурирована? 90

Стимулировал ли он вас к размышлениям? 100

Интересно ли он объяснял материал? 90

Читали ли вы какие-нибудь из его публикаций? 0

Данные этого исследования скудны, поскольку в нем принимало уча­
стие всего 11  человек. Кроме того, это исследование критиковали по 
различным причинам1. Тем не менее я  согласен с  выводами ученых. 
Вопервых, показатели очень хороши. Любой оратор был бы горд, уви­
дев такую статистику. Вовторых, эти вопросы похожи на те, которые 
обычно задают в опросах на конференциях, а это значит, что чтото не 
так. Как мог актер так легко провести профессионалов? 

1	 Основные претензии сводятся к следующему: выборка слишком мала, нигде 
нет видезаписи лекции и вопросы недостаточно широки. Однако позже дру­
гие ученые успешно повторили это исследование и в целом подтвердили вы­
воды своих предшественников. См. «What’s the Use of Lectures?» (Какая 
польза от лекций?), Дональд Э. Блай (Donald A. Bligh), JosseyBass, стр. 202.
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Простой ответ на этот вопрос заключается в том, что люди плохо умеют 
распознавать ложь, выданную за правду1. Есть более интересный, но 
«ленивый» ответ: для того, чтобы хорошо выступить на публике, чело­
веку достаточно лишь делать вид, что он хорошо разбирается в  том, 
о чем говорит. Но я считаю эту версию неправильной. Думаю, этот актер 
подготовился даже лучше, чем готовятся к  своим выступлениям про­
фессиональные ораторы. Он не случайно сошел за настоящего специа­
листа – он изучал предмет и тщательно готовился к тому, чтобы произ­
вести нужное впечатление. Не исключено, что на подготовку к обычной 
(не фиктивной) лекции он потратил бы меньше времени. Как бы то ни 
было, этот эксперимент лишний раз доказывает: для того, чтобы сде­
лать качественную, честную работу, оратор должен приложить усилия. 

Данное исследование также показывает, что истинные ожидания лю­
дей не соответствуют ожиданиям, о которых они говорят, а также ожи­
даниям, которые хотят навязать им организаторы лекций. Авторы ис­
следования подчеркивают этот вывод:

Эффективность обучения довольно трудно исследовать, поскольку необ­
ходимо принимать во внимание очень многие показатели. Среди наибо­
лее очевидных образование, социальное происхождение, знание изучае­
мого предмета, опыт и личность преподавателя. Может показаться, что 
преподаватель, имеющий все вышеперечисленные (и другие) качества, 
будет эффективным в  обучении студентов. Однако совокупность этих 
показателей может говорить лишь о способности преподавателя удовле­
творить студентов, но не всегда о способности чемуто их обучить.

Из этой цитаты я понял, что люди, как правило, очень малого ждут от 
преподавателей. Большинство людей счастливы лишь от того, что на 
лекции их развлекают (ведь это даже больше, чем они ожидали). Про­
цесс обучения как для ребенка, так и для взрослого смертельно скучен, 
поэтому возможность посмеяться на лекции кажется людям настоя­
щим подарком. Интересный, располагающий к себе преподаватель – то­
же редкость, и люди радуются такому преподавателю, хотя эти его ка­
чества традиционно не связываются со способностью эффективно обу­
чать. Так или иначе, оратор может удовлетворить многих слушателей 
даже в том случае, если его речь будет не слишком содержательной, но 
он будет поддерживать интерес аудитории и развлекать ее. Я держу па­
ри, что если в  середине скучнейшей научной конференции к  трибуне 
выйдет хороший юморист или комик, то, несмотря на полное незнание 

1	 Этой теме посвящено одно из моих лучших эссе – «How to detect bullshit» 
(Как понять, что вам пудрят мозги?). См. http://www.scottberkun.com/essays
/53howtodetectbullshit/. 
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им обсуждаемого предмета, он понравится слушателям даже больше, 
чем остальные ораторы. 

Я  знаю из своего неудачного опыта, что довольно сложно развлекать 
аудиторию и поддерживать ее интерес в течение часа. Любой, кто умеет 
это делать, заслуживает уважения. Но еще большего уважения заслужи­
вает тот, кто научит аудиторию чемуто полезному или расскажет вдох­
новляющую историю. Лучшие преподаватели используют развлека­
тельные приемы не просто для того, чтобы рассмешить студентов, а что­
бы стимулировать к обучению и облегчить процесс усвоения знаний. 

Другие выводы из эксперимента с доктором Фоксом:

•	 Доверие исходит от организатора. Если устроитель мероприятия го­
ворит «Это эксперт по Х», люди поверят в это. Люди с готовностью 
признают тот авторитет, который создается при представлении ора­
тора, в зависимости от того, кто и как его представляет. Если бы док­
тор Фокс читал ту же самую лекцию гденибудь на углу улицы без 
поддержки специалистов или какогонибудь уважаемого человека, 
люди просто игнорировали бы его. Эксперимент с доктором Фоксом 
показывает, что мы ценим авторитет человека больше, чем его пре­
подавательские способности. 

•	 Поверхностные детали тоже важны. Доктор Фокс сыграл свою роль 
очень хорошо, и  любой оратор должен играть так же. Ваша внеш­
ность, манеры, поза и взгляд играют немаловажную роль. Аудито­
рия всегда ожидает увидеть определенные внешние признаки, и, по­
казав их, вы значительно облегчите свою работу. Каким бы доверием 
вы ни пользовались, аудитория всегда будет судить вас и по какимто 
принятым в  данной среде условностям, внешним знакам доверия 
(к примеру, если вам предстоит выступать в компании, разрабаты­
вающей программное обеспечение в  Силиконовой долине, не наде­
вайте костюм, а если вы готовитесь к выступлению перед директора­
ми ньюйоркских банков, откажитесь от любимой тигровой мантии). 

•	 Энтузиазм играет важную роль. В тот момент, когда оратор откры­
вает рот, он уже знает, какую часть своей энергии передаст аудито­
рии. Выступая на публике, я знаю, что у меня чтото может не полу­
читься, но всегда стараюсь быть настолько энергичным и  экспрес­
сивным, чтобы никто из слушателей не смог сказать, что я не ста­
рался. Чем больше интереса и энтузиазма я проявляю, тем больше 
интереса будет испытывать аудитория. Эксперимент с доктором Фок­
сом косвенно указывает на то, что выразительность оратора всегда 
играет ему на руку. Ваш энтузиазм и живой интерес к освещаемой 
вами теме сделает ваше выступление более полезным для слушате­
лей, чем выступление вялого, равнодушного оратора, даже если он 
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знает в 10 раз больше вас. У вас будет больше шансов удержать вни­
мание аудитории, а значит, для вас не будет ничего невозможного.

Почему отзывы слушателей 
в большинстве случаев бесполезны

Большинство организаторов не утруждают себя сбором отзывов от ауди­
тории. Если ктото из них и опрашивает аудиторию, то эти отзывы не до­
ходят до оратора. Это досадно. Организаторам подобает делиться отзыва­
ми с ораторами; в конце концов, это они пригласили их выступать, поэто­
му формально ораторы работают не на аудиторию, а на них. Однако изза 
своей чрезвычайной занятости организаторы не всегда доводят отзывы 
слушателей до сведения ораторов. Тех ораторов, о которых они получи­
ли хорошие отзывы, они приглашают снова, а об остальных забывают.

Некоторые, однако, сообщают ораторам об отзывах. На рис. 8.1  пред­
ставлен типичный отчет, который организаторы мероприятия дают вы­
ступавшим ораторам. Это информация с реального мероприятия, и вы­
ступал на нем я. 

Рис. 8.1. Мой оценочный лист с одного недавнего мероприятия

На первый взгляд результаты кажутся хорошими: 58  человек из 129 
выбрали ответ «В среднем довольны». Это неплохо. Еще 38 человек ос­
тались очень довольными моим выступлением. Рейтинг «нейтрально­
сти» не представляет для меня никакой ценности. Думаю, этот пункт 
вообще следовало бы убрать из списка, чтобы люди четко определялись 
со своей оценкой. Если они не уверены в своих ощущениях, я буду счи­
тать их недовольными. Или буду думать, что они проспали все выступ­
ление. Кстати, было бы очень интересно, если бы опросы предоставляли 
данные о том, как много людей заснуло во время лекции (такую стати­
стику я хотел бы видеть по всем лекциям, особенно в университетах). 

Но наибольшую ценность для меня представляют те статистические дан­
ные, которые показывают оценку моего выступления в сравнении с вы­
ступлениями других ораторов. Без этих данных любой отзыв будет бес­
полезным. Возможно, отзывы о моем выступлении самые худшие за всю 
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историю этой организации. А  может быть, самые лучшие. Я  никогда 
этого не узнаю. Интересно, кем был этот единственный человек, кото­
рый остался очень недовольным моей лекцией? Был ли он важной персо­
ной? Может быть, он был вицепрезидентом подразделения, поэтому его 
мнение важнее, чем мнение остальных слушателей? А может быть, он 
просто всегда всем недоволен, как мой бывший начальник? Может, он 
ни разу в жизни не давал оценку выше этой? Или, может быть, он пере­
путал аудитории, и думал, что я буду говорить на его излюбленную тему, 
а я, к его глубокому разочарованию, ни разу не упомянул о ней? Одним 
словом, эти показатели оставляют меня в полном неведении. 

Самые полезные отзывы отражают информацию о том, что, по мнению 
недовольных, я делал не так, и что, по мнению довольных, я должен бу­
ду обязательно повторить в следующий раз. Даже если все 129 слуша­
телей будут безгранично разочарованы и единодушно подпишутся под 
законом, до конца дней запрещающим мне выступать на публике, я так 
и не узнаю, что же им так не понравилось. Если моя апелляция будет 
рассмотрена и мне разрешат пройти испытательный срок, мне придет­
ся гадать о том, что мне следует изменить в следующем выступлении, 
чтобы понравиться им. 

И потом в аудитории было 500 человек, а опросили лишь 129. Что дума­
ли о моей лекции остальные слушатели – 371 человек? Я никогда этого 
не узнаю. Поскольку в опросах участвует меньшая часть присутствую­
щих, полученные данные обычно отражают лишь верхнюю и нижнюю 
границу графика. В опросах, как правило, принимают участие лишь 
те, кто страстно вас любит или ненавидит, поэтому в статистике пред­
ставлено главным образом их мнение. Мнение «умеренного» большин­
ства представлено в меньших масштабах. Так как назначение опросов 
покрыто полным мраком – слушателей не информируют о том, кто уви­
дит результаты и как они отразятся на будущем, – большинство людей 
не видят причин серьезно думать над вопросами1. 

Если обращаться со статистическими данными невнимательно и  не­
брежно, то можно неверно истолковать их смысл и  сделать неверный 
вывод о том, что необходимо изменить оратору. В большинстве случаев 

1	 Я много лет проводил различные семинары в Microsoft, и каждый раз обе­
щал, что буду лично читать ответы в опросах. Зачем человек будет тратить 
5 или 10 минут на раздумья, если он не знает, кто будет читать его отзыв? Он 
просто не будет тратить на это время. Кто знает – может, эти опросные лис­
ты отправятся прямиком в корзину для мусора? Если люди не будут чувст­
вовать, что их мнение видят и учитывают, они цинично отнесутся к иссле­
дованиям и не будут принимать их всерьез, если вообще согласятся в них 
участвовать. 
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вопросы в опросных листах сформулированы некорректно и допускают 
двоякие интерпретации.

Ниже перечислены вопросы, ответы на которые будут наиболее полез­
ны оратору:

•	 Какой была моя лекция по сравнению с другими?

•	 Какое изменение могло бы качественно улучшить мою лекцию?

•	 На какие вопросы вы ждали ответов, но так их и не получили? 

•	 Какие препятствия помешали мне дать вам то, что вам необходимо?

Какие бы данные ни предоставляли опросы, никто не мешает оратору 
просто подойти к  людям после лекции и  спросить их мнение. Если 
ктото вежливо отвечает вам «Отличная работа!», скажите «Спасибо, но 
как я  могу ее улучшить?». Дайте им возможность выйти за пределы 
обычных любезностей и  немного подумать. Дайте им свою визитную 
карточку, показывая, что вы готовы продолжить обсуждение. Задайте 
вышеперечисленные вопросы организатору мероприятия и  проанали­
зируйте его ответы. Даже если у него нет отзывов от аудитории, он мо­
жет поделиться с вами своим мнением, которое также может представ­
лять для вас определенную ценность.

Оратор должен соответствовать аудитории
Что было бы, если бы в  1942  году я  пригласил Муссолини выступить 
с речью в Лондоне? Муссолини был очень пылким и, возможно, даже 
превосходным оратором. Но какими, по вашему мнению, были бы ре­
зультаты опроса аудитории после его выступления? Эти результаты не 
давали бы объективной оценки Муссолини, а указывали бы лишь на то, 
что организатор неудачно подобрал оратора для данной аудитории. Ора­
тор может быть обречен на провал, когда его просят выступить перед 
людьми, которые его заведомо ненавидят, или осветить тему, которая 
их не интересует. Однажды я выступал во всемирно известном элитном 
университете Купер Юнион в НьюЙорке. Тогда я был в турне и рекла­
мировал одну из своих книг. 

Я  приготовил речь о  трудностях, которые могут возникать при работе 
над проектами, и о том, как умный руководитель может преодолеть их. 
Это был интересный материал, и я уже неоднократно выступал с ним. 
Но, прибыв в университет, я увидел, что моя аудитория состоит преиму­
щественно из студентов первого курса – восемнадцати и девятнадцати­
летних юношей и девушек, практически не имеющих взрослого жизнен­
ного опыта. Был октябрь, то есть они всего пять месяцев назад окончили 
школу. И за несколько минут до выхода к ним я почувствовал себя Мус­
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солини в Лондоне. Если я не сделаю чтото из ряда вон выходящее, они 
будут игнорировать или перебивать меня, – думал я. Скорее всего, я буду 
для них скучным, отставшим от жизни лузером из менеджерских кру­
гов. Если бы мне в девятнадцать лет пришлось слушать лекцию о труд­
ностях корпоративной жизни, я воспринимал бы лектора именно так. 

Предусмотрительному оратору следует спросить у  организатора: «Ка­
кой эффект мне нужно произвести на эту аудиторию?», а хорошему ор­
ганизатору надлежит тщательно обдумать этот вопрос. Если же он не 
сможет на него ответить, то оратор вполне способен сделать это сам, на­
пример пообщавшись со слушателями и выяснив, что они хотят полу­
чить от лекции. В большинстве случаев, когда оратора просят высту­
пить гделибо, он сразу соглашается, не выяснив предварительно, зачем 
его об этом просят и каких результатов от него ждут.

Перед лекцией в Купер Юнион я изо всех сил старался вспомнить, как 
я  воспринимал взрослый мир, когда мне было восемнадцать. Я  отка­
зался от использования слайдов, начал лекцию с рассказа о своем лич­
ном опыте работы в Microsoft и рассказал забавную историю о том, как 
я встретил в лифте Билла Гейтса (я поздоровался с ним, а он меня по­
просту проигнорировал). В аудитории раздались смешки. Я вызвал сре­
ди студентов некоторое уважение, а затем укрепил его в ходе обсужде­
ния, целый час отвечая на их вопросы. Можно сказать, что мне повезло. 
Если бы я заблаговременно задал несколько нужных вопросов пригла­
сившему меня человеку, у меня было бы время подготовиться получше. 

В некоторых случаях перед оратором намеренно ставится цель несоот­
ветствия аудитории. Устроитель хочет, чтобы оратор прочитал смелую, 
провокационную речь, содержащую мнения, которые люди не хотят 
слышать. Это нормально при том условии, что устроитель согласовал 
это обстоятельство с оратором, и оно учитывается в исследованиях, про­
водящихся после мероприятия. Если целью оратора является не просто 
развлечение аудитории, а провокация, то критерии удовлетворения лю­
дей будут иными.

Все это значительно затрудняет процесс оценки оратора. Человек, при­
глашающий оратора выступить перед какойлибо аудиторией, должен 
учитывать следующие факторы:

1.	 Чего он (организатор) хочет от оратора.

2.	 Чего аудитория хочет от оратора.

3.	 На что оратор способен. 

Если три этих фактора не согласуются друг с другом, объективное ис­
следование выступления оратора будет весьма проблематичным (на­
пример, Муссолини в Лондоне). Если же они согласуются, вопросы, ис­
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пользуемые для оценки оратора, должны быть известны всем. Все – 
оратор, аудитория, организаторы – должны знать, по каким критериям 
будет оцениваться оратор. Оратор будет заранее знать, чего от него ждут, 
и сможет подготовиться (как доктор Фокс), чтобы как можно лучше со­
ответствовать этим критериям. Слушателям редко дают возможность 
подробно высказать свое мнение в опросных листах, но они должны по­
могать организатору в составлении самих вопросов.

Наиболее подходящие вопросы для слушателей:

•	 С пользой ли вы провели время?

•	 Порекомендуете ли вы эту лекцию другим?

•	 Решили ли вы изменить чтолибо, прослушав эту лекцию?

•	 Знаете ли вы, что нужно делать, чтобы продолжить обучение?

•	 Вдохновила/мотивировала ли вас эта лекция?1

•	 Насколько располагающим вы находите оратора?

•	 Насколько содержательным вы находите материал лекции? 

Последние два вопроса помогут выявить «дилемму доктора Фокса», при 
которой уровень симпатии к оратору не соответствует содержательно­
сти его речи. Если вы хотите знать реальную ценность оратора, попро­
буйте опросить слушателей через неделю или месяц. Лекция, которая 
через пять минут после окончания казалась потрясающей или скуч­
ной, позже может восприниматься совершенно подругому. Если целью 
лекции или курсов было изменение поведения людей в  долгосрочной 
перспективе, то необходимо исследовать именно долгосрочный эффект 
и проводить опрос через отдаленный промежуток времени. 

Как получить немедленный отзыв специалиста 
Как бы мы ни боялись критиковать других людей, обычно мы больше 
боимся получать критику в свой адрес. Однако сегодня оратору очень 
легко получить объективный отзыв. Вы можете получить его прямо 
сейчас:

1.	 Возьмите видеокамеру.

2.	 Найдите свои заметки и слайды с какойлибо речи, которую хорошо 
знаете (в крайнем случае возьмите текст Геттисбергской речи).

3.	 Запишите на видео себя, читающего эту речь. 

Пяти минут будет вполне достаточно. Представьте, что вместо стены 
напротив вас зал, полный слушателей, с которыми необходимо поддер­

1	 Возможно, это даже важнее того, многому ли научила их эта лекция.
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живать визуальный контакт. Затем сядьте (можете взять свой люби­
мый алкогольный напиток) и  просмотрите запись. Несмотря на всю 
легкость этой задачи, большинство людей, даже тех, которые понима­
ют важность публичных выступлений и хотят улучшить свои оратор­
ские навыки, пренебрегают ею. Они просто боятся сделать это. Таких 
людей я называю лицемерами. Если человек боится сам на себя смот­
реть, то какой реакции он ожидает от аудитории? Есть одно золотое 
правило: не просите других людей слушать то, что вы не слушали сами. 
Просто сделайте это – послушайте себя со стороны. Если ваша речь 
ужасна, радуйтесь, что терпеть ее вынуждены вы, а не ни в чем не по­
винная аудитория. Вы можете стереть эту запись, но не cможете сте­
реть час напрасно потерянного людьми времени. 

Нам всем не нравится звук собственного голоса. Мы так придирчиво оце­
ниваем свои волосы и форму носа, как не стал бы оценивать никто дру­
гой. Однако форму носа нам трудно изменить. Есть многие другие факто­
ры – уверенность в себе, четкость тезисов, маленькие недостатки мими­
ки, жестикуляции, дикции, – которые легко поддаются улучшению. 

Если вам не нравится записанное на видео выступление, сделайте его 
короче. Сократите его до 30 секунд – столько длится рекламный ро­
лик – и как следует отрепетируйте. Затем добавьте дополнительный ма­
териал. Если какаято мысль кажется вам глупой, остановитесь и по­
вторите ее. С  каждой новой репетицией ваше выступление будет все 
лучше, даже если вы этого не замечаете. 

Я не смотрю видео каждого из своих выступлений, но когда я чувствую, 
что чтото идет не так, или, наоборот, все идет на «ура», я возвращаюсь 
к  этому выступлению и  просматриваю запись. Если организатор дает 
мне отзывы, которые трудно истолковать однозначно, я сопоставляю их 
с видеозаписью. Я всегда пытаюсь сравнить свои ощущения и ощуще­
ния аудитории. Профессиональные спортсмены полагаются на видеоза­
пись соревнований, которая дает им представление о том, что происхо­
дило на самом деле (например, Фред плохо играл в защите). Реальные 
события часто не соответствуют их субъективному восприятию проис­
ходящего (Фред обвиняет остальных членов команды в том, что они пло­
хо играли в защите)1. Когда вы занимаетесь какойто активной работой, 

1	 «Есть только один способ быть в курсе всех событий игры: просмотр видео­
записи. Только так игроки и  тренеры могут увидеть, что именно было не 
так. Видеозапись не может обмануть, но иногда требуется пара просмотров, 
прежде чем обнаружится правда». Чак Дэйли, бывший тренер «Детройт 
Пистонс». Цитируется по книге Рона Хоффа «Я вижу вас голыми» («I Can 
See You Naked», Andrews McMeel Publishing), в которой автор дает анало­
гичный совет. 
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например участвуете в спортивных состязаниях или выступаете на пуб­
лике, вокруг вас происходит так много событий, что вы физически не 
можете за всем уследить. Чтобы понять, что же происходило на самом 
деле, прибегните к помощи современных технологий. Если вы боитесь 
критиковать самого себя, покажите видеозапись надежному другу, ко­
торый сможет дать вам честный, конструктивный отзыв. И  помните, 
что ораторы и лекторы всех времен мечтали бы иметь такой инструмент, 
как вебкамера. Это недорогой, быстрый и  простой в  использовании 
личный помощник. С помощью вебкамеры вы можете услышать немед­
ленные отзывы от людей, находящихся и близко, и далеко от вас, и по­
лучить представление о том, как вас будет воспринимать аудитория. 





Глава 9
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Я много лет занимался теорией обучения (наукой о том, как мы учимся) 
и могу сказать следующее: почти все, что вам необходимо знать, вы мо­
жете почерпнуть из случая, который приключился со мной в 1989 году. 
Тогда я чуть не убил троих человек. 

В  длинном списке тех глупостей, которые не стоит совершать в  своей 
жизни, есть такой пункт: выполнение левого поворота на трехполосной 
дороге со встречным движением во время экзамена на вождение в 17 лет, 
в НьюЙорке, в час пик, находясь в старенькой машине своей бабушки, 
после внезапного осознания того, что ты никогда раньше не выполнял 
левого поворота. В 1989 году я сделал именно это. Результат, как и сле­
довало ожидать, был катастрофическим. Не прошло и минуты с начала 
моего экзамена на вождение, как меня попросили выполнить левый по­
ворот. Я пристроился за едущим впереди автомобилем, а затем решил 
совершить хитрый маневр – последовать по той же траектории, что 
и он. Но впереди идущий Форд Мустанг оказался быстрее, чем старень­
кая Хонда Сивик моей бабушки. Он пролетел через перекресток и с ре­
вом унесся вдаль, а я оказался прямо на пути несущегося по встречной 
полосе 18колесного грузовика Мэк Трак. 

Я хорошо помню удивленное выражение на лице водителя, жмущего на 
тормоза. Он не был зол – у него не было времени на то, чтобы разозлить­
ся. Все его силы и нервное возбуждение были направлены на самосохра­
нение – он давил на каждый дюйм педали, невольно проверяя эффек­
тивность тормозов своего грузовика. В то же мгновение раздался крик 
мистера Динко, сухопарого инспектора, сидевшего на пассажирском 
сиденье моего автомобиля. Это был пронзительный крик страха, потря­
сения и беспомощности человека, увидевшего летящий прямо на него 
грузовик. Я не понимал, что он кричит, – я видел лишь, как блокнот, 
в который он смотрел за несколько секунд до этого, вылетел у него из 
рук и ударился о приборную панель. Я был удивительно спокоен, хотя 
и понимал, что являюсь причиной всего этого хаоса. В конце концов, 
я  никогда раньше не делал левых поворотов. Кто знает – может, все 
должно происходить именно так. 

Грузовик, вынесенный юзом на перекресток и  рассыпавший коробки 
с грузом, затормозил всего в нескольких футах от правого угла моего пе­
реднего бампера – бампера автомобиля, оказавшегося поперек его дви­
жения. Перекресток был заблокирован, и движение остановилось в обо­
их направлениях. Со всех сторон раздались крики и указания, почемуто 
обращенные главным образом к водителю грузовика, и тот, как любой 
добропорядочный ньюйоркец, начал орать в ответ. Я поспешил убрать­
ся прочь с перекрестка. Тогда я не осознавал в полной мере, как близок 
был к тому, чтобы убить трех людей в лобовом столкновении. Я был так 
растерян, что не мог понять, почему инспектор так торопится вернуть­
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ся в автошколу – ведь с начала экзамена прошло всего 90 секунд. Пово­
рот налево, направо, налево, – кричал он. На парковке, когда мистер 
Динко с криками вылетел из машины, я наконец понял, что провалил 
экзамен. Долгие недели до сдачи повторного экзамена мне было стыдно 
смотреть в глаза своим друзьям и близким, тем более что все они сдали 
экзамен на вождение с первого раза. 

Со второй попытки я какимто образом сдал экзамен. Когда я пришел 
домой, чувствуя облегчение от того, что все осталось позади, старший 
брат отозвал меня в  сторону и  сказал: «Я  научу тебя водить машину 
с рычагом переключения передач». На что я твердо возразил: «Не надо, 
черт возьми!». Это было последнее, чего я хотел, – учиться чемуто еще, 
связанному с  вождением автомобиля. Попытка научиться чемуто 
всегда сопровождается возможностью неудачи. А я буквально только 
что оправился после самой большой в своей жизни, почти преступной 
неудачи. Ученики всегда подвергаются большему риску, чем учителя, 
и именно этим объясняется бунтарское поведение некоторых учеников. 
Они боятся критики, боятся потерпеть неудачу или попасть в неловкое 
положение перед всем классом, поэтому именно они в первую очередь 
протестуют против учителя. Учителя же, по иронии судьбы, боятся, 
что ученики будут их игнорировать. Этим объясняется деспотическое 
поведение многих учителей, заведомо обрекающее их на провал. Я знал 
людей (из своих друзей и из взрослых), которые не сумели освоить вож­
дение машины с рычагом переключения передач. И я не хотел больше 
рисковать. 

Но брат настоял на своем. Он попросил меня довериться ему. И мы по­
шли к его сверкающей Хонде Прелюд 84го года выпуска – самой класс­
ной машине в  нашем кругу знакомых. Эта Хонда была всей его жиз­
нью. Он толкнул меня на сиденье водителя и вставил ключ в замок за­
жигания. Как вы думаете, что сделал я? Потянулся к дверной ручке, 
желая убежать прочь. Одно дело – разбить старенькую машину бабуш­
ки, и совсем другое – шикарную машину старшего брата, который до 
конца дней вам этого не простит. Я начал искать отговорки – я слиш­
ком занят (ложь), я устал (ложь), я ушиб ногу во время экзамена (наглая 
ложь), – но прежде, чем мне на ум пришла подходящая отговорка, брат 
произнес свою коронную фразу: «Педаль сцепления – твой друг».

Как педаль сцепления может быть моим другом? Педаль сцепления – 
это такой странный ножной рычаг, с которым никто из моих знакомых 
не может толком разобраться. Ребята, которые учились водить машину 
с рычагом переключения передач, выписывали кренделя вокруг школь­
ной стоянки, и  именно изза педали сцепления у  них постоянно глох 
двигатель, что вызывало смех среди зрителей. Педаль сцепления пред­
ставлялась мне воплощением зла, она была тем, чего следует бояться. 
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Она не могла быть моим другом. А что дальше? Мистер Динко – мой 
друг? Выпускные экзамены – мой друг? «Что за ерунду ты несешь?», – 
спросил я. А он ответил: «Поверь мне, педаль сцепления – твой друг. 
Она здесь для того, чтобы помочь тебе. Если ты, например, забуксуешь, 
просто регулируй ею сцепление, и все будет ОК. Если ты усвоишь это, 
учиться ездить на машине с рычагом переключения передач будет лег­
ко. Я посмотрел на него долгим взглядом. Это что, шутка? Но мой брат 
не стал бы так шутить. Только не с его машиной. Только не со мной, 
сидящим на сиденье водителя в его машине. И я сказал себе: «Ладно, 
может быть, и  впрямь педаль сцепления – мой друг. Посмотрим, что 
будет».

В тот же день я научился ездить на машине с рычагом переключения 
передач. Я даже благополучно выполнил левый поворот. Я стал первым 
среди своих знакомых, кто умел это делать. И я так полюбил это, что по 
сей день езжу на машине с механической коробкой передач.

Какой волшебной силой обладал мой брат, которой не было даже у моих 
инструкторов по вождению? Прежде чем мы узнаем это, постараемся 
выяснить, почему обучение почти невозможно, и какой редкостью яв­
ляется то, чего достиг мой брат.

Почему обучение почти невозможно
Я скептично отношусь к обучению, несмотря на то, что именно обучени­
ем зарабатываю на жизнь. Вспомните, сколько плохих учителей было 
в вашей жизни на одного хорошего. Пять? Десять? Я потерпел серьез­
ную неудачу после трех месяцев обучения вождению у профессионалов 
(плюс частично у своего отца). Даже за три месяца меня не смогли хоро­
шо подготовить к практической части экзамена. А, может, я сам плохо 
учился. Так или иначе, большинство попыток обучения терпят неудачу. 
В этом можно обвинять учителей, можно учеников, можно и тех, и дру­
гих, но факт в том, что большинство попыток оказываются неудовле­
творительными для всех.

Я занимаюсь разнообразными видами обучения. Семестровые универ­
ситетские курсы, дневные и полудневные семинары, индивидуальные 
консультации, лекции, обучение персонала без отрыва от работы, и да­
же пьяные тирады в баре. И я могу сказать, что во всех ситуациях воз­
можности обучения весьма незначительны. Держу пари, что в любой мо­
мент в любых условиях обучения, где один человек «обучает» и несколь­
ко человек «учатся», 5% дремлют и 25% – думают о сексе. Еще 30% пол­
ностью погружены в какиенибудь другие мечты. Из оставшихся 40% 
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ктото попал сюда по ошибке, а ктото занимается написанием SMS или 
электронных писем1. Сколько людей из того крошечного процента уча­
щихся, слушающих преподавателя, понимает, о чем он говорит? Сколь­
ко людей будет помнить это завтра? И сколько людей из этого числа по­
пытается применить полученные знания в жизни? 

Любой учитель, желающий стать успешным, должен тщательно рас­
смотреть четыре важных вопроса: 

•	 Сколько людей понимает меня?

•	 Сколько людей будет помнить о сказанном?

•	 Сколько людей попытается применить эти знания в жизни?

•	 Сколько людей преуспеет в таком применении? 

Приступая к обучению, будь то обучение посредством лекций, курсов 
или даже написания чеголибо, вы прибегаете к самому сложному и са­
мому неблагодарному виду воздействия на других людей. Не пытайтесь 
смотреть такие фильмы, как «Общество мертвых поэтов» с  Робином 
Уильямсом и  «Выстоять и  сделать» с  Эдвардом Джеймсом Олмосом.2 
Эти фильмы не показывают мучения и  смертельную скуку, царящие 
в классах и аудиториях, где день за днем до скончания веков будут те­
рять своих учеников бездарные, неинтересные учителя. Не показывают 
они и все те неудачи, через которые приходится проходить, и те препят­
ствия, которые приходится преодолевать людям, чтобы стать такими 
превосходными (почти неправдоподобными) учителями, которые изо­
бражены в  фильмах. Вы когданибудь задумывались над тем, почему 
многие школьные учителя выглядят такими измученными, злыми, по­
терявшими веру в себя? Начинали они совсем не такими. Представьте, 
каково год за годом учить чемуто, наблюдая, как ученики с трудом ус­
ваивают ваши уроки. Это изводит человека, и он невольно теряет лю­
бовь к преподаванию, которая и привела его в эту профессию. Большин­
ство школьных учителей даже не имеют возможности «сгореть» на ра­
боте: 50% учителей в США не выдерживают в школе больше пяти лет3. 
Тем более что в США учителям слишком мало платят. 

1	 Радует то, что люди, которые отвлекаются на чтото постороннее, все время 
меняются. Например, если мне кажется, что посторонними делами заняты 
30% слушателей, то это не одни и те же люди. Внимание аудитории посто­
янно колеблется.

2	 Имеются в виду фильмы «Dead Poets Society» («Общество мертвых поэтов») 
режиссера Питера Уира (Peter Weir) и «Stand and Deliver» («Выстоять и сде­
лать») Рамона Менендеза (Ramо n Menе ndez). – Прим. ред.

3	 http://retainingteachers.com/
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Как научить коголибо чемулибо
Есть один положительный момент: обучение, если оно успешно, прино­
сит моральное вознаграждение. Когда вы видите, что идея, которую вы 
объясняли, понята и успешно применена на практике, вы испытываете 
удовольствие, не похожее ни на какое другое. Знание того, что вы обу­
чили пять человек из ста, стоит того, чтобы терпеть разочарование по 
поводу остальных 95 человек. Если бы вы не пришли в тот день в лекци­
онную аудиторию, то не обучили бы и этих пяти. И, возможно, человек, 
который заменил бы вас в тот день, смог бы обучить только трех чело­
век или вообще ни одного. Иногда 5 из 100 – это уже результат выше 
среднего. Притом у вас нет другого выхода – если вы хотите делиться 
идеями и знаниями, вам придется смириться с такой статистикой.

Несмотря на мой скептицизм и на угнетающую статистику, я считаю, 
что любой человек может при желании научить чемуто другого. Но 
я вкладываю в эти слова особый смысл. Там, где есть два целеустремлен­
ных и достаточно умных человека, один из которых хочет учить, а дру­
гой – учиться, может произойти нечто очень важное. Вспомните: мастер 
и  подмастерье, ментор и  протеже. Обучение будет успешным там, где 
мало учеников. Индивидуальное обучение доказывало свою эффектив­
ность на протяжении всей истории: многих одаренных людей обучал 
один из родителей или друг семьи (Эйнштейна, Пикассо, Моцарта). Да, 
у них был необыкновенный врожденный талант, но их индивидуально 
обучали люди, вкладывавшие в них свои силы и средства. Обучение – 
это интимный мыслительный процесс, и, работая с большими группа­
ми людей, вы этого эффекта не достигнете.

Простая арифметика подтверждает этот вывод. Читая лекцию для 
5 000 человек, я не могу знать о них многого. У всех людей разные стили 
восприятия, и, выступая перед аудиторией в 5 000 человек, я вынужден 
сглаживать различия в стилях. Я могу делать предположения и обоб­
щать, но все же распределяю свою энергию на всю группу. Некоторые 
лекторы хорошо угадывают стиль аудитории, и  их идеи находят от­
клик у большого количества слушателей. Эти редкие счастливчики мо­
гут стать хорошими эстрадными артистами или комедийными актера­
ми. Но у большинства учителей реальная власть проявляется лишь по 
мере того, как аудитория становится меньше – 100, 50, 5 и наилучший 
вариант – 1 человек. Вы можете дать информацию для 5 000 человек. 
Вы можете развлечь их. Вы можете предложить им новые темы и пищу 
для размышлений, но вы не можете дать им навыки и личный опыт. 
Возможно, мой брат не смог бы научить меня водить машину с рычагом 
переключения передач, если бы читал лекцию перед аудиторией, где 
кроме меня было еще 4 999 человек. Он не мог одновременно сидеть на 
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пассажирском сиденье всех автомобилей и наблюдать за всеми нами, не 
говоря уже о том, чтобы посвящать все свое внимание каждому из нас, 
что необходимо при обучении человека чемуто новому. 

Работая с маленькой группой, хороший учитель может узнать каждого 
из учеников – выяснить, что он знает, что его интересует и чего он боит­
ся. Исходя из этих знаний, учитель может внести в свой стиль опреде­
ленные изменения с тем, чтобы успешно провести ученика через четыре 
сложных момента обучения, перечисленных выше. С малым количест­
вом учеников учителю легче быть энергичным, отзывчивым лидером. 
Выступая перед большой аудиторией, учитель вынужден действовать 
в строгом соответствии со стандартным и неизменным планом лекции 
независимо от того, понимают его ученики или нет. Стоя перед морем 
голов, лекторы любят спрашивать «Есть вопросы?». Будто бы человек, 
который чтото не понял, с радостью обнаружит свое непонимание на 
глазах у всех остальных, которые, как ему кажется, все поняли. Это не 
форум, предназначенный для глубокого индивидуального обще­
ния, а  именно такое общение всегда было необходимым условием ус­
пешного обучения. 

Мой брат следовал трем правилам, и эти правила пригодятся любому 
человеку, который хочет когото чемуто научить. Естественно, следо­
вать этим правилам легче при небольшом количестве учеников:

1.	 Сделать обучение интересным и активным.

2.	 Начать обучение с идеи, интересной ученику.

3.	 Действовать в соответствии с реакцией ученика на пункты 1 и 2. 

Плохая новость: следование этим правилам всегда отнимает много вре­
мени. Хорошая новость: сколько бы времени вы ни потратили, оно оку­
пится сторицей.

Как сделать обучение интересным и активным 
Я часто слышу одну древнюю мудрость, которая мне очень нравится:

Я слышу и забываю. Я вижу и запоминаю. Я делаю и понимаю.

Эти слова произнес Конфуций, но, как бывает со многими афоризмами, 
они так часто звучали в устах других известных людей – в частности, 
Бенджамина Франклина и Жана Пиаже, – что их часто приписывают 
комуто другому. Этой мудрости уже тысячи лет, и ей следовали многие 
талантливые люди, но, как ни странно, мало кто из ораторов применяет 
ее на практике. Причина: как бы трудно ни было учителю читать лек­
цию, дать ученикам какоето дело гораздо труднее. 
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Авторы самого лучшего исследования в области образовательного про­
цесса предлагают перейти от той модели обучения, в центре которой на­
ходится учитель, к  той, в  центре которой находится ситуация. Боль­
шинство преподавателей сосредотачивают внимание на своих планах 
занятий: какой материал включить в лекцию, какие учебники и про­
граммы использовать и в какой части аудитории стоять. Учитель нахо­
дится в центре вселенной. Однако талантливые педагоги сосредотачи­
вают внимание не на себе, а на потребностях учеников. Они пытаются 
создать атмосферу, в которой одновременно присутствуют все необходи­
мые учащимся условия: эмоциональное спокойствие, доверие, физиче­
ский комфорт и любознательность. Сам учитель должен отойти в сторо­
ну: вместо того, чтобы быть звездой, он должен быть посредником, ко­
торый помогает ученикам приобрести необходимый опыт. Достичь это­
го можно с помощью упражнений, игр и задач, в которых учитель будет 
играть не основную, а вспомогательную роль. 

Дональд Э. Блай (Donald A. Bligh) в своей книге «What’s the Use of Lec­
tures?» (Какая польза от лекций?) советует:

Если вы хотите привить ученику какойлибо навык, на какомто этапе 
ученик должен попробовать применить его на практике. Если вы тренер 
и готовите спортсменов к бегу на дистанцию 100 метров, то на какомто 
этапе подготовки спортсмены должны попробовать пробежать 100 мет­
ров…. Это правило может показаться слишком очевидным. Для обыч­
ных людей оно таким и является. Но только не для наиболее умных пре­
подавателей, порожденных нашей образовательной системой. 

Это правило противоречит убеждениям людей, потративших годы на то, 
чтобы стать профессиональными ораторами. Они борются за то, чтобы 
быть в центре внимания и гордятся навыками, приобретенными в про­
цессе этой борьбы. Это объясняет, почему многие профессора и гуру, яв­
ляясь превосходными лекторами, в некотором смысле ужасные учите­
ля. Ученики, уходя с их лекции, не знают, как применить на практике 
то, что они услышали. Зная об уме и таланте преподавателя, ученик де­
лает вывод о том, что проблема в нем самом, и в результате бросает по­
сещать занятия этого преподавателя. 

Способы решения этой проблемы сводятся к тому, что помимо чтения 
лекций преподаватель должен заниматься и  практикой. Можно, на­
пример, разработать упражнения для тренировки определенных навы­
ков, разбить учащихся на небольшие группы, чтобы они могли рабо­
тать коллективно, и дать им возможность применить те идеи, которые 
вы объясняли на лекции, в ситуациях, похожих на те, с которыми им 



Педаль сцепления – твой друг	 155

придется столкнуться в реальной жизни1. Мой брат в самом начале обу­
чения сделал правильный поступок: он посадил меня на сиденье води­
теля. Все, что происходило потом, происходило по моей воле при его 
посредничестве. Человек никогда не заснет, если он находится в центре 
происходящего.

Даже выступая перед многолюдной аудиторией, вы можете попросить 
слушателей дать вам знать, когда они чегото не понимают. Кен Бэйн 
(Ken Bain) в своей замечательной книге «What the Best College Teachers 
Do» (Что делают лучшие учителя колледжей) рассказывает о Дональде 
Саари, американском математике из Калифорнийского университета, 
который использует принцип «Зачем это нужно?». В первый день заня­
тий профессор Саари сообщает студентам о том, что они в любой момент 
могут остановить его и задать этот вопрос, и он сделает все возможное, 
чтобы объяснить связь между той, пока малопонятной, идеей, которую 
он освещает, и причиной, которая привела студентов на этот курс лек­
ций. Если вы хотите удержать интерес аудитории, дайте людям воз­
можность сообщить о том, что они потеряли нить ваших рассуждений 
и вотвот отключатся. Оратор, который хочет научить людей чемуто, 
должен воспринимать такую реакцию слушателей не как признак не­
удачи, а как шанс. Это – оперативная информация о том, что по край­
ней мере один человек не успевает усваивать материал, а если не успева­
ет один, то не исключено, что не успевают и все остальные. Если вам 
нужна действенная информация о  том, как улучшить свой материал 
или его подачу, найдите этого человека после лекции и выясните: есть 
ли более эффективный способ донести до него этот материал? Вы ничего 
не потеряете, если зададите своему ученику простой вопрос: «Как я мог 
бы подать вам этот материал более эффективно?». 

Можно использовать следующую тактику – сделать так, чтобы ум уче­
ника оставался активным, даже если тело пассивно. В нашем мозгу есть 
зеркальные нейроны, и, хотя до конца не выяснено, как они работают, 
известно, что они задействуются тогда, когда мы видим, как люди дела­
ют чтото точно так же, как делали бы и мы на их месте. Именно благо­
даря им человек, который сидит на диване и смотрит по телевизору Су­
перкубок, имитирует перехваты и подачи игроков. По этой же причине 

1	 В продаже есть множество сборников упражнений. Это очень удобные посо­
бия. Проблема в том, что стандартные упражнения из учебников приедают­
ся ученикам, поэтому очень важно модифицировать и  адаптировать уп­
ражнения к особенностям учеников и целям данного учебного курса. Начни­
те с книги Эдварда Сканнелла и Джона Ньюстрома (Edward Scannell, John 
Newstrom) «Games Trainers Play» (Игры. Пособие для преподавателей), 
McGraw-Hill. Прежде чем дать упражнения ученикам, попробуйте выпол­
нить их с друзьями.
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человек, который смотрит фильм ужасов, съеживается от страха, когда 
изза шторы выскакивает злодей в  хоккейной маске. При просмотре 
футбольного матча (или фильма про маньяка с  топором) зеркальные 
нейроны реагируют на происходящее точно так же, как реагировали 
бы в том случае, если бы зритель реально играл в футбол (или пытался 
убежать от маньяка с топором). Для ученых это открытие было шоки­
рующим. Тем не менее это вполне объяснимое явление, особенно если 
учесть практическую направленность нашего ума. Даже когда мы пас­
сивны – например, сидим, развалившись на стуле в последнем ряду лек­
ционного зала, – наш мозг так жаждет деятельности, что будет реагиро­
вать на определенные стимулы. О хорошем рассказчике говорят, что он 
«пленит» аудиторию, «вовлекает» ее в  свой рассказ; вероятно, в  этом 
участвуют зеркальные нейроны1. Если у вас есть увлекательные исто­
рии на соответствующую тему, которые можно рассказать или показать 
в виде небольших фильмов, вы сможете расшевелить мозг своих слуша­
телей – он начнет активно работать, даже если их тела будут оставаться 
в неподвижном положении. 

Как начать с интересной идеи
Кен Бэйн в книге «What the Best College Teachers Do» (Что делают луч­
шие учителя колледжей) пишет:

Преподаватели утверждают, что студенты не могут научиться думать, 
анализировать и  синтезировать информацию, делать суждения до тех 
пор, пока не получат базовых знаний по данной дисциплине. Представи­
тели данной научной школы склонны подчеркивать приоритет передачи 
информации перед всеми прочими видами преподавательской деятель­
ности. Они редко ожидают от своих студентов размышлений (предпола­
гается, что размышления появляются только после «изучения материа­
ла»). На экзаменах эти преподаватели обычно проверяют лишь то, как 
студент запомнил или просто распознал информацию (например, прово­
дят тесты с выбором из нескольких вариантов ответа). 

Если бы я учился ездить на машине с рычагом переключения передач 
не у своего брата, а, к примеру, у инструктора на соответствующих кур­
сах, то мне рассказали бы о принципах действия механической переда­
чи, об истории механической передачи, истории трансмиссий, о  том, 
почему в коробке передач пять шестерней, как называется каждая из 
деталей коробки передач и так далее, и тому подобное. Часто то, чему 
нас учат в учебных заведениях, отражает исключительно академиче­

1	 Ученые все еще исследуют этот феномен. Хорошая подборка материалов на 
эту тему представлена здесь: http://www.pbs.org/wgbh/nova/sciencenow/3204/ 
01.html.
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ский и теоретический взгляд на мир. Преподаватели и научные сотруд­
ники – это, как правило, люди, которые любят теорию, и вполне естест­
венно, что они поощряют своих студентов на изучение теории даже 
в тех случаях, когда более эффективной будет практика. 

Концентрация на фактах и знаниях помогает учителю оставаться в цен­
тре происходящего и контролировать его. На самом же деле способность 
человека к чемулибо имеет довольно слабую связь с количеством имею­
щихся у этого человека знаний. То, что учитель превосходно знает все 
термины, отнюдь не означает, что эти знания представляют какуюто 
ценность для ученика и помогут ему освоить нужные навыки. Если бы 
я учился не у брата, а на курсах, прошли бы недели прежде, чем я сел 
бы за руль, и месяцы прежде, чем я сдал бы экзамен и доказал бы, что 
я знаю, как управлять автомобилем. Вместо этого с первой же минуты 
первого дня обучения я  оказался за рулем, где брат и  преподнес мне 
свой первый урок. 

Слова «Педаль сцепления – твой друг» останутся со мной навсегда. Я го­
ворю их себе, когда пишу, когда составляю план семинара, и даже пе­
ред тем как выйти на сцену и прочитать важную лекцию. Эта фраза на­
поминает мне о том, что всегда есть способ – если я действительно такой 
хороший специалист, каким себя считаю, – проторить дорогу любому 
человеку, желающему изучить тот или иной предмет или освоить на­
вык. Если я не могу проторить эту дорогу, значит, я не знаю свою тему 
так глубоко, как думает мое эго. 

Чтобы найти интересную идею и сделать ее более понятной, необходи­
ма скромность – качество, довольно редко встречающееся у экспертов 
и ораторов. Держите в уме свои знания, заработанные тяжким трудом, 
но при этом помните, каково быть неопытным новичком. Мало кто уме­
ет поддерживать этот внутренний баланс, но именно это умение делает 
учителя профессионалом. Как оказалось, моего брата обучали водить 
машину с механической коробкой сложными методами старой школы. 
Вместо того чтобы переложить на меня пережитые им мучения, под­
вергнуть тем же страданиям, заставить пройти через этот обязатель­
ный для всех «обряд посвящения» в водители, он превратил то, что да­
лось ему с большим трудом, в нечто легкое и удобное для меня. Обуче­
ние – это акт участия. Оно превращает непонятное в понятное, плохое 
в  хорошее. Когда оно осуществляется с  умом, и  идеи проверяются на 
практике самими учениками, никаких мучений быть не должно. Даже 
удивительно, что почти ни в  одной образовательной системе процесс 
обучения не рассматривается как нечто приятное.
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Как действовать в соответствии с реакцией учеников
Что сделал бы мой брат, если бы я, сев в его машину, начал бы кричать 
изо всей мочи? Если бы он был таким же, как большинство ораторов, то 
просто продолжил бы свой урок, не обращая внимания на мою пробле­
му. На лекциях люди погружаются в сон или отрешенно смотрят в про­
странство, но лекторы продолжают читать как ни в чем не бывало. Это 
сходит им с рук, потому что для аудитории лекции являются пассивной 
формой обучения. 

Но если вы последуете моим рекомендациям и попытаетесь сделать про­
цесс обучения активным, аудитория откликнется. Тогдато и начнется 
настоящая работа. Возможно, идею, которую вы считаете гениальной, 
слушатели найдут скучной, возможно, они не поймут разработанного 
вами упражнения. Что делать? Теперь вашей задачей становится на­
блюдение за учениками, адекватное реагирование на их мнение и под­
страивание под их потребности. 

Эти представления могут изменить стиль вашего поведения, даже ко­
гда вы просто стоите перед аудиторией и читаете лекцию. Организуйте 
лекцию таким образом, чтобы на разных этапах выступления вы могли 
бы задать себе следующие вопросы:

•	 Знают ли они уже этот факт или урок?

•	 Нуждаются ли они в том, чтобы я объяснил им эту мысль подругому?

•	 Не устали ли они от информации? Не пора ли сделать паузу или не­
много посмеяться?

•	 Не слишком ли они самоуверенны? Не подбросить ли им задачу?

Даже если вы не сумели определиться по этим вопросам, ничто не ме­
шает вам спросить у  ваших слушателей через несколько дней после 
лекции (спросить можно через организатора, а  можно на лекции раз­
дать бланки, на которых присутствующие укажут адреса своей элек­
тронной почты):

•	 Возникли ли у них какиелибо вопросы после того, как они верну­
лись к работе?

•	 Применяли ли они какиенибудь из ваших идей на практике? Что из 
этого вышло?

•	 Вернувшись к работе/обычной жизни после вашей лекции, могут ли 
они указать тему, которую вы могли бы осветить на лекции? 

•	 Могут ли они предложить способы сделать процесс обучения, через 
который вы их провели, более активным, увлекательным и  
интересным? 
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Если вы последуете этим рекомендациям, то обнаружите, что невоз­
можно качественно обучать других людей и не учиться при этом само­
му. Хорошие учителя слушают ровно столько же, сколько говорят. 
С помощью услышанного они улучшают свой материал и делают выво­
ды о  том, принесло ли обучение ожидаемый положительный эффект. 
Посредственный учитель – это человек, который забыл о том, что дол­
жен черпать знания у своих учеников, даже если это будут знания о том, 
в чем он как учитель потерпел поражение.
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Если вы хотите знать правду о том, насколько хорош тот или иной ора­
тор, дважды послушайте одну и ту же лекцию в его исполнении. Я на­
блюдал за разными ораторами и комиками и обнаружил, что они, пре­
жде чем достигнут нужного эффекта, сотни раз проделывают одну и ту 
же рутинную работу. Хотите узнать, в чем секрет какогонибудь испол­
нителя, – сходите на его выступление дважды. Вы увидите, что многое 
из того, что кажется импровизацией, действительно ею и является. Вам 
интересно, была ли моя шутка экспромтом или всего лишь частью стан­
дартной программы? Вы узнаете это наверняка, если посмотрите мое 
выступление дважды. 

Мне уже задавали этот вопрос. Если я хорошо знаю свой материал, то, 
скорее всего, предвидел ваш вопрос, или мне задавали его раньше. Про­
блема в том, что я не могу ответить на все вопросы, которые могут воз­
никнуть у слушателей. Это было бы скучно по причинам, указанным 
ранее в  этой книге. Прочитав одну и  ту же лекцию тричетыре раза, 
я буду знать 70% тех вопросов, которые могут задать мне люди из ауди­
тории. Однако плохих вопросов не бывает. То, что этот вопрос мне уже 
задавали, вовсе не означает, что у меня есть на него отличный ответ. По­
этому я всякий раз учусь отвечать на него снова – независимо от того, 
сколько раз я это уже делал. 

Мне трудно смотреть в глаза друзьям. Выступая перед большой ауди­
торией, я чувствую себя очень уверенно. Но если я вижу в зале своих 
друзей, у меня возникает потребность пошутить и побалагурить с ни­
ми. При этом инстинкты подсказывают мне, что, поступая так, я буду 
потакать своим прихотям. Мне нравится, когда друзья посещают мои 
лекции, но когда я вижу их в зале, во мне чтото леденеет. Я не уверен, 
что смогу объяснить, почему это происходит. Вы, наверное, думали, что 
я  уже выявил истинные причины такой странной реакции, но нет – 
я до сих пор этого не знаю.

Часто вы уже знаете то, что вам нужно знать. Иногда люди, присутст­
вующие на моих выступлениях, знают многое из того, о чем я говорю. 
В этих случаях моя функция заключается в том, чтобы напомнить им 
о  забытой идее или же изложить эту идею в  новом контексте. Чтобы 
быть полезным для людей, мне не обязательно блистать оригинальны­
ми мыслями. Часто людям полезно услышать повторение того, что уже 
было сказано ранее, другими словами или из уст постороннего челове­
ка, который, в  отличие от посвященного, может спокойно озвучивать 
некоторые азбучные истины. Произнесенное посторонним часто имеет 
больший вес, чем сказанное командой штатных профессионалов. Но 
я не могу открыто говорить об этом. Если я скажу, что я умышленно по­
вторяю то, что вы слышали ранее, потому что вам необходимо услы­
шать это снова, то это, пожалуй, будет звучать высокомерно. Тем не ме­
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нее я уверен, что в мире, в котором все одержимы новизной, некоторые 
хорошо оформленные старые мысли могут обретать удивительную силу. 

Изменения происходят только тогда, когда ктото решает делать чтото 
подругому, но оратор не может этого гарантировать. Часто меня при­
глашают для того, чтобы я прочитал вдохновляющую речь о том, какие 
глобальные масштабы стали обретать инновации. Но проблема в том, 
что вдохновение довольно сложно принести с собой. То, что в лекцион­
ном зале вызывало восторженный трепет, в кабинете босса может ка­
заться странным и нелепым. Человек должен прослушать лекцию, за­
тем вернуться к повседневной жизни и работе и, используя полученные 
знания, рискнуть сделать чтото новое. Ни один оратор не может гаран­
тировать такого исхода. Иногда меня нанимают, чтобы я ломился в от­
крытую дверь, то есть убеждал тех, кто уже и так согласен со мной, то­
гда как вокруг полно других людей, которые действительно нуждаются 
в моих словах. С одной стороны, это забавно. Но, с другой стороны, это 
проблема, которую я не могу решить, поскольку редко имею возмож­
ность выбирать слушателей. 

Мой гонорар не зависит от того, как успешно я выступлю. В большин­
стве контрактов, заключаемых с ораторами, ничего не сказано о резуль­
татах выступления. Потерплю ли я неудачу или добьюсь потрясающего 
успеха – в  любом случае сумма моего вознаграждения не изменится. 
Мне это не нравится. Я хотел бы, чтобы мне платили меньше, если я вы­
ступлю плохо, и больше – если хорошо. В нынешних условиях у орато­
ров, выступающих на конференциях, очень мало стимулов. Необходи­
мо вознаграждать труд ораторов, выступивших успешно (руководству­
ясь отзывами аудитории), а ораторам, выступившим хуже, предлагать 
пройти обучение. Единственная известная мне конференция, на кото­
рой ораторам платят по результатам их выступления, – это конферен­
ция разработчиков пользовательского интерфейса, проводимая компа­
нией User Interface Engineering1. 

Полнодневные семинары – это каторга для преподавателей и учащих­
ся. Большинство исследований подтверждают, что полнодневные интен­
сивные семинары, проводящиеся с короткими перерывами с 9 часов ут­
ра до 5 вечера, создают плохие условия для обучения. Но люди привык­
ли именно к  таким условиям, поэтому семинары и  остаются такими. 
Нет ни одного исследования, которое доказывало бы, что за восемь часов 
непрерывного обучения человек получает больше знаний, чем за шесть 
часов. Напротив, факты свидетельствуют об обратном2. Количество 

1	 http://www.uie.com
2	 Дональд Э. Блай (Donald A. Bligh) «What’s the Use of Lectures?» (Какая поль­

за от лекций?). 
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не значит качество, но в силу привычки мы покупаемся на количество. 
Если обучение не будет интерактивным, построенным вокруг практи­
ческой работы в реальных ситуациях и не будет сопровождаться часты­
ми перерывами, то вероятность того, что участники чтото запомнят, 
будет мала. Семинары с девяти до пяти изматывают; в идеале же обуче­
ние должно заряжать энергией. Я предпочитаю разбивать полноднев­
ные семинары на три занятия по 90  минут или четыре по 60  минут 
и разбавлять их частыми перерывами. 

Я – интроверт. Хотя я люблю общаться с интересными, дружелюбны­
ми людьми, я всегда счастлив побыть в одиночестве. Если уж на то по­
шло, я думаю, что люди, которые в силу своей профессии постоянно на­
ходятся в центре внимания – к примеру, комики, учителя, лекторы, – 
в жизни скромнее и молчаливее других людей. Они, как и я, растрачи­
вают большую часть своей социальной энергии на работе. Если у  вас 
есть интересная точка зрения по какомулибо вопросу, если вы любите 
посмеяться, и если вы принесете с собой славную бутылку вина, я с удо­
вольствием с вами пообщаюсь. Но при прочих условиях я буду безумно 
рад обществу хорошей книги или просто красивому пейзажу из окна. 

Я вижу все, что вы делаете. Я знаю, когда вы смотрите в свой ноутбук. 
Я знаю, когда вы играете в какуюто игру на своем мобильном телефо­
не. Я могу сказать, куда вы смотрите в любой момент. Выступая в хоро­
шей лекционной аудитории со ступенчатыми рядами сидений, я всегда 
знаю, сколько пар глаз смотрит на меня. Я не хочу, чтобы вы это знали. 
Я люблю получать отзывы о том, как я выступаю. Но я всегда могу точ­
но сказать, кто из присутствующих слушает, кто мечтает, кто понима­
ет, о чем я говорю, а кто думает, что я осел и зануда. Часто я могу даже 
угадать, кто из слушателей первым задаст мне вопрос, кто хочет подой­
ти ко мне после лекции, но стесняется, а кто думает, что лучше бы я во­
обще сюда не приходил. 

Независимо от того, нравится вам эта книга или нет, вы вряд ли стане­
те хорошим оратором. Наверняка в рекламе этой книги говорилось, что 
вы станете более искусным оратором, если прочтете ее. Это правда, но 
при одном условии: вы будете тренировать свои навыки (а я знаю, что 
большинство из вас не будет этого делать). Большинство людей ленивы. 
Я ленив. И я думаю, что вы тоже ленивы. В мире всегда будет недоста­
ток искусных ораторов независимо от того, как много замечательных 
книг по ораторскому искусству было написано. Чтобы быть хорошим 
оратором, надо иметь навык выступления на публике, а выступление 
на публике предполагает практику. Это одна из причин, объясняющих, 
почему я не побоялся писать эту книгу. 

Иногда я читаю лекции без нижнего белья. Знание того, чего не знает 
аудитория, дает определенную выгоду в том случае, если эта выгода – 
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какой бы нелепой она ни была – смешит меня. Возможно, мне нужно ле­
чение, но я обнаружил, что подобные мелочи делают мою жизнь веселее. 
Я смеюсь, и это работает. Если хождение без нижнего белья не вызывает 
у вас смеха, не делайте этого. Но найдите чтото, что будет всегда вас сме­
шить. Все, что меня веселит, идет на пользу слушателям, даже если они 
не догадываются о том, что именно меня веселит. Даже если я незаметно 
пошучу над ними, эта шутка окажет на них благотворное действие. 

Я лучше буду целый час отвечать на вопросы, чем читать лекцию. Этим 
я отличаюсь от многих известных мне ораторов. Я предпочитаю отве­
чать на вопросы, потому что это живая форма общения с аудиторией. 
В любой момент может случиться все, что угодно. Я не могу просто пе­
рейти к следующему слайду – я должен откликаться на вопросы и ду­
мать. Беседуя с  оживленной аудиторией или аудиторией, задающей 
трудные, прямые вопросы, я всегда получаю ценный опыт. Я не люблю 
примитивные вопросы, потому что они утомляют не только меня, но 
и аудиторию. Беседа со слушателями в форме вопросовответов должна 
быть увлекательной и запоминающейся. Она должна содержать боль­
шую часть тех элементов, которые ожидают люди от интерактивных 
и творческих мероприятий. Однако многие люди требуют шоу. Они чув­
ствуют себя обманутыми, если вместо шоу им предлагают обычную бе­
седу в форме вопросов и ответов. Это значит, что необходимо найти не­
кий компромисс и постараться угодить как тем слушателям, которые 
хотят пассивно слушать лекцию, так и тем, кто хочет принимать в про­
исходящем активное участие и  жаждет превратить обычную лекцию 
в оживленную, увлекательную беседу. 

Я – один из самых плохих учеников в мире. Я ненавижу лекции. Мне 
очень трудно неподвижно сидеть и слушать, как ктото читает лекцию. 
Если я вижу, что оратор очень хорош, то предпочту пойти домой и почи­
тать его блог или же купить его книгу, чем сидеть и слушать его речь от 
начала до конца. Я предпочту пригласить его на чашечку кофе или на­
писать ему по электронной почте – мне нравится двустороннее обще­
ние. Если я не могу этого сделать, то выйду из аудитории и поговорю 
в вестибюле с кемнибудь другим, посижу на траве и погляжу на облака 
или прогуляюсь, – это активные виды деятельности, при которых мой 
разум непосредственно взаимодействует с другим или же свободно блу­
ждает. Меня забавляет этот парадокс: я – оратор, который не любит 
слушать публичные выступления. 

Внимательность делает мир веселее. Если я и владею секретом развле­
чения слушателей, то этот секрет в том, что я учился в театре импрови­
зации. Там я научился тому, как надо смотреть на вещи и как надо слу­
шать. Чувство юмора и проницательность порождаются не какимито 
особыми талантами, а  внимательным отношением к  окружающему. 
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Когда я освоил искусство импровизации, мои ораторские навыки зна­
чительно улучшились, а мое отношение к жизни в целом изменилось. 
Поэтому я  могу порекомендовать вам пройти курс обучения в  театре 
импровизации.

Установление связей – это самое важное. Звучит ужасно нравоучитель­
но, но любители мудрости обязаны делить ее с другими. Эдвард Морган 
Форстер писал: «Только соединять!… Только соединять прозу и страсть, 
и это возвысит их, и человеческая любовь будет видна во всем своем ве­
личии». Любить идеи – значит, любить устанавливать связи. Именно по­
этому люди, которые затюкивают других своими знаниями, запугивают 
фактами, искажают истинный смысл и тенденциозно подбирают приме­
ры, часто вызывают ненависть. Они препятствуют прогрессу. «Только 
соединять» – прекрасный совет. Если вы не знаете, что вы соединяете 
своими словами, то вы более эгоистичны, чем думаете. 

Простейший способ быть интересным – это быть честным. Люди редко 
говорят о том, что они на самом деле чувствуют, – но это именно то, что 
хочет услышать аудитория. Если вы можете сказать правду, которую 
большинство людей боятся говорить, то вы – герой. Когда вы честны, 
слушатели, даже если они не согласны с вами, найдут вас интересным 
и будут продолжать слушать. Установление контакта с людьми начина­
ется либо с проявления ими интереса к вашим идеям, либо с проявле­
ния вами интереса к этим людям. Чем честнее вы и эти люди, тем быст­
рее вы установите контакт друг с другом. Многие ораторы нуждаются 
в совете «Будьте честнее». Перестаньте скрывать свои чувства и позиро­
вать, просто скажите правду. 

Если вы любите генерировать идеи, выражение этих идей с помощью 
речи и письма будет вполне естественным следствием этой любви. Вы 
знаете великих мыслителей прошлого именно благодаря тому, что они 
писали или произносили речи. Или благодаря тому, что ктото писал 
или рассказывал о том, что они cделали, с их разрешения или без. Я на­
деюсь, что когданибудь стану великим мыслителем, и я знаю, что путь 
к этой цели лежит через письмо и речь. Выражение мыслей часто явля­
ется единственным способом полностью осознать эти мысли и узнать, 
о чем вы действительно думаете. Выражение своих мыслей позволяет 
вам услышать критику со стороны других людей. Я буду счастлив вы­
глядеть дураком, если взамен получу знания, которые не смог бы полу­
чить никаким другим способом. Меня восхищают разные идеи, из са­
мых разных областей знаний, и я надеюсь, что смогу написать и расска­
зать обо всех этих идеях. Мне безумно нравится зарабатывать на жизнь, 
торгуя идеями. И я надеюсь, что смогу делать это до конца своих дней.



Закулисные заметки





Маленькие секреты профи

Когда вы зарабатываете на жизнь какимлибо сложным искусством, 
маленькие хитрости играют очень большую роль. Я никогда не преми­
ну воспользоваться любым надежным преимуществом. За годы работы 
оратором я нашел маленькие профессиональные секреты, которые по­
могут любому человеку независимо от того, как часто он выступает на 
сцене. Некоторые из этих секретов требуют особой обстановки, но для 
большинства из них нужно лишь заблаговременное прибытие на место 
выступления и немного свободного времени. 

Конфиденциальный монитор
Чтобы установить связь с аудиторией, мне необходим визуальный кон­
такт с наибольшим количеством слушателей. Но это довольно трудная 
задача, если экран со слайдами находится за моей спиной. Чтобы убе­
диться в том, что аудитория видит то, о чем я рассказываю, я обычно 
либо поворачиваюсь и смотрю на экран, либо остаюсь за кафедрой, ог­
раничивая себя в движениях и во взаимодействии с аудиторией. Реше­
нием этой проблемы может послужить так называемый конфиденци­
альный монитор. Он устанавливается в передней части сцены и показы­
вает мне то, что изображено на экране за моей спиной. Это дает огромное 
преимущество (рис. А.1). Вопервых, мне не нужно оборачиваться, что­
бы увидеть слайд, то есть этот монитор убережет меня от распростра­
ненной ошибки начинающих ораторов – поворачиваться спиной к зри­
телям. Вовторых, я могу проверять, нормально ли происходит смена 
слайдов, не глядя прямо на монитор, а используя периферическое зре­
ние. Имея пульт управления, я могу находиться в любом месте сцены 
и в любой момент эффектно вывести на экран нужный слайд, сопрово­
див его соответствующим комментарием. 

В программах PowerPoint и Keynote есть специальные настройки, кото­
рые позволяют вывести на конфиденциальный монитор не только теку­
щий слайд, но и уменьшенное изображение следующего слайда или да­
же заметки к слайду. 
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Рис. А.1. Конфиденциальный монитор, который не виден зрителям

Таймер обратного отсчета
Выступая на публике, довольно трудно следить за временем. Когда вы 
читаете лекцию, происходит слишком много событий, чтобы вы могли 
помнить о времени и высчитывать, сколько минут у вас осталось. Поэто­
му на крупных мероприятиях рядом с конфиденциальным монитором 
часто устанавливают таймеры обратного отсчета. Некоторые из этих 
таймеров оснащены тремя световыми индикаторами – красным, жел­
тым и зеленым – показывающими, сколько времени остается у доклад­
чика. Зеленый свет означает, что он только что приступил, желтый – 
что остается 1–5 минут, а красный – что время вышло. Можно обойтись 
и без этого чуда техники. Некоторые добросовестные организаторы ис­
пользуют таблички, на которых написано «10 минут», «5 минут» и «За­
кругляйтесь». Разумеется, оратор может позаботиться о времени и сам, 
если у него есть исправный пульт ДУ. 
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Пульт дистанционного управления
Встречаются ораторы, которые, будучи незнакомы с преимуществами 
пульта дистанционного управления, постоянно бегают от центра сцены 
к кафедре и обратно только для того, чтобы запустить очередной слайд. 
Это называется «смертельный круг слайдов» – круг, который повторя­
ет оратор во время каждого выступления. Раньше и я был таким. Я пре­
зирал пульты, потому что думал, что ими пользуются только напы­
щенные и меркантильные снобы. Но с годами я понял, что работать без 
пульта просто глупо. В этом случае я должен каждый раз, когда мне по­
надобится сменить слайд, искать рукой мышку или нужную клавишу 
на клавиатуре ноутбука. Пока я буду этим заниматься, мое внимание 
переключится с аудитории на аппаратуру. А я совершаю ошибку всякий 
раз, когда сосредотачиваюсь не на своем сообщении, а на технических 
приспособлениях. Постоянное смещение внимания и дурацкий акком­
панемент кликающей мыши, сопровождающий все 20 или 30 слайдов, 
могут разрушить тот плавный, размеренный ритм, к достижению кото­
рого я так стремился. 

Пульт в руке дает вам полную свободу. Вы в любой момент можете де­
лать все, что пожелаете, – стоять за кафедрой, перемещаться по сцене, 
спуститься в  зал и  даже произнести несколько мыслей из последнего 
ряда (но не забывайте проверять оборудование перед началом выступле­
ния, поскольку за пределами сцены беспроводной микрофон может соз­
давать шумы). Даже не перемещаясь по сцене и залу, вы будете знать, 
что можете это делать, а значит, у вас меньше ограничений и меньше по­
водов для беспокойства. Пульт стоит 20–40 долларов. Почему бы его не 
купить? 

Лучшая модель из всех, которые я знаю, – это модель Logitech Cordless 
Presenter, рекомендованная Гаем Кавасаки (рис. А.2). Единственный 
недостаток этого устройства в  том, что оно имеет слишком большие 
размеры и его сложно спрятать даже в моих больших руках. Но все ос­
тальное сделано очень удобно. Имеется даже встроенный таймер, кото­
рый может вибрировать как будильник, сообщая вам о том, что время 
на исходе. 
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Рис. А.2. Logitech Cordless Presenter – «Кадиллак» среди пультов

Раздавайте подарки,  
чтобы заполнить людьми первый ряд

Первый ряд в  лекционных залах всегда напоминает мне Бермудский 
треугольник. Никто не хочет туда садиться – все боятся, что оратор бу­
дет видеть их скучающие лица или что они не смогут уйти, когда захо­
тят. Но я хочу, как уже говорил в главе 4, чтобы слушатели сидели как 
можно плотнее и чтобы большая их часть была сосредоточена как мож­
но ближе, возле сцены. Поэтому я всегда стараюсь заполнить людьми 
передний ряд. Я часто приношу с собой книги и раздаю их в качестве 
призов во время беседы со слушателями. А если первый ряд пустует, 
я  предлагаю бесплатные экземпляры всем, кто туда пересядет. Это 
всегда работает. Те, кому лень подниматься со своего места и идти на 
первый ряд, развлекаются, наблюдая за другими, и аудитория стано­
вится для меня менее отчужденной и пугающей. Самые неприступные 
и страшные на вид люди кажутся совершенно безобидными, когда вы 
наблюдаете их погоню за бесплатными вещами. Чем больше я волну­
юсь перед выступлением, тем больше вероятность того, что я принесу 
с собой книги (на рис. A.3 вы можете увидеть меня и стопку моих книг). 
Если вы не пишете книги, никто не запрещает вам купить книги любо­
го другого автора, посвященные данной теме, и раздавать их слушате­
лям (100 долларов будут потрачены не зря, если раздача книг поможет 
вам успокоиться, обрести уверенность и  раскрепостить слушателей). 
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Эффект будет таким же. Только не раздавайте всякие уродливые суве­
ниры и ненужный хлам. Если вы предложите дешевые безделушки, ко­
торые никому не нужны, то первый ряд будет пустовать, а вы остане­
тесь с грудой неходового барахла, которое даже раздарить нельзя. 

Рис. А.3. Принесите с собой какие-нибудь хорошие подарки для людей, 
которые согласятся по вашей просьбе пересесть на первый ряд. 
Положите их на виду, так, чтобы они вызывали любопытство 
и чтобы люди гадали, что вы собираетесь с ними делать

Прячьте микрофон  
(и носите рубашки с воротником)

На многих мероприятиях выступающим выдают беспроводные нагруд­
ные микрофоны, которые прикрепляются к рубашке. Я не являюсь боль­
шим поклонником элегантной одежды (есть более эффективные спосо­
бы выразить свое уважение к аудитории), но традиционная деловая ру­
башка обеспечивает самое надежное закрепление таких микрофонов. 
На свитере или футболке нагрудный микрофон будет стягивать ткань, 
что трудно не заметить. Цель беспроводного микрофона – быть как мож­
но более незаметным.

Чтобы микрофон не бросался в глаза, прячьте антенну под рубашкой – 
она не должна болтаться на виду. На это есть две причины. Вопервых, 
свободно болтающийся провод смотрится некрасиво и отвлекает внима­
ние. Вовторых, если вы, как я, энергично жестикулируете во время 
выступления, то свисающий провод создаст вам лишние неприятности. 
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Както раз я, делая важное заявление, зацепил большим пальцем про­
вод, и мой микрофон отправился в полет, издавая ужасно громкие и не­
пристойные звуки. Посмотрите на рис. А.4, и вы заметите разницу. 

Рис. А.4. Спрячьте антенну микрофона под рубашкой. 
Делается это так: отвинтите антенну от корпуса микрофона,  
просуньте под рубашку и вновь соедините с микрофоном

Нам не нужны вонючие значки1

На сцене вам не нужен бейджик. Люди и так знают, кто вы. Вы здесь – 
единственный человек, у которого есть микрофон. Бейдж отвлекает вни­
мание, его можно невзначай зацепить рукой, как и провод от микрофо­
на. Хорошие организаторы знают это и перед выходом на сцену напоми­
нают оратору о том, что нужно снять бейджик. 

Кафедра и трибуна
Об этом не нужно говорить театралам, но трибуна, или подиум, – это то, 
на чем вы стоите. Кафедра – это то, за чем вы стоите. Если вы хотите, 
чтобы ваши друзья считали вас занудой, исправляйте их каждый раз, 
когда они говорят «трибуна», имея в виду «кафедру» (рис. А.5). 

1	 Фраза из фильма «Сокровища Сьерра Мадре» («The Treasure of the Sierra 
Madre»). – Прим. перев.
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Рис. А.5. Не стойте за трибуной. Это будет выглядеть глупо

Работайте на камеру
Сегодня многие презентации снимаются на видео, а это значит, что час­
то вашей реальной аудиторией являются не те, кто сидит перед вами. 
Ваша аудитория – это люди, которые будут смотреть видеозапись ваше­
го выступления в Интернете месяцы и годы спустя. Например, многие 
предпочитают смотреть конференцию TED по Интернету, нежели ехать 
в Калифорнию. Если вам не безразлично, как вы будете выглядеть на 
видео, обращайтесь с операторами хорошо. Они владеют разными прие­
мами и могут сделать так, что вы будете смотреться глупо. Поэтому по­
старайтесь найти с ними общий язык. Спросите, как их зовут, попроси­
те у них совета и обращайтесь с ними как с людьми, а не как со слугами. 
Готовясь к выступлению, адаптируйте свой материал и слайды к вир­
туальной аудитории. Помните, что вы обращаетесь даже не к галерке, 
а к людям, которые будут смотреть вас на маленьком экране компью­
терного монитора. Часто люди, которые смотрят выступление оратора 
в Интернете, не имеют ни малейшего представления о том, каково было 
там, в зале (спертый воздух или теснота не передаются в записи, поэто­
му иногда вы можете потерпеть неудачу, выступая вживую, после чего 
получить хорошие отзывы от зрителей в Интернете). Когда Стивен Кол­
берт выступил с речью на прессобеде с бывшим президентом Бушем, 
это был полный провал (к тому же слушатели были не подарок). Ауди­
тория его возненавидела. Однако в Интернете запись этой речи имела 
колоссальный успех.



Как убедить слушателя

В  июне прошлого года, когда я  возвращался домой из Норвегии, мой 
рейс из международного аэропорта Даллес в Вашингтоне, округ Колум­
бия, был по какимто причинам задержан на несколько часов. Не зная, 
как убить время, мучаясь от синдрома смены часовых поясов, я сел на 
самое удобное место, какое смог найти в аэропорту, – скамью возле стой­
ки обслуживания пассажиров United Airlines. Невольно мне пришлось 
подслушивать разговоры, которые происходили между разгневанными 
пассажирами и осаждаемыми со всех сторон сотрудниками United Air­
lines. Сначала эти неутихающие споры меня раздражали, но потом я за­
интересовался и даже увлекся подслушиванием. Каждые две минуты 
у стойки разыгрывалась новая драма. Несчастные пассажиры пытались 
доказать, что им должны были чтото предоставить, но не предостави­
ли: повышенный класс обслуживания, более удобные сиденья, компен­
сацию или ваучеры на питание. Иногда люди, просидевшие в аэропорту 
долгие часы, просто пытались попасть домой. За несколько часов на­
блюдения за словесными баталиями я услышал три основных довода, 
которые используют пассажиры, чтобы доказать свою правоту:

1.	 United Airlines ошибается. 

2.	 Я – особенный и заслуживаю места (гделибо).

3.	 Я зол, поэтому вы должны ублажить меня. 

Если бы Аристотель был тогда со мной, он сначала удивился бы, почему 
никто не носит тогу, а затем увидел бы в этих доводах чтото знакомое. 
Дело в том, что они прекрасно вписываются в его теорию – еще более 
двух тысяч лет назад он выделил три способа убеждения. Тогда это на­
зывалось риторикой – способностью в каждом отдельном случае нахо­
дить доступные средства убеждения. Сегодня большинство из нас зна­
комы лишь с ограниченным применением этого термина – в словосоче­
тании «риторический вопрос» (вопрос, задаваемый для внешнего эф­
фекта, например «Думаете, я хочу просидеть в аэропорту весь день?»). 
Оказывается, древние греки перечислили все те приемы, которые в на­
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ши дни пускают в ход адвокаты, выступающие в судах, дикторы, рек­
ламирующие товары в рекламноинформационных роликах, пасторы, 
читающие воскресные проповеди, и  вообще почти все люди, пытаю­
щиеся комуто чтото доказать. В терминах античной риторики пред­
ставленные выше виды доводов описываются следующим образом:

1.	 Логос: Логика

2.	 Этос: Характер

3.	 Пафос: Эмоции

Зная три базовых элемента риторики, вы будете иметь под рукой стан­
дартный, проверенный временем инструментарий убеждения. Любое 
предложение, которое вы делаете комулибо, история, которую расска­
зываете, или вопрос, который задаете, содержит один из этих элемен­
тов (а зачастую, сразу несколько). Успех вашего выступления зависит 
от того, сможете ли вы правильно подобрать способ воздействия на кон­
кретную аудиторию. К несчастью, в тот день в Даллесе, никто из пасса­
жиров так и не добился своего. Все уходили ни с чем. Иногда у человека 
просто нет возможности одержать победу независимо от того, какую 
тактику он выберет (между прочим, там состоялась одна взятка, одна 
молодая женщина разрыдалась, а один парень спортивного телосложе­
ния в отчаянии швырнул свой рюкзак оземь). Такое случается порой – 
оратор использует свои лучшие средства убеждения, но никто из ауди­
тории на них так и не покупается. 

Но в тех случаях, когда есть возможность убедить слушателя, все прие­
мы убеждения основываются на принципах риторики. Я познавал ис­
кусство риторики в родительском доме в ньюйоркском районе Куинс. 
Мы не называли это «риторикой», мы называли это просто «ужином». 
Вечерами, сидя за столом, мы спорили о холодной войне, о янки, о смыс­
ле того или иного слова и о том, какое место на Земле будет самым без­
опасным, если начнется ядерная война. Когда у нас заканчивались те­
мы для споров, мы начинали спорить о разных способах спора. Мой отец 
так любил спорить, что почти никогда не признавал свою неправоту. Он 
использовал для самозащиты различные риторические приемы, кото­
рые влекли за собой долгие ночные дебаты. Это доводило членов моей 
семьи до белого каления, но при этом давало мне потрясающие уроки 
практической риторики. 

Многие популярные слоганы из современной рекламы созданы на осно­
ве того или иного риторического приема. Известная фраза «Но и это еще 
не все», которую часто произносят дикторы в рекламноинформацион­
ных роликах, в риторике называется Dirimens copulation, что перево­
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дится с латыни как «разделенная комбинация»1, соединение разорван­
ного. Такие уловки, как, например, фраза «Неужели вы настолько глу­
пы?», при которых человек оставляет аргумент без внимания, а вместо 
этого критически оценивает личные качества собеседника, называются 
Ad hominem, что в переводе означает «аргумент к человеку». Подобные 
личные выпады являются своего рода уловками, потому что даже глу­
пые люди иногда могут приводить разумные аргументы, и наоборот.

Ораторы все время злоупотребляют риторическими приемами. И  их 
сложно остановить. Слушатели, как правило, только слушают и редко 
когда осмеливаются прерывать выступление оратора. По окончании вы­
ступления они, вероятнее всего, разойдутся по домам, а не будут обсуж­
дать то, о чем оратор говорил 20 минут назад. Оратор может намеренно 
искажать факты, вводить в заблуждение и даже откровенно лгать, и ни­
кто из слушателей не остановит его (даже те, кто знает предмет или вла­
деет искусством риторики лучше, чем оратор). Многие тезисы, выдви­
гаемые на презентациях, не имеют под собой достаточных оснований, 
вводят в  заблуждение или являются откровенным вымыслом. Это пе­
чальный факт. Все, что мы можем делать, – это заполнять анкеты с от­
зывами и писать свои возражения оратору по электронной почте. 

Наиболее полезную выборку и  исследование риторических приемов 
я видел в книге Джея Хайнрихса (Jay Heinrichs) «Thank You for Argu­
ing» (Благодарю за спор). А наилучшим образцом использования рито­
рических приемов, никогда ранее не упоминавшимся в книгах по ора­
торскому искусству, по моему мнению, является фильм «Animal House» 
(Зверинец). В этом фильме есть две речи, которые необходимо услышать 
каждому оратору. В  первой речи Оттер успешно приравнивает запрет 
их братства к лишению их права быть американцами, а во второй Блуто 
и Оттер убеждают деморализованное братство в том, что они – просто 
кучка парней, совершающих глупые и бессмысленные поступки2. 

Однако риторика – слишком обширная тема для освещения в этой кни­
ге. Помимо нее существуют более простые приемы убеждения. Прежде 
всего, это расстановка логических ударений. 

1	 «A Handlist of Rhetorical Terms» (Словарь риторических терминов), Ричард 
Ланхэм (Richard A. Lanham), стр. 56.

2	 Два этих фрагмента можно посмотреть в Интернете на сайтах http://bit.ly/
ahouse-otter и  http://bit.ly/ahouse-blutto. Для достижения максимального 
эффекта сначала прочтите книгу «Thank You for Arguing» (Благодарю за 
спор), а затем прослушайте обе речи и найдите в них риторические приемы, 
которые используют и которыми злоупотребляют их авторы. 
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Для начала попробуйте произнести вслух (важно сделать это прямо 
сейчас) следующее предложение:

Ехал Грека через реку, видит Грека – в реке рак. Сунул Грека руку в ре­
ку, рак за руку Греку цап!

Думаю, вы, как и все, уже упражнялись над этой скороговоркой. Она 
нужна для того, чтобы облегчить выполнение следующего упражнения. 
Теперь произнесите вслух другое предложение, более серьезное и  не­
рифмованное:

Я считаю, что все люди должны иметь право смеяться. 

Если вы произнесете это предложение обычным голосом, а мы отобра­
зим на графике вашу интонацию, то график будет выглядеть примерно 
так (рис. B.1). Это будет плоская линия, показывающая, что все слова 
произнесены с одинаковым ударением. 

Рис. В.1. Если бы это была ЭКГ, нам пришлось бы звонить в морг

Так часто говорят люди, когда они нервничают, – с плоской монотонной 
интонацией. Даже если они говорят громко, они произносят все слова 
с одинаковой громкостью. Они могут рассказывать о неожиданной кон­
цовке кинофильма или делиться со слушателями секретным рецептом 
КокаКолы, но та естественная энергия, которую они расходуют на 
предмет обсуждения, не передается в их речи. 

Теперь произнесите то же самое предложение, сделав ударение на сло­
ве, которое выделено жирным шрифтом. Произносите это слово в два 
раза громче и в два раза дольше, чем остальные слова:

Я считаю, что все люди должны иметь право смеяться. 

Теперь графическое изображение вашей интонации выглядит так 
(рис. В.2).
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Рис. В.2. Если бы это была ЭКГ, то у пациента еще оставалась бы надежда

Вы вкладываете в высказывание свою энергию, и эта энергия наполня­
ет ваши слова новым смысловым содержанием. Вы можете сместить 
приоритеты, просто поставив логическое ударение на другое слово. Про­
изнесите следующие предложения, делая ударение на словах, выделен­
ных жирным шрифтом1 (выговаривайте эти слова в  два раза громче 
и в два раза дольше):

•	 Я считаю, что сегодня все люди должны иметь право смеяться. 

•	 Я считаю, что сегодня все люди должны иметь право смеяться. 

•	 Я считаю, что сегодня все люди должны иметь право смеяться. 

•	 Я считаю, что сегодня все люди должны иметь право смеяться. 

•	 Я считаю, что сегодня все люди должны иметь право смеяться. 

•	 Я считаю, что сегодня все люди должны иметь право смеяться. 

•	 Я считаю, что сегодня все люди должны иметь право смеяться. 

•	 Я считаю, что сегодня все люди должны иметь право смеяться. 

•	 Я считаю, что сегодня все люди должны иметь право смеяться. 

Многие ораторы пренебрегают расстановкой логических ударений. Не­
которые расставляют их небрежно, разбрасывая по словам подобно то­
му, как неряшливый подросток разбрасывает грязное белье по полу 
в своей комнате. Они, безусловно, вкладывают в свои фразы энергию, 
но при этом совершенно непонятно, почему они ставят ударение на том 
или ином слове. Это лучше, чем монотонная интонация, но ненамного. 
Цель логического ударения в том, чтобы сделать каждое из ваших ут­
верждений как можно более понятным. 

1	 В основу этого упражнения положено упражнение из книги Макса Аткин­
сона (Max Atkinson) «Lend Me Your Ears: All You Need to Know About Ma­
king Speeches and Presentations», Oxford University Press («Выступать лег­
ко. Все, что вам нужно знать о речах и презентациях» – Пер. с англ. – Аль­
пина Паблишерз, 2010).
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Можете послушать речь любого из великих ораторов и проанализиро­
вать каждое предложение, чтобы увидеть, какие мысли подчеркивает 
оратор. Он может использовать разные способы расстановки логическо­
го ударения – повторяющиеся слова, паузы, жесты руками или даже 
переход на шепот. Это целая система информации, которую большинст­
во людей просто не замечает. Этой информации нет на слайдах. Ее нет 
даже в самих рассуждениях оратора. Она передается, когда выступаю­
щий осмысленно произносит каждое из предложений. Искусные орато­
ры владеют разнообразными методами постановки логического ударе­
ния (их легко обнаружить, если прислушаться), и использование этих 
методов повышает качество их выступления в целом.

Однако, на трибуне, как и в жизни, люди с обширным словарным запа­
сом часто говорят слишком многословно и витиевато, когда в этом нет 
никакой необходимости. 150 лет назад у ораторов не было ни микрофо­
нов, ни видеокамер. Они должны были быть сверхдраматичными, что­
бы люди могли увидеть и услышать их. Сегодня же тот, кто перегибает 
палку и злоупотребляет пафосом, кажется неестественным, – будто он 
не столько представляет свои идеи, сколько играет (например, пропо­
ведники печально известны своей привычкой использовать напыщен­
ный ораторский стиль, надобность в котором отпала после изобретения 
микрофонов). Чрезмерный драматизм оратора часто препятствует уста­
новлению контакта с аудиторией. 

Тишина способствует убеждению
Большинство людей используют в  речи междометия «ммм» и  «эээ». 
Они называются «заполнители пауз» и нужны человеку главным обра­
зом для того, чтобы удержать за собой право сказать чтото еще. Этими 
звуками вы даете собеседнику понять, что еще не закончили говорить. 
Когда вы выступаете на публике, это необязательно – ведь только у вас 
есть микрофон, и никто вас не перебьет. Тем не менее мы все равно про­
износим эти звуки, отчасти потому, что боимся тишины. Стояние перед 
наполненным людьми залом и молчание вызывает довольно странное 
ощущение. Самый простой, удобный и естественный способ избежать 
этого ощущения – не допускать тишины, то есть просто заполнять все 
возникающие паузы звуками «ммм». Это плохое решение. Ничто так не 
ослабляет власть оратора над аудиторией, как отсутствие тишины. 

Моменты тишины определяют базовые точки внимания для аудито­
рии. Порой, когда в аудитории воцаряется тишина, люди уделяют ора­
тору больше внимания, чем в те минуты, когда он говорит (многие ора­
торы этого не знают и изо всех сил стараются предотвратить тишину). 
Если вы непрерывно наполняете пространство звуками, слух и ум при­
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сутствующих не получают необходимой передышки. Если вы говорите 
чтото интересное и  убедительное, слушателям нужны паузы между 
вашими предложениями и тезисами для того, чтобы успеть переварить 
информацию. Кроме того, многие люди делают записи во время вашего 
выступления (или отмечают чтото в уме), поэтому им необходимо вре­
мя. Заполняя паузы звуками «ммм», вы лишаете их мозг возможности 
чтото зафиксировать. Посмотрите выступление какогонибудь выдаю­
щегося комика, и  вы убедитесь, что 20–30% времени, проведенного 
у микрофона, он молчит – часто для того, чтобы дать зрителям возмож­
ность посмеяться и осмыслить его последние слова, или чтобы подгото­
вить зрителей к тому, что он скажет в следующую минуту. 

В технике то, что происходит, когда аудитория получает слишком мно­
го информации (в том числе в виде «заполнителей пауз»), называется 
интерференцией. Когда умы людей еще заняты осмыслением пункта А, 
а вы неожиданно обрушиваете на них пункт Б, они неизбежно забудут 
чтото из пункта А. А когда люди пытаются вникнуть в только что озву­
ченный вами пункт Б, а вы в это время изображаете какоето развитие 
мысли звуками «ммм», они не получат сигнала о том, что пункт Б уже 
закончен и его можно обдумать. 

Дональд Блай советует в своей книге «What’s the Use of Lectures» (Ка­
кая польза от лекций?):

Паузы между высказываниями представляют собой важную часть лек­
ции. Тишина дает время на закрепление и обдумывание информации. 
Расстановка пауз требует актерских навыков. Особенно уместны паузы 
после риторических вопросов или после изложения определенной про­
блемы; если лектор удерживает внимание аудитории, паузы должны 
быть дольше в третьей части лекции, в которой интерференция наибо­
лее велика. Вероятно, интерференция является главной причиной того, 
что лекции забываются студентами, в  частности, когда преподаватель 
читает лекцию слишком быстро. 

Есть только один способ перестать говорить «ммм» – практика. Если 
человек говорит без «мэканья», это не значит, что он родился с такой 
речью. Возможно, он тоже когдато «мэкал», но, приложив усилия, из­
бавился от этой привычки. Если вы не уверены, используете ли вы 
междометияпаразиты или нет, то, вероятнее всего, используете. И вы 
не одиноки в этом. Многих известных политиков, деятелей культуры, 
представителей деловых кругов довольно трудно слушать изза их на­
зойливых «мэканий» и «эканий». Решить эту проблему несложно. Из­
бавление от «заполнителей пауз» – простой и надежный способ поднять 
ваши публичные выступления на новый уровень.



Что делать, 
если вы потерпели провал

Если вы хотите знать, была ли предыдущая ваша речь и будет ли сле­
дующая провальными, то этот раздел для вас. 

Некоторые книги по ораторскому искусству содержат длинные перечни 
маленьких проблем. Я же предлагаю короткий перечень больших про­
блем. Выступление оратора бывает неудачным в силу одной или несколь­
ких из перечисленных ниже причин. 

Почему речь может потерпеть провал

Это ваше первое публичное выступление
Вряд ли ктото захочет, чтобы операцию на его головном мозге прово­
дил начинающий хирург. Выходя на трибуну, не ведите себя как чело­
век, который ни разу в жизни на ней не стоял (даже если это действи­
тельно так). Если человек занят своим ноутбуком, погружен в изучение 
пульта дистанционного управления или долго смотрит на свои собст­
венные слайды, повернувшись спиной к аудитории, это говорит о том, 
что он выступает на публике в первый раз. Мало кому из ваших слуша­
телей нравится ощущать себя объектом для практики, за исключением 
тех случаев, когда ваши эксперименты какимто образом их развлека­
ют (а в большинстве случаев это не так). 

Ваши действия: Репетируйте до тех пор, пока не почувствуете уверен­
ность. Любые запланированные вами действия должны быть хорошо от­
репетированы. Если вы используете новые ноутбук, пульт или про­
граммное обеспечение, заблаговременно проведите пробные испытания. 
Чтобы привыкнуть к  обстановке, потренируйтесь в  лекционном зале, 
в котором будете выступать. Тщательно проработайте переходы между 
слайдами и тезисами – именно на этом оратору легче всего сбиться. Ре­
петируя, старайтесь устранить все признаки того, что вы никогда рань­
ше не выступали на публике (см. главу 2). 
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Вы – черепаха под кайфом
Все черепахи медленные. Черепахи под кайфом тоже медленные, но при 
этом еще и непредсказуемые. Они спотыкаются, останавливаются и дви­
жутся не по прямой. Вести себя как черепаха под кайфом очень некраси­
во. Если у человека, который выступает с презентацией, нет четкого тем­
па и уверенности в своем направлении, то он – черепаха под кайфом1.

Ваши действия: Создайте ритм, удобный для ваших слушателей. Гово­
рите с четким, простым, равномерным темпом. Разделите количество 
имеющегося у вас времени на количество тезисов и выделите на каж­
дый из них одинаковый промежуток времени. Можете разделить тези­
сы на отдельные аргументы, которые также будут следовать в четком 
и  простом ритме. «Первые десятки» и  «Часто задаваемые вопросы» – 
весьма удобные форматы изложения мыслей, поскольку они задают ва­
шему выступлению естественный ритм (см. главу 6). Никто не проверя­
ет вас с  секундомером, поэтому если какойто из тезисов необходимо 
расширить, делайте это. Просто убедитесь в том, что темп и ритм ваше­
го выступления удобен не только вам, но и вашим слушателям. 

Обфускация фракционированной 
билатеральной риторики

Людям нравится выглядеть умными. Мы любим использовать самые 
умные слова, которые только знаем, акронимы и загадочный жаргон. 
Это дает нам ощущение превосходства. А превосходство кажется наи­
лучшей защитой от пугающей (для многих преподавателей и специа­
листов) аудитории. Дело в том, что никто не хочет выглядеть идиотом. 
На каждый способ выразить мысль ясно и четко приходится 10 миллио­
нов способов выразить ее туманно и непонятно. Выбирая один из этих 
10 миллионов способов, какую бы гордость вы ни испытывали от своей 
заумности, вы толкаете слушателей к  витанию в  облаках. Теперь вы­
ступление зиждется не на стремлении удовлетворить потребности ауди­
тории, а на вашей боязни четко выразить свою мысль. Тяжелую работу 
должны делать не слушатели – ее должны делать вы. Они не должны 
разгадывать ваши ребусы. Вы пришли сюда для того, чтобы поделиться 
знаниями, убедить в чемто или научить чемуто. А это значит, что вы 
должны избавиться от всех защитных барьеров, мыслить ясно и нахо­
диться на приемлемом для вашей аудитории уровне. 

1	 Ни одна черепаха не пострадала при подготовке этой книги, поскольку ока­
залось, что черепахам очень нравится быть под кайфом (если вы работаете 
на организацию «Люди за этичное обращение с животными», то это шутка. 
Если вы не работаете на эту организацию, у меня есть замечательное видео).
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Ваши действия: Проясните свои тезисы. Найдите способы просто и чет­
ко выразить свои мысли. Если вы профессор квантовой физики или ес­
ли у вас 12 докторских степеней, то, скорее всего, аргументы и детали 
вашего доклада очень сложны для понимания. Но уверены ли вы в том, 
что у людей, которые вас слушают, тоже 12 докторских степеней? Знае­
те ли вы, зачем они пришли сюда и какие знания они надеются полу­
чить? Если вы, стоя на сцене, обслуживаете интересы аудитории, а не 
свои собственные, то все ваши тезисы и аргументы должны быть понят­
ны большинству присутствующих. Слушатели могут не согласиться 
с вашими утверждениями, могут упустить некоторые нюансы, но нико­
го из них не должны сбивать с толку тезисы вашего доклада и цели ва­
шего выступления (см. главу 5). Стивен Хокинг (Stephen Hawking), по 
крайней мере, пытался объяснить все сложности в книге «A Brief Histo­
ry of Time» («Краткая история Вселенной»)1, хотя мало кто из смертных 
может осилить больше двух первых глав этой книги. Если даже Хокинг 
считает нужным доступно объяснять науку простым людям, то и  вы 
можете найти в этом смысл. 

Вы делаете секс скучной темой
Большинство из нас любят секс. Это естественно, поскольку мы все про­
исходим из древнего рода людей, которым было необходимо заниматься 
сексом, чтобы на свет появились мы. Секс является наиболее интерес­
ным и  увлекательным из всех имеющихся у  нас первобытных стиму­
лов. Тем не менее доклад, посвященный сексу, может быть невероятно 
скучным. Любую интересную тему можно убить, рассказывая о ней мо­
нотонным голосом, без интереса, без вдохновляющих примеров и с со­
вершенно безразличным видом. Если слова не волнуют и не воодушев­
ляют самого оратора, то какой реакции можно ждать от аудитории?

Ваши действия: С самого начала займите интересную и четкую пози­
цию. Выбирая тему и точку зрения, остановитесь на чемто интересном. 
Зафиксируйте свою позицию в теме вашей презентации и отразите ее 
в тезисах. Даже если тема интересна только вам, нужно лишь как мож­
но лучше выразить свою увлеченность этой темой – люди будут с инте­
ресом вас слушать только изза вашего заразительного энтузиазма (см. 
главу 6). 

Ненавижу вас за ваши слайды
Слайды – опасная вещь. Есть много способов замучить аудиторию свои­
ми слайдами. Объемная подборка безобразных, непонятных слайдов – 

1	 Стивен Хокинг «Краткая история Вселенной». – Пер. с англ. – Амфора, 2010.
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обычное явление. Эти слайды не дают зрителям никаких знаний и толь­
ко мешают оратору высказывать свои мысли по теме. Многие виды ин­
формации не могут быть переданы в устном докладе, например разнооб­
разные документы, отчеты, вебсайты и фильмы. Но никто не захочет 
читать с экрана текст из 10 абзацев или вникать в графическую схему, 
состоящую из 50 элементов. Это неправильный способ подачи информа­
ции. Если слайды не являются естественным, наиболее простым и удоб­
ным помощником в  освещении основных положений вашего доклада 
(а они почти никогда не являются), уменьшите их количество. Если гра­
фические материалы не подкрепляют ваши тезисы, то вы лишь напрас­
но потратите время своих слушателей. 

Ваши действия: Прежде, чем начать работать с PowerPoint, подумайте 
и попытайтесь понять свою аудиторию. Используйте визуальную ин­
формацию для подкрепления своих тезисов. Если вы делаете на слай­
дах какието заметки для себя, чтобы чувствовать себя увереннее, де­
лайте это так, чтобы эти заметки не надоедали зрителям. Или же со­
ставьте краткий план выступления, напишите его на маленьком лис­
точке и возьмите с собой на сцену (см. главу 5). 

Вы боитесь публики
У нас есть веские причины бояться аудитории. Но если страх является 
единственным чувством, которое вы испытываете во время выступле­
ния, то слушатели не получат ни удовольствия, ни знаний. Если чело­
век отводит взгляд, прячется за кафедрой или меряет сцену шагами, 
значит, он боится аудитории. А  это практически полностью отбивает 
у аудитории желание слушать его. 

Ваши действия: Найдите способ получать удовольствие от своего вы­
ступления. Раздавайте призы и  подарки, чтобы расположить к  себе 
аудиторию и получить в ответ несколько доброжелательных улыбок, – 
это поможет вам расслабиться. Придите пораньше, чтобы познакомить­
ся с  кемнибудь из слушателей, – тогда аудитория будет не такой пу­
гающей. Выбирайте для своих презентаций излюбленные темы – удо­
вольствие от возможности поделиться информацией с другими людьми 
даст вам позитивную энергию, которая нейтрализует ваш инстинктив­
ный страх. 

Средний перечень маленьких проблем
Эти проблемы действительно незначительны, но слушатели очень тре­
бовательны. Если вы делаете чтото неприятное довольно часто и если 
люди замечают это, то раздражающие моменты могут отвлекать их от 
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положительных и сильных сторон вашего выступления. Никто не мо­
жет полностью избавиться от всех этих проблем, и  поэтому я  всегда 
держу под рукой этот список. Если все остальное хорошо, то пусть эти 
проблемы вас не беспокоят. Но если вы стремитесь быть безупречным 
и не хотите, чтобы какието внешние причины препятствовали воспри­
ятию вашего сообщения, то этот перечень для вас. 

Заметить эти проблемы можно только, посмотрев видеозапись своего вы­
ступления или попросив когонибудь понаблюдать за вами со стороны. 

•	 «Мэканье» и «эканье». Звуки «ммм» и «ээ» – это заполнители пауз. 
В неформальной беседе они вполне уместны, но в публичном выступ­
лении они режут слух. Чтобы избавиться от них, научитесь сохра­
нять тишину во время пауз. Поначалу стояние за кафедрой перед пол­
ным людей, погруженным в тишину залом будет вас пугать. Но оно 
поможет вам без особого труда обрести совершенно новую силу. Когда 
в аудитории воцаряется тишина, все взгляды направляются на вас. 

•	 Отвлекающие движения и тики. Постоянное повторение вами одних 
и тех же маленьких жестов может отвлекать слушателей. Если вы 
все время чешете нос или засовываете руки в карманы, а потом снова 
вынимаете их, это в конечном итоге отвлечет внимание слушателей 
от сути вашего сообщения. У меня тоже есть нервный тик – как бы 
странно это ни звучало, но я постоянно почесываю второе ребро на 
правом боку. Посмотрите мои выступления, и вы увидите, что эти по­
чесывания занимают около 30% времени. Ума не приложу, почему 
я это делаю (наверное, во мне еще остались какието гены шимпан­
зе). Сейчас я делаю это реже, чем раньше, но все равно иногда делаю. 

•	 Положение спиной к аудитории. Избегайте поворачиваться спиной 
к слушателям. Если вам нужно посмотреть на свои слайды, смотри­
те на них боковым зрением – так, чтобы аудитория могла видеть ва­
ше лицо. Именно поэтому конфиденциальные мониторы представ­
ляют большую ценность для оратора. 

•	 Повторения. У всех нас есть любимые слова и фразы, которые мы ис­
пользуем слишком часто. Например, вступительные фразы «это ка­
сается», «итак», «теперь мы имеем», которыми мы сопровождаем 
каждый слайд. Всегда есть альтернативные способы сказать то же 
самое. Но для начала найдите в своей речи фразы, которые вы ис­
пользуете чаще, чем нужно.

•	 Отсутствие зрительного контакта. Куда вы смотрите? Неопытные 
ораторы разглядывают свои ботинки, смотрят на одного человека все 
60 минут своего выступления или устремляют взор кудато в  про­
странство. Смотрите хотя бы на задние ряды, чтобы люди думали, 
что вы смотрите на тех, кто сидит за ними. Идеальный вариант – 
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в разное время смотреть на разные части аудитории, задерживаясь 
на них взглядом достаточно долго, чтобы зрительный контакт ка­
зался естественным (хотя он никогда не будет казаться совершенно 
естественным). 

•	 Дискомфорт. Некоторые люди чувствуют себя очень комфортно, ко­
гда стоят, держа руки в карманах. Большинству людей наоборот, это 
не нравится. Ну и что? Все люди ощущают комфорт поразному. Суть 
в  том, что вы должны быть достаточно естественным, чтобы люди 
могли сконцентрироваться на вашем сообщении, а не на поведении. 
Вы должны казаться довольным тем, что выступаете здесь. Если вы 
постоянно смотрите на кувшин с водой, стоящий на краю кафедры, 
потому что боитесь, что он упадет, то зрителям вы кажетесь нервным 
и испытывающим неудобство. Просто уберите его. Если вам неудоб­
но в деловом костюме, не надевайте его, но своей одеждой вы должны 
демонстрировать уважение к аудитории. Всегда используйте то, что 
дает вам ощущение удобства. Если вы не прерываетесь, чтобы сде­
лать вдох или дать людям осмыслить информацию, то производите 
впечатление волнующегося человека, нравится вам это или нет. 

•	 Бесстрастность. Один из главных выводов, сделанных после экспе­
римента с доктором Фоксом в главе 8, заключается в том, что нема­
ловажную роль для оратора играет энтузиазм. Чем больше интереса 
к тому или иному вопросу вы показываете, тем больше людей захо­
чет понять, что вы пытаетесь до них донести (даже если вы сами это­
го не понимаете). Редко встречаются люди, умеющие говорить стра­
стно. Часто люди думают, что они говорят очень пылко, тогда как 
аудитории они кажутся лишь слегка увлеченными. Посмотрите сна­
чала видео с  выступлением какогонибудь страстного оратора (на­
пример, речь Мартина Лютера Кинга «У меня есть мечта»), а затем 
видеозапись своего выступления. В процессе просмотра делайте за­
метки о  том, как можно сократить различия, не утратив при этом 
своего индивидуального стиля. 

•	 Ссылки на источники. Если вы цитируете какуюто работу или ис­
следование, то будет лучше, если вы сошлетесь на источник. Если 
человек говорит «Исследования показали, что…», но не называет ни 
одного конкретного исследования, это значит, что он либо мухлюет, 
либо просто не понимает, о чем говорит. 

•	 Несоответствие данной аудитории. Есть ли у вас достоверные пред­
положения о том, какие люди придут вас слушать, что эти люди хо­
тят узнать, и что им необходимо услышать?
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Разные виды обратной связи
Даже если вы не можете записать свое выступление, чтобы затем его 
проанализировать, то у вас все равно есть возможность получить о нем 
отзывы. Как правило, то, что люди делают, имеет большее значение, 
чем то, что они говорят или пишут в форме отзывов (тем более, что пись­
менные опросы во многих случаях оказываются практически бесполез­
ными; см. главу 8).

Если мои слушатели предпринимают одно из трех следующих дейст­
вий, то я знаю, что по крайней мере чтото сделал правильно:

•	 Они встречаются со мной глазами. В каждой культуре есть свои пра­
вила поведения, касающиеся смеха, аплодисментов и даже задава­
ния вопросов. Однако правило зрительного контакта универсально. 
Есть один безошибочный тест: нужно сказать: «Я дам 10 миллионов 
долларов каждому, кто посмотрит на меня через пять секунд», а за­
тем посчитать от пяти до одного. И  вы получите 100% внимания 
аудитории. Этот тест доказывает, что если вы будете говорить чтото 
действительно интересное, у вас всегда будет шанс одержать победу 
в борьбе за внимание слушателей, играющих в «Пасьянс» на мобиль­
ном телефоне, набирающих чтото на ноутбуке или витающих в об­
лаках. Могу посоветовать каждые 10 минут привлекать к себе вни­
мание публики просто для того, чтобы узнать, кто еще слушает вас. 
Вручите какойнибудь приз или задайте пустяковый вопрос, чтобы 
«перезагрузить» внимание аудитории. 

•	 Они задают мне вопросы или делают комментарии. Любая обрат­
ная связь идет вам на благо. Даже если это негативные отзывы, – 
людям не все равно, если они потрудились заполнить анкету или на­
писать вам электронное письмо. Любое усилие, направленное на об­
ратную связь с вами, будь то критика, вопросы, предложения или 
рекомендации, – это показатель того, что вы выбрали интересную 
тему и привлекли к ней достаточно внимания, чтобы вызвать у дру­
гих людей отклик. Если они дают вам совет или исправляют ваши 
ошибки, поблагодарите их, даже если вы не согласны с  ними. Это 
знак признательности за то, что ктото из вашей аудитории уделил 
вам хоть какоето внимание.

•	 Организаторы приглашают меня снова. Мнение организаторов о вы­
ступлении оратора иногда отличается от мнения аудитории. Но есть 
одно железное правило: если вас пригласили выступить снова, зна­
чит, вы были лучше других ораторов, выступавших на этом меро­
приятии. 



Что делать, 
когда что-то идет не по плану

Поскольку любое выступление оратора является своего рода представ­
лением, оно в любой момент может сорваться и пойти не по плану неза­
висимо от того, как хорошо выступает оратор. Следующий список со­
ставлен мною на основе личного опыта, а также разговоров с другими 
бывалыми ораторами. Надеюсь, он поможет вам избавиться от возмож­
ных страхов или, если вы уже столкнулись с этими проблемами, под­
скажет вам, что можно сделать в той или иной ситуации. 

Вас прерывают репликами с места
Крикуны встречаются редко. Как правило, они раздражают слушате­
лей так же сильно, как и вас. Используйте их в своих интересах. Всту­
пая в перепалку с крикуном, вы часто показываете себя не с самой луч­
шей стороны, но если вы заручитесь поддержкой аудитории, неприят­
ная ситуация быстро себя исчерпает. 

Крикуны – это люди, которые либо хотят быть вместо вас на сцене, либо 
пьяны, либо всерьез думают, что помогают вам своими репликами.

Как предотвратить:

•	 Установите для аудитории правила взаимодействия с вами. Если вы 
хотите отвечать на вопросы до тех пор, пока они не закончатся, ска­
жите об этом. Если же вы считаете, что вопросы пора прекратить, 
дайте аудитории знать. Также устанавливайте ограничения для лю­
дей, посещающих Твиттер и чаты, в которых обсуждается ваша лек­
ция. Я всегда даю слушателям адрес своей электронной почты, чтобы 
каждый из присутствующих имел возможность сказать мне чтото, 
что не может сказать на лекции.

Как реагировать:

•	 Помните, что у вас всегда больше власти, чем у любого крикуна. Ес­
ли микрофон у вас, значит, вы наделены властью, а он – нет. Вы мо­
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жете прервать его или полностью проигнорировать, и он ничего не 
сможет сделать, чтобы помешать вам. Крикун для вас заведомо не­
равный противник. Как только он осознает это, он замолчит сам. 

•	 Обратитесь к тому, кто выкрикивает с места, и попросите его попри­
держать свои комментарии и вопросы до конца лекции. Будьте спо­
койны и вежливы. Это почти всегда срабатывает. Таким поведением 
вы продемонстрируете, что вас невозможно вывести из равновесия, 
и разрешите проблемную ситуацию прежде, чем она выйдет изпод 
контроля. Даже если ктото отпустил шутку на ваш счет, не начи­
найте спор, – вместо этого вежливо попросите шутника подождать 
окончания лекции. 

•	 Если вы уверены в своих силах, можете быстро расправиться с кри­
куном его же оружием – шуткой или смешным комментарием. Но 
будьте осторожны. Если с чувством юмора у вас не очень хорошо, то 
вы вступаете в  опасную битву, которую можете проиграть. Легче 
просто посмеяться над его шуткой, даже если она отпущена в ваш 
адрес. Скажите: «Это интересно, спасибо», после чего продолжайте 
развивать мысль, на которой вас прервали. Таким поведением вы 
проявите к человеку уважение, показав, что вы оценили его мнение, 
но при этом оставите контроль над ситуацией в своих руках. 

•	 Если поведение крикуна не лезет ни в какие ворота и возмущает дру­
гих слушателей, попросите помощи у организатора. Если ктото из 
аудитории ведет себя неподобающе или агрессивно, организатор дол­
жен вмешаться. Вы можете попросить крикуна покинуть аудиторию, 
коль скоро он отказывается уважать ваши правила. И при необходи­
мости организатор должен помочь вам освободить аудиторию от его 
присутствия. 

Все смотрят в свои ноутбуки
У каждой аудитории есть особая, присущая ей культура. И в некото­
рых культурах считается нормальным смотреть не на оратора, а  на 
чтото другое. Как правило, это отнимает у оратора много энергии, по­
этому в  его интересах установить зрительный контакт с  как можно 
большим числом слушателей. Иногда люди просто конспектируют ва­
ши слова или обсуждают сказанное вами со своим соседом, что, несо­
мненно, хорошо. Но иногда они играют в «Пасьянс» или блуждают по 
Интернету, что, разумеется, плохо. Люди в  аудитории должны иметь 
возможность свободно выбирать, как они будут вас слушать, но и вам 
ничто не мешает влиять на их выбор.
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Как предотвратить:

•	 Вы можете попросить людей закрыть ноутбуки. Не требуйте этого – 
уважайте их право делать то, что они хотят (особенно если они запла­
тили за билеты). Но можете сказать, что вы будете выступать гораздо 
лучше, если все присутствующие будут вас внимательно слушать. 

•	 Иногда я говорю следующее: «У меня к вам просьба. Я хочу, чтобы 
вы непрерывно уделяли мне внимание в  течение следующих пяти 
минут. Если по прошествии этих пяти минут вам станет скучно, вы 
решите, что я идиот и что лучше почитать чтонибудь в Интернете, 
чем слушать меня, можете смело делать это. Я  не буду возражать, 
даже если через пять минут вы встанете и уйдете. Но, пожалуйста, 
не отвлекайтесь ни на что постороннее в течение следующих 300 се­
кунд». После этих слов большинство присутствующих закрывают 
ноутбуки. 

•	 Не забывайте, что некоторые люди конспектируют вашу лекцию на 
ноутбуках. Они могут вести прямой репортаж в своем блоге или рас­
сказывать другим о том, что вы говорите, в Твиттере, расширяя тем 
самым аудиторию ваших слушателей. Открытый ноутбук не всегда 
говорит о том, что вас игнорируют. 

Как реагировать:

•	 В такой ситуации вряд ли чтото можно сделать. Вы должны сфоку­
сироваться на тех людях, которые вас слушают. 

•	 Шагайте в ногу с аудиторией. Откройте на своем ноутбуке Твиттер, 
выведите его на большой экран и выделите несколько минут на то, 
чтобы ответить на комментарии и вопросы. 

•	 Попросите организатора читать Твиттер и чат мероприятия и выби­
рать оттуда самые лучшие вопросы и  комментарии. Сообщите об 
этом аудитории и расскажите о том, как можно задать вопрос через 
Интернет. 

Время вашего выступления сократили 
с 45 минут до 10

В графиках мероприятий случаются погрешности, и расплачиваются 
за них ораторы. Отмены, задержки в пути и другие проблемы ставят ор­
ганизаторов в сложное положение, и нередко у них остается единствен­
ный выход – сократить время вашего выступления. Если вы выступае­
те поздно, вас могут вынудить сократить презентацию, чтобы меро­
приятие могло закончиться вовремя. 
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Как предотвратить: 

•	 Вы не организатор и не обязаны решать чужие проблемы. Если вы 
заметили, что выступающие отстают от графика, а ваша речь запла­
нирована на вторую часть дня, сообщите об этом организаторам. По­
рекомендуйте им сократить перерыв или попросите нескольких ора­
торов, выступающих до вас, закончить на пару минут раньше. Тогда 
вам не придется в одиночку отдуваться за нарушение графика всего 
мероприятия. 

Как реагировать:

•	 Если вам необходимо сократить свое выступление, попросите орга­
низатора представить вас и сказать аудитории, что в отставании от 
графика нет вашей вины. Это, по крайней мере, вызовет у слушате­
лей некоторое сочувствие. 

Все в аудитории вас ненавидят
Бывают дни, когда в аудитории витают нехорошие флюиды, и вы чувст­
вуете, что слушатели либо ненавидят вас, либо просто хотят, чтобы вы 
заткнулись. Вероятность такой ситуации особенно велика, когда вы 
выступаете в других странах или в корпорациях, где только что нача­
лись крупные сокращения штата (но никто вас об этом не предупредил). 
А возможно, вы просто сделали чтото очень глупое, и ненависть ауди­
тории к вам вполне оправдана. 

Как предотвратить:

•	 Организатор – ваш гид. Если есть какието негативные обстоятель­
ства, которые вам необходимо знать (недавние увольнения или дру­
гие проблемы, занимающие умы людей), он должен сообщить вам 
о них. Если вас мучает паранойя, можете спросить у него: «Происхо­
дили ли здесь какиенибудь события, о которых мне нужно знать?». 

•	 Приходите пораньше. В этом случае вы можете познакомиться и по­
общаться с людьми, которые будут вас слушать. Вы получите пред­
ставление о своей аудитории, и это может изменить вашу тактику. 

Как реагировать:

•	 Иногда нужно действовать механически и выступать так, будто пе­
ред вами сидят люди, которые вас любят. Просто делайте свое дело 
и не беспокойтесь об аудитории. Если они вас ненавидят, это их пра­
во. Не попадайтесь в ловушку, пытаясь спонтанно изменить свое вы­
ступление изза боязни не понравиться. Это невозможно. Не уны­
вайте и продолжайте выступать ради той небольшой группы людей, 
которые, возможно, ненавидят вас меньше, чем вы думаете. 
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•	 Сократите материал лекции так, чтобы как можно быстрее перейти 
к ответам на вопросы. Если у вас есть какието интересные истории, 
пустите их в ход. Чем скорее вы перейдете к ответам на вопросы, тем 
раньше сможете понять, что происходит. На худой конец, тем быст­
рее закончится ваше выступление. 

У одного из слушателей 
не заканчиваются вопросы

Это более воспитанный вариант крикуна, и он встречается гораздо ча­
ще. Некоторые люди просто не понимают, что злоупотребляют своей 
возможностью задавать вопросы, и не замечают, что говорят почти так 
же много, как и вы. Радуйтесь, что вы не женаты (не замужем) на этом 
человеке, иначе вам вообще никогда не давали бы возможности от­
крыть рот.

Иногда эти люди отвечают на вопросы, адресованные вам. Просто их 
желание произвести впечатление на вас и на других людей слишком ве­
лико.

Как предотвратить:

•	 Введите общее правило: люди, которые хотят задать вопрос, подни­
мают руки, и  вы выбираете, кому из них дать слово. Кто виноват 
в том, что вы несколько раз даете слово одному и тому же человеку?

•	 Если люди выкрикивают вопросы или комментарии, попросите их 
сначала поднять руку. 

Как реагировать:

•	 Поймите, что аудитория ненавидит таких людей. Они всех раздра­
жают и часто воспринимаются как «любимчики учителя», которых 
никто никогда не любит. Чем скорее вы их успокоите, тем более до­
вольны вами будут остальные слушатели. 

•	 Сам факт вопроса вовсе не означает, что вы обязаны на него отвечать. 
Спросите у слушателей: «Кто хочет услышать ответ на этот вопрос?». 
Если людей, поднявших руки, будет мало, попросите того, кто задал 
этот вопрос, подойти к вам за ответом по окончании лекции. 

•	 Во время перерыва поговорите с человеком с глазу на глаз. Поблаго­
дарите его за участие в  вашем выступлении, но попросите не спе­
шить с дальнейшими вопросами, чтобы дать возможность поучаст­
вовать и  другим слушателям. Дайте ему адрес своей электронной 
почты, чтобы у него был альтернативный способ задавать вопросы.
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Вам задают бессмысленный вопрос, 
изложение которого занимает три минуты

Сигналом опасности может послужить преамбула к вопросу, занимаю­
щая 60 секунд. Человек, который говорит так долго, слишком мало ду­
мал над четкой формулировкой вопроса. 

Как предотвратить:

•	 Это сложно предотвратить. Просьбу избегать длинных вопросов лю­
ди могут воспринять как запугивание с целью пресечь вообще лю­
бые вопросы. Лучше решать эту проблему по мере ее появления. 

Как реагировать:

•	 Задайте уточняющий вопрос: «Вы имеете в виду А или Б?». При не­
обходимости прерывайте говорящего. Если человек растерялся, по­
просите его заново продумать вопрос и задать его после того, как вы 
ответите на вопрос другого человека. Вернитесь к нему позже. Шаг 
бесцеремонный, но если вы сделаете его с обаянием, аудитория оце­
нит ваш поступок. 

•	 Поймите, что другие слушатели тоже ненавидят этих людей. Они 
пришли на лекцию не для того, чтобы слушать, как ктото растека­
ется мыслью по древу, задавая свой бессвязный псевдовопрос. Если 
вопрос слушателя продолжается более 30 секунд и явно идет в нику­
да, единственный человек, который может както повлиять на си­
туацию, это вы. 

•	 Если вы прервете этого человека, напомните ему адрес своей элект­
ронной почты и скажите, что по почте он сможет задать любые длин­
ные вопросы, но не сейчас. 

•	 Иногда человек просто хочет высказать свои соображения по теме. 
Когда он краток, это даже хорошо. Если же он злоупотребляет вре­
менем, воспользуйтесь предыдущим советом. 

Вам задают вопрос, 
на который вы не знаете ответа

Ничего страшного, если вам задали сложный вопрос, на который вы не 
знаете ответа. Нет закона, говорящего о том, что оратор должен знать 
все. Если ваше выступление посвящено какойто интересной теме, то 
вам обязательно будут задавать каверзные вопросы. Эйнштейн тоже не 
мог ответить на многие вопросы. Даже всемогущие ораторы не знают 
ответа на вопрос: «О чем нужно спросить всемогущего оратора, чтобы 
он не знал ответа?».



196	 Что делать, когда что-то идет не по плану

Как предотвратить:

•	 Единственный способ предотвратить эту проблему – подготовить са­
мую скучную и невнятную презентацию, на которую вы только спо­
собны. Тогда слушатели не смогут задать ни одного сложного вопро­
са просто потому, что они не поймут, о чем вы вообще говорите. Не 
делайте этого. 

Как реагировать:

•	 Научитесь говорить три слова: «Я не знаю». Их так просто произне­
сти. Вы не упадете замертво, если произнесете их.

•	 Запишите вопрос или попросите человека прислать вам его по элект­
ронной почте и пообещайте, что опубликуете ответ в своем блоге.

•	 Предложите аудитории ответить на этот вопрос. Возможно, вы не 
единственный, кто не знает на него ответа. Когда все слушатели не 
могут ответить на вопрос, они выглядят так же глупо, как и вы. А ес­
ли ктонибудь сможет ответить, то вы поможете человеку, задавше­
му вопрос, получить не него ответ, хоть и не от вас. 

Не работает микрофон
Как правило, микрофоны ломаются лишь частично. Они начинают про­
изводить посторонние шумы и вибрации. Для слушателей эти помехи 
очень неприятны, и они будут обвинять в плохом качестве звука вас. Ес­
ли через пару минут проблема не исчерпается, констатируйте поломку 
микрофона. 

Как предотвратить:

•	 Помолитесь богам аудио и видеоаппаратуры.

•	 Перед выступлением попросите персонал проверить звук.

•	 Спросите у персонала, в какой части помещения звук воспринимает­
ся хуже.

Как реагировать:

•	 Спросите у  слушателей, слышат ли они помехи. Иногда помехи 
слышны только в передней части сцены. 

•	 Привлеките внимание людей из технического персонала к возникшей 
проблеме. Им платят за решение подобных проблем. Как бы неловко 
вам ни было обращаться к ним за помощью, если вы сделаете это, 
аудитория будет знать, что в проблемах со звуком виноваты не вы. 

•	 Помещения средних размеров (вмещающие 100  человек или мень­
ше) часто обладают хорошей акустикой, и если вы будете говорить 
достаточно звучно, люди прекрасно услышат вас и без микрофона. 
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Сделайте шаг вперед и приступайте к работе, а пока вы будете гово­
рить, технический персонал устранит проблему. 

•	 Пока технический персонал будет устранять неполадку, чтобы не 
терять время, спросите у слушателей, чему они хотят научиться на 
вашей лекции. Или попросите поднять руки тех, кто проработал на 
своей сегодняшней работе меньше пяти лет. Людям не составит осо­
бого труда ответить вам, а вы получите дополнительную полезную 
информацию. 

•	 Если вы выступаете с долгой лекцией, сделайте перерыв. Люди лю­
бят перерывы. Вместо того чтобы вынуждать их смотреть на вашу 
борьбу с  неработающим оборудованием, дайте им пять минут сво­
бодного времени, чтобы они могли попить кофе или посетить туа­
лет. 

Ваш ноутбук взрывается
На любой конференции всегда найдется по меньшей мере один чело­
век, у которого будут проблемы с ноутбуком. На некоторых мероприя­
тиях организаторы, чтобы свести количество подобных проблем к ми­
нимуму, заставляют выступающих использовать компьютер, установ­
ленный на кафедре. Однако при работе с видеокодеками и шрифтами 
это еще больше усугубляет ситуацию. У всех компьютеров, будь то Mac 
или любой другой ПК, есть свои специфические особенности, к тому 
же у всех проекторов и видеосистем есть проблемы совместимости, на­
личие которых технический персонал отказывается признавать.

Как предотвратить:

•	 Используйте свое собственное оборудование. 

•	 Портативные ПК пользуются наибольшей популярностью, и я уве­
рен, что у  них меньше проблем с  совместимостью с  проекторами. 
Проблема в том, что они всетаки «ПК». 

•	 Перед выступлением попросите проверить работу видеоаппарату­
ры.

Как реагировать:

•	 Главный вопрос – это когда отказаться от использования ноутбука. 
Мой предел – десять минут. Если через десять минут борьбы с ноут­
буком вы все еще не знаете, что делать, переходите к плану Б. 

•	 План Б. При подготовке выделите в  своей речи основные тезисы 
(см. главу 5). Напишите их на небольшом листочке в виде краткого 
плана. Подготовьте сокращенную, неофициальную версию своей 
речи. Не повторяйте фразы «Если бы у меня были мои слайды» или 
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«В  моей настоящей презентации…». Слушателям нет дела до того, 
что они могли бы увидеть, если бы ситуация сложилась подругому. 

•	 Распечатайте свои слайды и принесите распечатки с собой. В край­
нем случае вы можете использовать их как опорный конспект. 

Вы видите опечатку  
на своем слайде (о не-е-е-е-ет!)

Допустить опечатку легко. С кем не бывало? Конечно, это хорошо, когда 
вы правильно произносите имена и фамилии людей и стараетесь быть 
безупречным в  глазах вашей аудитории, но ошибки все равно будут. 
Мир Интернета, блогов и Твиттера сделал людей гораздо более терпи­
мыми к орфографическим и пунктуационным ошибкам. Если опечатка 
в тексте – это самая большая ошибка, которую вы совершили, значит, 
вы отлично справились со своей задачей. 

Как предотвратить:

•	 Попросите друга просмотреть ваши слайды. 

Как реагировать:

•	 Поблагодарите того, кто указал вам на опечатку, и сделайте пометку 
в блокноте, чтобы не забыть исправить ее. Затем продолжайте. 

Вы опоздали на собственное выступление
По причинам, о  которых было рассказано в  главе 3, это легко может 
произойти, особенно если вас пригласили выступить в незнакомом мес­
те. По правде сказать, человек опаздывает, когда не планирует поездку 
так, чтобы приехать достаточно рано. Пробки на дорогах, задержанные 
рейсы, перепутанные маршруты и  другие обстоятельства, вызываю­
щие опоздания, не смогут помешать вам, если вы спланируете поездку 
так, чтобы прибыть в пункт назначения за несколько часов до выступ­
ления или накануне вечером. 

Как предотвратить:

•	 Приезжайте заблаговременно. Прилетайте в нужный город за день 
до выступления. Не надейтесь на то, что транспорт будет работать 
безупречно, потому что это невозможно. 

Как реагировать:

•	 Как только вы поймете, что опаздываете, позвоните организаторам. 
Они могут поменять вас местами с другим оратором. Чем скорее они 
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узнают о вашей задержке, тем больше у них будет возможностей ор­
ганизовать вам замену и тем меньше они будут вас ненавидеть.

•	 Независимо от того, насколько вы опоздаете, прибыв на место вы­
ступления, дайте себе минуту, чтобы успокоиться. Вряд ли вы смо­
жете хорошо выступить, находясь в  нервозном состоянии. Есть 
смысл в том, чтобы опоздать еще на 30 секунд, если за это время вы 
успокоитесь и настроитесь на уверенную работу. 

•	 Перед тем как закончить выступление, предложите тем, у кого есть 
к вам вопросы, немного задержаться. Это хорошая привычка, подхо­
дящая для любого случая, но в данной ситуации она поможет смяг­
чить претензии слушателей по поводу вашего опоздания. 

Вам нездоровится
Эта ситуация субъективна, поскольку все люди переживают болезнь 
поразному. Некоторые так хорошо выносят простуду и головную боль, 
словно вовсе не замечают болезни – по ним никто не скажет, что они 
больны. Другие же не могут ни на чем сконцентрироваться. 

Как предотвратить:

•	 Если на следующий день вам предстоит выступать с речью, не напи­
вайтесь на вечеринке.

•	 Съедайте по одному яблоку в день. 

Как реагировать:

•	 Довольно сложно сказать, нужно ли в этом случае отменять выступ­
ление. Это целиком зависит от того, есть ли у организаторов возмож­
ность перенести выступление на другой день. Если вы заболели, по­
говорите с организаторами и спросите, есть ли возможность передви­
нуть выступление. Если бы слушателям пришлось выбирать между 
больным оратором, из последних сил читающим лекцию, и  орато­
ром, выступающим в другой день, но здоровым и хорошо читающим 
лекцию, большинство из них предпочли бы последнее. Однако в том 
случае, если выступление нельзя перенести (например, если вы вы­
ступаете на конференции или если люди придут слушать только 
вас), слушатели выберут первое. 

•	 Всегда носите с собой аспирин. Он не сможет мгновенно избавить вас 
от гриппа или простуды, но обеспечит вам нормальное самочувствие 
в течение двух часов, а этого достаточно чтобы выступить с презен­
тацией. 
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Лимит времени исчерпан, 
а вы еще не закончили выступление

Такое бывает гораздо чаще, чем досрочное окончание выступления. Это 
неудивительно, если учесть, что большинство ораторов репетируют вы­
ступление так, чтобы закончить точно вовремя или оставить в запасе 
лишь пару минут. 

Как предотвратить:

•	 Если вы правильно организуете свое выступление, оно будет прохо­
дить с устойчивым ритмом. Благодаря ему вы будете точно знать, ко­
гда выбьетесь из своего графика (см. главу 6). Это предотвратит не­
приятную ситуацию, когда у вас осталась всего одна минута, а вы 
прочитали лишь половину материала. 

•	 При репетициях рассчитывайте на меньшее количество времени, 
чем вам выделили. 

•	 Выделите 20–30% своего времени на ответы на вопросы слушате­
лей. Если ваша речь растягивается, вы можете захватить часть этого 
времени.

•	 Пользуйтесь пультом дистанционного управления, в  котором есть 
таймер. 

•	 Попросите организатора предупредить вас, когда до окончания бу­
дет оставаться 15 минут (или третья часть общего времени). 

Как реагировать:

•	 Не теряйтесь. Если не успеваете полностью прочитать свой матери­
ал, отложите его в сторону и сконцентрируйтесь на аудитории. Если 
у вас осталось три части доклада, а время позволяет прочитать толь­
ко одну, пусть ее выберет аудитория методом голосования.

•	 Качество всегда важнее количества. Не торопитесь и не говорите об­
рывками мыслей. Всегда будьте готовы сократить свой материал 
так, чтобы на должном уровне преподнести слушателям его остав­
шуюся часть. 

•	 Пообещайте опубликовать на своем сайте слайды, которые вы не ус­
пели показать и прокомментировать. 

•	 Выразите готовность вернуться в эту аудиторию в другой день, что­
бы прочесть оставшийся материал и ответить на возникшие у слу­
шателей вопросы. 
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Вы забыли свои слайды дома
Да, случается и такое. Возможно, вы по ошибке скопировали слайды не 
туда, куда надо, или забыли диск со слайдами в туалете в аэропорту. 

Как предотвратить:

•	 Сохраняйте слайды сразу в трех местах: на диске, который возьмете 
с собой, на своем ноутбуке и на вебсайте, на который можете зайти 
с любого броузера. Излишняя предусмотрительность не помешает. 

•	 Для параноиков: на всякий случай распечатайте слайды на бумаге. 
Иногда аналоговая информация гораздо более приемлема, чем циф­
ровая. Если, к примеру, отключат электричество, а у вас под рукой 
окажется фонарик, вы, в отличие от других ораторов, будете полно­
стью готовы к выступлению. 

Как реагировать: 

•	 Самым смелым решением будет чистосердечное признание. Расска­
жите обо всем слушателям и  извинитесь перед ними. Импровизи­
руйте так, чтобы аудитория могла извлечь из вашего выступления 
какуюто пользу.

•	 Более простой способ – составить в  начале выступления список из 
10 вопросов, которые интересуют аудиторию, и последовательно от­
вечать на эти вопросы. Чему хотят научиться слушатели? В резуль­
тате ваша речь может оказаться даже лучше, чем та, которую вы 
планировали прочитать с помощью слайдов. 

Организатор устанавливает свои правила 
Иногда люди, устраивающие мероприятие, требуют от выступающих 
(либо по своему желанию, либо по приказу начальства) выполнения 
определенных действий. Это может быть требование использовать ка­
киенибудь уродливые шаблоны для слайдов, запрет говорить опреде­
ленные вещи или рассказывать определенные истории. Но чаще всего 
от оратора требуют подписать договор, который дает организатору пра­
во снимать выступление на видео и фотографировать с последующим 
использованием видеозаписей и фотографий по своему усмотрению. 

Работая оратором, вы предоставляете определенную услугу. Вы можете 
отказаться от выступления или попросить организатора вычеркнуть 
условия, которые вас не устраивают. 

Как предотвратить:

•	 Вы можете заблаговременно предупредить организаторов, что не хо­
тите, чтобы вас записывали на видео, или поставить какиелибо дру­
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гие условия. Профессиональные ораторы обычно представляют по­
тенциальным работодателям информационные листы, на которых 
перечислены их требования или условия, которые они не будут вы­
полнять. 

Как реагировать:

•	 Вежливо объясните организатору, что данное условие мешает осу­
ществлению вашей цели. Если видеосъемка заставляет вас нервни­
чать (неважно почему), скажите, что видеосъемка не даст людям, 
присутствующим в аудитории, получить полное удовлетворение от 
вашего выступления.

•	 Шаблоны оформления презентаций в 95% случаев выглядят нелепо. 
Они не улучшают качество слайдов. Они всегда основаны на шабло­
нах PowerPoint, которые славятся своим плохим качеством, боль­
шим весом и уродливостью. Хорошим компромиссом будет исполь­
зование только титульного слайда из шаблона, и ничего больше. Ни­
когда не допускайте автоматического обновления слайдов на базе 
шаблона, поскольку при этом всегда происходит коварное перемеши­
вание макетов и комплексных слайдов, которое организаторы почти 
никогда не замечают.

•	 Просто вычеркните в контракте не устраивающие вас условия, под­
пишите его и верните, рассказав о том, что сделали. Обычно это дей­
ствует. 

•	 Если организаторы настаивают на видео или аудиосъемке, потре­
буйте предоставить вам лицензию по авторским правам Creative 
Commons, согласно которой вы сами сможете использовать запись. 
Они смогут делать с этой записью все, что им захочется, но и вы по­
лучите право опубликовать ее на своем вебсайте или на YouTube  
либо продать. Это справедливо: вы получите профессиональную за­
пись, которую сможете многократно использовать, а  они получат 
право снимать вас. 

У вас случайный непорядок в одежде
Такое часто происходит с людьми, выступающими в перерывах между 
таймами в матче Суперкубка по американскому футболу1. И даже у ме­
нее знаменитых людей, чем Джанет Джексон, может произойти много 
разных неприятностей с одеждой за обедом или в общественном туалете.

1	 Имеется в виду эпизод с певицей Джанет Джексон, произошедший во вре­
мя Суперкубка в 2004 г. Во время выступления у певицы случайно обнажи­
лась одна грудь. – Прим. перев.
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Как предотвратить:

•	 Попросите организатора или друга проверить ваш внешний вид пе­
ред выступлением.

•	 Удалите с сосков пирсинг перед началом лекции.

•	 Перед тем как выйти на сцену, всегда заходите в уборную и огляды­
вайте себя в зеркало. Лучше всего делать это перед тем, как вас по­
просят надеть микрофон, и после того, как вы проверите работу но­
утбука и другого оборудования. Проверьте свои зубы (на предмет за­
стрявшего в  них шпината) и  ширинку. Скажите чтонибудь перед 
зеркалом и сделайте несколько движений, чтобы проверить, все ли 
в порядке. 

•	 Лучше выступать в первой части мероприятия, чтобы возможность 
пролить чтото на одежду была минимальной. 

Как реагировать:

•	 Если вы обнаружили непорядок в одежде, который можете незамет­
но исправить, зайдите за кафедру. Кафедра многое может скрыть. 

•	 На всякий случай возьмите с собой свитер или запасную рубашку. 
Свитер можно надеть поверх рубашки или обвязать вокруг талии, 
и он скроет вашу проблему. 

•	 И, конечно, постарайтесь не волноваться о тех внешних проблемах, 
которые вы не можете устранить. Расскажите анекдот или историю 
о более неприятной ситуации, в которую вы попадали, но самое глав­
ное – не позволяйте какомуто пятну, порванной ткани или сломав­
шейся застежке испортить вам настроение. 

В аудитории всего пять человек
Если вас пришли слушать всего пять человек, это уже не аудитория, 
а группа. Делать вид, что перед вами большая аудитория, и выступать 
так, как вы выступали бы перед большой аудиторией, будет ошибкой. 
Это не сработает. Вам необходимо изменить стиль поведения. 

Как предотвратить:

•	 Используйте регистрационные листы. На многих конференциях это 
в порядке вещей. Вы всегда должны знать, сколько людей зарегист­
рировалось. Посещаемость лекций обычно высока и составляет около 
50% от количества зарегистрированных. Если подписалось 100 чело­
век, то можно ожидать, что придут 50. 

•	 Проведите небольшое исследование. Сколько людей присутствовало 
на предыдущей лекции, проходившей в этом месте? Есть ли у вас ос­
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нования считать, что ваша тема привлечет больше людей, чем тема 
предыдущего оратора?

•	 Рекламируйте себя. Для того чтобы на вашу лекцию пришло много 
людей, необходимы два условия. Вопервых, заинтересованные лю­
ди должны быть осведомлены о вашей лекции, а вовторых, у  них 
должен быть стимул ее посетить. 

Как реагировать:

•	 Применяйте «теорию плотности». Если вы выступаете в большом по­
мещении, соберите слушателей вместе. Если пришло только пять 
человек, посадите их полукругом, чтобы ваше взаимодействие было 
более естественным. 

•	 Откажитесь от использования заготовленных слайдов. Вероятность 
того, что показ слайдов маленькой аудитории произведет должный 
эффект, ничтожна. Перейдите на неформальный стиль и  начните 
выступление с составления списка вопросов, о котором говорилось 
в разделе «Вы забыли свои слайды дома». Затем ответьте на эти во­
просы. 

Что делать, если вашей ситуации 
нет в этом списке

Что ж, друг мой, в этом случае есть лишь один надежный способ спра­
виться с проблемой. Относитесь к тому, что происходит, как к интерес­
ной жизненной истории, о которой вы впоследствии сможете рассказать 
своим друзьям. Как вы узнаете из следующего раздела, катастрофы все­
гда превращаются в потрясающие истории, которыми потом можно де­
литься с другими людьми.



Хуже просто не бывает

Все мы делимся с друзьями историями о жутко неприятных жизнен­
ных ситуациях, в которые нам довелось попасть. Неприятности случа­
ются со всеми. Но жизнь продолжается. Со временем то, что казалось 
нам ужасным, становится смешным (по крайней мере, для друзей). Эти 
истории очень полезны, потому что они заставляют людей проще смот­
реть на собственные проблемы (а  человека, с  которым приключилась 
история, – на его сегодняшние трудности).

Все истории, приведенные ниже, я публикую здесь с одной целью: что­
бы вам стало легче. Какие бы страхи и переживания вас ни мучили, нет 
ничего хуже того, что случилось с  этими людьми. Все они – умные, 
опытные ораторы. Для меня честь включить их истории в свою книгу, 
и я благодарен всем, кто поделился со мной своим личным опытом. 

Ктонибудь говорит погрузински?
Самым худшим было одно из моих первых публичных выступлений. 
Меня пригласили «посетить» совещание «высших должностных лиц» 
в Грузии. Я прибыл в Грузию поздно вечером, и меня отвезли в резиден­
цию правительства, где я переночевал. В 7 утра водитель разбудил ме­
ня. В 7.30 мы выехали из резиденции и около часа добирались до зда­
ния грузинского правительства. Прибыв в зал совещаний, я увидел там 
около 50 высокопоставленных чиновников, начиная от председателя 
Верховного суда (и почти всех членов Верховного суда) и заканчивая ли­
дерами парламента, а также около 20 представителей канцелярии пре­
зидента. Меня посадили во главе стола. Переводчика мне не предоста­
вили. Председатель Верховного суда начал речь – два предложения он 
сказал на английском, приветствуя меня, а затем примерно 20 минут 
говорил на грузинском, обращаясь к остальным присутствующим. За­
тем он повернулся ко мне и сказал поанглийски: «А сейчас мы хотели 
бы, чтобы вы за один час рассказали нам о различиях между немецкой, 
французской и американской конституциями, сделав особый упор на 
информации, важной для Грузии». 



206	 Хуже просто не бывает

Я знаю, что это снилось вам в кошмарах. Но со мной это было наяву.

Лоуренс Лессиг, профессор права,  
юридическая школа Стэнфордского университета 

Что делать, когда врывается спецназ
Москва, 1997 год. Я  в  числе прочих ораторов выступал в  роскошном 
ресторане на «благодарственном ужине», который спонсировала одна 
компания бытовой электроники. На мероприятие прилетели из Токио 
несколько крупных руководителей.

Через тридцать секунд после того, как я начал говорить, двери распах­
нулись и в зал ресторана ворвались шестеро вооруженных до зубов бой­
цов ОМОНа в балаклавах. Они ничего не говорили. Я тоже замолк. 

Четверо из них заняли позиции в углах зала, а двое направились пря­
миком к столу, стоящему за нашим, с автоматами AK47 наперевес. Они 
молча схватили человека, сидящего за этим столом, подняли его и вы­
вели из зала. Четверо остальных, попрежнему сохраняя молчание, бо­
ком вышли за ними. 

Я закончил свою речь. Руководители из Токио больше не возвращались 
в Москву. 

Дэн Роэм, автор книги «The Back of the Napkin:  
Solving Problems and Selling Ideas with Picture»1

Забавная история, приключившаяся 
со мной перед выходом на сцену

Много лет назад во время одной конференции, проведя всю ночь на гу­
лянке, я проспала и проснулась за несколько минут до начала своего вы­
ступления. У меня было не просто ужасное похмелье – я четко осознава­
ла, что все еще пьяна. Я пулей вылетела из гостиничного номера и, про­
бежав полпути, с ужасом вспомнила, что во время ночных приключе­
ний обменяла свою футболку на другую, с надписью «I fuck like a girl». 
Поскольку я страшно опаздывала и к тому же была уже далеко от гос­
тиницы, я решила идти, в чем была. Перед самым входом в конференц-
зал я решила, что мне необходимо покурить. Я подошла к какойто сим­

1	  Дэн Роэм (Dan Roam) «Визуальное мышление. Решение проблем и продажа 
идей при помощи картинок на салфетке». – Пер с англ. – Эксмо, 2009.
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патичной девушке, которая с удовольствием дала мне сигарету. Сделав 
глубокую затяжку, я обнаружила, что сигарета была наполнена отнюдь 
не табаком. Несмотря ни на что, я всетаки какимто образом произнесла 
свою речь. К счастью, это была конференция в рамках фестиваля музы­
ки, кино и интерактивных технологий South by Southwest (SXSW), кон­
ференция, которую в шутку окрестили «весенними каникулами компь­
ютерщиков», и многие из присутствующих сидели в темных очках, что­
бы скрыть последствия собственных ночных приключений. 

Дана Бойд,  
автор социального сетевого журнала

Смерть от лекции
Один из немногих случаев смерти во время лекции описан в самой Биб­
лии. 

«Во время продолжительной беседы Павловой один юноша, именем Ев­
тих, сидевший на окне, погрузился в глубокий сон, и, пошатнувшись, 
сонный упал вниз с третьего жилья, и был поднят мертвым. Павел, сой­
дя, пал на него и обнял его».

Деяния Апостолов 20:9–12

Как сорвалась демонстрация во время 
речи генерального директора

Както раз, работая на Microsoft, я прилетел в Торонто, чтобы показать 
демовидео новых продуктов во время программной речи Стива Балме­
ра на выставке COMDEX Canada. Вся демонстрация должна была за­
нять пять минут. Я вышел на сцену и нажал кнопку. Тут аппарат для 
показа демонстрационных роликов начал мерцать и сломался. А через 
15 секунд я был вынужден уйти со сцены. 

Уйма времени и денег была потрачена на 45 секунд моего публичного 
унижения. Разумеется, на следующий день на обложке торонтской га­
зеты напечатали снимок, на котором Балмер неловко смеялся, а я бес­
помощно размахивал руками. Думаю, ему понравилось, что, по мне­
нию прессы, 45 секунд моего позора были важной частью его программ­
ной речи. 

Хиллел Куперман 
www.jacksonfish.com 
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Ничего не поджигайте
Двадцатипятилетнего Леонарда Сасскинда попросили прочитать речь 
в Институте перспективных исследований при Принстонском универ­
ситете. В первом ряду сидели физик Роберт Дж. Оппенгеймер, лауреат 
Нобелевской премии по физике Чжэндао Ли и многие другие светила 
науки. Сасскинд был молод и очень напуган, поэтому он придерживал­
ся чрезмерно агрессивного и оборонительного стиля поведения. Это бы­
ло в 1965 году, а в то время еще использовались эпидиаскопы, диапози­
тивы в которых располагались между двумя линзами и проецировались 
на экран светом от яркой горячей лампы. Известный физик Марвин 
Голдберг задал Сасскинду вопрос. Пытаясь ответить на него, Сасскинд 
склонился над своим проектором. Его красный галстук попал внутрь 
проектора и загорелся. Голдберг поднялся с места, схватил стакан воды 
и плеснул в лицо Сасскинду, чтобы потушить огонь1. 

Никто не любит неожиданное порно
В 2004 году я выступал с презентацией во вновь образованном новозе­
ландском филиале Ассоциации профессионалов в  области юзабилити 
(UPA). В  помещении было полно компьютерщиков, вебменеджеров, 
консультантов и разных ботаников. 

Чтобы представить новых и потенциальных членов организации, я от­
крыл вебброузер и набрал адрес сайта: http://www.upass.org.

Внезапно на экране появились зады и  другие непотребные изображе­
ния. В зале послышались изумленные возгласы и смех, ктото лишился 
чувств, а ктото выкрикнул «Ух ты!». Комбинация клавиш Alt+F4 при­
шлась очень кстати. После того случая на всех моих презентациях бы­
ли аншлаги, хотя значительная часть аудитории была одета в строгие 
темные костюмы.

Правильный адрес того сайта: http://www.upassoc.org.

Зеф 
http://www.zefmedia.com

1	 Леонард Сасскинд рассказал полную версию этой истории на лекции в Стэн­
фордском университете 2 февраля 2005 г. Можете посмотреть видеозапись 
рассказа здесь: http://tinyurl.com/susskind.
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Я вижу спящих людей 
В начале прошлого года я выступал перед группой слушателей. В ка­
който момент я заметил, что некоторые из них хихикают. Одному даже 
пришлось ненадолго выйти из аудитории, чтобы успокоиться и  взять 
себя в  руки. Опасаясь, что их смешит чтото в моей презентации, я на­
чал торопиться и глотать слова в предложениях (я надеялся, что гово­
рил не так занудно, чтобы вызвать смех). Наконец, сквозь приглушен­
ные смешки я услышал глубокие сопящие звуки. Я начал искать источ­
ник и увидел… спящего человека! «О, среди нас есть соня!» – заметил 
я  вслух. При этих словах аудитория взорвалась от хохота, и  бедняга 
проснулся. Он ушел из зала в смущении. 

Я  чувствовал себя ужасно неловко. Благодарю Бога за то, что нигде 
в Интернете нет видеозаписи той презентации. 

Дэниел 

В худшем случае мы вас застрелим
Боюсь, что многие из моих лучших историй не подлежат разглашению. 
Но их суть одинакова: выступление на любых предприятиях и объек­
тах с высокой степенью безопасности – это настоящий кошмар. Имеет­
ся ли на вашем ноутбуке: (а) WiFi, (б) Bluetooth, (в) встроенная камера, 
(г) микрофон, (д) USBпорт (в который можно вставить флэшку), (е) порт 
Ethernet или Firewire, (ж) разъем для PCкарт, и так далее? Если да, то 
с ноутбуком вас сюда не пропустят. Если это не простое устройство выво­
да информации, его нельзя приносить с собой. Нет, принести свои слай­
ды на флэшке вы тоже не можете. Пришлите нам свои слайды в PDF, мы 
их «почистим», загрузим на защищенный сервер, а потом наш техниче­
ский специалист будет выводить их на экран из закрытого помещения 
гденибудь в этом здании. Ах да, и никогда не покидайте зону видимо­
сти вашего эскорта, потому что если вы сделаете это, то в лучшем слу­
чае вас будут обыскивать, до трусов. А в худшем? А в худшем случае вас 
случайно застрелят. 

Дэмиан Конвей,  
автор книги «Perl Best Practices»  

(Лучшие рекомендации перл- разработчикам)
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Не ругайте железные дороги
Когдато давно, когда я был вольнонаемным работником, меня пригла­
сили в одно место читать лекции о технологиях Microsoft Office и прово­
дить курсы программирования. Както раз я добирался на поезде к мес­
ту встречи, чтобы приступить к работе с новой группой. В то утро все 
обстоятельства были против меня. Голландская железная дорога совер­
шенно выбила меня из графика, доставив мне столько проблем, что я не 
смогу их даже перечислить. В  силу этих обстоятельств я  приехал на 
полчаса позже. Мне пришлось извиняться перед людьми за опоздание. 

Затем, чтобы хоть както восстановить свою подмоченную репутацию, 
я рассказывал анекдоты о голландской железной дороге, много шутил 
и жаловался (я думал, что если чтото и может объединить нас всех, то 
это проблема, с которой регулярно сталкиваемся все мы). 

К сожалению, оказалось, что люди, перед которыми я выступал, рабо­
тали в голландской железнодорожной компании, которая и отправила 
их на обучение. Моя репутация в их глазах так и не была восстановлена. 

Юрген Аппело  
www.noop.nl

Так где вы всетаки работаете?
В 1997 году я, проработав около года на очень влиятельном сайте Hot­
Wired, вернулся в свой Альма Матер, чтобы прочитать группе вебди­
зайнеров лекцию о работе в зарождающейся вебиндустрии.

Я полчаса стоял перед аудиторией и рассказывал самые, на мой взгляд, 
интересные и увлекательные истории о жизни на HotWired. Когда я за­
кончил и  спросил, есть ли у  когонибудь вопросы, в  последнем ряду 
робко поднялась рука. 

Вопрос был такой: «Что такое HotWired?».

Дерек Повазек  
http://powazek.com

Приглядывайте за слайдами
В  феврале 2006 года я  путешествовал на поезде Eurostar из Лондона 
в Брюссель. Я ехал на конференцию FOSDEM, где должен был прочи­
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тать вступительный доклад о состоянии организации Mozilla Founda­
tion. В середине 2005 года организация разделилась на фонд Mozilla Fo­
undation и корпорацию Mozilla Corporation, и люди хотели услышать, 
что ждет организацию в будущем. 

Я прибыл на вокзал БрюссельМиди и решил сэкономить парутройку 
фунтов стерлингов, выделенных фондом, поехав в гостиницу не на так­
си, а на метро. Спустившись на ближайшую станцию подземки, я попы­
тался купить билет. Билетный автомат совершенно сбил меня с толку. 
Я промучился с ним минут пять, а когда в отчаянии обернулся, обнару­
жил, что мой багаж украли. Я потерял все, кроме (слава Богу!) паспор­
та, бумажника и обратного билета, которые лежали в карманах куртки. 
Однако мой чемодан, одежда и ноутбук (на котором хранились слайды 
и текст презентации) – все это безвозвратно исчезло.

К счастью, я приехал достаточно рано, и у меня было время, чтобы ку­
пить костюм. Однако 45минутную речь пришлось читать по памяти. 
С тех пор я всегда езжу в гостиницу на такси. 

Герв Маркэм 
www.gerv.net

Почему вы не хотите иметь дело с Боно
Моим первым ответственным публичным выступлением была лекция 
«Создание крупных систем торговли через Интернет», которую я читал 
на выставке COMDEX. Это были времена первого бума, когда Amazon 
еще не вышел на первое место и создание крупного интернетмагазина 
требовало немалых усилий. Мы добились успеха, и люди хотели знать, 
как нам это удалось. 

Я прилетел в Чикаго, чтобы прочитать лекцию на 90 минут в аудито­
рии, которая была рассчитана на 1 200 человек. Когда я пришел, аудито­
рия была еще пуста, и я спокойно начал готовиться. Приближалось на­
чало лекции, но в аудитории попрежнему никого не было. Я не мог по­
нять почему. Я побродил неподалеку, проверил вывески, еще раз уточ­
нил время и номер аудитории. Вернувшись, я увидел маленькую кучку 
слушателей. Я прикинул в уме, что если чтото случилось, то я могу не­
много подождать и начать лекцию чуть позже, когда придут люди. 

Однако время шло, пора было начинать… Пять человек в  аудитории, 
вмещающей тысячу двести! Я схожу с ума? Я отчетливо слышал шум 
и голоса снаружи – в этом году на COMDEX было полно народу. Я вы­
шел в  вестибюль и  направился туда, откуда слышался гул голосов. 
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И  я  увидел его. Линуса Торвальдса. Основателя Linux. Он выступал 
в аудитории напротив моей. В этой аудитории были только стоячие мес­
та, и публика заполняла не только аудиторию, но и часть вестибюля.

Я вернулся в свою 1200местную аудиторию, сел на край сцены и про­
читал лекцию пяти слушателям. 

Скотт Хансельман  
www.hanselman.com

Никому об этом не рассказывайте!
История, которая произошла со мной во время урока в классе с тридца­
тью бодрыми, жизнерадостными старшеклассниками после рождест­
венских каникул 1983 года, навсегда останется в  моей памяти. Тогда 
в школах еще пользовались мелом. Я стоял у доски и читал одну из сво­
их гениальных лекций о векторном анализе (помоему, мне было так же 
скучно, как и моим ученикам). Вдруг мел выпал у меня из руки. Я на­
клонился, чтобы поднять его, и что вы думаете? Короче говоря, я пук­
нул. К сожалению, это было не бесшумное выпускание газов, а настоя­
щий артиллерийский залп. Я не знаю, почему это произошло. Выпря­
мившись, я  взглянул на класс и  увидел изумленные лица. Ученики 
смотрели на меня так, словно не могли поверить в то, что произошло. 
Я смог лишь выдавить из себя слово «Извините». А потом мы все разра­
зились смехом. Я пригрозил им всеми возможными карами и сказал, 
что завалю на экзаменах любого, кто обмолвится хоть словом об этом 
инциденте. Ага. На следующей неделе о нем напечатали в школьной га­
зете. Я до конца семестра пытался спасти свою репутацию. Когда по­
явилась сеть Facebook, я отыскал своих старых учеников, чтобы узнать, 
чем они занимаются. И каждый из них напомнил мне об этой истории. 
Думаю, она навсегда врезалась им в память. 

Мартин Ярбороу 
www.mpttech.com/blog

Смотрите, куда садитесь
В 1996 году я выступал с первой в моей жизни презентацией на конфе­
ренции по квантовой информации в Институте СантаФе, штат НьюМек­
сико. Мне было 22 года, и я очень нервничал, потому что в аудитории 
было много влиятельных ученых, занимающихся изучением кванто­
вой информации. Все шло хорошо, и я успешно закончил свое выступле­
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ние. Слушатели зааплодировали, и председатель начал говорить о том, 
что сейчас мы прервемся на обеденный перерыв. 

Я говорю «начал», потому что ему не удалось закончить предложение. 
Поскольку все перестали смотреть на меня, я решил расслабиться. Что­
бы расслабиться, я, к сожалению, решил присесть на так называемый 
«стол», на котором был закреплен эпидиаскоп.

Я говорю «так называемый», потому что внешне он выглядел как стол, 
но фактически у него не было четырех ножек, которые есть у стола. Он 
стоял на одной центральной опоре, так что его углы ничем не поддер­
живались. Я водрузился на угол этого «стола», и он тут же повалился 
набок. Сверху на меня, упавшего лицом вниз, обрушился проектор. 

Мартин Нильсен

Пожалуйста, подготовьте новую речь 
и прочитайте ее через пять минут 

В феврале 2002 года меня пригласили выступить на конференции TED 
с презентацией, посвященной Проекту «Орион» (проект межпланетного 
космического летательного аппарата, разработанный после запуска 
первого искусственного спутника и до образования НАСА). На TED всем 
выступающим выделяют ровно 18 минут – и  никаких исключений. 
У меня были подготовлены слайды и текст на 18 минут. Конференция 
проходила через несколько месяцев после терактов 9/11, и все внима­
тельно следили за вводом войск в Афганистан, находящийся под кон­
тролем талибов. В самую последнюю минуту – именно в последнюю ми­
нуту – Крису Андерсону, который возглавлял конференцию, удалось 
пригласить в качестве оратора Зохру Юсуф Дауд, первую (и до настоя­
щего момента единственную) Мисс Афганистан. Меня спросили, могу 
ли я сократить свою речь до восьми минут. Я сказал, что постараюсь. 
У меня не было времени на редактирование своих 80 слайдов, поэтому 
я разделил 480 секунд на 80 и установил автоматический режим, при 
котором слайды выводятся на экран с интервалом в 6 секунд. После че­
го вышел на сцену и попытался придерживаться этого ритма. Помню, 
что я закончил точно вовремя, но больше ничего не помню. 

Джордж Дайсон,  
автор книги «Project Orion» (Проект «Орион»)1

1	 Вы можете посмотреть видео этой речи здесь: http://www.ted.com/talks/geor­
ge_dyson_on_project_orion.html.



214	 Хуже просто не бывает

Посмотрите на себя в зеркало
В прошлом году я должна была выступать с утренней презентацией во 
Флориде. Я всегда ответственно отношусь к перелетам и поэтому запла­
нировала прилететь во Флориду накануне выступления. Одно штормо­
вое предупреждение в Хьюстоне, одна промежуточная посадка в Клив­
ленде, одна задержка рейса в Нашвилле, и спустя 24 часа я, наконец, 
приземлилась в Орландо. Положительный момент в том, что я путеше­
ствую только с ручным багажом. Мой ноутбук, моя одежда и все, что 
мне нужно, было со мной. Отрицательный момент в  том, что в  пути, 
гдето между Нашвиллом и Орландо, я вдруг осознала, что приеду на 
место за несколько минут до назначенного времени, причем буду все 
еще одета в свои походные джинсы и футболку. 

С помощью отзывчивой стюардессы я наспех сделала макияж и причес­
ку, а  затем переоделась в  костюм, используя все позы йоги, которые 
только можно было принять в тесном бортовом туалете. 

В аэропорту я взяла такси и приехала в конференццентр за 10 минут до 
своего выхода. Собравшись и подтянувшись, я с улыбкой вышла на сце­
ну. Я  говорила целый час и  закончила свою презентацию (обучение 
«чайников» основам работы с онлайновыми программами) словами, ко­
торые я часто повторяю:

«Не нужно быть хакером для того, чтобы понять даже более сложные 
программы, – достаточно просто уметь учиться».

Вдруг ктото из аудитории громко сказал: «Но нужно быть треккером!»1. 

Я увидела, что звукооператор покатывается со смеху, изо всех сил ста­
раясь не свалиться со сцены. Перехватив мой удивленный взгляд, он 
показал пальцем сначала на меня, а потом на свою грудь. 

Я взглянула на видеоэкран, расположенный за моей спиной, и увидела, 
что сквозь мою блузку, которую я в спешке надевала в самолете, про­
свечивает футболка с черножелтым логотипом Star Trek.

Кассандра 

Водоотталкивающие штаны не спасут вас
На конференции TED я производил демонстрацию (к сожалению, неот­
репетированную) штанов из водоотталкивающей ткани «Нанотекс». 

1	 Треккер – фанат сериала «Star Trek» («Звездный путь»). – Прим. перев.
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Я брал стакан воды и с силой выплескивал воду себе на талию, показы­
вая, что ткань не впитает в себя воду. В какойто момент ткань причуд­
ливым образом свернулась, и  вода вылилась в  распахнутый карман 
штанов. Внутренняя обшивка кармана была не из водоотталкивающей 
ткани Nanotex, а из обычной… Все оставшееся время я стоял в насквозь 
мокрых трусах. Но этого никто не видел, потому что ни одна капля воды 
не могла просочиться наружу через водоотталкивающую ткань штанов. 

Стив Джарвитсон, 
управляющий директор Draper Fisher Jurvetson

Почему нельзя читать лекции в барах
В 17.05 я прилетел в Бостон, Массачусетс. В 19 часов я должен был про­
читать программную лекцию в баре Томми Дойла в Кембридже. Я пла­
нировал ехать туда на метро, но оказалось, что «Серебряная линия» 
бостонского метро на самом деле представляет собой линию подземного 
скоростного троллейбуса, который ходит два раза в час и управляется 
идиотом. Я приехал в бар в 18.59. Помещение было заполнено людьми, 
ожидающими начала конференции «Ignite! Бостон», причем эти люди 
активно пили алкогольные напитки в рамках акции «счастливый час». 
В 19.02 я узнал, что единственным ноутбуком, которым я могу восполь­
зоваться, был «Мак», а к «Маку» нельзя подключить мой пульт дистан­
ционного управления. Я был вынужден стоять на сцене и вручную пе­
реключать слайды на ноутбуке, стоящем на барном табурете.

Помещение бара было вытянутым, а  сцена, на которой я  стоял, была 
расположена в  дальнем конце, что создавало ужасную акустику, как 
в тоннеле, в котором гуляет ветер. Мало того, что я едва слышал свой 
голос, маленькая группа людей, сидящих впереди и пытающихся слу­
шать меня, слышала весь шум, издаваемый большой толпой пьющих 
людей в задней части бара. Этот шум беспрепятственно проходил через 
продолговатое, напоминающее тоннель помещение. Это создавало боль­
шие неудобства и отбивало у людей интерес к тому, что я рассказывал. 
В результате почти все мои слушатели, в том числе и те, что сидели впе­
реди, начали разговаривать друг с другом и комментировать для своего 
соседа то, что я говорил, говоря одновременно со мной. Через несколько 
минут моих безуспешных попыток обрести контроль над аудиторией 
меня прервала выкриком женщина – когда я упомянул о том, что Крик 
и Уотсон открыли структуру ДНК, она прокричала, что я забыл упомя­
нуть Розалин Франклин, которой часто пренебрегают. Я  был сыт по 
горло и зол. Я отпустил шутку о том, что «теперь мы знаем, где в этом 
баре сидят феминисты». Шутка вызвала в аудитории гул неодобрения. 
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С той минуты все было только хуже. Я закончил выступление так быст­
ро, как мог. Затем я рванул к бару и накинулся на пиво и водку, пыта­
ясь забыть о том, что произошло. 

Через несколько часов, когда мероприятие подходило к концу, органи­
заторы нашли меня, уже прилично подгулявшего. Они хотели, чтобы 
я выступил снова. 

Перед той же враждебной аудиторией, в том же отвратительном поме­
щении в качестве последнего надоедливого оратора, выступающего без 
объявления. И я сделал то, чего сам не ожидал, – я согласился. Ведь ме­
ня просили мои друзья, они были таким отчаявшимися, а я был таким 
пьяным. Как я мог отказаться? Я взобрался на сцену, схватил микро­
фон и экспромтом начал говорить о… не помню, о чем. Однако, мое вто­
рое выступление наилучшим образом устроило всех присутствующих. 

Скотт Беркун, 
оратор 



Источники и рекомендации

Если вы хотите узнать, на основе каких источников (помимо жизненно­
го опыта) сформировались изложенные в этой книге мнения, или услы­
шать названия других книг, которые я советую прочитать, то этот раз­
дел для вас. 

Я приведу два списка книг – один аннотированный, а другой частотно-
ранжированный, а  также дам краткое описание других источников, 
использованных при написании этой книги. 

Аннотированная библиография

Как избавиться от страхов и волнения 
Наилучший совет – присоединиться к какой-нибудь группе Toastmas­
ters (клуба ораторского искусства) в вашем районе. В этом клубе рабо­
тают отзывчивые люди, всегда готовые помочь. Существуют тысячи 
местных рабочих групп. Посетите сайт http://www.toastmasters.org 
и найдите ближайшую к вам группу. 

Я раз и навсегда изменил свое отношение к страху перед публичными 
выступлениями, когда прочитал книгу Карен Кангас Двайер (Karen 
Kangas Dwyer) «Conquer Your Speech Anxiety» (Преодолейте свой страх 
перед публичными выступлениями), купленную за гроши в  букини­
стическом магазине. В отличие от других хороших исследований в этой 
области, таких как «The Francis Effect» (Эффект Френсиса) М. Ф. Фенс­
хольта (M. F. Fensholt), эта книга является прекрасным практическим 
руководством. Каждая глава в ней сопровождается набором соответст­
вующих упражнений, которые помогут вам разобраться в своих стра­
хах, принять их и побороть. К книге прилагается компакт-диск, кото­
рый облегчит выполнение упражнений. 
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Как научиться рассказывать интересные истории
Одна глава, которую я готовил для этой книги, была посвящена теме 
рассказывания историй. Я писал в ней о том, что истории являются ос­
новой любого хорошего публичного выступления или письменной рабо­
ты. Но потом я решил, что лучше не «рассказывать о рассказывании», 
а сделать это, и я надеюсь, что рассказанные мною в этой книге истории 
оказались полезными и запоминающимися. 

Книги «Kitchen Confidential» (Секреты на кухне) Энтони Бурдена (An­
thony Bourdain) и «Down and Out in Paris and London»1 , Джорджа Ору­
элла (George Orwell), послужили для меня главными источниками вдох­
новения по многим причинам, в  частности, потому, что в  основу этих 
книг положены мои собственные жизненные истории (см. также 
«Inventing the Truth» (Изобретение правды) Уильяма Зинссера (William 
Zinsser)). Я  уверен, что честное повествование от первого лица, напи­
санное хорошим языком, способно создать мостик между писателем 
и читателем и научить, то есть сделать то, на что не способно скучное 
повествование от третьего лица. Я знаю, вам трудно в это поверить, но 
именно моя вера в силу первого лица, а не самовлюбленность, побудила 
меня сделать главным персонажем этой книги себя. Мне самому неудоб­
но, что в  этой книге так много моих фотографий, но, размещая их, 
я преследовал только одну цель – как можно лучше донести до читате­
ля истории, взятые главным образом из моей жизни. Если вам не нра­
вятся мои истории и очень надоели мои фотографии, то, по крайней ме­
ре, в этом библиографическом разделе вы сможете от всего этого отдох­
нуть.

Лучший способ развить свои способности рассказчика – с головой по­
грузиться в прослушивание интересных историй. Сегодня это сделать 
легче, чем когда-либо. Начните с прослушивания шоу «This American 
Life» (Эта американская жизнь) на Национальном общественном радио 
(www.thisamericanlife.org). Это еженедельная часовая передача, в каж­
дом выпуске которой можно услышать несколько занимательных, 
увлекательных и сокровенных историй из жизни разных людей. Слу­
шая некоторые из них, я валяюсь от смеха. Остается лишь удивляться, 
почему подобные передачи не слишком популярны. Мы не услышим 
в них ни статистики, ни точной информации, ни прочей аналитической 
билиберды, которая якобы нас интересует, но зато услышим истории, 
которые волнуют, убеждают и заставляют переживать. Как им это уда­
ется? Послушайте, – и поймете.

1	 Джордж Оруэлл «Фунты лиха в Париже и Лондоне». – Пер. с англ. – Азбу­
ка-классика, 2005.
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Если вы находите эту передачу слишком долгой или вам не нравится 
Айра Гласс (мне он нравится, но некоторые его не любят), посмотрите 
шоу «The Moth» (www.themoth.org), в котором участники выступают пе­
ред зрителями без всяких записок и рассказывают 10- или 15-минутные 
истории. Существует также проект «StoryCorps» (www.storycorps.org), 
авторы которого записывают разнообразные истории из жизни людей, 
«вылавливая» рассказчиков на улицах американских городов. Все эти 
передачи можно бесплатно послушать в режиме «онлайн» или скачать 
в форме подкастов. Очень рекомендую. Если эти передачи не трогают 
вас за живое, немедленно покажитесь врачу – вы, наверное, мертвы. 

«The Story Factor» (Байка-фактор) Аннетт Симмонс (Annette Simmons) – 
исключительная книга. Автор убедительно доказывает, что в  нашей 
повседневной жизни все мы рассказываем истории, и делится советами 
о том, как улучшить свои навыки рассказчика и как более эффективно 
использовать их на работе и в жизни.

Как обучать людей
Умение обучать – это особое умение, и лучший способ развить его – най­
ти кого-то, кто хочет научиться тому, что вы хорошо умеете. Вы узнаете 
об обучении больше, занимаясь им, а не читая о нем. То, что вы прочи­
таете в книгах, пригодится вам только в случае, если у вас есть хотя бы 
небольшой опыт преподавания, чтобы вам было с чем сравнивать. 

В американском образовании много проблем, и нигде не предлагается 
столь хорошей классификации и  решения этих проблем, как в  книге 
Кена Бэйна (Ken Bain) «What the Best College Teachers Do» (Что делают 
лучшие учителя колледжей). Закончив школу, мы почему-то забываем 
о  погрешностях школьного обучения и  считаем, что то, как нас учи­
ли, – это единственный возможный способ обучения детей. В своей кни­
ге Бэйн предоставляет нам доказательства того, что есть и другие спо­
собы обучения, и  приводит в  качестве примера учителей, которые не 
просто повторяют один и тот же скучный цикл лекций из года в год, 
а делают нечто большее.

Я выполнял одно интересное упражнение, которое было в этой книге. 
Я спрашивал всех своих знакомых о том, кого они считают своими луч­
шими учителями и почему. Ответы, которые я получал, полностью сов­
падали с предложенными Бэйном, и, много раз услышав их из уст раз­
ных людей, я пришел к выводу о правильности и полезности выводов 
Бэйна. 
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Об оформлении презентации
Я не упоминал в этой книге такую тему, как оформление презентаций, 
отчасти потому, что она хорошо освещена другими авторами. «Presen­
tation Zen» Гарра Рейнольдса1 и  «Slide:ology: The Art and Science of 
Creating Great Presentations» (Слайдология: искусство и  наука созда­
ния лучших презентаций) Нэнси Дуарте (Nancy Duarte) предоставляют 
достаточно обширный материал, позволяющий по-новому взглянуть на 
проблему оформления презентаций. Обе книги содержат множество 
примеров того, как работают со слайдами опытные ораторы. 

Мне очень нравится рекомендация Рейнольдса работать над презента­
цией до тех пор, пока вы не поймете, что хотите сказать и как можете 
это сказать. Если вы начнете работу с создания слайдов, то ваша пре­
зентация будет строиться на них, а не на историях, тезисах и контакте 
с аудиторией. 

Изучение комиков
Присмотритесь к  тому, как ваш любимый комик делает свою повсе­
дневную работу на сцене. Ему приходится сталкиваться со всеми про­
блемами, с которыми сталкиваются ораторы, но к ним еще прибавляет­
ся необходимость работать без слайдов и перед подвыпившей публикой, 
заплатившей за билеты и требующей не только чего-то интересного, но 
и смешного. Работая оратором, я позаимствовал много маленьких хит­
ростей у комиков – лучших ораторов нашего времени. Ричард Прайор, 
Стив Мартин, Генри Роллинз, Джордж Карлин и Крис Рок являют со­
бой разнотипные и незаурядные примеры того, как можно эффективно 
доносить сложные идеи до публики. Комики часто берутся за освеще­
ние довольно сложных тем, таких как политика, психология, межрасо­
вые отношения, война – тем, которые большинство из нас боится обсу­
ждать открыто. Комики же весьма успешно справляются с задачей. Это 
удается им отчасти потому, что они умеют передавать сильные идеи 
в смешной для слушателя форме. Просто спросите себя: «Как <имя ко­
мика> прочитал бы доклад, который я буду читать на следующей неде­
ле?», и вы более критическим взглядом посмотрите на то, как вам нуж­
но представить свое сообщение. Конечно, не читайте доклад в точности 
так, как читал бы <имя комика>, за исключением тех случаев, когда 
у вас либо очень хорошее чувство юмора, либо вы хотите проверить, как 
работает система страхования по безработице. 

1	 Гарр Рейнольдс «Презентация в стиле дзен. Дизайн, разработка, проведе­
ние и примеры». – Пер. с англ. – Вильямс, 2009.
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Наверное, лучшим времяпрепровождением для оратора, желающего 
понять, как много усилий нужно приложить комику, чтобы казаться на 
сцене естественным, будет просмотр 90-минутного документального 
фильма «Комик» с  Джерри Сейнфелдом в  главной роли. Если вам не 
нравится юмор Джерри Сейнфелда, в этом фильме вы услышите расска­
зы Криса Рока, Колина Куинна, Билла Косби и многих других извест­
ных комиков о том, как они готовятся, ищут материал и выступают на 
сцене. В основу фильма положена история, рассказывающая, как Сейн­
фелд отказался от всего своего старого материала и принялся за созда­
ние, испытание на практике и доработку нового материала, который он 
со временем превратил в увлекательное живое шоу. 

Как зарабатывать на жизнь ораторской деятельностью
Есть много книг, которые обещают научить оратора зарабатывать 100 000 
или 1 000 000 долларов в год. Я убежден, что накопление богатства – это 
не самая высокая цель использования ораторских навыков. Умение ду­
мать и общаться с людьми поможет вам в любых взаимоотношениях, 
в том числе и в ваших отношениях с самим собой. 

Если вами движет лишь желание заработать денег, то редко какие кни­
ги объяснят вам (как я писал в главе 3), что в большинстве случаев лю­
ди ходят на выступления тех ораторов, которые либо пользуются сла­
вой, либо являются профессионалами в той или иной области. Без этого 
вы можете быть самым лучшим оратором всех времен, но большинству 
людей не будет до вас никакого дела. Существуют разнообразные степе­
ни и сертификаты по ораторскому мастерству, но если взять 500 самых 
лучших ораторов в мире, то, держу пари, почти никто из них не имеет 
ни степеней, ни сертификатов. Если вы профессионал в  какой-либо 
области, можете найти организации, которые проводят конференции 
и обучающие курсы по вашему предмету, – они часто нанимают орато­
ров для чтения лекций и проведения семинаров и занятий. Как и мне, 
вам, возможно, придется несколько лет выступать бесплатно – до тех 
пор, пока ваш опыт и репутация не обеспечат вам очевидную ценность 
для работодателей. 

Книга Алана Вайса (Alan Weiss) «Money Talks: How to Make a Million As 
a Speaker» (Деньги говорят: как заработать миллион, будучи оратором) 
является лучшим из всех, которые я нашел, профессиональным руко­
водством по тому, как зарабатывать на жизнь публичными выступле­
ниями. В этой книге почти нет бесполезной информации. В ней вы най­
дете самую честную (даже слишком честную) инструкцию, как найти 
работодателя, описание того, как работодатель воспринимает ваше 
ценностное предложение и  как вы можете использовать это себе на 
пользу.
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Частотно-ранжированная библиография 
Традиционные библиографические списки приносят минимум пользы. 
Они не проясняют сравнительную ценность использованных книг и не 
показывают, как именно автор их использовал (жадно поглощал, бегло 
пролистывал или использовал как пресс-папье). В дополнение к приве­
денной выше аннотированной библиографии я привожу частотно-ран­
жированную – результат моего эксперимента по созданию наиболее 
полноценного формата библиографии. Моей целью было показать, ка­
кие работы чаще всего привлекали мое внимание в процессе написания 
этой книги.

Порядок, в котором я расположил эти работы, основан на результатах 
анализа 150 страниц моего исследования, содержащего выписки из бо­
лее чем 50 книг. Каждую выписку из книги я засчитывал за один балл, 
и книги перечислены мною по количеству набранных баллов в порядке 
убывания. Некоторых книг, которые я упоминал в тексте, нет в этом 
списке, поскольку они не формировали мое мнение, а использовались 
для подкрепления или дополнения того или иного тезиса. Это не самая 
лучшая система определения степени влияния на автора тех или иных 
работ (недостаток составленного мной перечня в том, что не все выпис­
ки оказали на меня одинаковое воздействие, а некоторые хорошие кни­
ги и вовсе не набрали ни одного балла). Но это лучшая система из всех, 
которые я знаю. 

40,	What’s the Use of Lectures?, Donald A. Bligh (Jossey-Bass)

31,	Speak Like Churchill, Stand Like Lincoln: 21 Powerful Secrets of His­
tory’s Greatest Speakers, James C. Humes (Three Rivers Press)

28,	Public Speaking for Success, Dale Carnegie (Tarcher)1

28,	Lend Me Your Ears: All You Need to Know About Making Speeches and 
Presentations, Max Atkinson (Oxford University Press)2

26,	Brain Rules: 12 Principles for Surviving and Thriving at Work, Home, 
and School, John Medina (Pear Press)

26,	History of Public Speaking in America, Robert T. Oliver (Allyn & Ba­
con)

1	 Д. Карнеги «Как выработать уверенность в себе и влиять на людей, высту­
пая публично. Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей. Как 
перестать беспокоиться и начать жить». – Пер. с англ. – Попурри, 2009.

2	 Макс Аткинсон «Выступать легко. Все, что вам нужно знать о речах и пре­
зентациях». – Пер. с англ. – Альпина Паблишерз, 2010.
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25,	Money Talks: How to Make a Million As a Speaker, Alan Weiss (McGraw-
Hill)

23,	Um: Slips, Stumbles, and Verbal Blunders, and What They Mean, Mi­
chael Erard (Anchor)

22,	Conquer Your Speech Anxiety, Karen Kangas Dwyer (Wadsworth)

22,	The Francis Effect: The Real Reason You Hate Public Speaking and 
How to Get Over It, M. F. Fensholt (Oakmont Press)

20,	What the Best College Teachers Do, Ken Bain (Harvard University 
Press)

15,	The Lost Art of the Great Speech: How to Write One – How to Deliver 
It, Richard Dowis (AMACOM)

14,	Speak for a Living: The Insider’s Guide to Building a Profitable Spea­
king Career, Anne Bruce (ASTD Press)

13,	How People Learn, National Research Council (National Academies 
Press)

12,	Secrets of Successful Speakers: How You Can Motivate, Captivate, and 
Persuade, Lilly Walters (McGraw-Hill)

12,	Give Your Speech, Change the World: How to Move Your Audience to 
Action, Nick Morgan (Harvard Business Press)

11,	Mastery: The Keys to Success and Long-Term Fulfillment, George Leo­
nard (Plume)

10,	I Can See You Naked, Ron Hoff (Andrews McMeel Publishing)1

10,	Confessions of a White House Ghostwriter, James C. Humes (Regnery 
Publishing, Inc.)

10,	Thank You for Arguing, Jay Heinrichs (Three Rivers Press)

8,	Yes! 50 Scientifically Proven Ways to Be Persuasive, Noah J. Goldstein, 
Steve J. Martin, and Robert B. Cialdini (Free Press)

6,	Inventing the Truth: The Art and Craft of Memoir, William Zinsser 
(Mariner Books)

5,	Presentation Zen: Simple Ideas on Presentation Design and Delivery, 
Garr Reynolds (New Riders)2

1	 Рон Хофф «Я вижу вас голыми. Как подготовиться к презентации и с бле­
ском ее провести». – Пер. с англ. – Независимая фирма «Класс», 2005.

2	 Гарр Рейнольдс «Презентация в стиле дзен. Дизайн, разработка, проведе­
ние и примеры». – Пер. с англ. – Вильямс, 2009.
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4,	Slide:ology: The Art and Science of Creating Great Presentations, Nan­
cy Duarte (O’Reilly)

4,	Made to Stick: Why Some Ideas Survive and Others Die, Chip Heath 
and Dan Heath (Random House)

3,	Smart Speaking: 60-Second Strategies for More Than 100  Speaking 
Problems and Fears, Laurie Schloff and Marcia Yudkin (Plume)

2,	The Years with Ross, James Thurber (Harper Perennial)

2,	Speaking: From Intention to Articulation, Willem J. M. Levelt (MIT 
Press)

2,	Pecha Kucha Night: 20 Images x 20 Seconds, Klein Dytham Architec­
ture (Klein Dytham)

1,	Better: A Surgeon’s Notes on Performance, Atul Gawande (Picador)

1,	Green Eggs and Ham, Dr. Seuss (Random House Books for Young Rea­
ders)

Другие источники
•	 Интервью. За два года я провел беседы с более чем 70 людьми. Это 

были разнообразные беседы, начиная от телефонных разговоров 
и писем по электронной почте и заканчивая дружеской болтовней за 
китайским димсамом1. Я беседовал с комиками, музыкантами, учи­
телями, преподавателями, тренерами и обычными людьми. 

•	 Лекции и  дискуссии. Некоторые из тем, затронутые в  этой книге, 
я освещал в своих лекциях на конференциях Ignite! Seattle, Presen­
tation Camp Seattle и O’Reilly’s FOO Camp.

•	 Блог. Блог www.speakerconfessions.com служил рупором для некото­
рых идей, изложенных в этой книге, и главным источником историй 
про неудачные выступления. В этом блоге есть несколько хороших 
публикаций на тему публичных выступлений, которые не были 
включены в данную книгу.

•	 Исследование. Более 150  людей, выступавших на конференциях 
в формате «O’Reilly Ignite!» или «Печа Куча», заполнили размещен­
ную в  Интернете анкету, поделившись своим опытом подготовки 
и  выступления. Результаты исследования опубликованы в  блоге 
www.speakerconfessions.com (наберите в  строке поиска «ignite rese­
arch»). 

1	 Димсам – китайские легкие закуски (маленькие пельмени с морепродукта­
ми или мясом, булочки и т. д.). – Прим. перев.



Как помочь этой книге: 
просьба к читателю

Спасибо, что приобрели эту книгу. Если она каким-то образом превзо­
шла ваши ожидания или оставила у вас ощущение, что мир станет луч­
ше, если больше людей прочтут ее, то следующие строки я пишу для 
вас. 

Как вы уже знаете, я – молодой независимый писатель. У меня нет ни 
крупной рыночной ниши, ни оравы друзей-миллионеров, ни даже ска­
зочного джинна, исполняющего три желания. Но это нормально для 
меня. Если вам не жаль нескольких минут своего времени, вы можете 
помочь этой книге обрести свое место в этом суровом и холодном мире, 
в котором многие хорошие книги так никогда и не попадают в руки тех 
людей, для которых они были написаны. 

Пожалуйста, сделайте что-нибудь из нижеперечисленного:

•	 Напишите рецензию на сайте Amazon.com.

•	 Напишите об этой книге в вашем блоге, на Facebook или Твиттере. 

•	 Порекомендуйте эту книгу своим коллегам по работе, друзьям, друзь­
ям друзей, или друзьям, ведущим блоги, или друзьям коллег, веду­
щим блоги, или даже друзьям друзей, которые ведут блоги о блогах 
друзей. Возможности бесконечны. 

•	 Если у вас есть знакомые, которые пишут статьи для газет или жур­
налов, черкните им пару слов об этой книге. А может быть, перед 
вами в долгу Опра Уинфри или Джон Стюарт? Если да, то сейчас са­
мое время попросить у них ответной услуги. 

•	 Загляните на сайт www.scottberkun.com и почитайте интересные ве­
щи, которые я пишу и публикую на этом сайте каждую неделю. Ес­
ли вам понравится этот сайт, можете сделать что-нибудь из этого 
списка и для него тоже. 
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Эти, казалось бы, незначительные действия играют очень большую 
роль. Мое мнение о своей книге, как мнение автора, не имеет большого 
веса. Но ваше мнение, дорогой читатель, определяет все. 

Вы можете не только помочь этой книге найти свой путь, но и облег­
чить для автора многие трудности, с которыми он столкнется при напи­
сании следующих книг, тем самым повысив возможности автора напи­
сать еще более хорошие книги. 

Как всегда, спасибо за вашу помощь и поддержку. 



Благодарности автора

Особые благодарности: теми обстоятельствами, что привели к написа­
нию этой книги, я обязан людям, которые покупают мои книги, реко­
мендуют мои работы другим, оставляют комментарии в  моем блоге 
и помогают мне получать приглашения выступать на различных меро­
приятиях в разных странах мира. Я был бы полным идиотом, если бы 
не выразил вам свою благодарность в этой книге. Спасибо вам. Вы изме­
нили мою жизнь и помогли мне в стремлении к моим мечтам, и я наде­
юсь, что этой (или следующей) книгой я отдам вам долг. Простые упо­
минания вами моих работ при личном общении, в блогах или где-либо 
еще дают мне возможность жить. Пожалуйста, очень прошу, продол­
жайте делать это. 

Хотя на обложке написано мое имя, все книги, в том числе и эта, дела­
ются командой людей, выполняющих ту часть работы, результаты кото­
рой вы не замечаете. Мери Треселер, редактор и мой друг, которая дает 
зеленый свет моим сумасбродным идеям и грамотно направляет их, – 
просто молодец. Издательству O’Reilly Media нужно клонировать эту за­
мечательную женщину. Мой друг Марлоу Шэффер практически добро­
вольно (огнестрельное оружие было применено лишь дважды, и  был 
произведен лишь один выстрел) работал над всеми моими книгами, из­
данными O’Reilly. Тоже кандидат на клонирование. Роб Романо пока­
зал настоящий класс, работая над иллюстрациями, Анжела Ховард 
прекрасно поработала над указателем, Рону Билодо мы обязаны пре­
красным, радующим глаз внутренним оформлением. Моника Кэмсвааг 
создала отличную обложку. А выпускающий редактор Рейчел Монаган 
присматривала за всеми этими разнообразными талантами, пока они 
сообща создавали книгу, которую вы приобрели за свои кровные деньги 
и которая, надеюсь, стоит их. Благодарю также Кристин Уолкер, Сару 
Пейтон и всех моих друзей из O’Reilly Media за помощь в продвижении 
этой книги. 

Выражаю благодарность «Доннер Пати» (Террелу Леффертсу, Робу Леф­
фертсу, Кэлин Леффертс, Оливеру Леффертсу, Ройялу Уинчестеру, Анд­
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реа Уинчестер, Скаеи Уинчестер и  Джил Шутцман) за коллективное 
возвращение мне веры в человечество. 

За честные и, возможно, не всегда трезвые мнения, разыскивание неиз­
вестных мне фактов и  щедрую позитивную поддержку моей работы 
благодарю (перечислены в тайном порядке, о котором я никогда не рас­
скажу): Ричарда Грудмана, Криса МакГи, Джеффри Биали, Боба Бэкс­
ли, Боба Саттона, Джеффа Вина, Расса Майлза, Фитца, Ким Риккетс, 
Мэри Треселер, Террела Леффертса, Роба Леффертса, Нила Инса, Брэ­
ди Форреста, Криса Бэти, Джареда Спула, Дану Чиснелл, Пэм Дэглиан, 
Ройяла Уинчестера, Андреа Уинчестер, Ванессу Лонэйке-Уилкокс, 
Лаурен Крэмер, Джеффа Вина, Рона Фейна, Эугенио Переа (@eperea), 
Калима Кана (@kaleemux), Сару Мильштейн, Линн Черни, Тодда Бер­
куна, Сару Дэвис и Брайана Роу.

Хочу также передать привет всем, кто не ответил на мое письмо. При­
вет! Ваше имя могло бы быть здесь. 

Благодарю мои любимые места, в которых я думал над этой книгой: рес­
торан Blue Ginger, Crossroads (Bellevue), ресторан Pho Than Brothers 
(Редмонд), магазин Half Price Books (Редмонд), Публичную библиотеку 
Сиэтла, а  также автобус-экспресс King County Metro 545, на котором 
я ездил туда. 

Благодарю Граучо, сумасшедшую сову, которая ухала в 2 часа ночи за 
моим окном, напоминая мне о том, что я не единственный дурак, кото­
рый не спит и работает в это время. 

Благодарю за консультации по фотоснимкам: Джеймса Дункана Двид­
сона, Ренди Стюарт, Дела Пакета, Нила Инса и Шона Мерфи.

Выражаю благодарность Бет Голдман и  Мери Даффи с  канала CNBC 
и Стью Хитчеру из студии Fisher Pathways за разрешение на фотосъем­
ку и за их крутизну в целом. 

Благодарю Брайана Зага, Брайана Дорси и Стюарта Максвелла за бесе­
ду в ходе ланча за чашкой вьетнамского супа-лапши. Эта беседа помог­
ла мне переписать главу 1. 

Благодарю также учителей, которые изменили мою жизнь и каким-то 
необъяснимым образом заложили в меня программу, которая вызвала 
во мне желание учить других: Алана Стейна и Джерри Рейнштайн 
(школа Bayside High School), Тодда Беркуна, Дона Коула (Университет 
Дрю) и Уилфреда Сейга (Университет Карнеги-Меллона).

Хоть и с любовью, но объявляю анти-благодарности Бони Шиану, Рай­
ану Гриму (который любит лесбийское пиво за его специфический утон­
ченный вкус) и Джейсону Хантеру за то, что умыкнул мою записную 
книжку на конференции FOO Camp и 20 минут наблюдал за тем, как 
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я с идиотским видом искал ее. Мораль: никогда не связывайтесь с писа­
телями. Они обязательно о вас напишут. :)

Если вы знакомы с кем-то из упомянутых здесь людей, пожалуйста, пе­
редайте им привет от меня. 

За все время написания книги было:

Съедено M&Ms с арахисом: 12428

Съедено обычных M&Ms: 65

Съедено обычных M&Ms, перепутанных с M&Ms с арахисом: 65

Съедено чашек вьетнамского супа-лапши: 105

Исписано блокнотов Moleskine: 3

Сыграно в Gears of War 2 (Horde): 168 раз

Съедено чашек вьетнамского супа-лапши, перепутанных с M&Ms с ара­
хисом: 0

Растянуто связок колена: 2

Заработано баллов в Gears of War 2 до/после растяжения связок колена: 
16.2/1.4

Прогресс человечества: не доказан, но теоретически возможен

Уничтожено планет: 0

Пройдено вселенных: 1

Решено парадоксов: неизвестно

Музыка, которую слушал автор: Эйми Манн, Кэт Пауэр, Бон Ивер, 
Эветт Бразерс, Пэтти Гриффин, Фреймс, Чарльз Мингус, Бридерс, Дю­
ран Дюран, Брюс Спрингстин, Эллиотт Смит, Кейк, Райло Кайли, Пол 
Саймон, Претендерс, Клэш, Пиксис, Флоггинг Молли, Погс, Соушл 
Дисторшн, Джонни Кэш, Эдди Ведер (саундтрек к фильму «В диких ус­
ловиях»), Зей Майт Би Джайентс, Моцарт, Бах, Боб Дилан, Белл Икс-1, 
Вуди Гатри, Билли Брэгг (Mermaid Avenue), Суфьян Стивенс, Руфус 
Уэйнрайт, Пи Джей Харви, Паломар, DeVotchKa, Бетховен и великий 
Сонни Роллинз.
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в порядке их следования в книге.

Благодарю всех, кто разрешил мне использовать их работы.

Глава 1

Фото на первой странице, П. С. Золло (и Джи Пи) (http://www.flickr.com/
photos/zollo/404871195/)

Рисунок 1.1. Джеймс Дункан Дэвидсон, Скотт Беркун на конференции 
Web 2.0 Expo

Глава 2

Фото на первой странице, Терри Фишер (http://www.flickr.com/photos/
fish747/240988262/)

Рисунок 2.1. Скотт Беркун, аудитория, компания RIM; фирма Робин 
Дракер Фотографи, лев, Окленд, Новая Зеландия (http://www.flickr.
com/photos/lightknight/495334127/)

Глава 3

Фото на первой странице, Денис Моджадо (http://www.flickr.com/photos/
refractedmoments/223052548/)

Рисунок 3.1. Джош Эвнин, Форт Мейсон, Сан-Франциско, Калифорния 
(http://www.flickr.com/photos/jevnin/60967651/)

Рисунок 3.2. Скотт Беркун, Национальный военно-исторический му­
зей Украины, Киев, Украина

Глава 4

Фото на первой странице, Стив Роудс (http://www.flickr.com/photos/ari/ 
450369238/)

Рисунок 4.1. Рэнди Стюарт, Силуэт Беркуна, театр King Kat Theater, 
Сиэтл, Вашингтон
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Рисунок 4.2. Джейсон Моррисон (http://www.flickr.com/photos/jasonmor­
rison/928112787/)

Рисунок 4.3. Пол Гоулд, Адамсон Уинг, Университет Карнеги-Меллона, 
Питтсбург, Пенсильвания

Глава 5

Фото на первой странице, Шон Бромли (http://www.flickr.com/photos/
barrowfordred/2729402584/)

Рисунок 5.1. Тед Леунг, Скотт Беркун на конференции Ignite! Seattle, 
Сиэтл, Вашингтон

Фотографии, которые вы не ожидали увидеть

Скотт Беркун, Несчастный Скотт в Ванкуверском международном аэро­
порту

Нил Инс/Дейн Крик Фотографи, Кафедра в компании Microsoft, Ред­
монд, Вашингтон

Кевин Фокс, Экскурсия по архитектурным памятникам Нью-Йорка, 
Нью-Йорк

Шон Мерфи, Скотт на заднем плане, Редмонд, Вашингтон

Жан-Жак Хэланс, Скотт на конференции Web Directions 2007, Сидней, 
Австралия

Рэнди Стюарт, Скотт на конференции Ignite! Seattle, Сиэтл, Вашингтон

Скотт Беркун и Рэнди Стюарт (нижнее правое фото), Шесть аудиторий

Глава 6

Фото на первой странице, Винс Храбоски (http://www.flickr.com/photos/
kitsu/404092967/)

Глава 7

Фото на первой странице, Вики Хакл (http://www.flickr.com/photos/to­
ria_77/3839065689/)

Рисунок 7.1. Фото канала CNBC, программа «The Business of Innovation» 
(Бизнес на инновациях)

Рисунок 7.2. Скотт Беркун на студии CNBC, фото размещено с разреше­
ния телеканала

Рисунок 7.3. Фото канала CNBC, программа «Бизнес на инновациях»

Рисунок 7.4. Скотт Беркун (студия Fisher Pathways, Сиэтл, Вашингтон)

Рисунок 7.5. Скотт Беркун (студия Fisher Pathways, Сиэтл, Вашингтон)
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Рисунок 7.6. Скотт Беркун на студии CNBC, фото размещено с разреше­
ния телеканала

Глава 8

Фото на первой странице, Алан Стрэки (http://www.flickr.com/photos/
smoovey/3297533849/)

Глава 9

Фото на первой странице, Пьер-Александр Фелпин (http://www.flickr.
com/photos/pierre-alexandre/3561333458/)

Глава 10

Фото на первой странице, Ники Вернер (http://www.flickr.com/photos/an­
dersdenkend/1429241231/)

Закулисные заметки

Фото на первой странице, Дел Пакетт, День инноваций в организации 
T4G, Научный центр Торонто

Рисунок A.1. Шон Мерфи, Конфиденциальный монитор в  компании 
Microsoft Corporation, Редмонд, Вашингтон

Рисунок A.2. Скотт Беркун, Пульт Logitech Presenter

Рисунок A.3. Нил Инс/Дейн Крик Фотографии, стопка книг, Редмонд, 
Вашингтон

Все остальные фотоснимки сделаны Скоттом Беркуном.



B
«Brain Rules: 12 Principles for Surviving 

and Thriving at Work, Home, and 
School» (Джон Медина), 34

L
Logitech Cordless Presenter, пульт дистан­

ционного управления презентацией, 
171

T
«Thank You for Arguing» (Джей Хайн­

рихс), 178
«The Story Factor» (Аннетт Симмонс), 108

U
«Um: Slips, Stumbles, and Verbal Blunders, 

and What They Mean» (Майкл Эрард), 
цитаты из книг, 21

W
«What’s the Use of Lectures?» (Дональд 

Блай), 154, 182
«What the Best College Teachers Do» 

(Бэйн, Кен), 155, 156

А
актерская игра как часть повседневной 

жизни, 121, 122
амфитеатры как место выступлений, 58, 

60
аргументы для тезисов, 79

выступления, 79, 176, 182
аудитория

активная вовлеченность в происходя­
щее, 153, 156

апатия, 20, 69
визуальный контакт с, 187, 189

вовлечение в процесс выступления, 
112, 113

вопросы аудитории
оратор не может ответить на воп­

рос, 195
подготовка к вопросам аудито­

рии, 162
предпочтение автора, 165
слишком длинные, 195
слишком много вопросов от одно­

го человека, 194
враждебная, 190, 193

как с ней справиться, 67, 71
друзья оратора в аудитории, 162
изменения в поведении после прослу­

шивания выступления, 151, 163
использование ноутбуков во время 

выступления, 191
количество и плотность распределе­

ния в помещении, 63, 66, 152, 153, 
172, 203

контакт, 69
ожидания, касающиеся оратора, 109, 

110
отзывы, 139
ошибки не замечаются аудиторией, 

25
поворачивание спиной к аудитории, 

187
подарки для аудитории, 172
подстраивание выступления под каж­

дого слушателя, 153
потеря доверия к оратору, 78
представление людей голыми, 19
приспособление оратора к реакции 

аудитории, 158
реакция аудитории, 158
сигналы от, 164, 189
снисходительность, 77
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соответствие выступления аудито­
рии, 25, 79, 188

соответствие оратора аудитории, 141, 
143

состоящая из друзей или маленькой 
группы людей, как часть подготов­
ки, 39

страх перед аудиторией, 186
удержание внимания аудиории 

(см. внимание аудитории), 102
уже знает материал выступления, 

162
чего хотят слушатели от докладчика, 

25
чего хочет аудитория, 76, 137

Б
без нижнего белья, оратор во время вы­

ступления, 164
бейджик с именем, отсутствие у оратора, 

174
беспроводной микрофон, прятание, 173
Блай, Дональд Э.

высказывание о сопровождении лек­
ций практикой, 154

высказывание о тишине во время 
лекций, 182

болезнь оратора, 199

В
Валлечински, Дэвид («The Book of Lists»), 

28
вера в предлагаемые обстоятельства, 120
вербальные заполнители, 181
видеосъемка выступления

организатор просит оратора подпи­
сать разрешение на съемку, 201

работа на камеру, 175
визуальный контакт с аудиторией, 187, 

189
власть оратора

использование для удержания вни­
мания аудитории, 104, 113, 191

использование для установления 
правил, 113, 190, 194, 195

внимание аудитории
влияние продолжительности выступ­

ления, 103, 114
влияние темпа выступления, 105, 107
в начале выступления, 100

вовлечение аудитории, 112, 113, 153, 
156

использование для удержания вни­
мания, 104, 113, 191

использование моментов напряже­
ния и облегчения, 111

отсутствие, 191
привлечение внимания, 107, 109
продолжительность концентрации 

внимания, 102
установление правил для удержания 

внимания, 113, 190, 194, 195
вождение, обучение автора вождению, 

148
вопросы аудитории

запутанные, длинные, 195
как форма обратной связи, 189
оратор не может ответить на вопрос, 

195
подготовка к вопросам аудитории, 

162
предпочтение автора, 165
слишком много вопросов от одного 

человека, 194
(см. также отзывы), 189

вопросы и ответы как часть выступле­
ния, 165

время, требуемое для выступления, 53
высказывание Майкла Эрарда об ошиб­

ках, 21
выступление

видеосъемка, 175
вопросы и ответы как часть, 165
время, затрачиваемое на подготовку 

и выступление, 53
изменения в поведении слушателей 

после прослушивания выступле­
ния, 163

интересность, 153
важность, 156

материал уже известен аудитории, 
162

моменты напряжения и облегчения, 
111

название, 78, 79, 83
неудачное, примеры, 205, 216
образовательный аспект (см. обуче­

ние), 153
отзывы (см. отзывы), 132
паузы, 181, 182, 187
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первый раз, 183
переходы между пунктами, 110
планирование, важность планирова­

ния, 74, 77
интересное, важность, 25

плохое, причины и ошибки, 183, 189
представление идеи в начале, 156, 

157
продолжительность

идеальная, 103, 163
отслеживание при помощи тай­

мера обратного отсчета, 170
планирование преждевременного 

окончания, 114
растягивание, 200
сокращена в последнюю минуту 

перед выступлением, 192
репетиции, 35, 37, 183
совершенство выступления, не пы­

таться достичь, 20, 22
соответствие аудитории, 25, 79, 188

аргументы, 176, 182
прояснение, 185
составление плана, 79, 82, 87

темп, задавание темпа, 105, 107, 184
чего хочет аудитория, 25, 76, 137
четыре варианта, высказывание Дей­

ла Карнеги, 25

Г
Геттисбергская речь, история о написа­

нии, 74, 75, 87
голый, представление слушателей голы­

ми, 19
гонорар за выступление, 46, 54, 163

Д
деньги, зарабатываемые оратором (см. го­

норар за выступление), 54
Дерден, Тайлер (высказывание о совер­

шенстве), 21
доверие к оратору, 138

Ж
жевание микрофона (потеря доверия ау­

дитории), 78
жесты, отвлекающие, 187

З
заполнители пауз, 181, 187

заработок оратора (см. гонорар за выступ­
ление), 54

зеркальные нейроны, 155

И
идеи

важность, 166
(см. также планирование выступле­

ния), 166
начало выступление с идеи, 156, 157

избыток информации, 182
интересное, является ли выступление ин­

тересным, 25, 153, 156, 185
интересность названия, 80, 87
интерференция от избытка информации, 

182
интроверты, ораторы как, 164
источники, ссылки на, 188

К
«Как выработать уверенность в себе 

и влиять на людей, выступая публич­
но» (Дейл Карнеги), 25

«Как завоевывать друзей и оказывать 
влияние на людей» (Дейл Карнеги), 69

Карнеги, Дейл
высказывание о Геттисбергской речи, 

75
речь Дейла Карнеги перед враждеб­

ной аудиторией, 69
цитата о четырех вариантах речи ора­

тора, 25
кафедра и трибуна, 174
комментарии о выступлении (см. отзы­

вы), 132
контакт с аудиторией, 69
контраргументы для тезисов выступле­

ния, 79
контроль, иметь чувство контроля, 40

(см. также сила оратора), 40
конференция TED (Технологии, Развле­

чения, Дизайн), 103
конфиденциальный монитор, 169
Конфуций (высказывание об обучении), 

153

Л
лекторий для чтения лекций, 48
лекция (см. выступление), 53
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Линкольн, Авраам (история о написании 
Геттисбергской речи), 74, 75, 87

личностные аргументы, 177
личный опыт автора (см. примеры из 

личного опыта автора), 132
логические аргументы, 177
логическое ударение, использование в ар­

гументах, 178, 181
люстры на месте выступления, 56, 58

М
макет (список тезисов для выступления), 

79, 82, 87
Медина, Джон, д-р (высказывание 

о сходстве между состоянием стресса 
и состоянием удовольствия), 34

междометия, 187
место

важность, 56
взгляд оратора со сцены, 56
идеальные характеристики, 58, 60
как «трудная» аудитория, 58
освещение, 56, 58
плотность распределения аудитории, 

172, 203
плотность распределения слушате­

лей, 63, 66
проблемы, 63

микрофон
жевание (потеря доверия аудитории), 

78
неисправный, 196
прятание, 173

моменты напряжения и облегчения в вы­
ступлении, 111

мурашки (см. страх перед публичными 
выступлениями), 28

Мурроу, Эдвард Р. (высказывание о стра­
хе перед публичными выступлениями), 
28

Н
название выступления, 78, 79, 83
неловкие ситуации (см. ошибки; пробле­

мы), 19
непорядок в одежде, 202
нервная энергия (см. энергия, производи­

мая страхом), 38

ноутбук
использование ноутбуков аудиторией 

во время выступления, 191
неисправность ноутбука оратора, 197

О
обучение

активное вовлечение учащихся, 153, 
156

вознаграждение, 152, 157
высказывание Конфуция об обуче­

нии, 153
интересное выступление, 153, 156
отзывы, 158
подстраивание под каждого ученика, 

153
представление идеи в начале обуче­

ния, 156, 157
примеры, 148, 155

вождение, обучение автора вож­
дению, 150

приспособление к реакции учеников, 
158

ситуационный подход, 154
трудность обучения, причины, 150, 

151
успех

влияние количества учеников, 
152, 153

оценка, 151
правила, 153

эффективность оратора в обучении, 
137

одежда
оратор без нижнего белья, 164
представление слушателей без одеж­

ды, 19
проблемы с одеждой, 202

оратор, 18
власть (см. власть оратора), 104
гонорар, 163
доверие к оратору, 138
замеченные сигналы от аудитории, 

189
зацикленность на себе, ошибки, 76
исполнение роли, 109, 110
как интроверт, 164
контакт с аудиторией, 69
людские предположения, 18, 19
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не нравится смотреть выступления 
других ораторов, 165

ожидания аудитории, 109, 110
ожидания организатора, 142, 143
опоздание на выступление, 198
отсутствие бейджика у оратора, 174
оценка самого себя, 143, 145
оценка (см. оценка оратора), 139
плохое самочувствие во время вы­

ступления, 199
сигналы от аудитории, замеченные 

оратором, 164
соответствие аудитории, 141, 143
ум, 74
хождение без нижнего белья, 164
шансы стать успешным оратором, 

164
ораторские бюро, 49
ораторские турне, история, 47, 48
организатор мероприятия

ожидания, 142, 143
отзывы от, 189
установление правил организатором, 

201
освещение места выступления, 56, 58
отвлекающие движения и тики, 187
отзывы

от организатора мероприятия, 189
оценка

идеально подходящие вопросы, 
143, 158

количество отозвавшихся слуша­
телей, 140

полезность оценки, 139, 141, 189
самого себя, 143, 145

противоположные, 133
сигналы от аудитории во время вы­

ступления, 164, 189
сомнительные критерии, 135, 139
субъективность, 132
честность, 132, 134

оценка оратора (см. также отзывы), 139
идеально подходящие вопросы, 143, 
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лей, 140
полезность, 189
полезность оценки, 139, 141
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аудитория не замечает, 25
аудитория снисходительна, 77
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184
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отвлекающие движения и тики, 187
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35, 37
первое выступление, 183
поворачивание спиной к аудитории, 

187
повторяющиеся фразы, 187
потеря доверия аудитории, 78
реакция на ошибки, 22
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бок, 25
скучное выступление, 185
страх перед аудиторией, 186
темп выступления неясен, 184
умные люди, делающие ошибки, 74
умышленная запутанность, 184
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паузы во время выступления, 181, 182, 
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переходы между пунктами выступления, 
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планирование выступления, 74, 79, 82
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ступление: планирование, важ­
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плохое самочувствие оратора, 199
поворачивание спиной к аудитории, 187
повторяющиеся фразы, 187
подготовка к выступлению (см. планиро­

вание выступления), 166



238	А лфавитный указатель

подготовка, необходимая для уменьше­
ния страха, 35

Пресли, Элвис (высказывание о страхе 
перед публичными выступлениями), 32

примеры из личного опыта автора
выступление перед маленькой груп­

пой людей в большом помещении, 
62

застывание во время 10-минутного 
доклада, 22, 24

обучение вождению, 148, 150
отзыв после выступления, 132
съемки на CNBC, 116, 121, 128, 130
трудности с прибытием в пункт на­

значения вовремя, 42, 45
приспособление оратора к реакции  

аудитории, 158
проблемы

аудитория не уделяет внимание ора­
тору (см. внимание аудитории), 191

вопрос аудитории, на который оратор 
не может ответить, 195

выступление растягивается, 200
длинные вопросы, 195
друзья оратора в аудитории, 162
забывание слайдов дома, 201
истории о худшем опыте, 205, 216
неисправный микрофон, 196
неисправный ноутбук, 197
неловкие ситуации, способы выхода, 

19, 20
опечатки на слайдах, 198
опоздание оратора, 198
организатор устанавливает свои пра­

вила, 201
плохое самочувствие оратора, 199
реплики с места, как справиться, 190
связанные с местом выступления, 63
слишком много вопросов от одного 

человека, 194
случайный непорядок в одежде, 202
см. также страх перед публичным 

выступлением; ошибки; «трудная» 
аудитория, 191

сокращение времени выступления, 
192

продолжительность выступления
идеальная, 103, 163
отслеживание при помощи таймера 

обратного отсчета, 170

преждевременное окончание, плани­
рование, 114

растягивание, 200
сокращение в последнюю минуту пе­

ред выступлением, 192
противоположные отзывы, 133
пульт дистанционного управления, ис­

пользование, 171
пункт назначения

поиск пункта назначения, 43, 45

Р
репетиции перед выступлением, 35, 37, 

183
реплики с места, как справиться, 190
рецензии на выступление (см. отзывы), 

132
речь (см. выступление), 74
ритм, использование ритма для задава­

ния темпа, 106
риторика, 176, 178
ритуалы, дающие чувство контроля, 40
ролик с выступлением в Интернете 

(см. видеосъемка выступления), 175

С
секс, скучное представление темы, 185
серия телепередач, опыт автора, 116, 121, 

128, 130
сила оратора

использование для изменения обста­
новки в помещении, 65, 67

чувство контроля, сохранение, 40
Симмонс, Аннетт (высказывание об удер­

жании чьего-либо внимания), 108
скучное выступление, 185
слайды

забывание слайдов, 201
опечатки на слайдах, 198
отслеживание слайдов при помощи 

конфиденциального монитора, 169
поворачивание спиной к аудитории 

для просмотра слайдов, 187
пульт дистанционного управления, 

использование, 171
эффективность, 185

смерть, страх перед публичными выступ­
лениями сильнее, чем смерть, 28, 30

совершенство, не стремиться к совер­
шенству в своем выступлении, 20, 22
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страх перед аудиторией, 186
страх перед публичными выступления­

ми, 35
высказывание Марка Твена, 32
высказывание Эдварда Мурроу, 28
высказывание Элвиса Пресли, 32
известные люди, которые испытыва­

ли страх перед публичными вы­
ступлениями, 32

подготовка, необходимая для умень­
шения страха, 40

польза, 34, 35
причины, 31, 33, 37, 38
сильнее, чем страх смерти, 28, 30

субъективность отзыва, 132
сцена (см. место), 56
съемки на CNBC, опыт автора, 116, 121, 

128

Т
таймер обратного отсчета, 170
Твен, Марк (высказывание о страхе перед 

публичными выступлениями), 32
телевизионные суфлеры, 128, 130

проблемы, 128
телевизионные съемки

как форма публичного выступления, 
122, 128

опыт автора, 116, 121
съемки на CNBC, опыт автора, 130

темп выступления, задавание, 105, 107, 
184

тики, 187
тишина (паузы) во время выступления, 

181, 182, 187
«трудная» аудитория

враждебная аудитория, 67, 71, 190, 
193

малое количество слушателей, 61, 66
телевизионная студия, 125
физические характеристики помеще­

ния, способствующие появлению 
«трудной» аудитории, 60

У
ум оратора, 74
умышленное запутывание мыслей во вре­

мя выступления, 184
установление правил организатором, 201

Ф
Фокс, д-р, эксперимент с отзывами  

аудитории, 135, 139

Х
Хайнрихс, Джей («Thank You for 

Arguing»), 178
Холбрук, Джосая (основатель Лектория 

для чтения лекций), 48

Ц
цитаты из книг

«Brain Rules: 12 Principles for 
Surviving and Thriving at Work, 
Home, and School» (Джон Медина), 
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«Thank You for Arguing» (Хайнрихс, 
Джей), 178

«What’s the Use of Lectures?» (До­
нальд Блай), 154

«What the Best College Teachers Do» 
(Бэйн, Кен), 155, 156

Как выработать уверенность в себе 
и влиять на людей, выступая пуб­
лично (Дейл Карнеги), 25

Как завоевывать друзей и оказывать 
влияние на людей (Дейл Карнеги), 
69

Ч
черепаха под кайфом, как не быть, 184
Черчилль, Уинстон, 19
честность отзыва, 132, 134

Э
эксперимент с отзывами аудитории

в Университете Южной Калифорнии, 
135, 139

с участием доктора Фокса, 135, 139
эмоциональные аргументы, 177
энергичность оратора, важность, 138
энергия в помещении

влияние площади помещения, 61, 62
влияние размера аудитории, 66
от враждебной и от равнодушной ау­

дитории, 69
энергия оратора, важность, 188
энергия, производимая страхом

высвобождение до выступления, 38
польза, 34

Эрард, Майкл (цитата об ошибках), 21
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