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Отзывы о книге «Исповедь оратора»

«Ори ги наль ное, за бав ное, не за бы вае мое ре ше ние од но го из са мых важ
ных во про сов – что мы го во рим. На стоя тель но ре ко мен дую.»

Крис Ан дер сон, глав ный ре дак тор, Wired

«Скотт Бер кун рас ска зы ва ет все так, как оно есть на са мом де ле. Не за ви
си мо от то го, пе ред ка кой ауди то ри ей вы вы сту пае те – 10 или 1 000 че ло
век, – вы уз нае те, как под нять ва ши уме ния и на вы ки на бо лее вы со
кий уро вень. Это од на из ред ких книг, ко то рые ве се лят чи та те ля и од
но вре мен но за став ля ют ду мать.»

То ни Се, ге не раль ный ди рек тор, Zappos.com

«Кни га Скот та Бер ку на «Ис по ведь ора то ра», на пи сан ная жи вым, за ни
ма тель ным и ост ро ум ным язы ком, пред став ля ет ис кус ст во пуб лич ных 
вы сту п ле ний в со вре мен ном и ак ту аль ном клю че.»

Сю зи Уэлч, популярный ав тор и ора тор

«Мне очень по нра ви лось! У ав то ра ин те рес ный и со дер жа тель ный взгляд 
на та кой важ ный вид дея тель но сти, как ора тор ст во. Эта кни га бу дет по
лез на лю бо му че ло ве ку, про фес сия ко то ро го свя за на с пуб лич ны ми вы
сту п ле ния ми, – в том чис ле учи те лю.»

Гарр Рей нольдс, ав тор кни ги «Presentation Zen:  
Simple Ideas on Presentation Design and Delivery»1

(из да тель ст во New Riders Press)

1 Гарр Рей нольдс «Пре зен та ция в сти ле дзен. Ди зайн, раз ра бот ка, про ве де
ние и при ме ры». – Пер. с англ. – Виль ямс, 2009.
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«Ес ли вы про чте те эту кни гу, ва ше сле дую щее пуб лич ное вы сту п ле ние 
бу дет в 10 раз луч ше. Ис поль зуя свое ост ро умие и мно го лет ний опыт, 
Бер кун глу бо ко ана ли зи ру ет ас пек ты ора тор ско го ис кус ст ва и де лит ся 
сек ре та ми то го, как вдох нов лять, обу чать и мо ти ви ро вать слу ша те лей.»

Джи на Тра па ни, ос но ва тель и ре дак тор Lifehacker.com

«Ка кое сча стье – най ти, на ко нец, кни гу, ко то рая го то вит док лад чи ка 
к вы хо ду на сце ну без из би тых со ве тов о ви зу аль ном кон так те и ис поль
зо ва нии жес тов. В сво ей кни ге Скотт ох ва ты ва ет ог ром ное ко ли че ст во 
прак ти че ских и юмо ри сти че ских взгля дов и пред став ле ний, ко то рые 
сло жи лись у не го на ос но ве его соб ст вен ных ус пе хов и оши бок.»

Нэн си Ду ар те,  ге не раль ный ди рек тор Duarte, Inc., 
ав тор кни ги «Slide:ology: The Art and Science of Creating Great Presentations»  

(из да тель ст во O’Reilly)

«Ка кая то часть ме ня со жа ле ет о том, что Скотт Бер кун на пи сал эту 
кни гу… Он по зво лил ка ж до му за гля нуть за ку ли сы… Что мы бу дем де
лать те перь, ко гда он рас крыл на ши сек ре ты?.. Это от лич ная кни га, 
пол ная прак ти че ских со ве тов для тех, кто вы сту па ет на пуб ли ке. Я го
ря чо ре ко мен дую ее вам.»

Джон Бэл до ни,  
ав тор кни ги  

«Great Communication Secrets of Great Leaders» (из да тель ст во McGraw Hill)

«За бав ная, по лез ная, лег кая для чте ния, прак тич ная кни га. Из ка ж дой 
гла вы я по черп нул для се бя что то по лез ное. И да же ко гда я до га ды вал
ся, к че му ве дет Скотт, я по лу чал удо воль ст вие, чи тая, как он по да ет 
ма те ри ал и ил лю ст ри ру ет его за бав ны ми ис то рия ми из лич но го опы та.»

Брэд ли Го ро виц,  
ви це пре зи дент Google по продажам

«По сло вам Ци це ро на, ора тор дол жен сде лать свою ауди то рию вос при
им чи вой, вни ма тель ной и до вер чи вой. Но как? Ну, во пер вых, из бе гай
те па фос но го ци ти ро ва ния по кой ных лю дей. А во вто рых, про чти те за
ни ма тель ное и по лез ное ру ко во дство Скот та Бер ку на по ора тор ско му 
ис кус ст ву.»

Джей Хайн рихс,  
ав тор кни ги «Thank You for Arguing» 

(из да тель ст во Three Rivers Press)
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«„Ис по ведь ора то ра“ – но ва тор ская, ис крен няя, мно го гран ная и хо ро
шо струк ту ри ро ван ная кни га. Ре ко мен да ции, ко то рые да ет Скотт, – 
чис тое зо ло то для тех, кто вы сту па ет пе ред пуб ли кой.»

Сью зен Ро Анн, ора тор  
и ав тор кни ги «How to Work a Room»  

(из да тель ст во Harper)

«Эта кни га на сы ще на бес цен ны ми со ве та ми и ре ко мен да ция ми. Они на 
вес зо ло та для ка ж до го, ко му ко гда ли бо при хо ди лось вы сту пать на пуб
ли ке. Ес ли бы я мог от пра вить эту кни гу в про шлое – са мо му се бе 10 лет 
на зад!»

Том Стэн дидж, ре дак тор бизнеснаправления в Economist, 
ав тор кни ги «A History of the World in 6 Glasses»1

(из да тель ст во Walker Publishing Company)

«Лег кий для чте ния и при ме не ния на прак ти ке ком плекс ре ко мен да
ций, не об хо ди мых для то го, что бы за вое вать и удер жать вни ма ние ауди
то рии… Про чти те эту кни гу. При ме ни те те ме то ди ки, о ко то рых про чи
тае те, и, вы сту пая пе ред боль шой груп пой лю дей, вы бу де те чув ст во
вать се бя так же ком форт но, как и при об ще нии с друзь я ми.»

Ар тур Р. Пелл, PhD, ре дак тор книг Дей ла Кар не ги 
«Public Speaking for Success» (из да тель ст во Tarcher)  

и «How to Win Friends & Influence People»2 (из да тель ст во Pocket)

«Яр кое вве де ние в мир про фес сио наль ной ри то ри ки. Хо тя чи тать эту 
кни гу ве се ло, она пре дос тав ля ет убе ди тель ную и важ ную ин фор ма цию. 
На стоя тель но ре ко мен дую вам про чи тать ее.»

Билл Гар стелл,  
про дю сер те ле шоу «MAKE:Television» на ка на ле PBS

1 Том Стэндидж «История мира в шести стаканах». – Пер. с англ. – УФакто
рия, Харвест, 2008.

2 Д. Кар не ги «Как вы ра бо тать уве рен ность в се бе и вли ять на лю дей, вы сту
пая пуб лич но. Как за вое вы вать дру зей и ока зы вать влия ние на лю дей. Как 
пе ре стать бес по ко ить ся и на чать жить». – Пер. с англ. – По пур ри, 2009.
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«Скотт пи шет од но вре мен но ост ро ум но и муд ро. Не мно го по сме яв шись, 
я бро сал ся пе ре де лы вать ка кой то из го то вя щих ся док ла дов… Эта кни
га, как ни од на дру гая, по мог ла мне спра вить ся со свои ми стра ха ми 
и по вы сить уро вень сво его ора тор ско го мас тер ст ва.»

Билл Скотт,  ру ко во ди тель от де ла про ек ти ро ва ния  
поль зо ва тель ских ин тер фей сов ком па нии Netflix,  

со ав тор кни ги «Designing Web Interfaces»1

(из да тель ст во O’Reilly) 

«Бер кун про во дит вас тро пою опыт но го ора то ра. Это кни га не о том, 
как по ка зы вать слай ды, и да же не о том, что го во рить, а о том, как гар
мо нич но со еди нить два этих дей ст вия в од ном вы сту п ле нии и сде лать 
так, что бы хо тя бы од на из оз ву чен ных ва ми но вых идей за пом ни лась 
ва шим слу ша те лям.»

Брэ ди Фор рест, один из соз да те лей O’Reilly Radar/Ignite!

«Ес ли за всю жизнь вам нуж но про чи тать все го од ну речь, то од на гла ва 
этой кни ги сто ит тех де нег, ко то рые ука за ны на об лож ке. «Ис по ведь 
ора то ра» ука зы ва ет на ошиб ки, ко то рые мо гут ис пор тить са мую хо ро
шую речь. Бер кун из ла га ет ин фор ма цию в сво ем за ни ма тель ном сти ле, 
че ре дуя обыч ное опи са ние с ми фа ми и на уч ны ми ги по те за ми.»

Мэтт Уэйт,  
глав ный раз ра бот чик Politifact.com,  

об ла да тель Пу лит це ров ской пре мии 2009

«Это по лез ная, ув ле ка тель ная и са мая прав ди вая кни га об ора тор ском 
ис кус ст ве. Про чи тай те ее, и вы ни ко гда боль ше не бу де те вы сту пать 
(или слу шать вы сту п ле ние) в той же ма не ре, что и рань ше.»

Эрик Мак кин,  
уча ст ник кон фе рен ции TED 2007, 

ге не раль ный ди рек тор Wordnik

1 Билл Скотт, Тереза Нейл «Проектирование вебинтерфейсов». – Пер. с англ. – 
СимволПлюс, 2010.
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«Ис чер пы ваю щее ру ко во дство для лю бо го ора то ра. Ше девр Бер ку на по
мо га ет нам по нять, как ора то ры чув ст ву ют се бя, что они де ла ют и что 
тре бу ет ся им для то го, что бы сно ва и сно ва пре вра щать свои сла бо сти 
и стра хи в ге ни аль ные ре чи. Са мая по лез ная и за нят ная кни га из всех, 
ко то рые я ко гда ли бо чи тал.»

Ро берт Сат тон,  
про фес сор Стэн форд ско го уни вер си те та, 

ав тор кни ги «The No Asshole Rule»1

(из да тель ст во Business Plus)

«Скотт Бер кун на пи сал кни гу, ко то рую я хо тел бы про чи тать еще рань
ше, до то го, как на чал вы сту пать пуб лич но. Он рас ска зал обо всех не
удач ных си туа ци ях, в ко то рые я ко гда ли бо по па дал во вре мя сво их вы
сту п ле ний, и скру пу лез но опи сал спо со бы вы хо да из них… И на ко нец, 
это про сто ув ле ка тель ная кни га!»

Джа ред Спул,  
раз ра бот чик поль зо ва тель ских ин тер фей сов

«За ме ча тель ные рас ска зы «с по лей». Ре аль ные жиз нен ные ис то рии. 
Я чув ст во вал, буд то сам при этом при сут ст во вал. И этот опыт дал ся ав
то ру не лег ко.»

Ри чард Клиз,  
пре зи дент Communication Power 

(ин ст рук тор по пре зен та ци ям в ком па ни ях Fortune 500)

«Скот Бер кун пред ла га ет нам дос туп ное и прак тич ное ру ко во дство по 
де таль но му раз бо ру и про ник но ве нию в сущ ность ора тор ско го ис кус ст
ва. Об шир ный опыт Бер ку на про ли ва ет яр кий свет на ос нов ные стра хи, 
свя зан ные с пуб лич ны ми вы сту п ле ния ми. Мно гое из то го, че го вы бои
тесь, су ще ст ву ет ис клю чи тель но в ва шей го ло ве.»

Майкл Лопп,  
ав тор кни ги «Managing Humans» 

(из да тель ст во Apress)

1 Роберт Саттон «М*дакам вход воспрещен. Как создать цивилизованные ра
бочие отношения и выжить там, где их нет». – Пер. с англ.– Калидос Пабли
шинг, 2008.
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«Мо жет, это про сто вы дум ки, но я чи тал в раз лич ных ис точ ни ках, что 
мно гие лю ди бо ят ся пуб лич ных вы сту п ле ний да же боль ше, чем смер
ти… Я не со мне ва юсь в том, что лю бой из та ких лю дей, про чи тав кни гу 
Скот та Бер ку на, из ба вит ся от сво ей фо бии и смо жет за ча ро вать лю бую 
ауди то рию.»

Ри чард Сол Вур мен,  
ос но ва тель и ор га ни за тор кон фе рен ции TED 

(Technology Entertainment Design – тех но ло гии, раз вле че ния, ди зайн)



Об авторе

Скотт Бер кун – ав тор бест сел ле ров «The Myths of Innovation» и «Making 
Things Happen»1 (обе кни ги вы пу ще ны из да тель ст вом O’Reilly). С 1994 
по 2003 годы он ра бо тал в Microsoft, глав ным об ра зом в ка че ст ве ру
ко во ди те ля про ек та раз ра бот ки Internet Explorer (вер сии 1–5). 
В 2003 го ду он ушел из Microsoft с це лью за пол нить эту пол ку (на фо то) 
кни га ми соб ст вен но го со чи не ния. Ес ли бы он был по ум нее, то вы брал 
бы пол ку по мень ше. 

О его дос ти же ни ях в пи са тель ской и ора тор ской дея тель но сти пи са ли 
Washington Post, New York Times, Wired, Fast Company, Forbes и дру гие 

1 Скотт Беркун «Искусство управления ITпроектами». – Пер. с англ. – Пи
тер, 2010.
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пе чат ные из да ния. Он пре по да вал твор че ское мыш ле ние в Ва шинг тон
ском уни вер си те те и вы сту пал в ка че ст ве ком мен та то ра на ка на лах 
CNBC, MSNBC и NPR.

Его мно го чис лен ные по пу ляр ные ста тьи и ув ле ка тель ные лек ции мож
но бес плат но по чи тать и по слу шать в его бло ге: www.scottberkun.com. 
Ес ли вы хо ти те пред ло жить ему вы сту пить на ка комли бо ме ро прия
тии, про вес ти се ми нар или ин ди ви ду аль ные за ня тия по ора тор ско му 
ис кус ст ву, ин фор ма цию о том, как это мож но сде лать, вы най де те в этом 
бло ге. 



Предупреждение

Эта кни га очень субъ ек тив на, ин ди ви ду аль на и пол на «за ку лис ных» 
ис то рий. Она мо жет вам не по нра вить ся. Од ним лю дям нра вит ся смот
реть, как из го тав ли ва ют кол ба су, а дру гим – нет. 

Все в этой кни ге яв ля ет ся прав дой и на пи са но для поль зы, од на ко ес ли 
вы не хо ти те все гда слы шать прав ду, воз мож но, эта кни га не для вас. 

Дан ная кни га на пи са на с ве рой в то, что ес ли бы мы все го во ри ли вдум
чи во и слу ша ли вни ма тель но, то наш мир стал бы на мно го луч ше.
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Глава 1. Не могу видеть вас голыми
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Во вре мя длин но го пе ре ле та из Си эт ла в Бель гию жен щи на, си дя щая ря
дом со мной в са мо ле те, на чи на ет раз го вор. Кни га, за ко то рую я пря чусь, 
не спа са ет ме ня от по па да ния в зна ко мую и не все гда при ят ную си туа
цию вы ну ж ден но го раз го во ра с не зна ком цем, от ко то ро го не ку да уй ти. 
С од ной сто ро ны, при ят но очу тить ся ря дом с ин те рес ным че ло ве ком, 
с ко то рым мож но по бол тать на слу чай ные те мы. С дру гой сто ро ны, ока
зать ся ря дом с че ло ве ком, ко то рый не умолк нет в те че ние сле дую щих 
де вя ти ча сов, – это на стоя щий ад для ме ня (о том, ка кой тип со бе сед ни ка 
вам по пал ся, вы уз нае те толь ко то гда, ко гда всту пи те в раз го вор, то есть 
ко гда бу дет уже слиш ком позд но). Что бы не по ка зать ся не веж ли вым, 
я го во рю: «Здрав ст вуй те». Жен щи на спра ши ва ет, чем я за ра ба ты ваю на 
жизнь, и этот во прос при во дит ме ня в за ме ша тель ст во. Я мно го раз всту
пал на этот скольз кий путь в бе се дах с не зна ком ца ми. На этот во прос 
у ме ня есть два от ве та, и оба ме ня не уст раи ва ют.

Луч ший от вет из этих двух – я пи са тель. Я пи шу кни ги и ста тьи. Но ска
зать, что я пи са тель, – пло хая идея. Ус лы шав та кой от вет, лю ди при хо
дят в воз бу ж де ние, на де ясь, что они встре ти ли ка куюни будь зна ме ни
тость – Дэ на Брау на, Джо на Гри ше ма или Дей ва Эг гер са,  – о чем впо
след ст вии смо гут по хва стать ся сво им друзь ям. А ко гда они уз на ют, что 
я один из мил лио нов пи са те лей, о ко то рых они ни ра зу в жиз ни не слы
ша ли, один из тех, по чьим ро ма нам не бы ло сня то ни од но го блок ба сте
ра, они ис пы ты ва ют та кое раз оча ро ва ние, ка кое ни ко гда не ис пы та ли 
бы, уз нав, что я юрист, сан тех ник, или ас си стент по ва ра в McDonald’s.

Худ ший ва ри ант от ве та – ска зать, что я ора тор. Ес ли вы ска же те че ло ве
ку, что вы ора тор, то он пред ста вит се бе од но из трех наи худ ших ва ших 
об ли чий:

1. Вы – мо ти ва ци он ный ора тор, ко то рый но сит без вкус ные кос тю мы, 
мно го по те ет и меч та ет о То ни Роб бин се.

2. Вы – свя щен ник не кое го куль та и вско ре по пы тае тесь об ра тить со бе
сед ни ка в свою ве ру.

3. Вы хо ло сты, без ра бот ны и жи ве те в фур го не у ре ки.

Я не хо чу на зы вать се бя ора то ром. Пре по да ва те ли, управ ляю щие, по
ли ти ки и по ли ти че ские обо зре ва те ли боль шую часть своей про фес сио
наль ной дея тель но сти от да ют пуб лич ным вы сту п ле ни ям, од на ко они 
не на зы ва ют се бя ора то ра ми. И по впол не по нят ной при чи не. Пуб лич
ные вы сту п ле ния – это лишь фор ма вы ра же ния своей по зи ции.

Ва ше вы сту п ле ние долж но быть по свя ще но оп ре де лен ной те ме, и вы
бор этой те мы бу дет ха рак те ри зо вать вас луч ше, чем сам акт вы сту п ле
ния. Мои ре чи по свя ще ны те мам, о ко то рых я пи шу, а они са мые раз но
об раз ные. Мне по дой дет оп ре де ле ние «сво бод но го мыс ли те ля», как бы 
бес смыс лен но оно ни зву ча ло. Но ес ли я ска жу со бе сед ни ку, что я сво 
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бод ный мыс ли тель, то он на вер ня ка по ду ма ет, что я без ра бот ный. Так 
же по ду мал бы и я, ес ли бы ус лы шал та кое от сво его со се да в са мо ле те. 
Тем не ме нее имен но бла го да ря дея тель но сти сво бод но го мыс ли те ля 
я ле чу в этом са мо ле те. Мно го лет на зад я ос та вил свою по сто ян ную ра
бо ту, на пи сал две весь ма ус пеш ные кни ги и был при гла шен в Брюс сель, 
что бы рас ска зать об из ло жен ных в них иде ях.

Я объ яс няю это все своей но вой зна ко мой в са мо ле те. Пер вый ее во прос, 
один из тех, ко то рые я час то слы шу на этом эта пе раз го во ра, зву чит так: 
«Ко гда вы чи тае те лек цию, вы пред став ляе те всех лю дей в ауди то рии 
го лы ми?». Она го во рит в по лу шут ли вом то не, но ее взгляд серь е зен. Она 
хо чет по лу чить от вет. Я от ве чаю, что, ко неч но, нет. Ни кто так не де ла
ет. Вам ни ко гда не со ве ту ют пред став лять лю дей го лы ми, ко гда вы при
хо ди те на со бе се до ва ние по по во ду ра бо ты или на при ем к сто ма то ло гу. 
И по нят но, по че му. Хо ж де ние сре ди бе ла дня го лым или пред став ле
ние лю дей го лы ми не уп ро ща ет си туа цию, а еще боль ше ус лож ня ет ее. 
Имен но по этой при чи не лю ди изо бре ли оде ж ду. Но, не смот ря на то, что 
эта ре ко мен да ция не со всем удач на, она ка кимто об ра зом ста ла ши ро
ко из вест ным ора тор ским прие мом.

Я спра ши вал у мно гих спе циа ли стов, но ни кто из них не смог от ве тить, 
кто пер вым пред ло жил ис поль зо вать этот при ем. Не ко то рые вы ска зы
ва ли пред по ло же ние о том, что это был Уин стон Чер чилль1, ко то рый 
яко бы ут вер ждал, что пред став ле ние слу ша те лей об на жен ны ми по мо
га ет ему во вре мя вы сту п ле ний. Чер чилль, од на ко, был так же из вес тен 
тем, что вы пи вал в день по бу тыл ке (ес ли не боль ше) шам пан ско го или 
брен ди. При та кой до зе ал ко го ля вам не об хо ди мо пред став лять лю дей 
го лы ми толь ко для то го, что бы ос та вать ся в соз на нии. Что ка са ет ся нас, 
про стых смерт ных (Чер чилль был не ве ро ят но ус той чив к ал ко го лю), то 
ни один спе циа лист по ора тор ско му ис кус ст ву не ста нет со ве то вать нам 
ду мать об об на жен ных лю дях или пить брен ди. И все же, ес ли вы ска
же те сво ему дру гу, что вол нуе тесь по по во ду зав траш ней пре зен та ции 
на ра бо те, не прой дет и ми ну ты, как бу дут упо мя ну ты го лые лю ди. Я не 
знаю, по че му. Соз да ет ся впе чат ле ние, что пло хая, но за бав ная ре ко мен
да ция все гда бу дет бо лее по пу ляр ной, чем ре ко мен да ция хо ро шая, но 
скуч ная. Да же ес ли пер вая со вер шен но бес по лез на.

Я чи тал сот ни лек ций по все му ми ру и по па дал в са мые жут кие, тра ги
че ские и не лов кие си туа ции, ко то рые сби ли бы с тол ку лю бо го ора то ра. 
Ко гда я вы сту пал в од ном из бос тон ских ба ров, ме ня по сто ян но пе ре

1 Я спра ши вал у бо лее де сят ка спе циа ли стов, но ни кто из них не знал ис то
рии про ис хо ж де ния этой ре ко мен да ции. Лишь Ри чард И. Гар бер со слал ся 
на кни гу Джейм са Хьюм са «Ме тод сэ ра Уин сто на» (из да тель ст во Quill), 
в ко то рой ав тор ст во ре ко мен да ции при пи сы ва ет ся Чер чил лю.
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би ва ли пья ные слу ша те ли. В НьюЙор ке я чи тал док лад пус тым си
день ям и ску чаю ще му вах те ру. В мо с ков ском кон фе ренцза ле у ме ня 
сло мал ся но ут бук; в на ча ле мое го вы сту п ле ния в СанХо се вне зап но от
ка зал мик ро фон. Я бес по мощ но смот рел на то, как па риж ские ру ко во
ди те ли, на няв шие ме ня, за сы па ли под зву ки мое го го ло са. Как я справ
лял ся с эти ми си туа ция ми? Глав ное соз на вать, что по сле то го, как кон
фуз слу чит ся, все об этом за бу дут. Все, кро ме од но го че ло ве ка, – ме ня. 
Ос таль ным нет ни ка ко го де ла до то го, что про изош ло.

Ко гда я вы сту паю на пуб ли ке, я ка ж дый раз вспо ми наю, ка ко во бы ло 
си деть в 25 ря ду ауди то рии, в уг лу за ла за се да ний или за зад ней пар той 
на ка комни будь скуч ном уро ке в шко ле. Я вспо ми наю, как я от ча ян но 
пы тал ся не по гру зить ся в меч ты или не за дре мать. Боль шин ст во лю дей, 
ко то рые в на стоя щий мо мент слу ша ют док ла ды в раз ных точ ках зем но
го ша ра, на де ют ся, что док лад чик ско ро за кон чит. Это – все, че го они 
хо тят. Они не осу ж да ют вас на столь ко, на сколь ко вы ду мае те, по то му 
что вы их не вол нуе те на столь ко, на сколь ко вы ду мае те. И по ни ма ние 
это го су ще ст вен но по мо га ет док лад чи ку. Ко гда про ис хо дит ка каяни
будь ка та ст ро фа – чтони будь взры ва ет ся или я спо ты ка юсь о сту пень ку 
и па даю, – то гда слу ша те ли уде ля ют мне боль ше вни ма ния, чем за 30 се
кунд до это го. И ес ли я от вле кусь от мыс лей о своей ка та ст ро фе, то смо гу 
ис поль зо вать то вни ма ние, ко то рое при влек к се бе, – ведь все, что я ска
жу в сле дую щую ми ну ту, слу ша те ли от лич но за пом нят. В кон це кон
цов, бла го да ря мо ей тра ге дии слу ша те лям бу дет о чем по сме ять ся вме
сте с друзь я ми. Воз мож но, этот смех при не сет им боль ше поль зы, чем 
мой док лад или лю бой дру гой док лад, вы слу шан ный ими в тот день.

И та ким об ра зом, ес ли во вре мя мо ей сле дую щей лек ции в Фи ла дель
фии мои бо тин ки вдруг за го рят ся или я упа ду со сту пе нек и при зем
люсь в про хо де ли цом вниз, то я смо гу ис поль зо вать эту си туа цию как 
но вую воз мож ность. При клю чив шая ся со мной ис то рия бу дет пе ре ска
зы вать ся ча ще, чем лю бая идея, оз ву чен ная на мо их вы сту п ле ни ях. 
При этом она бу дет ста но вить ся все кра соч нее и скан даль нее, об рас тая 
но вы ми под роб но стя ми (на при мер, упо ми на ни ем пья ных и об на жен
ных лю дей). И са мое глав ное, я смо гу рас ска зать эту ис то рию в бу ду
щем, ко гда со мной при клю чит ся чтони будь ме нее ужа с ное. Од ну тра
ги че скую си туа цию я смо гу ис поль зо вать как спо соб спра вить ся с по
сле дую щей. «Вы ду мае те, что это не при ят ность? От нюдь. Вот од на ж ды 
в Фи ла дель фии…» – и рас ска зать свою ис то рию.

Ес ли вы хо ти те пре ус петь в чемто, пер вое, что вам не об хо ди мо от бро
сить, – это идею соб ст вен но го со вер шен ст ва. Ка ж дый раз, ко гда я пред
стаю пе ред ауди то ри ей, я осоз наю, что не из беж но бу ду де лать ошиб ки. 
И это аб со лют но нор маль но. Ес ли вы по на блю дае те, как мы раз го ва ри
ва ем друг с дру гом в по все днев ной жиз ни и как го во рят лю ди на пре зен
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та ци ях, то об на ру жи те, что да же са мые опыт ные ора то ры со вер ша ют 
ог ром ное ко ли че ст во оши бок. Об этом пи шет Майкл Эрард (Michael 
Erard), ав тор кни ги «Um: Slips, Stumbles, and Verbal Blunders, and What 
They Mean» (Гм: оговорки, запинки и ляпы, и что они означают), по свя
щен ной ис сле до ва нию на шей ре чи:

Они (ошиб ки) по яв ля ют ся обычно че рез ка ж дые де сять слов… Ес ли че
ло век про из но сит в сред нем 15 000 слов в день, то он де ла ет по ряд ка 
1 500 вер баль ных оши бок. В сле дую щий раз, ко гда вы бу де те чтото го
во рить, вни ма тель но к се бе при слу шай тесь. Вы зазаза пи нае тесь, за бы
вае те сло ва, про гла ты вае те зву ки (а ко гда пе ча тае те, то пу тае те оче ред
ность бувк и дже оп скае те их). Боль шую часть этих оши бок мы не за ме
ча ем или же от ма хи ва ем ся от них. Но они очень ин те рес ны – как тем, 
по че му мы их иг но ри ру ем, так и тем, по че му мы их за ме ча ем.

Ес ли вы по слу шае те ре чи Мар ти на Лю те ра Кин га, Мал коль ма Ик са или 
Уин сто на Чер чил ля, а за тем про чи тае те не от ре дак ти ро ван ные за пи си 
этих ре чей, то вы най де те в них ошиб ки. Од на ко это те ошиб ки, на ко то
рые мы не об ра ща ем вни ма ния, по то му что мы все край не снис хо ди тель
ны к уст ной ре чи1. Мыс ли об ры ва ют ся на се ре ди не, фра зы по вто ря ют ся, 
но мы по сто ян но ис прав ля ем эти не до че ты в уме, да же ко гда слу ша ем 
лю дей, слы ву щих ве ли ко леп ны ми ора то ра ми. По сколь ку ос нов ное со
дер жа ние со об ще ния по нят но ад ре са ту, он не при да ет боль шо го зна че
ния от дель ным не дос тат кам ре чи ора то ра. У Лин коль на был очень вы со
кий го лос. Дейл Кар не ги поюж но му гну са вил. Ци це рон че рес чур шум
но ды шал. Бар ба ра Уол терс, Чарльз Дар вин, Уин стон Чер чилль и да же 
Мои сей заи ка лись, ше пе ля ви ли и стра да ли дру ги ми ре че вы ми про бле
ма ми. Од на ко это не ска за лось на их карь е ре, по то му что они не сли лю
дям важ ное по сла ние. Ка ким бы по верх но ст ным яв ле ни ем ни ка за лись 
пуб лич ные вы сту п ле ния, в ис то рии и в на шей па мя ти ос та ют ся те лю ди, 
ко то рые вы хо дят на пуб ли ку с чет ки ми идея ми и вес ки ми ар гу мен та ми.

Я знаю, что я по сто ян но со вер шаю не боль шие ошиб ки. Это го нель зя из
бе жать. Кро ме то го, со вер шен ст во ре чи – это да же скуч но. Тай лер Дер
ден, ква зи ге рой из филь ма «Fight Club» («Бойцовский клуб»), счи тал, 
что за цик лен ность на со вер шен ст ве ме ша ет че ло ве ку рас ти. Че ло век пе
ре ста ет рис ко вать, а зна чит, пе ре ста ет и учить ся. Я не хо чу быть со вер
шен ным. Я хо чу быть по лез ным, хо ро шим, по хо жим на са мо го се бя. 
Стрем ле ние к со вер шен ст ву пре пят ст ву ет все му это му. Во вся ком слу
чае, сде лав не сколь ко оши бок или зап нув шись в не сколь ких мес тах, вы 
на пом ни те тем, кто вас слу ша ет, о том, как тя же ло сто ять пе ред ауди то

1 Не ко то рые ре чи яв ля ют ся бо лее офи ци аль ны ми, чем дру гие, по это му вы 
мо же те най ти при ме ры пре вос ход но го чте ния (од на ко, они ред ки). Я смот
рел DVD «Луч шие ре чи всех вре мен» (том 1 и том 2) и убе дил ся в этом.
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ри ей. Ошиб ки бу дут все гда – важ но то, как вы бу де те их вос при ни мать. 
Су ще ст ву ют два спо со ба вос при ятия оши бок:

1. Из бе гай те оши боч ной ус та нов ки на пол ное от сут ст вие оши бок. Вы 
долж ны пре вос ход но знать свой ма те ри ал, но при этом пом нить, что 
вы не стре ми тесь к со вер шен ст ву. Та ким об ра зом, ес ли слу чит ся ка
каято мел кая не при ят ность, вы не бу де те пе ре жи вать по это му по
во ду.

2. Пом ни те, что ва ша ре ак ция на ошиб ки оп ре де ля ет ре ак цию ва ших 
слу ша те лей. Ес ли я слу чай но про лью во ду се бе на брю ки и бу ду вос
при ни мать это про ис ше ст вие как по то п ле ние «Ти та ни ка», ауди то
рия то же бу дет ви деть в этом тра ге дию. Ес ли же я ос та нусь хлад но
кров ным или, что еще луч ше, об ра щу ин ци дент в шут ку, то слу ша
те ли сде ла ют то же са мое.

Про ил лю ст ри рую вы ше ска зан ное при ме ром из лич но го опы та. В мар те 
2008 го да я чи тал док лад на кон фе рен ции Web 2.0 Expo пе ред ауди то
ри ей в 2 000 че ло век. На речь мне бы ло вы де ле но 10 ми нут, и, по сколь
ку че ло век в сред нем про из но сит 2–3 сло ва в се кун ду, мой ма те ри ал 
дол жен был со сто ять из 1 500 слов (600 се кунд, по 2,5 сло ва в се кун ду). 
Уло жить ся в 10 ми нут до воль но слож но, од на ко мы зна ем из ис то рии, 
что мно гие ве ли кие ора то ры бы ли ла ко нич ны и ук ла ды ва лись в бо лее 
ко рот кое вре мя (к при ме ру, Лин кольн в сво ей Гет тис берг ской ре чи или 
Ии сус в На гор ной про по ве ди). Ес ли я знаю, о чем го во рить, то де ся ти 
ми нут бу дет бо лее чем дос та точ но. Я при го то вил свою речь, хо ро шо ее 
от ре пе ти ро вал и при шел на кон фе рен цию по рань ше, что бы под го то
вить ся до при хо да по се ти те лей. Тех ни че ский пер со нал по ка зал мне сце
ну, пю питр и пульт для управ ле ния слай да ми. Вни зу я уви дел тай мер 
об рат но го от сче та, ко то рый бу дет по ка зы вать, сколь ко вре ме ни у ме ня 
ос та лось. Пре крас но.

Пер со нал пре ду пре дил ме ня об од ной де та ли. На пуль те управ ле ния 
функ цио ни ро ва ла лишь кноп ка пе ре мот ки впе ред. Ес ли я за хо чу вер
нуть ся к пре ды ду ще му слай ду, я дол жен бу ду по про сить их об этом, го
во ря по верх мик ро фо на. С та кой ме то ди кой я ни ко гда рань ше не стал
ки вал ся. Все нор маль ные пуль ты по зво ля ют про кру чи вать ма те ри ал 
впе ред и на зад. По че му здесь ктото ре шил сде лать посво ему и уб рал 
функ цию об рат ной пе ре мот ки? Я так и не уз нал от ве та на этот во прос1. 
Но, по сколь ку моя речь бы ла крат кой и у ме ня не бы ло не об хо ди мо сти 

1 На не ко то рых круп ных ме ро прия ти ях ус та нов ли ва ет ся сра зу не сколь ко 
ком пь ю те ров, вос про из во дя щих од ни и те же слай ды (на слу чай, ес ли один 
из ком пь ю те ров сло ма ет ся). По это му пульт дис тан ци он но го управ ле ния со
еди ня ет ся не с от дель ным ком пь ю те ром, а с поль зо ва тель ской сис те мой, 
при об ре тая тем са мым по доб ную при чу ду.
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воз вра щать ся к пре ды ду щим слай дам, эта де таль ме ня не слиш ком бес
по кои ла. Я мыс лен но пре дос те рег се бя от слу чай но го на жа тия на кноп
ку на этом «пуль те ка ми кад зе», что бы не при шлось воз вра щать ся. За
да ча ка за лась мне пус тя ко вой.

Стоя за ку ли са ми и слу шая по след не го пе ре до мной док лад чи ка, Эд ви
на Ао ки из AOL, я ви дел по гру жен ный в тем но ту зал, пол ный лю дей. 
В про хо дах ме ж ду крес ла ми си де ли фо то кор рес пон ден ты и съе моч ные 
груп пы; их бы ло лег ко уви деть бла го да ря све то вым бли кам, от ра жае
мым объ ек ти ва ми их ка мер. Ко гда Ао ки за кон чил под шум ап ло дис
мен тов, на сце ну под нял ся Брэ ди Фо рест, один из ор га ни за то ров кон фе
рен ции, и при гла сил ме ня. Я был со б ран и го тов к вы сту п ле нию. Я ре
пе ти ро вал. Я от лич но пом нил ма те ри ал. Я был воо ру жен за ме ча тель
ны ми идея ми и за бав ны ми ис то рия ми. Я был уве рен, что мой док лад 
бу дет бле стя щим. Ус лы шав свое имя, я взо брал ся на сце ну и на пра вил
ся пря мо к пю пит ру. Мой взгляд был сфо ку си ро ван на пуль те – един ст
вен ном пред ме те, не об хо ди мом мне для на ча ла мое го док ла да. Я ос то
рож но взял пульт, что бы слу чай но не на жать на кноп ку (рис. 1.1). На
ко нец, я был го тов на чать.

Рис. 1.1. Фото с конференции Web 2.0 Expo.
В моей левой руке «пульт камикадзе»
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Мой мозг на чал ра бо тать на пол ную мощ ность, и я взгля нул в зал, что
бы со ри ен ти ро вать ся. Мой взгляд ос та но вил ся на тай ме ре. И тут ме ня 
ждал сюр приз. Вме сто 10 ми нут – тех 10 ми нут, на ко то рые я рас счи ты
вал, под ко то рые я под страи вал свое вы сту п ле ние, под ко то рые я так 
мно го ре пе ти ро вал, – на таб ло све ти лись 9 ми нут и 34 се кун ды. У ме ня 
ото бра ли 26 дра го цен ных се кунд мое го вре ме ни.

В тек сте этой кни ги, не стоя пе ред жи вой ауди то ри ей и не чув ст вуя дав
ле ния, я с лег ко стью при знаю, что 26 се кунд – это ерун да, на ко то рую 
не сто ит об ра щать вни ма ния. За та кое вре мя вы ед ва ли ус пее те за вя
зать шнур ки на бо тин ках. Но то гда я был за стиг нут врас плох. Я не мог 
пред ста вить, как та кое мог ло про изой ти – как я мог по те рять 26 се
кунд, да же не на чав го во рить? (поз же я по нял, что эти 26 се кунд уш ли 
на всту п ле ние Брэ ди и на мое пе ре ме ще ние по дос та точ но боль шой сце
не). И по ка я пы тал ся по нять не ожи дан ную по те рю 26 се кунд, уте ка ло 
ос тав шее ся вре мя. Мой мозг, ко то рый не на столь ко умен, на сколь ко он 
ду ма ет о се бе, упор но хо тел пря мо здесь и сей час на чать де тек тив ное 
рас сле до ва ние и толь ко по жи рал но вые дра го цен ные се кун ды. Я не 
знаю, по че му мозг так от реа ги ро вал на это об стоя тель ст во. Но ему свой
ст вен ны по доб ные стран но сти, ко то рые вы яв ля ют ся лишь при позд
ней шем ос мыс ле нии.

Тем вре ме нем я чтото бес связ но го во рил. Блабла ин но ва ции, блабла 
твор че ский под ход, блабла. При обыч ных об стоя тель ст вах я не скло
нен к пус той бол тов не, но я мо гу се кунд 15 топ тать ся во круг те мы, ко
то рую знаю дос та точ но хо ро шо, и при этом со хра нить ви ди мость связ
ной ре чи. Та кое топ та ние да ло мне вре мя для то го, что бы мой мозг пре
кра тил бес смыс лен ные по пыт ки по нять, что про изош ло. Ко гда я на ко
нец смог со сре до то чить ся, мне по на до би лось еще не ко то рое вре мя для 
то го, что бы осу ще ст вить вир ту оз ный пе ре ход от бес связ но го бор мо та
ния к от прав но му пунк ту под го тов лен но го мной ма те риа ла. Не смот ря 
на по те рян ную ми ну ту, я уве рен но всту пил на про то рен ный путь и на
жал кноп ку пуль та, что бы вы вес ти на эк ран нуж ный слайд. Од на ко 
я на да вил слиш ком силь но и про кру тил сра зу два слай да.

У всех нас есть ре зерв ные за па сы сил, ко то рые по мо га ют нам вы дер
жать не пред ви ден ные об стоя тель ст ва. В тот мо мент мои за па сы ис сяк
ли. У ме ня не хва ти ло сме ло сти, что бы ос та но вить ся, об ра тить ся к тех
ни че ско му пер со на лу по верх мик ро фо на (как к бо гам в не бе сах) и вер
нуть ся к нуж но му слай ду. Я про сто сто ял на сце не и бес по мощ но ждал, 
а ча сы тем вре ме нем съе да ли се кун ду за се кун дой. Я по то ро пил се бя, 
вы жал из се бя все, что мог, и, ко гда по ло жен ные 10 ми нут ис тек ли, по
спеш но по ки нул сце ну.

Для ме ня это бы ло ка та ст ро фой. Я не толь ко не на шел свой ритм, но да
же не мог вспом нить боль шую часть из то го, что я го во рил. Но, по об щав
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шись со зна ко мы ми мне людь ми, при сут ст во вав ши ми на той кон фе рен
ции, я об на ру жил не что бо лее ин те рес ное. Они не толь ко не вол но ва лись 
за ме ня – они во об ще ни че го не за ме ти ли! Эта дра ма раз во ра чи ва лась 
толь ко в мо ей го ло ве. Как пи сал Дейл Кар не ги (Dale Carnegie) в книге 
«Public Speaking for Success»1:

За кан чи вая свое вы сту п ле ние, хо ро ший ора тор обыч но убе ж да ет ся в том, 
что су ще ст ву ют че ты ре ва ри ан та его ре чи: тот, ко то рый он под го то вил, 
тот, ко то рый он про из нес, тот, ко то рый по ме щен в га зе тах, и тот, ко то
рый ему пред став ля ет ся по пу ти до мой и ко то рый он хо тел бы про из 
нести.

Мо же те по смот реть 10ми нут ную за пись мое го вы сту п ле ния и уви деть 
все это свои ми гла за ми2. Да, это не изу ми тель ная пре зен та ция, но и не 
пло хая. Лю бые ошиб ки и не до че ты бу дут го раз до силь нее му чить са
мо го ора то ра, чем его слу ша те лей. Мои внут рен ние пе ре жи ва ния в тот 
день по слу жи ли мне хо ро шим уро ком – я по нял, что ни ко гда нель зя 
пла ни ро вать речь ров но на та кое вре мя, ко то рое вам да ли. Ес ли бы 
я при го то вил док лад на 9 ми нут, а не на 10, то ме ня не сму ти ли бы ни 
тай мер, ни стран ный пульт, ни дол гое пу те ше ст вие по сце не.

Час то то, о чем бес по ко ит ся ора тор, в кор не про ти во по лож но то му, что 
ин те ре су ет слу ша те лей. Слу ша те ли хо тят, что бы их раз вле ка ли. Они 
хо тят че муто на учить ся. А боль ше все го они хо тят, что бы вы ус пеш но 
вы сту пи ли. Мно гие ошиб ки, ко то рые вы мо же те сде лать во вре мя сво
его вы сту п ле ния, не по ме шают слу ша те лям по лу чить то, че го они хо
тят. На мно го важ нее те ошиб ки, ко то рые вы де лае те еще до вы сту п ле
ния. На при мер, от сут ст вие у вас ин те рес но го мне ния по те ме, не дос та
точ но про ду ман ные ар гу мен ты или от сут ст вие за пла ни ро ван ных спо со
бов по да чи этих ар гу мен тов. Имен но эти ошиб ки и иг ра ют ре шаю щую 
роль. Ес ли вы смо же те из бе жать этих оши бок, то все ос таль ное не бу дет 
иметь для вас боль шо го зна че ния.

1 Д. Карнеги «Как выработать уверенность в себе и влиять на людей, высту
пая публично. Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей. Как 
пе рестать беспокоиться и начать жить». – Пер. с англ. – Попурри, 2009.

2 На 48й се кун де это го ви део вы мо же те на блю дать вы ра же ние мое го ли ца, 
ко то рое по яв ля ет ся, ко гда я ви жу, что пе ре мо тал сра зу два слай да. http://
www.blip.tv/file/856263/.
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«У са мых луч ших ора то ров есть дос та точ но по во дов для стра ха…  
Един ст вен ное раз ли чие ме ж ду про фес сио на лом и но вич ком  

со сто ит в том, что про фес сио нал уже на учил  
свои му раш ки1 пол зать стро ем.»

Эд вард Мур роу

Ра зу ме ет ся, есть впол не по нят ные при чи ны, по ко то рым лю ди бо ят ся 
пуб лич ных вы сту п ле ний. Тем не ме нее по ка я не уви жу че ло ве ка, ко то
рый бро са ет свою речь на по лу сло ве и сло мя го ло ву убе га ет со сце ны че
рез по жар ный вы ход, я не смо гу ска зать, что пуб лич ные вы сту п ле ния – 
это не что бо лее страш ное, чем смерть. Этот псев до факт, по че муто став
ший по пу ляр ным, обыч но фор му ли ру ет ся фра за ми вро де: «А вы знае
те, что есть лю ди, ко то рые ско рее ум рут, чем вы сту пят с пуб лич ной 
ре чью?». Это клас си че ский при мер то го, что нуж но ин те ре со вать ся 
у лю дей, от ку да они бе рут со мни тель ную ин фор ма цию, ко то рую счи
та ют «зна ни ем». Ведь, ес ли по ду мать, со глас но это му рас про стра нен но
му мне нию че ло век ско рее спрыг нет с не бо скре ба или про гло тит кап су
лу с циа ни дом, чем вы сту пит с крат кой ре чью пе ред свои ми кол ле га ми. 
По сколь ку в ре аль ной жиз ни та ких слу ча ев не бы ва ет – кри ми на ли
сти ке не из вест но ни од ной по смерт ной за пис ки, в ко то рой са мо убий ца 
пи сал бы о том, что при чи ной его ухо да из это го ми ра яв ля ет ся гря ду
щее пуб лич ное вы сту п ле ние – ра зум но за дать се бе во прос: от ку да взял
ся этот миф?

Как ока за лось, ис точ ни ком яв ля ет ся кни га Дэ ви да Вал ле чин ски (Da
vid Wallechinsky) с соавторами «The Book of Lists» (Книга списков, из
дательство William Morrow). При ми тив ная книж ка, впер вые из дан ная 
в 1977 г., со дер жит пе ре чень че ло ве че ских стра хов, и на пер вом мес те 
в нем сто ят пуб лич ные вы сту п ле ния. Вот этот пе ре чень, ко то рый на зы
ва ет ся «Са мые боль шие че ло ве че ские стра хи»:

1. Речь пе ред груп пой лю дей

2. Вы со та

3. На се ко мые и жу ки

4. Фи нан со вые про бле мы

5. Глу бо кая во да

6. Бо лезнь

1 В анг лий ском язы ке вы ра же ние «му раш ки по ко же» пе ре да ет ся идио мой 
«butterflies in the stomach» (до слов но – «ба боч ки в жи во те»). – Прим. перев.
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7. Смерть

8. По ле ты на са мо ле те

9. Оди но че ст во

10. Со ба ки

11. Во ж де ние/ез да в ав то мо би ле

12. Тем но та

13. Лиф ты

14. Эс ка ла то ры

Те, кто ут вер жда ет, что лю ди бо ят ся пуб лич ных вы сту п ле ний боль ше, 
чем смер ти, не ви де ли это го спи ска. Ина че они по ня ли бы, что пе ре чень 
слиш ком глуп и курь е зен, что бы вос при ни мать его все рь ез. В «Кни ге 
спи сков» по яс ня ет ся, что груп па ис сле до ва те лей оп ро си ла 3 000 аме ри
кан цев, за да вая им про стой во прос: че го они боль ше все го бо ят ся. Рес
пон ден там бы ло по зво ле но пи сать столь ко от ве тов, сколь ко им за хо чет
ся. По сколь ку им не да ва ли еди но го спи ска, в ко то ром они мог ли бы 
от ме тить нуж ные ва ри ан ты, ре зуль та ты это го ис сле до ва ния бы ли весь
ма да ле ки от на уч ных. Бо лее то го, в кни ге нет ни ка кой ин фор ма ции 
о том, кем бы ли эти лю ди1. У нас нет воз мож но сти оце нить ре пре зен та
тив ность вы бор ки. Я, к при ме ру, поч ти все гда от ка зы ва юсь от уча стия 
в оп ро сах, и мно гие из вас по сту па ют так же. На пра ши ва ет ся во прос: 
по че му мы так ве рим ре зуль та там вся че ских оп ро сов?

Ес ли по смот реть на при ве ден ный вы ше спи сок, то мож но за ме тить, что 
не ко то рые стра хи, та кие как страх вы со ты (№ 2), глу би ны (№ 5), бо лез
ни (№ 6) и по ле тов (№ 8), по яв ля ют ся у лю дей по то му, что ас со ции ру ют
ся со смер тью. Ес ли сло жить ко ли че ст во оп ро шен ных, ука зав ших эти 
стра хи, то страх смер ти вый дет на пер вое ме сто, и гроз ная ре пу та ция 
ста ру хи с ко сой бу дет вос ста нов ле на2. Слу хи о стра хе пуб лич ных вы
сту п ле ний час то ока зы ва ют ся не дос то вер ны ми, по то му что их рас про
стра ня ют те, кто по лу ча ет оп ре де лен ную вы го ду с это го (на при мер, 
про дав цы со от вет ст вую щих книг или ус луг). Да же при пра виль но про
ве ден ном ис сле до ва нии мо гут су ще ст во вать по греш но сти – ведь лю ди 

1 В «Кни ге спи сков» об этом ни че го не го во рит ся, но, ве ро ят но, ав то ры взя
ли ин фор ма цию из от че та, опуб ли ко ван но го агент ст вом Bruskin/Goldkin 
в 1973 г.

2 Ес ли, опи ра ясь на этот спи сок, вы по про буе те пред ста вить се бе са мую страш
ную вещь в ми ре, то она бу дет при мер но та кой: чи тать док лад в са мо ле те на 
вы со те 10 675 мет ров, воз ле рас тя ну той ря дом пау ти ны, ме ж ду де лом вы
пла чи вая на ло ги, си дя в глу бо кой час ти рас по ло жен но го на бор ту са мо ле та 
бас сей на, чув ст вуя се бя боль ным, в тем но те, не по да ле ку от бе ше ной со ба ки 
и эс ка ла то ра, ко то рый под ни ма ет ся к лиф ту.
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склон ны пе ре чис лять те ма лень кие, не зна чи тель ные стра хи, с ко то ры
ми они стал ки ва ют ся ка ж дый день, а не та кие да ле кие и аб ст ракт ные 
по ня тия, как смерть.

Рас су ж дая о та ких ве щах, как смерть и пуб лич ные вы сту п ле ния, луч
ше все го на чать с осоз на ния то го фак та, что от не удач но го док ла да еще 
ни кто ни ко гда не уми рал. Хо тя нет, один че ло век умер. Это был пре зи
дент Уиль ям Ген ри Гар ри сон – по сле длин ней шей в ис то рии США ина
угу ра ци он ной ре чи у не го раз ви лось вос па ле ние лег ких. Мо раль этой 
ис то рии та ко ва: будь те крат ки, ина че мо же те уме реть. Но это бы ло ис
клю че ние из пра вил. Да же ес ли вы ста не те так по пу ляр ны, как Ма хат
ма Ган ди или Ав ра ам Лин кольн, и ктото за хо чет вас убить, ва шим 
кил ле ром ста нет во все не пуб лич ное вы сту п ле ние. Мал кольм Икс был 
за стре лен пе ред сво им вы сту п ле ни ем в 1965 г., но он был бле стя щим 
ора то ром (его и за стре ли ли по то му, что он слиш ком хо ро шо го во рил). 
Лин кольн был убит в тот мо мент, ко гда смот рел на дру гих лю дей на сце
не те ат ра. Убий ца стре лял в не го сза ди, что по зво ля ет нам вы де лить од
но не со мнен ное пре иму ще ст во пуб лич но го вы сту п ле ния – вряд ли убий
ца под кра дет ся к вам сза ди так, что бы ва ши слу ша те ли его не уви де ли. 
Пре зи дент Джордж Буш во вре мя своей по след ней пресскон фе рен ции 
в Ира ке убе рег ся от бро шен ных в не го ирак ским ре пор те ром бо ти нок 
имен но бла го да ря то му, что на хо дил ся на сце не и ви дел уг ро зу. Имея 
та кое пре иму ще ст во пе ред про тив ни ком, он лов ко увер нул ся сна ча ла 
от од но го бо тин ка, а за тем и от вто ро го.

Ре аль ная опас ность, на про тив, под жи да ет нас в тол пе. Фа на ты рок
групп The Who, Pearl Jam и Rolling Stones по ги ба ли на три бу нах. Удар
ник вы мыш лен ной рокгруп пы Spinal Tap за га доч ным об ра зом вспы
хи вал во вре мя вы сту п ле ния, од на ко в ре аль ной жиз ни прак ти че ски не 
встре ча ет ся слу ча ев смер ти лю дей на сце не. Го раз до опас нее на хо дить
ся в тол пе. Имен но по это му мно гие лю ди пред по чи та ют за ни мать мес та 
у про хо да – так они мо гут бы ст ро спа стись как от по жа ра, так и от ску
ки. Ко гда вы на сце не, вы за щи ще ны со всех сто рон – вы на хо ди тесь 
бли же всех к по жар ным вы хо дам, и по том, ес ли вы вдруг упа де те в об
мо рок или у вас слу чит ся сер деч ный при ступ, при сут ст вую щие об этом 
сра зу же уз на ют и вы зо вут вам ско рую по мощь. Ко гда вы в сле дую щий 
раз вый де те на сце ну, что бы про чи тать док лад или пре зен та цию, пом
ни те, что по ло ги ке ве щей вы на хо ди тесь в са мом без опас ном по ло же
нии. Про бле ма в том, что ваш мозг упор но про дол жа ет ве рить в об рат
ное (рис. 2.1).
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Рис. 2.1. Вы видите то, что слева, а ваш мозг видит то, что справа

Наш мозг вви ду сво их осо бен но стей вос при ни ма ет сле дую щие че ты ре 
фак то ра как очень не бла го при ят ные для вы жи ва ния:

•	 Быть в оди но че ст ве

•	 На хо дить ся на от кры той тер ри то рии, где не где спря тать ся

•	 Быть без оруж ным

•	 На хо дить ся пе ред боль шой груп пой су ществ, гля дя щих на нас

На про тя же нии всей ис то рии лю бая си туа ция, в ко то рой со вме ща лись 
все че ты ре фак то ра, бы ла очень опас ной. В та кой си туа ции рез ко по вы
ша лась воз мож ность под верг нуть ся на па де нию и быть съе ден ным. Мно
гие хищ ни ки охо тят ся стая ми, и са мой лег кой до бы чей для них ста нет 
тот, кто оди нок, без ору жен и на хо дит ся на от кры той ме ст но сти, где нет 
де ревь ев и кус тар ни ков (на при мер, на сце не). На ши пред ки (те, ко то
рые вы жи ли) вы ра бо та ли оп ре де лен ную ре ак цию на та кую си туа цию – 
страх. Я 15 лет пре по даю, чи таю лек ции, про во жу се ми на ры, но, не за
ви си мо от то го, как уве рен но я смот рюсь пе ред ауди то ри ей, мой мозг 
и весь мой ор га низм ка ж дый раз пе ред вы сту п ле ни ем и час то во вре мя 
вы сту п ле ния ис пы ты ва ет тот же са мый страх. И это на уч ный факт.

Уст рой ст во че ло ве че ско го моз га, учи ты вая дол гую ис то рию его экс
плуа та ции, ко то рая на сот ни ты сяч лет стар ше ис то рии ора тор ст ва и да
же ис то рии че ло ве че ско го язы ка, не по зво ля ет нам из ба вить ся от стра ха 
пе ред си туа ци ей, ко то рую мозг счи та ет не бла го при ят ной для вы жи ва
ния. Мы не мо жем от клю чить мозг, по край ней ме ре пол но стью. Пер во
быт ные стра хи, как и мно гие из дру гих важ ных функ ций, не  кон тро ли
руе мых на ми, жи вут в са мых ста рых его час тях.
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Возь мем, на при мер, та кую про стую функ цию, как ды ха ние. По про буй
те за дер жать ды ха ние. В сред нем че ло век спо со бен не ды шать ми ну ту 
или око ло то го, но ко гда уси лит ся боль – ощу ще ния, ко то рые вы ра ба ты
ва ет нерв ная сис те ма, что бы за ста вить вас пре кра тить за ни мать ся та ки
ми глу по стя ми, как са мо убий ст во, – ваш ор га низм пе ре си лит вас и вдох
нет воз дух. Ваш мозг от ча ян но хо чет со хра нить вам жизнь, и для это го 
он бу дет де лать мно гое, не спра ши вая ва ше го раз ре ше ния. Да же ес ли 
вы от ли чае тесь осо бен ным уп рям ст вом и по те ряе те соз на ние от от сут
ст вия ки сло ро да, до га ды вае тесь, что про изой дет? Вы все рав но вы жи
ве те. Веч но пре дан ная вам мин да ле вид ная же ле за, од на из ста рей ших 
час тей ва ше го моз га, возь мет от вет ст вен ность за ва шу жизнь на се бя. 
Она про дол жит ре гу ли ро вать ва ше ды ха ние, серд це бие ние и ты ся чу 
дру гих про цес сов, о ко то рых вы да же не до га ды вае тесь.

Мно гие го ды я не мог при знать, что бо юсь пуб лич ных вы сту п ле ний. По
слу шав мою речь, лю ди спра ши ва ли у ме ня, нерв ни чал ли я. И я со вер
шал од ну и ту же ошиб ку – де лан но улы бал ся, как бы го во ря: «Кто, я? 
Нерв ни ча ют толь ко про стые смерт ные». В глу би не ду ши я все гда чув
ст во вал, что это бы ло хва стов ст во, глу пый ма чизм, но я не знал о не ко
то рых на уч ных фак тах и не до га ды вал ся, как от ве ча ют на этот во прос 
дру гие ора то ры. Ока зы ва ет ся, су ще ст ву ет мно же ст во под твер жде ний 
то го, что зна ме ни тые об ще ст вен ные дея те ли, не смот ря на свои та лан ты 
и гран ди оз ный ус пех, име ли ту же са мую про бле му:

•	 Марк Твен, ко то рый боль шую часть сво их до хо дов по лу чал от пуб
лич ных вы сту п ле ний, а не от на пи са ния книг, го во рил: «Есть два 
ви да ора то ров: те, ко то рые нерв ни ча ют, и те, ко то рые лгут».

•	 Эл вис Пре сли при зна вал ся: «Я так и не смог пре одо леть то, что на
зы ва ет ся «бо яз нью сце ны». Я про хо жу че рез это пе ред ка ж дым вы
сту п ле ни ем».

•	 То мас Джеф фер сон так бо ял ся вы сту пать пе ред пуб ли кой, что по
про сил дру го го че ло ве ка про чи тать Об ра ще ние «О по ло же нии стра
ны» (Джордж Ва шинг тон то же не лю бил ора тор ст во вать)1.

•	 Бо но, во ка лист рокгруп пы U2, за яв ля ет, что пе ред ка ж дым из ты
ся чи сво их вы сту п ле ний он про сто не на хо дил се бе мес та от стра ха.

1 При чи ны то го, что Джеф фер сон очень ма ло вы сту пал со свои ми ре ча ми, 
об су ж да ют ся. Об шир ная ин фор ма ция об этом пред став ле на в Биб лио те ке 
Джеф фер со на: см. http://wiki.monticello.org/mediawiki/index.php/Public_Spe
a king и кни гу Хэл фор да Рай ана (Halford Ryan) «U.S. Presidents As Orators: 
A BioCritical Sourcebook» (Пре зи ден ты США: ора тор ская дея тель ность. 
Сбор ник ма те риа лов), Greenwood Press.
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•	 Уин стон Чер чилль, Джон Ф. Кен не ди, Мар га рет Тэт чер, Бар ба ра Уол
терс, Джон ни Кар сон, Бар бра Стрей занд, и Йен Холм то же упо ми на
ли о сво ем стра хе пе ред пуб лич ны ми вы сту п ле ния ми1.

•	 Ари сто тель, Иса ак Нью тон, Чарльз Дар вин, Уин стон Чер чилль, Джон 
Ап дайк, Джек Уэлч, и Джеймс Эрл Джонс ка което вре мя в своей 
жиз ни заи ка лись и нерв ни ча ли во вре мя пуб лич ных вы сту п ле ний2.

Да же ес ли бы вы мог ли пол но стью от клю чить сис те мы моз га, по ро ж
даю щие та кие ре ак ции, как страх (а лю ди, ис пы ты ваю щие страх пе ред 
пуб лич ны ми вы сту п ле ния ми, ча ще все го хо тят сде лать имен но так), 
это бы ло бы пло хой иде ей по двум при чи нам. Вопер вых, нет ни че го 
пло хо го в том, что ста рые час ти на ше го моз га кон тро ли ру ют ре ак ции 
стра ха. Ес ли вас вне зап но ок ру жат спрыг нув шие с по тол ка нинд зя, на
ме ре ваю щие ся ис кром сать вас на сэн дви чи, раз ве вы бу де те об ре ме нять 
се бя мыс ля ми о том, на сколь ко нуж но по вы сить час то ту сер деч ных уда
ров или ка кие мыш цы при вес ти в дей ст вие для то го, что бы ва ши но ги 
унес ли вас от сю да как мож но ско рее? Соз на ние че ло ве ка не спо соб но 
ра бо тать на столь ко бы ст ро, что бы за ка кието до ли се кун ды за пус тить 
про цес сы, не об хо ди мые для вы жи ва ния. Очень хо ро шо, что за страх от
ве ча ют имен но «под соз на тель ные» зо ны моз га – толь ко они спо соб ны 
бы ст ро реа ги ро вать на опас ность.

Есть в этом, од на ко, и от ри ца тель ный мо мент. Ре ак ции стра ха по ро ж
да ют раз лич ные про бле мы, по то му что се го дня на ша жизнь на мно го 
без опас нее, чем жизнь на ших да ле ких пред ков. Ма ло ко го из нас по до
ро ге на ра бо ту пре сле ду ют го лод ные львы или ал ли га то ры. За про грам
ми ро ван ные в на шем моз гу ре ак ции стра ха не со от вет ст ву ют мно гим 
реа ли ям со вре мен ной жиз ни. В ре зуль та те те же са мые стрес со вые ре
ак ции, ко то рые мил лио ны лет на зад по мо га ли че ло ве ку вы жить, ис
поль зу ют ся на шим бди тель ным моз гом и се го дня в под час со вер шен но 
не опас ных для жиз ни си туа ци ях. У нас раз ви ва ют ся яз вы, по вы ша ет ся 
дав ле ние, по яв ля ют ся го лов ные бо ли и воз ни ка ют дру гие про бле мы со 
здо ровь ем от час ти по то му, что на ша стрес со вая сис те ма не при спо соб
ле на к пре одо ле нию «опас но стей» див но го но во го ми ра: по лом ке ком пь
ю те ра, на чаль ни ку, по сто ян но вме ши ваю ще му ся в мель чай шие де та ли 
на шей ра бо ты, кон фе ренцзвон кам по 12 ли ни ям сра зу и дол го му дви
же нию по до ро гам в час пик. Ес ли бы, под ни ма ясь на сце ну, что бы про
чи тать док лад, мы уви де ли бы, что за на ми бе гут не сколь ко тиг ров, то, 
ско рее все го, чте ние док ла да не по ка за лось бы нам на столь ко страш
ным. Мы бы мо мен таль но пе ре смот ре ли свои пред став ле ния о том, че го 
сто ит бо ять ся, а че го – нет.

1 «Conquer Your Speech Anxiety», Karen Kangas Dwyer (Wadsworth).
2 «The Francis Effect», M. F. Fensholt (Oakmont Press), стр. 286.
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И вто рая при чи на, по ко то рой страх яв ля ет ся не та кой уж пло хой ре ак
ци ей, – он за став ля ет со сре до то чить вни ма ние. Все за ме ча тель ные и ин
те рес ные со бы тия в жиз ни со про во ж да ют ся стра хом. Хо ти те при гла
сить сим па тич ную де вуш ку на сви да ние? По ду мы вае те о пер спек тив
ной ра бо те? Пла ни руе те на пи сать ро ман или от крыть свой биз нес? Все 
хо ро шие на чи на ния не сут в се бе воз мож ность не уда чи, будь то от каз, 
раз оча ро ва ние или по зор. Страх пе ред эти ми не уда ча ми за став ля ет мно
гих лю дей стре мить ся к дос ти же нию ус пе ха. Этот страх да ет нам энер
гию для то го, что бы ак тив ны ми дей ст вия ми пре дот вра щать не уда чи. 
Мно гие пси хо ло ги че ские стра хи, ис пы ты вае мые на ми на ра бо те, – на
при мер, быть вы сме ян ным кол ле га ми или пред стать в глу пом ви де пе
ред на чаль ни ком, – мож но рас смат ри вать как сти мул, что бы про из ве
сти впе чат ле ние или до ка зать дру гим свою цен ность. Лю бо пыт но, что 
страх не уда чи и пред вку ше ние ус пе ха поч ти не от ли ча ют ся по своей 
при ро де. В своей за ме ча тель ной кни ге «Brain Rules: 12 Principles for 
Sur vi ving and Thriving at Work, Home, and School» (Правила мозга: 
12 принципов выживания и преуспевания на работе, дома и в школе, 
издательство Pear Press) др Джон Медина (John Medina) пи шет о том, 
что че ло ве че ско му ор га низ му очень слож но от ли чить со стоя ние био ло
ги че ско го воз бу ж де ния от со стоя ния тре во ги:

Мно гие из тех фи зио ло ги че ских ме ха низ мов, ко то рые за став ля ют че ло
ве ка сжи мать ся от ужа са пе ред па стью хищ ни ка, ис поль зу ют ся ор га
низ мом во вре мя лю бов ной бли зо сти или да же при по еда нии вкус но го 
ужи на в День бла го да ре ния. Для ва ше го ор га низ ма саб ле зу бые тиг ры, 
ор газ мы и ин дей ка в со усе по ра зи тель но по хо жи друг на дру га. Че ло век 
пе ре жи ва ет оди на ко во воз бу ж ден ное фи зио ло ги че ское со стоя ние в ус
ло ви ях как стрес са, так и удо воль ст вия.

По ло жим, что Джон Ме ди на прав. Но по че му так про ис хо дит? В обо их 
слу ча ях ваш ор га низм при го то вил для вас энер гию. Те лу не важ но, за
чем она вам нуж на. Ор га низм про сто зна ет, что дол жен при го то вить ся 
к то му, что чтото про изой дет. Ес ли вы при тво ряе тесь, что не бои тесь 
пуб лич ных вы сту п ле ний, вы от ка зы вае тесь от той ес те ст вен ной энер
гии, ко то рую да ет вам ва ше те ло. Страх, как и вос торг, и вдох но ве ние, 
по ро ж да ет осо бую энер гию, ко то рую мож но ус пеш но ис поль зо вать. Вы
даю щий ся ко мик и лек тормо ти ва тор Йен Тай сон да вал сле дую щий 
цен ный со вет: «Та кие ре ак ции ор га низ ма, как страх и воз бу ж де ние, по 
су ти од но и то же… Во прос лишь в том, что ре шит ваш ум: я бо юсь или 
я воз бу ж ден?». Ес ли ор га низм не мо жет раз ли чить два этих со стоя ния, 
то ваш ум мо жет раз ли чить их и за ста вить ин стинк ты ра бо тать на вас, 
а не про тив вас. Луч ший спо соб сде лать это – пла ни ро вать свое вы ступ
ле ние. В тот мо мент, ко гда вы чи тае те док лад или де лае те пре зен та
цию, дей ст ву ет мно же ст во не под кон троль ных вам фак то ров, и ес ли вы 
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бои тесь их, то это нор маль но. Но за дни или за ча сы до ва ше го вы сту п
ле ния вы мо же те под го то вить ся ко мно гим об стоя тель ст вам и взять под 
свой кон троль те фак то ры, ко то рые вам под вла ст ны.

Как подготовиться к выступлению
Глав ное пре иму ще ст во, ко то рое име ет ора тор над ауди то ри ей, – это зна
ние то го, что произойдет в сле дую щую ми ну ту. Ак те рыко ми ки, ко то
рые яв ля ют ся луч ши ми ора то ра ми, до би ва ют ся ус пе ха имен но за счет 
то го, что зри тель не зна ет за клю чи тель ной фра зы, со дер жа щей «соль» 
шут ки, или кон цов ки ра зыг ры вае мой си туа ции. Что бы об рес ти это пре
иму ще ст во, я, по доб но Джорд жу Кар ли ну или Кри су Ро ку, ре пе ти рую 
свои вы сту п ле ния. Это един ст вен ный спо соб на учить ся пе ре хо дить от 
од но го пунк та к дру го му и из ла гать ка ж дую ис то рию или факт наи луч
шим об ра зом, по зво ляю щим лег ко пе рей ти к даль ней ше му. Ко гда я го
во рю о ре пе ти ции, я имею в ви ду сле дую щее: я встаю око ло сво его сто
ла, пред став ляю пе ред со бой ауди то рию и чи таю свою речь так, слов но 
я об ра ща юсь к на стоя щей ауди то рии. Ес ли я пла ни рую сде лать чтото 
во вре мя сво его вы сту п ле ния, я ре пе ти рую это дей ст вие. Од на ко я не ре
пе ти рую иде аль ную речь и не за учи ваю ее наи зусть. Ес ли я бу ду де лать 
пер вое или вто рое, я бу ду по хож на ро бо та или, что еще ху же, на че ло
ве ка, пы таю ще го ся го во рить в пра виль ной, спе ци фи че ской и аб со лют
но не ес те ст вен ной ма не ре, что слу ша те ли сра зу за ме ча ют. Я хо чу лишь 
знать свой ма те ри ал на столь ко хо ро шо, что бы лег ко им опе ри ро вать. 
Моя цель – уве рен ность в се бе, а не со вер шен ст во.

Уга дай те, че го не хо чет де лать боль шин ст во лю дей, вол ную щих ся по по
во ду сво их пре зен та ций? Пра виль но: ре пе ти ро вать. Ко гда ме ня про сят 
под го то вить ко гото к пре зен та ции, и этот че ло век при сы ла ет мне свои 
слай ды, знае те, что я спра ши ваю в пер вую оче редь? «Вы ре пе ти ро ва
ли?». Обыч но он от ве ча ет, что нет, и удив ля ет ся той важ но сти, ко то рую 
я при даю это му во про су. Как буд то рокму зы кан ты или ак те ры, иг раю
щие в шек спи ров ских спек так лях, не ну ж да ют ся в ре пе ти ци ях. Слай ды 
не де ла ют вы сту п ле ние – вы сту п ле ние де лае те вы, ора тор. Ока зы ва ет ся, 
что боль шин ст во со ве тов, ко то рые да ют ся в са мых хо ро ших кни гах по 
ора тор ско му ис кус ст ву, слож но при ме нить без прак ти че ских уп раж не
ний. И са мый убе ди тель ный до вод в поль зу ре пе ти ций – они по зво ля ют 
мне спо кой но со вер шать ошиб ки и ис прав лять их еще до то го, как их 
ктото ус лы шит. Воз мож но, я не луч ше дру гих ора то ров во всем ос таль
ном, но я луч ше их в об на ру же нии и уст ра не нии сво их оши бок.

Ко гда я ре пе ти рую, осо бен но с на бро ска ми но во го ма те риа ла, я стал ки
ва юсь со мно ги ми про бле ма ми. И в тот мо мент, ко гда я за пи на юсь или 
пу та юсь в чемто, я ос та нав ли ва юсь и ре шаю сле дую щие во про сы:
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•	 По лу чит ся ли у ме ня, ес ли я по пы та юсь сно ва?

•	 Нуж но ли из ме нить этот или пре ды ду щий слайд?

•	 Мож но ли за ме нить весь этот от ры вок тек ста фо то гра фи ей или ис то
ри ей?

•	 Мож но ли улуч шить пе ре ход от пре ды ду ще го пунк та к это му пункту?

•	 Ста нет ли моя речь луч ше, ес ли я про сто вы бро шу этот пункт/слайд/
идею?

Я по вто ряю этот про цесс до тех пор, по ка не про из не су всю речь, не со вер
шая круп ных оши бок. По сколь ку я боль ше бо юсь вы сту пить с ужас ной 
пре зен та ци ей, чем по свя тить па ру ча сов ре пе ти ции, я вы би раю ре пе ти
цию. Энер гия, ко то рую про из во дит мой страх пе ред не уда чей и бо язнь 
вы гля деть глу пым в гла зах со тен слу ша те лей, сти му ли ру ет ме ня на 
усерд ную ра бо ту по пре дот вра ще нию не уда чи. Все про сто.

Не смот ря на то, что се го дня ка ж дый име ет воз мож ность ре пе ти ро вать – 
это не тре бу ет осо бо го ума или ма ги че ских спо соб но стей, – боль шин ст
во лю дей не де ла ют это го по сле дую щим при чи нам:

•	 Это скуч но

•	 Это от ни ма ет вре мя

•	 Они чув ст ву ют се бя глу по, ре пе ти руя вы сту п ле ние

•	 Они ду ма ют, что ни кто это го не де ла ет

•	 Изза стра ха пе ред пуб лич ным вы сту п ле ни ем они по сто ян но от кла
ды ва ют ре пе ти ции и пред ре ка ют се бе не уда чу (что не из беж но сбы
ва ет ся)

Я знаю, что вы гля жу как иди от, ко гда ре пе ти рую свою речь до ма в ниж
нем бе лье, об ра ща ясь к во об ра жае мым лю дям. Ко гда я ре пе ти рую в но
ме ре гос ти ни цы, что мне час то при хо дит ся де лать, я опа са юсь, что в лю
бой мо мент в но мер вой дет гор нич ная и я, пре рвав се бя на по лу сло ве, 
бу ду объ яс нять ей, по че му я стою по сре ди ком на ты в ниж нем бе лье 
и дек ла ми рую лек цию са мо му се бе. Но луч ше уж я бу ду ис пы ты вать 
эти стра хи в сво их уют ных апар та мен тах с соб ст вен ным ми ниба ром, 
чи тая речь по сво ему гра фи ку и столь ко раз, сколь ко мне за бла го рас су
дит ся, чем пе ред на стоя щей ауди то ри ей, пе ред людь ми, ко то рые бу дут 
фик си ро вать ка ж дое мое сло во и дви же ние на ка ме ры. Ко гда все пона
стоя ще му, уже нель зя ос та но вить ся и пе ре чи тать текст за но во.

Ко гда я вы хо жу к пю пит ру пе ред на стоя щей ауди то ри ей и на чи наю го
во рить, я го во рю это уже не в пер вый раз. Уже во вре мя треть ей или 
чет вер той ре пе ти ции я мо гу от лич но из ла гать ма те ри ал, не при бе гая 
к слай дам, по сколь ку к это му вре ме ни я наи зусть вы учил ос нов ные мо
мен ты. Та уве рен ность, ко то рую я об ре таю в хо де ре пе ти ций, да ет мне 
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воз мож ность им про ви зи ро вать и аде к ват но реа ги ро вать на не ожи дан
ные об стоя тель ст ва, воз ни каю щие во вре мя мое го вы сту п ле ния: кри ти
че ские ре п ли ки слу ша те лей, слож ные во про сы, ца ря щая в ауди то рии 
ску ка или по лом ка обо ру до ва ния. Ес ли бы я не ре пе ти ро вал, я так вол
но вал ся бы по по во ду са мо го ма те риа ла, что не смог бы со сре до то чить ся 
на чемто дру гом, ис хо дя щем от ауди то рии и не пред ска зуе мом. Я при
знаю, что да же мно го раз про ре пе ти ро вав, мо гу вы сту пить пло хо, сде
лать ку чу оши бок и раз оча ро вать слу ша те лей. Но ес ли я ре пе ти рую, то, 
по край ней ме ре, я мо гу быть уве рен ным в том, что при чи ной мо ей не
уда чи не ста нет страх пе ред мои ми соб ст вен ны ми слай да ми или пу та
ни ца в этих слай дах. Це лый мир стра хов и оши бок от сту па ет пе ред 
про стой уве рен но стью в сво ем ма те риа ле.

Но да же не смот ря на дол гие и тща тель ные ре пе ти ции, мой ор га низм, 
как и ваш, бу дет сам ре шать, ко гда ему бо ять ся. Возь мем, к при ме ру, 
стран ный фе но мен по тею щих ла до ней. Спра ши ва ет ся, за чем в смер
тель но опас ной си туа ции потеют ла до ни? Я пом ню толь ко один слу чай, 
ко гда у ме ня по те ли ла до ни, – пе ред мо им вы сту п ле ни ем на ка на ле 
CNBC. В на ча ле съем ки, си дя в хо лод ной сту дии в не удоб ном ро зо вом 
крес ле, пы та ясь со хра нять спо кой ст вие при яр ком све те, я вне зап но 
ощу тил стран ную лег кость в ла до нях. Ко гда ка ме ры по вер ну лись в дру
гую сто ро ну, я взгля нул на ла до ни, по тро гал их и по нял, что они по те
ют. Мо жет, это по ка жет ся не нор маль ным, но мне ста ло смеш но, и это 
ве се лье не мно го об лег чи ло мое вол не ние. Наи бо лее убе ди тель ное объ яс
не ние фе но ме на по тею щих ла до ней, ко то рое да ют уче ные, за клю ча ет ся 
в том, что при ма ты, ла заю щие по де ревь ям, ста но вят ся бо лее про вор
ны ми, ко гда их ла до ни ув лаж ня ют ся. Имен но по этой при чи не вы сма
чи вае те слю ной кон чик паль ца пе ред тем, как пе ре вер нуть стра ни цу. 
Ду маю, не ко то рые из на ших ор га нов реа ги ру ют на стрес со вую си туа
цию по вы ра бо тан ной ко гдато в древ но сти при выч ке (не за ви си мо от то
го, на сколь ко вы под го тов ле ны к этой си туа ции)1. Это со вер шен но нор
маль но. Это не зна чит, что вы трус или ка койни будь уни кум – про сто 
ваш ор га низм уси лен но пы та ет ся спа сти вам жизнь. В этом нет ни че го 
пло хо го, как нет ни че го пло хо го в том, что ва ша со ба ка пы та ет ся за щи
тить вас от чу жа ков. Труд но об ви нить со ба ку в том, что она дей ст ву ет 

1 Ощу ще ние пус то ты в жи во те при вол не нии до сих пор ос та ет ся за гад кой. 
Од но из наи бо лее убе ди тель ных объ яс не ний это го фе но ме на за клю ча ет ся 
в том, что он яв ля ет ся по боч ным эф фек том ре ак ции ор га низ ма на стресс. 
Кровь на чи на ет ухо дить из пи ще ва ри тель ной сис те мы к дру гим ор га нам, 
бо лее важ ным для вы жи ва ния. Уча щен ное мо че ис пус ка ние и по вы шен ная 
пе ри сталь ти ка ки шеч ни ка объ яс ня ют ся те ми же при чи на ми (плюс же ла
ни ем от ва дить то го, кто хо чет по ла ко мить ся ва шим ап пе тит ным мя сом).
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в со от вет ст вии со свои ми ин стинк та ми. То же са мое мож но ска зать 
и о ва шем моз ге.

По сколь ку я ува жаю ес те ст вен ные и не отъ ем ле мые ре ак ции сво его ор
га низ ма, мне нуж но при ло жить осо бые уси лия, что бы ус по ко ить ся пе
ред пре зен та ци ей. Я хо чу, что бы мой ор га низм был в как мож но бо лее 
рас слаб лен ном со стоя нии, что бы до вы хо да на сце ну он ис т ра тил как 
мож но боль ше фи зи че ской энер гии. Как пра ви ло, ут ром пе ред вы сту п
ле ни ем я по се щаю спорт зал, что бы дать вы ход из лиш ней нерв ной энер
гии. Помо ему, это наи бо лее ес те ст вен ный спо соб умень шить ре ак ции 
стра ха и за щи тить се бя от вы зы вае мых ими не при ят но стей. Су ще ст ву
ют и дру гие спо со бы из ба вить ся от лиш ней фи зи че ской на пря жен но сти:

•	 Прий ти на ме ро прия тие по рань ше, что бы не при шлось спе шить.

•	 Про ве рить тех ни че ское обо ру до ва ние и ка че ст во зву ка пе ред вы сту
п ле ни ем.

•	 По хо дить по сце не и дать ор га низ му по чув ст во вать се бя в без опас но
сти в этом по ме ще нии.

•	 По си деть на мес тах слу ша те лей, что бы пред ста вить про ис хо дя щее 
с их точ ки об зо ра.

•	 По есть, что бы не чув ст во вать го лод (но не пря мо пе ред вы хо дом на 
сце ну).

•	 Пе ред на ча лом ме ро прия тия по го во рить с не сколь ки ми людь ми, ко
то рые бу дут слу шать ва ше вы сту п ле ние (ес ли это воз мож но). Та ким 
об ра зом, ауди то рия уже не бу дет для вас аб со лют но не зна ко мой 
(а дру зья вас не съе дят).

Все эти спо со бы да ют вам воз мож ность при вык нуть к той фи зи че ской 
об ста нов ке, в ко то рой вы бу де те вы сту пать, и тем са мым умень шить 
ощу ще ние опас но сти. Про вер ка зву ка по зво лит вам ус лы шать, как бу
дет зву чать ваш го лос, а про гул ка по сце не по мо жет ва ше му ор га низ му 
по чув ст во вать се бя на зна ко мой тер ри то рии. Все это мо жет по ка зать ся 
не зна чи тель ны ми ме ло ча ми, од на ко по мо жет вам ком пен си ро вать соб
ст вен ное бес си лие пе ред те ми фак то ра ми, ко то рые ино гда воз ни ка ют во 
вре мя вы сту п ле ния и ко то рые вам не под вла ст ны. Не ко то рые ора то ры 
при хо дят на ме ро прия тие позд но, ме ня ют свои слай ды в са мую по след
нюю ми ну ту и, ко гда им да ют сло во, впер вые вы хо дят на не зна ко мую 
им сце ну. По том они жа лу ют ся на из лиш нее вол не ние, хо тя в этом не
ко го ви нить, кро ме них са мих. Про бле ма не в са мом пуб лич ном вы сту
п ле нии; про бле ма в том, что они не смог ли взять на се бя от вет ст вен
ность за не пре одо ли мые ре ак ции ор га низ ма на стрес со вую си туа цию.

Су ще ст ву ют так же пси хо ло ги че ские при чи ны стра ха пе ред пуб лич ны
ми вы сту п ле ния ми. Вот не ко то рые из них:
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•	 Быть осу ж ден ным, рас кри ти ко ван ным или ос ме ян ным

•	 По пасть в не лов кую си туа цию на гла зах у дру гих лю дей

•	 Ска зать ка куюни будь глу пость, ко то рую пуб ли ка ни ко гда не за бу дет

•	 Ску чаю щие слу ша те ли бу дут дре мать, да же ко гда вы из ла гае те свою 
луч шую идею

Умень шить эти стра хи нам по мо жет осоз на ние то го фак та, что мы по сто
ян но го во рим на лю дях. Ка ж дый из нас уже име ет хо ро ший опыт пуб
лич ных вы сту п ле ний – в сред нем че ло век про из но сит око ло 15 000 слов 
в день1. Боль шую часть то го, что вы го во ри те, вы го во ри те дру гим лю
дям (ес ли, ко неч но, вы чи тае те эту кни гу не в ка ме ре оди ноч но го за клю
че ния). Ес ли вы вра щае тесь в об ще ст ве и по вы ход ным встре чае тесь 
с друзь я ми и зна ко мы ми, то, ве ро ят но, в про цес се об ще ния вы об ра щае
тесь од но вре мен но к двум, трем или да же пя ти че ло ве кам. Мои по здрав
ле ния – вы уже со сто яв ший ся, опыт ный и впол не ус пеш ный ора тор. Вы 
вы сту пае те пе ред свои ми кол ле га ми, семь ей и друзь я ми. Вы поль зуе
тесь Ин тер не том и элек трон ной по чтой, и ва ши вы ска зы ва ния еже
днев но чи та ют сот ни лю дей. Ес ли вы по смот ри те на при ве ден ный вы ше 
спи сок стра хов, то уви ди те, что все они при ме ни мы и к толь ко что упо
мя ну тым си туа ци ям.

На са мом де ле бо лее ве ро ят но, что за ва ши сло ва вас бу дут су дить лишь 
зна ко мые вам лю ди, по то му что им не все рав но, что вы го во ри те. У них 
есть все ос но ва ния для то го, что бы не со гла шать ся и спо рить с ва ми, по
сколь ку ва ши дей ст вия за тра ги ва ют их так, как не за тра ги ва ют дей ст
вия ни ка ко го дру го го ора то ра. Не зна ко мые слу ша те ли про яв ля ют к вам 
го раз до мень ше ин те ре са – ху же то го, они мо гут меч тать или спать под 
зву ки ва ше го го ло са, в свя зи с чем ста но вят ся со вер шен но не спо соб ны 
за ме чать ва ши ошиб ки. Мно гие стра хи дей ст ви тель но яв ля ют ся ир ра
цио наль ны ми и не мо гут быть рас сея ны пу тем ло ги че ских рас су ж де
ний. Но ес ли вы мо же те спо кой но го во рить в при сут ст вии зна ко мых 
вам лю дей, зна чит, у вас есть не об хо ди мые на вы ки для то го, что бы го во
рить и пе ред груп пой не зна ком цев. В сле дую щий раз, ко гда вы бу де те 
слу шать вы сту п ле ние ка ко гони будь хо ро ше го ора то ра, при слу шай тесь 
пов ни ма тель нее. На вер ня ка он ве дет се бя сво бод но и ес те ст вен но, соз
да вая у вас ощу ще ние то го, что он об ра ща ет ся к не боль шой груп пе лю
дей, да же ес ли его слу ша ет ог ром ная ауди то рия.

1 Это чис ло ин ди ви ду аль но и ко леб лет ся от 10 до 20 ты сяч (дан ные из кни ги 
Майк ла Эрар да «Um: Slips, Stumbles, and Verbal Blunders, and What They 
Me  an» (Гм: оговорки, запинки и ляпы, и что они означают)). Бы ло бы не
пло хо, ес ли бы мы мог ли за ра нее знать, сколь ко ты сяч слов в день го во рит 
че ло век, с ко то рым нам пред сто ит ле теть на со сед них мес тах в са мо ле те.
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Для мно гих лю дей, вы сту паю щих на пуб ли ке, очень важ но иметь чув
ст во кон тро ля, пусть да же это все го лишь ду шев ный на строй. У всех 
спорт сме нов и му зы кан тов – лю дей, ко то рые по сто ян но вы сту па ют пе
ред ог ром ны ми за ла ми и ста дио на ми, – есть осо бые ри туа лы, со вер шае
мые ка ж дый раз пе ред вы хо дом на ста ди он или сце ну. Звез ды бас кет бо
ла Леб рон Джеймс и Майк Биб би пе ред ка ж дой иг рой и да же во вре мя 
иг ры суе вер но гры зут ног ти. Майл Джор дан все гда но сил под фор мой 
«Чи ка го Буллз» ста рые, при но ся щие уда чу шор ты Уни вер си те та Се вер
ной Ка ро ли ны. Уэйн Гретц ки в обя за тель ном по ряд ке за прав лял сви
тер в хок кей ные шор ты – эта при выч ка ос та лась у не го с дет ст ва. Уэйд 
Боггс пе ред все ми без ис клю че ния мат ча ми ел ку ря ти ну. Эти ма лень кие 
ак ты са мо кон тро ля, для нас не ожи дан ные и бес смыс лен ные, при да ва
ли спорт сме нам уве рен ность, не об хо ди мую, что бы дос той но встре тить 
не кон тро ли руе мую ре аль ность спор тив но го со стя за ния. И ра бо та этих 
лю дей на мно го тя же лее, чем у ора то ра. Что бы за ра бо тать оч ко, Майк лу 
Джор да ну ка ж дый раз при хо ди лось про ти во сто ять дру го му хо ро шо оп
ла чи вае мо му про фес сио наль но му бас кет бо ли сту и да же це лой ко ман де 
та ких бас кет бо ли стов, ко то рые пы та лись во что бы то ни ста ло не дать 
ему за ра бо тать это оч ко.

Итак, ес ли ка киени будь кон фе ренцтер ро ри сты не по хи тят ваш мик
ро фон или не по ста вят свой соб ст вен ный про ек тор и не нач нут по ка зы
вать свои слай ды, ка ж дый из ко то рых бу дет на ме рен но про ти во ре чить 
то му, что вы го во ри те, вы бу де те сво бод ны от тех труд но стей, с ко то ры
ми ре гу ляр но стал ки ва ют ся дру гие лю ди, вы сту паю щие на пуб ли ке. 
Ма лень кие на блю де ния, из ло жен ные в этой гла ве, ес ли и не из ба вят 
вас от ва ших стра хов, то лиш ний раз да дут вам воз мож ность по сме ять
ся над ни ми.
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Ча сы по ка зы ва ют 7.47 ут ра. На Ры бачь ей при ста ни в Сан Фран ци ско 
солн це толь ко на чи на ет вста вать из за го ри зон та. В та кую рань ни один 
пи са тель не вы су нет но са на ули цу. Как из вест но, пи са те ли не са мые 
ор га ни зо ван ные лю ди. Они пред по чи та ют взаи мо дей ст во вать с ци ви ли
за ци ей, ук рыв шись за без опас ным эк ра ном сво его но ут бу ка и вир ту аль
но ки дая в нас сло вес ные гра на ты сво их идей. Ма ло кто из зна ко мых 
мне пи са те лей лю бит ра бо тать по ут рам. Швей цар, оде тый в яр ко си
нюю мат рос скую фор му, ко то рая яв ля ет ся ча стью «мор ско го» ди зай на 
по пу ляр ной гос ти ни цы Argonaut Hotel, яв но ме ня по ни ма ет. Он ло вит 
мне так си и вы му чен но улы ба ет ся. Ус та лые гла за и улыб ка слов но бы 
го во рят: «Ну раз ве это не ад – ра бо тать в та кую рань?». Тот, кто под ко
нец ноч ной сме ны еще спо со бен улы бать ся, – во ис ти ну силь ный че ло
век. А мо жет, я про сто вы гля жу та ким по мя тым, что мой вид его за бав
ля ет. А мо жет, и то, и дру гое.

Го во рят, что вос ход солн ца – это не что не обы чай ное и вол шеб ное. Од на
ко здесь, на Ры бачь ей при ста ни, в гус том ут рен нем ту ма не, за во ла ки
ваю щем хо лод ное зим нее солн це ры жей за ве сой, нет ни еди ной жи вой 
ду ши, кро ме ме ня, швей ца ра и так си ста. А знае те, по че му? По то му что 
лю ди ле ни вы. Да же ес ли бы вос ход солн ца был за во ра жи ваю щим зре ли
щем не зем ной кра со ты, на по ми наю щим сто крат но уве ли чен ный ше девр 
Джо зе фа Тер не ра1, да же ес ли бы с не ба па да ли 100дол ла ро вые банк но
ты и вы иг рыш ные ло те рей ные би ле ты, ма ло кто из нас вы шел бы в семь 
ут ра на ули цу. Мно гое из то го, что мы на зы ва ем вос хи ти тель ным и пре
крас ным, не из мен но сда ст ся без боя од но му ча су ут рен не го сна. Мы про
снем ся, па ру се кунд по ду ма ем и вновь по гру зим ся в объ я тия сна. Не до
сы па ние – про кля тие на ше го вре ме ни, про бле ма, по ро ж ден ная ны неш
ни ми тех но ло гия ми. По ка Эди сон не изо брел элек три че скую лам поч ку, 
лю ди спа ли по 10 ча сов; в 2009 го ду вре мя сна ста ло впо ло ви ну мень ше2. 
По это му, ес ли речь за хо дит о вос хо дах солн ца, верь те тем, кто на них 
смот рит, а не тем, кто о них го во рит. Су ди те по де лам, а не по сло вам.

В это ут ро на не бе на стоя щая фее рия кра сок, но где же все лю би те ли 
пре крас но го? Их нет ря дом со мной, и ули цы пус ты. Они спят, как спал 
бы и я, ес ли бы имел воз мож ность. Ора тор без тру да мо жет удер жать 

1 Джо зеф Мэл лорд Уиль ям Тер нер (1775–1851 гг.) – бри тан ский жи во пи сец, 
мас тер ро ман ти че ско го пей за жа, ока зав ший влия ние на фор ми ро ва ние им
прес сио ни сти че ско го на прав ле ния. – Прим. перев.

2 Бы ту ет ин те рес ное мне ние о том, что до по яв ле ния элек три че ст ва боль шин
ст во аме ри кан цев жи ли в со от вет ст вии с при род ны ми рит ма ми – ло жи лись 
спать сра зу по сле за хо да солн ца и вста ва ли с рас све том. О со вре мен ном жиз
нен ном рит ме аме ри кан цев су ще ст ву ют бо лее дос то вер ные дан ные: http://
www.usatoday.com/news/health/20070829sleepstudy_N.htm.
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вни ма ние ауди то рии, ко гда боль шин ст во слу ша те лей хо ро шо вы спа
лись. Но ес ли вос ход бли жай шей к нам звез ды – ис точ ни ка всей энер
гии и жиз ни на Зем ле, уни вер саль но го сим во ла до б ра, сча стья и на де ж
ды – не мо жет под нять лю дей с по сте ли, то ка кие шан сы есть у ора то ра?

Че ст но го во ря, я люб лю вос хо ды… Но я не на ви жу вста вать для то го, 
что бы смот реть на них. Это дей ст ви тель но бо же ст вен ное зре ли ще, ес ли 
смот реть на не го из ок на гос ти ни цы, ле жа в те п лой уют ной по сте ли, ко
гда вам ни ку да не нуж но ид ти и ни че го не нуж но де лать. Моя про фес
сио наль ная про бле ма со сто ит в том, что вы сту пать час то при хо дит ся 
в са мое не удоб ное вре мя су ток. А ес ли мне по сча ст ли вит ся чи тать про
грамм ную речь на ка ком ни будь ме ро прия тии, я ока зы ва юсь в еще бо
лее ра до ст ном хро но ло ги че ском по ло же нии: по сколь ку я дол жен за дать 
тон ме ро прия тия, я дол жен вы сту пать са мым пер вым (учи ты вая на ше 
ог ра ни чен ное по ни ма ние вре ме ни и про стран ст ва). Имен но по это му во 
втор ник, в 7.48 ут ра, я, уже при няв ший душ, по бри тый, при че сан ный, 
на ду шен ный, по зав тра кав ший, оде тый в оту тю жен ную ру баш ку и обу
тый в на чи щен ные до бле ска бо тин ки, еду на так си на по бе ре жье Сан 

Фран ци ско. Как и яр кие лу чи солн ца, про ни зы ваю щие об ла ка над за
ли вом, мое се го дняш нее ут ро пред став ля ет ся мне од но вре мен но ве ли ко
леп ным и ужас ным, вол ную щим и скуч ным. С од ной сто ро ны, у ме ня 
есть за ме ча тель ный спо соб за ра ба ты вать на жизнь – ду мать, учить ся, 
об ме ни вать ся свои ми идея ми с дру ги ми людь ми и по лу чать за это день
ги – в об щем, де лать то, что я люб лю. Но, с дру гой сто ро ны, я на хо жусь 
да ле ко от сво его до ма, еду в не зна ко мое мне ме сто и вы сту паю пе ред не
зна ко мы ми людь ми – а это три са мых не бла го при ят ных, са мых стрес
со вых фак то ра. Под дей ст ви ем этих фак то ров со мной мо жет слу чить ся 
все, что угод но. Тем бо лее, ес ли дей ст вие про ис хо дит не в са мое луч шее 
для мое го моз га вре мя су ток – ран ним ут ром.

Пер вая про бле ма, с ко то рой стал ки ва ет ся на ня тый кем то ора тор, – это 
про бле ма при бы тия в пункт на зна че ния. И по верь те мне, в ря де слу ча ев 
эта за да ча на мно го слож нее, чем са мо вы сту п ле ние. Свою речь я знаю 
пре вос ход но, по сколь ку я сам ее на пи сал. Ес ли она ока жет ся не удач ной, 
мне не ко го бу дет ви нить, кро ме са мо го се бя. И ко гда я, на ко нец, до б рал
ся до то го мес та, где мне пред сто ит вы сту пать, – да же ес ли это не во об
ра зи мо ужас ное по ме ще ние, – я мо гу при спо со бить ся к лю бым не удоб
ст вам. Но по ка я не во шел в это по ме ще ние, по ка я до би ра юсь до не го 
че рез аэ ро пор ты, ав то стра ды, го ро да, вы ста воч ные цен тры, ком плек сы 
ад ми ни ст ра тив ных зда ний и ав то мо биль ные сто ян ки, я не мо гу на чать 
го то вить ся. Быть в пу ти – зна чит, ис пы ты вать пси хо ло ги че ские не
удоб ст ва пре бы ва ния «поч ти на мес те». В от ли чие от вы сту п ле ния, ход 
ко то ро го я кон тро ли рую, пе ре ме ще ние в про стран ст ве – это не под кон т
роль ный мне фак тор, ко то рый соз да ет до пол ни тель ную на пря жен ность 
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(а вдруг так сист за блу дит ся, или я за стря ну в ог ром ной проб ке да ле ко 
от то го мес та, где мне нуж но быть, или за плу таю в слож ных се тях уни
вер си тет ско го го род ка или в ко ри до рах и пе ре хо дах ка ко го ни будь цен т
ра? От ку да, на при мер, по се ти тель глав но го офи са Microsoft мо жет знать, 
что кор пус 11 рас по ло жен ря дом с кор пу сом 24, или по се ти тель Мас са
чу сет ско го тех но ло ги че ско го ин сти ту та – что ауди то рия Кресдж пря
чет ся за Бекс ли Хол лом?). По опы ту я знаю, что нет ни че го ху же, чем 
блу ж дать по не зна ко мой тер ри то рии, очень близ ко к пунк ту на зна че
ния и в то же вре мя по ра зи тель но да ле ко от не го.

Прие хав к вы ста воч но му ком плек су Форт Мей сон, где я се го дня дол жен 
чи тать док лад, и вый дя из так си, я по ни маю, что пре одо лел толь ко по
ло ви ну пу ти. Рас ки нув ший ся на ог ром ной тер ри то рии Форт Мей сон – 
это во ен ная ба за вре мен гра ж дан ской вой ны, не так дав но пре вра тив
шая ся в центр про ве де ния куль тур ных и об ще ст вен ных ме ро прия тий. 
Сло во «ком плекс» здесь впол не уме ст но. У ме ня в блок но те за пи са но, 
что мне ну жен кор пус «А», но я не ви жу ни ка ких ука за те лей и, бо лее 
то го, не ви жу да же нор маль ных зда ний. Пе ре до мной тя нут ся бес ко
неч ные ря ды оди на ко вых на вид ка зарм, ба ше нок и узень ких мест для 
сто ян ки (рис. 3.1). Форт Мей сон име ет один боль шой не дос та ток – он 
из бе жал ре кон ст рук ции. Он по преж не му вы гля дит как ме сто, в ко то
ром вас долж ны за стре лить, а не куль тур но раз вле кать. Здесь по всю ду 
ог ра ж де ния, во ро та, бар ри ка ды, ко лю чая про во ло ка и вы со кие ка мен
ные сте ны с ост ры ми уг ла ми.

Рис. 3.1. Пункт назначения: зловещий Форт Мейсон, г. Сан Франциско
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Возь мем для срав не ния во ен ный му зей Кие ва, у глав но го вхо да в ко то
рый сто ят два вы ве ден ных из экс плуа та ции тан ка. Это ми ро лю би вые 
тан ки – они свер ху до ни зу ук ра ше ны за вит ка ми яр ких, ра дуж ных цве
тов (рис. 3.2). Вот та кое оформ ле ние мне по ду ше – это и есть ре кон ст
рук ция. Ко гда то мощ ная бое вая ма ши на пре вра ти лась в без обид ную, 
де ко ра тив ную иг руш ку. Форт Мей сон же, на обо рот, вы гля дит как ме
сто, ко то рое да же спар тан цы со чли бы че рес чур спар тан ским. Они по
тре бо ва ли бы до ба вить не мно го зе ле ни и све жих кра сок, а толь ко по
том, воз мож но, во шли бы внутрь.

Рис. 3.2. Национальный военно исторический музей Украины, г. Киев.
Вот как надо расцвечивать машины, создававшиеся для войны

Пы та ясь ра зо брать ся, ку да мне ид ти, я ос та нав ли ва юсь у па рад ных во
рот – я все гда ин стинк тив но ос та нав ли ва юсь у во рот со ору же ний, ко то
рые по хо жи на во ен ные ба зы. И лишь про сто яв не ко то рое вре мя как 
иди от, я по ни маю, что мо гу бес пре пят ст вен но вой ти внутрь. У ме ня не 
по тре бу ют предъ я вить удо сто ве ре ние или бе лый флаг. Ока зы ва ет ся, 
это въезд для ав то мо би лей, и стран ный взгляд ох ран ни ка ста но вит ся 
мне по ня тен: я все это вре мя сто ял на про ез жей час ти. Пы та ясь из ба
вить ся от мыс ли о сле дя щих за мной из ба шен снай пе рах, я бес цель но 
бро жу по ком плек су, на ты ка юсь на ту пи ки, по во ро ты «не ту да» и не со
дер жа щие ни ка ких над пи сей ав то сто ян ки. На ко нец, на хо жу кор пус 
«А» и, сча ст ли вый, за хо жу внутрь.
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Ор га ни за ци ей ме ро прия тия в Форт Мей со не за ни ма лись хо ро шо зна ко
мые мне ре бя та из Adaptive Path – по пу ляр ной на за пад ном по бе ре жье 
ком па нии, кон суль ти рую щей по во про сам оформ ле ния и ди зай на зда
ний. Это они ме ня на ня ли, и сей час я ви жу их дру же люб ные ли ца и здо
ро ва юсь. Вско ре я встре чаю Джу ли, од ну из ор га ни за то ров. Об ме няв
шись со мной па рой фраз, она вру ча ет мне кон верт. Я знаю, что внут ри 
ле жит чек на 5 000 дол ла ров – воз на гра ж де ние за мои ус лу ги. Я хо чу 
от крыть кон верт и взгля нуть на чек. Ино гда мой мозг мыс лит о день
гах, как ре бе нок, – 100 дол ла ров пред став ля ют ся ему как тон ны де нег, 
а 500 дол ла ров он и во все не мо жет се бе пред ста вить. Сум ма, ко то рая 
боль ше 500 дол ла ров, про сто не по ме ща ет ся в мо ей уди ви тель но боль
шой для ре бен ка го ло ве. Я хо чу за гля нуть внутрь не по то му, что не до
ве ряю Джу ли, а по то му, что не до ве ряю се бе. Мне ка жет ся стран ным, 
что взрос лые пла тят дру гим взрос лым та кие боль шие день ги за ка кую 

то скуч ную, со вер шен но не опас ную ра бо ту. Мой друг дет ст ва Даг бес
плат но ка тал нас на Ка дил ла ке своей ма те ри во круг боль шо го хол ма 
у въез да в тор го вый центр Уайт сто ун в Ку ин се со ско ро стью 60 миль 
в час – а мы си де ли сза ди и гром ко кри ча ли. Он рис ко вал на ши ми жиз
ня ми без воз мезд но, не по лу чая за это ни че го, кро ме бес смыс лен но го, но 
за ра зи тель но го удо воль ст вия. Ме ж ду тем бан ки ры и управ ляю щие 
хед же вых фон дов по лу ча ют мил лио ны, иг рая в элек трон ные таб ли цы 
Excel – за ни ма ясь дея тель но стью, ко то рая не мо жет при нес ти им ни ка
ких те лес ных по вре ж де ний, кро ме раз ве что син дро ма за пя ст но го ка
на ла. В год они за ра ба ты ва ют боль ше, чем по лу ча ют за всю свою жизнь 
те ра бо чие, ко то рые де ла ли кры шу мое го до ма, мос ти ли до ро гу, ве ду
щую к до му, и чем по жар ные и по ли цей ские, ко то рые за щи ща ют мой 
дом. Ес ли к нам при ле тят ино пла не тя не, то имен но эти не ло гич ные 
осо бен но сти на шей жиз ни нам при дет ся объ яс нять им два ж ды.

Ган г сте ры в ки но все гда от кры ва ют че мо да ны и пе ре счи ты ва ют пач ки 
де нег, од на ко в ре аль ной жиз ни ни кто это го не де ла ет. Это не удоб но, 
стран но и да же ос кор би тель но. В аме ри кан ской куль ту ре, на ко то рой 
ле жит про кля тие на ших пу ри тан ских пред ков, день ги проч но ас со
ции ру ют ся с алч но стью и сты дом. И все же в со вре мен ной по тре би тель
ской куль ту ре пре вы ше все го це нит ся на ко п ле ние бо гат ст ва, да же не
смот ря на биб лей ские стро ки о верб лю де и иголь ном уш ке, пре дос те ре
гаю щие ве рую щих лю дей от стрем ле ния к бо гат ст ву1. Это про ти во ре чие 
по ро ж да ет как по ло жи тель ные, так и от ри ца тель ные чер ты аме ри кан
ской куль ту ры. По доз ре ваю, что из за бро ско го на зва ния этой гла вы 
мно гие из вас на ча ли чи тать кни гу имен но с нее или же, про смат ри вая 

1 «…удоб нее верб лю ду прой ти сквозь иголь ное уш ко, не же ли бо га то му вой ти 
в Цар ст во Бо жие». Мат фея 19:23–24. Или Ти мо фея 6:10 – «ибо Ко рень всех 
зол есть среб ро лю бие».
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со дер жа ние, пер вым де лом об ра ти ли вни ма ние на нее. Это не го во рит 
о ва шей злой на ту ре. Про сто день ги од но вре мен но пле ня ют и вы зы ва ют 
от вра ще ние, осо бен но ес ли речь идет о та кой, ка за лось бы, не серь ез ной 
ра бо те, как пуб лич ные вы сту п ле ния. Я осоз наю, что мне пла тят за что 

то, что по боль шо му сче ту не яв ля ет ся Ра бо той. Это ра бо та, с ма лень кой 
бу к вы «р», но вы сту пать – это не сгре бать уголь, не стро ить до ма и не 
сра жать ся на вой не (все это за слу жи ва ет боль шой «Р»). Ра бо тая ора то
ром, я ни ко гда не на дор ву спи ну, не ис пор чу лег кие и не бу ду за стре лен 
(ес ли, ко неч но, не бу ду чи тать лек цию на бан дит ских раз бор ках в Юж
ном Брон ксе). И, не смот ря на мно гие во про сы, ко то рые воз ни ка ют у ме
ня в го ло ве, ко гда Джу ли пе ре да ет мне кон верт с че ком, я мол ча за пи
хи ваю его в свой порт фель и на прав ля юсь к ка фед ре, что бы при сту пить 
к ра бо те.

Мне пла тят за лек цию 5 000 дол ла ров, а дру гим ора то рам – 30 000 дол
ла ров. Им пла тят боль ше по двум при чи нам: тур не и сво бод ный ры
нок1. Лю ди, ко то рые под хо дят ко мне по сле лек ции, час то спра ши ва ют: 
«Ко гда вы от пра ви тесь в тур не по стра не?». Я за даю им встреч ный во
прос: «А вы знае те, что та кое тур не?». Ни кто из них не зна ет от ве та. 
Они где то слы ша ли этот тер мин, ни кто им его не объ яс нял, и им по че
му то ка жет ся, что это един ст вен ный под хо дя щий во прос, ко то рый 
мож но за дать ора то ру, что бы по ка зать свой ин те рес к его дея тель но сти. 
Об ра тим ся к ис то рии. Ора тор ст во как про фес сио наль ная дея тель ность 
об ре ло по пу ляр ность в США еще до гра ж дан ской вой ны. В 1800х го
дах – за дол го до по яв ле ния элек три че ст ва, ра дио, ки но, те ле ви де ния, 
Ин тер не та и ав то мо би лей – лю дям бы ло слож но най ти раз вле че ние. По
это му мно гие пе ли в цер ков ных хо рах, чи та ли кни ги или ча са ми раз го
ва ри ва ли друг с дру гом: аль тер на тив не бы ло.

1 В ин те ре сах глас но сти и для удов ле тво ре ния ва ше го лю бо пыт ст ва при зна
юсь: в сред нем я чи таю 25–30 лек ций в год. Ино гда я по лу чаю 8 000 дол ла
ров за лек цию, в за ви си мо сти от си туа ции. При мер но треть ор га ни за то ров, 
на ни маю щих ме ня, воз ме ща ет мне толь ко до рож ные рас хо ды или пла тит 
не боль шой, сим во ли че ский го но рар, по сколь ку это са мо рек лам ные или бла
го тво ри тель ные ме ро прия тия. Око ло 40% мое го до хо да со став ля ют го но ра
ры с книг, а ос таль ное я за ра ба ты ваю чте ни ем лек ций и про ве де ни ем прак
ти че ских се ми на ров. До на стоя ще го вре ме ни мой го до вой до ход со став лял 
по ряд ка 100 000 дол ла ров в год – это мень ше, чем я за ра ба ты вал в Mic ro soft. 
Од на ко, я ра бо таю мень ше, чем в Microsoft, я сво бо ден от же ст ко го офис но
го гра фи ка «с 9 до 5» и пол но стью не за ви сим, а это сто ит бес ко неч но мно го. 
Ко ли че ст во ко ман ди ро вок я ог ра ни чи ваю до од ной или двух в ме сяц, а это 
зна чит, что мно гие пред ло же ния я от кло няю. Сво бод ное вре мя нуж но мне 
боль ше, чем день ги, по сколь ку нель зя за ра бо тать боль ше вре ме ни.



48 Глава 3

В 1820х го дах че ло век по име ни Джо сая Хол брук раз вил идею Ли цея, 
или лек то рия, – спе ци аль но го уч ре ж де ния для чте ния лек ций (от гре
че ско го сло ва «ли кей» – так Ари сто тель на зы вал уч ре ж де ние, в ко то
ром бес плат но чи тал лек ции уче ни кам). Лек то рий был не обы чай но по
пу ля рен – это бы ло шоу «Аме ри кан ский идол» то го вре ме ни. Лю ди по 
всей стра не хо те ли, что бы лек то рий прие хал в их го род. К 1835 г. в Со
еди нен ных Шта тах бы ло уже 3 000 лек то ри ев, глав ным об ра зом в Но
вой Анг лии. В 1867 г. не ко то рые из них объ е ди ни лись, об ра зо вав Объ е
ди нен ное ли те ра тур ное об ще ст во, чле ны ко то ро го со вер ша ли ин ди ви
ду аль ные по езд ки по стра не по на ме чен но му за ра нее мар шру ту, из од
но го го ро да в дру гой. Это и есть те ора тор ские тур не, о ко то рых мы так 
час то слы шим. В те вре ме на это бы ло един ст вен ным спо со бом об рес ти 
по пу ляр ность. «По ка, до ро гая, я уез жаю в тур не, вер нусь… че рез шесть 
ме ся цев», – так, долж но быть, го во ри ли зна ме ни тые ора то ры сво им же
нам. Имен но столь ко вре ме ни тре бо ва лось для то го, что бы объ е хать на 
ло ша дях всю стра ну и вер нуть ся до мой. Та ким об ра зом, еще за дол го до 
по яв ле ния Rolling Stones и U2 лю ди пе ре но си ли из ну ри тель ные мно го
ме сяч ные тур не, об хо дясь без двух этаж ных ту ри сти че ских ав то бу сов, 
ис ту п лен ных по клон ниц и ве че ри нок.

По на ча лу ора то ры за ра ба ты ва ли очень ма ло. Лек то рии соз да ва лись на 
об ще ст вен ных на ча лах как до пол не ние к ме ст ной биб лио те ке. Это бы
ло мас со вое об ще ст вен ное дви же ние, ос но ван ное на эн ту зи аз ме и имею
щее своей це лью все об щее об ра зо ва ние и по пу ля ри за цию раз лич ных 
идей. Лек ции ча ще все го бы ли бес плат ны ми или же про во ди лись за не
боль шую пла ту (на при мер, 25 цен тов за би лет, или 1,5 дол ла ра за весь 
се зон)1. Но в 1850х, ко гда с лек ция ми по стра не ез ди ли та кие про фес
сио на лы, как Да ни эл Уэб стер, Ральф Уол до Эмер сон и Марк Твен, це ны 
вы рос ли до 20 дол ла ров за би лет – по со вре мен ным мер кам это око ло 
200 дол ла ров. Ра зу ме ет ся, попрежнему чи та лись бес плат ные лек ции, 
и они бу дут чи тать ся все гда, но за ра бот ки ора то ров дос тиг ли бес пре це
дент но го уров ня. В кон це 1800х лю бой из вест ный че ло век мог не пло хо 
за ра ба ты вать на пуб лич ных вы сту п ле ни ях, и мно гие по пу ляр ные пи са
те ли так и де ла ли.

А по том воз ник сво бод ный ры нок. Авиа пе ре ле ты, ра дио, те ле фо ны 
и мно гое дру гое, к че му мы при вык ли, де ла ют идею оди ноч ных ора тор
ских тур не аб сурд ной. Цик лы лек ций, прак ти че ские кон фе рен ции, де
ло вые встре чи – су ще ст ву ют ты ся чи раз лич ных ме ро прия тий, для про
ве де ния ко то рых ка ж дый год тре бу ют ся но вые ора то ры. За уча стие 
в не ко то рых ме ро прия ти ях ора то рам не пла тят, а кое где да же бе рут 

1 Ро берт Т. Оли вер (Robert T. Oliver) «History of Pub lic Speaking in America» 
(Ис то рия ора тор ско го ис кус ст ва в Аме ри ке),  Allyn & Bacon, стр. 461.
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день ги с них са мих (по сколь ку вы сту пить с пре зен та ци ей на та ких ме ро
прия ти ях счи та ет ся че стью). Но, как пра ви ло, ор га ни за то ры, на ни ма ют 
не сколь ких ора то ров, что бы обес пе чить бла го по луч ный ход ме ро прия
тия. Мно гие де ся ти ле тия про фес сио наль ные ора то ры поль зо ва лись 
боль шим спро сом, в ре зуль та те че го воз ник ли ора тор ские бю ро – агент
ст ва по по ис ку ра бо ты для ора то ров. Эти бю ро иг ра ют роль по сред ни
ков, сво дя лю дей, ко то рые хо тят за ка зать лек цию для сво его ме ро прия
тия, и ора то ров, ко то рые хо тят по лу чать день ги за свои лек ции (та ких, 
как я). Ес ли вы, на при мер, хо ти те, что бы на ва шем дне ро ж де ния вы
сту пи ли Билл Клин тон, Ма дон на или Сти вен Кинг, и ваш ко ше лек мо
жет это по зво лить (табл. 3.1), то ин те ре сы это го ора то ра, ес ли он со гла
сит ся вы сту пать для вас, бу дет пред став лять ора тор ское бю ро. Та ким 
об ра зом, мы вер ну лись к во про су о том, сто ит ли мое вы сту п ле ние 
5 000 дол ла ров или нет.

Таб ли ца 3.1. Про фес сио наль ные ора то ры и стои мость их ус луг1

Ора тор Стои мость од но ча со вой лек ции (в дол ла рах США)

Билл Клин тон 150 000 и вы ше

Кэй ти Ко урик 100 000

Мал кольм Гла ду элл 80 000

Гар ри Кас па ров 75 000 и вы ше

Дэ вид Ал лен 50 000–75 000

Бен Стейн 50 000–75 000

Уэйн Гретц ки 50 000 и вы ше

Мэд жик Джон сон 50 000 и вы ше

Боб Кос тас 50 000 и вы ше

Майя Ан ге лу 50 000

Рей чел Рей 50 000

Дэйв Бар ри 25 000–30 000

1 Эти циф ры взя ты с вебсай тов раз лич ных ора тор ских бю ро. Боль шин ст во 
сай тов ука зы ва ют, что стои мость ус луг этих ора то ров варь и ру ет ся и в лю бое 
вре мя мо жет по вы сить ся или по ни зить ся. В таб ли це пред став ле ны мак си
маль ные сум мы из тех, ко то рые я ви дел на сай тах. См. http://www.key spe a
kers.com/ и http://www. prosportspeaker.com/.
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Мой го но рар в 5 000 дол ла ров не име ет ни ка ко го от но ше ния ко мне лич
но. Мне пла тят не за то, что я Скотт Бер кун. Мне пла тят толь ко за ту 
цен ность, ко то рую я пред став ляю для тех, кто ме ня на ни ма ет. Ес ли, 
на при мер, хо зяе ва бе рут по 500 дол ла ров с че ло ве ка и на ме ро прия тие 
долж ны прий ти 500 че ло век, то ва ло вой до ход со ста вит 250 000 дол ла
ров. Це на би ле та и ко ли че ст во слу ша те лей от час ти за ви сит от то го, ка
ких ора то ров они при гла сят. Чем гром че име на, чем об шир нее по служ
ной спи сок, чем ин те рес нее пре зен та ции, тем боль ше слу ша те лей при
дет на ме ро прия тие, и тем боль шую сум му они бу дут го то вы за пла тить 
за би лет.

То же ка са ет ся и внут ри кор по ра тив ных ме ро прия тий – на при мер, ко
гда Google или Ferrari уст раи ва ет еже год ное со б ра ние сво их со труд ни
ков. Во сколь ко обой дет ся ора тор, ко то рый смо жет сде лать их со труд
ни ков не мно го ум нее, мо ти ви ро вать их на раз ви тие твор че ских спо соб
но стей? Не факт, что вы сту п ле ние это го ора то ра сто ит три дца ти и да же 
пя ти ты сяч дол ла ров. Но ес ли это хо ро ший ора тор и ес ли он хо ро шо ос
ве ща ет нуж ные те мы, то при но сит оп ре де лен ную эко но ми че скую вы го
ду то му, кто его на нял. Сум ма, ко то рую го тов за пла тить на ни ма тель, 
за ви сит от то го, на сколь ко он це нит ауди то рию. Ора тор все гда име ет оп
ре де лен ную це ну, да же ес ли он ну жен лишь для то го, что бы раз влечь 
слу ша те лей или что бы на пом нить им ка кие то важ ные во про сы, о ко
то рых они за бы ли. Вспом ни те по след нюю скуч ную лек цию, на ко то рой 
вы при сут ст во ва ли: вы со гла си лись бы за пла тить не мно го де нег, что бы 
тот ора тор вы сту пил ин те рес нее? Дер жу па ри, что да.

С дру гой сто ро ны, бы ва ют ме ро прия тия, ко то рые не при но сят ни че го, 
кро ме убыт ков. Вы со кие фик си ро ван ные це ны на арен ду по ме ще ния 
и на уго ще ния (стои мость ко то рых час то по вы ша ет ся арен до да те лем) 
зна чи тель но ус лож ня ют дея тель ность по ор га ни за ции ме ро прия тий. 
Час то ор га ни за то ры вно сят в ка че ст ве пред оп ла ты все имею щие ся день
ги, а по том им ос та ет ся лишь на де ять ся на то, что ме ро прия тие оку пит
ся за счет по се ти те лей. Це лью мно гих ме ро прия тий яв ля ет ся не при
быль, а об слу жи ва ние оп ре де лен ной ауди то рии1, и, со от вет ст вен но, ор
га ни за то ры не пла тят вы сту паю щим ора то рам. Вспом ни те те ме ро прия
тия, на ко то рых вы чи та ли лек ции и на ко то рых вам не пла ти ли. Ве ли ка 
ве ро ят ность то го, что то гда не пла ти ли ни ко му.

Есть один не уте ши тель ный факт – да же вы со ко оп ла чи вае мые ора то ры 
мо гут вы сту пать не важ но. В кон це кон цов, им пла тят не за их ора тор
ские спо соб но сти. Цен но ст ное пред ло же ние ора то ра обу слав ли ва ет ся 

1 Бы ло бы не пло хо, ес ли бы ор га ни за то ры со об ща ли о том, на что пой дет при
быль от ме ро прия тия. Ра зум но спро сить об этом за ра нее, ес ли вас при гла
си ли ку дато вы сту пать с ре чью.
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ко ли че ст вом при вле чен ных на ме ро прия тие лю дей. Ско рее все го, лю ди 
при дут ту да, где бу дет вы сту пать ка кая ни будь зна ме ни тость (да же ес
ли по доз ре ва ют, что слу шать это го че ло ве ка бу дет не ин те рес но), чем ту
да, где бу дет вы сту пать са мый луч ший в ми ре ора тор (ес ли этот ти тул – 
един ст вен ное, чем он мо жет по хва стать ся)1. Две са мые скуч ные лек
ции, ко то рые мне до ве лось слу шать, чи та ли имен но зна ме ни тые лю ди. 
Это бы ли Дэ вид Ма мет (дра ма тург, ки но сце на рист и ре жис сер) и Ни ко
лас Пи лед жи (ав тор ро ма на «Wiseguy» (Ум ник), на ко то ром ос но ван 
сце на рий филь ма Скор се зе «Слав ные пар ни» («Goodfellas»)). И в том, 
и в дру гом слу чае это бы ли ав тор ские чте ния, ко то рые, как из вест но, 
от кро вен но скуч ны и все гда про иг ры ва ют хо ро шей пуб лич ной ре чи. 
Тем не ме нее в обо их слу ча ях по ме ще ния бы ли до от ка за на пол не ны на
ро дом. Бьюсь об за клад, что ни кто из слу ша те лей не вы нес с ме ро прия
тий ни че го по лез но го, кро ме, ко неч но, пра ва рас ска зы вать всем о том, 
что он слу шал вы сту п ле ние зна ме ни то сти (а это, на вер ное, то же че го 

ни будь сто ит).

Ор га ни за то ры ме ро прия тия, имею щие ог ра ни чен ный бюд жет и же ст
кие вре мен ные рам ки, при по ис ке ора то ров долж ны учи ты вать три 
важ ных кри те рия. Им не об хо ди мо най ти та ких ора то ров, ко то рые:

1. Из вест ны или ав то ри тет ны в ка ком ли бо во про се.

2. Ин те рес но вы сту па ют.

3. Дос туп ны по це не.

Ча ще все го на ня тые ора то ры со вме ща ют лишь два тре бо ва ния из трех. 
Обыч ное яв ле ние: бле стя ще му ора то ру не че го ска зать по ка кой то те ме, 
а про фес сио нал в этой об лас ти бу дет го во рить дол го, но нуд но. Что бы на
нять че ло ве ка, от ве чаю ще го сра зу трем тре бо ва ни ям, нуж ны боль шие 
день ги. По лу ча ет ся, что я – один из ты сяч лю дей, ко то рые по лу ча ют 
очень ма ло по срав не нию со свои ми вы со ко оп ла чи вае мы ми кол ле га ми.

Что бы объ ек тив но рас смот реть циф ры, пред став лен ные в этой гла ве, об
ра тим ся к сле дую щим дан ным. В сред нем по пла не те взрос лый че ло век 
за ра ба ты ва ет 8 200 дол ла ров США в год; аме ри ка нец – око ло 50 000 дол
ла ров в год2. Вы пре крас но знае те, сколь ко вы по лу чае те и ка кое ме сто 
в этом ря ду за ни мае те. Ду маю, бы ло бы не пло хо, ес ли бы ру ко во ди те ли 

1 Су ще ст ву ет еже год ный ме ж ду на род ный кон курс на луч ше го ора то ра. Но 
дер жу па ри, что имен по бе ди те лей вы ни ко гда не слы ша ли: http://www.to
ast   mas ters.org/Members/MemberExperience/Contests/WorldChampions_1.
aspx.

2 См. http://www.successandculture.net/articles/percapitaincome.shtml и http://
www.census.gov/PressRelease/www/releases/archives/income_we alth/012528.
html.
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кор по ра ций пе ча та ли по доб ную ин фор ма цию на че ках на за ра бот ную 
пла ту – воз мож но, ра бот ни ки пе ре ста ли бы жа ло вать ся, что им ма ло 
пла тят1. Поч ти у по ло ви ны на се ле ния Зем ли нет чис той пить е вой во ды 
и элек три че ст ва – во прос о зар пла те для них не столь ва жен. Ес ли мыс
лить во все мир ном мас шта бе, то че ло век, ко то рый чи та ет эту кни гу 
в те п лом по ме ще нии с элек три че ским све том, в не сколь ких ша гах от 
за пол нен но го про дук та ми хо ло диль ни ка, ко то рый име ет воз мож ность 
за ка зать до мой лю бую еду с по мо щью служ бы дос тав ки и ко то ро го не 
му ча ет страх пе ред ма ля ри ей и ди зен те ри ей, жи вет впол не бла го по луч
но. А ес ли вас не де ла ет сча ст ли вым и это, то пред ставь те на шу га лак
ти ку, ко то рая на 99,9% яв ля ет ся пус тым и мерт вым про стран ст вом. 
Сам факт то го, что вы жи вы и что вы яв ляе тесь пред ста ви те лем ви да, 
дос та точ но эво лю цио ни ро вав ше го для то го, что бы осоз нать се бя жи
вым, и дос та точ но об ра зо ван но го для то го, что бы чи тать кни ги, на по
ми на ет вам о том, что жизнь – до воль но ред кое во все лен ной яв ле ние, 
а вы – очень боль шой ве зун чик. Зна ние это го долж но де лать нас всех 
сча ст ли вы ми, но по че му то не де ла ет.

К на ше му не сча стью, те 10% на се ле ния зем но го ша ра, ко то рые за ра ба
ты ва ют боль ше нас, из вест ны нам луч ше и вол ну ют нас боль ше, чем те 
90%, ко то рые за ра ба ты ва ют мень ше. Вам мо гут не по нра вить ся раз ме
ры мо их го но ра ров, но я та кой же, как вы. Я от лич но знаю, что есть ора
то ры, по лу чаю щие боль ше ме ня, но имею щие мень ше ин те рес ных мыс
лей и из ла гаю щие их в ме нее ин те рес ной фор ме. Я не оши бусь, ес ли 
ска жу, что не за ви си мо от то го, сколь ко я по лу чаю, все гда бу дут лю ди, 
ко то рые бу дут сча ст ли вы ока зать ся на мо ем мес те, так же как и я бу ду 
сча ст лив ока зать ся на мес те ка ко го то бо лее вы со ко оп ла чи вае мо го ора
то ра. Все мы пре крас но зна ем, что мно гие рок звез ды, ки но ак те ры, из
вест ные биз нес ме ны и про фес сио наль ные спорт сме ны еже год но по лу
ча ют мил лио ны дол ла ров за рек ла му ка ких то то ва ров, к соз да нию 
и про из вод ст ву ко то рых они не име ют ни ка ко го от но ше ния. Ес ли мне 
и пе ре пла чи ва ют, то, по край ней ме ре, за ра бо ту, вы пол няя ко то рую, 
я рис кую быть ос ви стан ным и с по зо ром из гнан ным со сце ны. Рек ла мо
да тель же пла тит звез дам про сто за то, что им нра вит ся то вар (или за 
то, что они изо бра жа ют, что им нра вит ся то вар). Это не ра бо та в из вест
ном смыс ле это го сло ва – это все го лишь со мни тель ная по хва ла ра бо те 

1 Кро ме то го, я счи таю, что за ра бот ки долж ны пре да вать ся ог ла ске – по это
му я и рас ска зы ваю вам о сво их го но ра рах и до хо дах. Ес ли мы все бу дем это 
де лать, то лег ко мож но бу дет уви деть, ко му не до п ла чи ва ют, а ко му пе ре
пла чи ва ют, и, та ким об ра зом, у нас по явит ся воз мож ность из ме нить су ще
ст вую щее по ло же ние дел. Или же в ре зуль та те во ца рит ся пол ная анар хия 
и на шей ци ви ли за ции при дет ко нец. Так или ина че, бу дет ин те рес но по
смот реть, что про изой дет.
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дру гих лю дей, ко то рых звез да вряд ли ко гда ни будь ви де ла в ли цо. 
Тай гер Вудс и Леб рон Джеймс с од ной рек ла мы по лу ча ют бо лее 50 мил
лио нов дол ла ров в год – сред не ста ти сти че ский аме ри ка нец за 10 сво их 
жиз ней не за ра бо та ет та кой сум мы. Мы вос при ни ма ем это как не спра
вед ли вость, и с фи ло соф ской точ ки зре ния так оно и есть. Они ни че го 
не де ла ют во имя все об ще го бла га. Они не учат де тей, не по мо га ют бед
ным, не пре кра ща ют вой ны и не бо рют ся с бо лез ня ми. Они про сто по
вы ша ют на ше же ла ние ку пить то, что они рек ла ми ру ют, – а это ли бо 
то, че го у нас нет, ли бо то, че го мы не мо жем се бе по зво лить, ли бо то, 
что нам со вер шен но не нуж но.

Од на ко, с дру гой сто ро ны, мы все зна ем, что ка ж дый че ло век за ра ба ты
ва ет столь ко, сколь ко спо со бен. Ес ли вы сто рон ник сво бод но го рын ка, 
вы долж ны по ни мать, что ес ли вы чув ст вуе те, что вам не до п ла чи ва ют, 
то все в ва ших ру ках. Са мая сво бод ная часть рын ка – это вы са ми. Вы 
воль ны все бро сить и уй ти жить в лес, как Ген ри То ро, или на чать свой 
соб ст вен ный биз нес, где вы са ми бу де те ре шать, сколь ко се бе пла тить. 
Ес ли я, к при ме ру, ко гда ни будь за хо чу за ра ба ты вать столь ко же, сколь
ко Билл Клин тон или Боб Кос тас, то мне нуж но бу дет об рес ти из вест
ность пу тем (в по ряд ке воз рас та ния мое го бе зу мия) на пи са ния луч ших 
книг, най ма луч ше го аген та или же нить бы на Джес си ке Симп сон. Ко
неч но, нам ни кто не за пре ща ет жа ло вать ся на не спра вед ли вость, как 
жа лу юсь я сей час. Но да вай те бу дем снис хо ди тель ны по от но ше нию 
к тем лю дям, ко то рые за ра ба ты ва ют боль ше, чем, по на ше му мне нию, 
долж ны за ра ба ты вать (вклю чая Леб ро на Джейм са, Тай ге ра Вуд са и да
же ме ня). Ес ли вы спро си те у обыч но го аме ри кан ца с обыч ной ра бо той на 
обыч ном язы ке, хо тел бы он по лу чать за ту же са мую ра бо ту 100 000 дол
ла ров вме сто 50 000, то, ско рее все го, он от ве тит «да».

Ос та ет ся един ст вен ное, что оп рав ды ва ет мой го но рар, – эти день ги ком
пен си ру ют мне все те труд но сти, че рез ко то рые мне пред сто ит прой ти, 
что бы про чи тать лек цию. На чте ние про грамм ной лек ции пе ред боль
шой ауди то ри ей тре бу ет ся при мер но один час. Воз мож но, этот час труд
нее и на пря жен нее, чем обыч ная тру до вая не де ля сред не го офис но го ра
бот ни ка. Но ос та вим это в сто ро не. Под го тов ка и ре пе ти ция но вой лек
ции за ни ма ет два пол ных ра бо чих дня, то есть 16 ча сов. А те перь пред
ставь те тот путь, ко то рый мне пред сто ит про де лать, что бы по пасть на 
ме ро прия тие, в том чис ле оче ре ди в аэ ро пор ту, в ко то рых я дол жен сто
ять, пе ре ле ты, так си, гос ти ни цы, и так да лее. Се го дня прак ти че ски ка
ж дый мо жет чи тать лек ции, и мне пла тят не про сто за то, что я в те че ние 
ча са бу ду го во рить что то в мик ро фон. Мне пла тят за тот мно го лет ний 
опыт, ко то рый ука зан в мо ем ре зю ме, – тео ре ти че ски этот опыт дол жен 
стать за ло гом то го, что мой док лад бу дет ин те рес ным, даю щим пи щу 
для раз мыш ле ний, ув ле ка тель ным, по учи тель ным, вдох нов ляю щим 
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и оп рав ды ваю щим дру гие эпи те ты, ко то рые мои на ни ма те ли ука зы ва
ют в сво ем мар ке тин го вом ма те риа ле. Я не пло хо умею обу чать ауди то
рию, а это ред ко встре чаю щее ся ка че ст во, ко то рое по вы ша ет мою цен
ность. И, на ко нец, по след ний ар гу мент: мне пла тят за то, что в этот день 
я бу ду чи тать лек цию имен но в этом мес те, а не в ка ком ни будь дру гом. 
Ко гда спрос пре вы ша ет пред ло же ние, на ни ма тель го тов пла тить. И чем 
вы ше спрос, тем вы ше го но рар.

В мо ей про фес сии есть и оп ре де лен ные рис ки. Так, у ме ня нет ста биль
ной еже ме сяч ной зар пла ты, нет пен сии, нет дол го сроч но го до го во ра, ко
то рый до кон ца жиз ни обес пе чи вал бы ме ня ра бо той. Эта кни га мо жет 
стать сен са ци ей, а мо жет быть раз гром лен ной кри ти ка ми, и моя карь е
ра ора то ра мо жет вне зап но и пла чев но за кон чить ся. Впро чем, в мас шта
бах все лен ной в этом не бу дет ни че го страш но го. Я ос та вил свою по сто
ян ную ра бо ту не для то го, что бы за ра ба ты вать 30 000 дол ла ров в час – 
я ос та вил ее для то го, что бы уз нать, смо гу ли я до бить ся ус пе ха в дру
гом ви де дея тель но сти. По след ние пять лет я пы та юсь вы яс нить, как 
дол го я смо гу са мо стоя тель но се бя обес пе чи вать, за ра ба ты вая толь ко 
на пи са ни ем книг и  пуб лич ны ми вы сту п ле ния ми.
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Лишь по ло ви на тех де нег, ко то рые вы ос тав ляе те в до ро гом рес то ра не, 
пред став ля ет со бой пла ту за еду. Дру гую по ло ви ну вы от дае те за арен
ду, ат мо сфе ру и об слу жи ва ние. Ес ли вы ко гдани будь вы би ра ли ме сто 
для сви да ния, оце ни вая вид, об ста нов ку, ат мо сфе ру, то вы знае те, о чем 
я го во рю. То же ка са ет ся и вы сту п ле ний ора то ров – ат мо сфе ра зна чи
тель но ска зы ва ет ся на ка че ст ве вос при ятия ре чи. Ес ли бы вам при
шлось слу шать речь Мар ти на Лю те ра Кин га на од ной из стан ций нью
йорк ско го мет ро или речь Уин сто на Чер чил ля воз ле убор ной на ка кой
ни будь сто ян ке, в ок ру же нии всех со пут ст вую щих этим мес там за па
хов, зву ков, а так же крыс и про чих пре лес тей, то вы не по лу чи ли бы от 
про слу ши ва ния этих ре чей ни ка ко го удо воль ст вия. Са мая из вест ная 
речь Кин га зву ча ла бы при мер но так: «У ме ня есть… <пау за: звук под
хо дя ще го по ез да дос ти га ет 110 де ци бел, и слу ша те ли за кры ва ют уши 
ру ка ми>… меч… в об щем, не важ но». Да же крас но ре чие Кин га не мог ло 
бы со стя зать ся с не при ят ны ми и от вле каю щи ми фак то ра ми ок ру жаю
щей сре ды. Ме сто вы сту п ле ния име ет боль шое зна че ние для ора то ра, 
по то му что оно ока зы ва ет боль шое влия ние на ауди то рию. Ста рые те ат
ры, лек ци он ные за лы уни вер си те тов и да же сту пе ни ме мо риа ла Лин
коль ну – иде аль ные мес та для вы сту п ле ний. Но ред ко ко го из ора то ров 
при гла ша ют вы сту пать в та кой хо ро шей об ста нов ке. Как пра ви ло, пре
зен та ции де ла ют ся в тес ных кон фе ренцза лах при мер цаю щем све те 
флуо рес цент ных ламп или в за лах за се да ний, ко то рые про ек ти ро ва
лись для вы пол не ния ты ся чи са мых раз ных функ ций. Этим объ яс ня ет
ся то, что я знаю о по то лоч ных люс т рах го раз до боль ше, чем дол жен. 

Слу ша тель в ауди то рии смот рит на сце ну и ви дит ме ня, по то му что ос ве
ще ние рас пре де ле но та ким об ра зом, что бы ме ня бы ло хо ро шо вид но. При 
этом я, стоя щий на сце не, не ви жу ров ным сче том ни че го (рис. 4.1). Все 
лам пы и про жек то ры све тят пря мо мне в ли цо. Крес ла в за ле, ка ким бы 
пло хим он ни был, рас по ло же ны так, что бы слу ша те лям бы ло хо ро шо 
вид но ора то ра. Но лю ди за бы ва ют, в ка ком по ло же нии на хо дим ся мы, 
ора то ры. По смот ри те на фо то гра фии, на ко то рых за пе чат лен ка койни
будь из вест ный че ло век, чи таю щий по пу ляр ную лек цию. На этой фо то
гра фии он смот рит ся так, как смот рел ся бы с са мо го луч ше го мес та 
в ауди то рии. На сце не боль ше ни ко го нет, а ес ли и есть, то он не дви га
ет ся. Ес ли пре зи дент Оба ма бу дет вы сту пать с ре чью, а за его спи ной 
бу дут мель те шить ка кието лю ди, жую щие гам бур ге ры или иг раю щие 
в ша ра ды, это бу дет раз дра жать зри те лей. Но ко гда я, ора тор, смот рю со 
сце ны на зал, все, что я там ви жу, страш но ме ня от вле ка ет. Я ви жу 
и слы шу, как от кры ва ет ся и за кры ва ет ся зад няя дверь, про пус кая ко
гото, кто опо здал или уже ухо дит. Я ви жу от бле ски но ут бу ков в гла зах 
«мно го за дач ных» лю дей. Да ле ко в зад них ря дах, ко то рые вид ны толь
ко мне, я ви жу тех ни че ский пер со нал и фо то гра фов, щел каю щих свои
ми ка ме ра ми, пе ре тас ки ваю щих тя же лое обо ру до ва ние и об ме ни ваю
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щих ся шут ка ми. А в те дни, ко гда я за бы ваю при нес ти жерт вы бо гам, 
по кро ви тель ст вую щим ора то рам, пе ред мо им взгля дом пред ста ет са мая 
гне ту щая кар ти на. Я под ни маю го ло ву вверх и ви жу лишь ос ле п ляю
щие сво им све том люс т ры. Это де ше вые люс т ры, из го тов лен ные из 
обыч но го ме тал ла, по кры то го по тре скав шей ся, мес та ми об лу пив шей ся 
брон зо вой крас кой. Они па рят в воз ду хе над го ло ва ми – там, ку да слу
ша те ли поч ти ни ко гда не смот рят. Но они все гда ес те ст вен ным об ра зом 
при тя ги ва ют взгляд ора то ра. В хо ро шем по ме ще нии на по тол ке нет ни
ка ких от вле каю щих пред ме тов; в пло хом под по тол ком все гда ви сят 
ду рац кие све тя щие ся ша ры. 

Рис. 4.1. На крупном мероприятии в свете прожекторов. Это фото дает 
представление о том, что я вижу, находясь на сцене: практически ничего

Све тя щие ся ша ры, ви ся щие на танц пло щад ках, то же смот рят ся глу по, 
и серь ез ные по пыт ки ор га ни за то ров ук ра сить ими по ме ще ние вы зы ва
ют лишь улыб ку. Но по то лоч ные люс т ры, да же те де ше вые, ко то рые 
встре ча ют ся ча ще все го, вы гля дят все гда очень серь ез но. Не смот ря на 
свои пла сти ко вые пла фо ны в фор ме язы ков пла ме ни (ин те рес но, кто
ни будь ко гдани будь при ни мал их за язы ки пла ме ни?), они пред став
ля ют со бой край не не удач ную по пыт ку при дать по ме ще нию стиль. Тот 
стиль, ко то рый, к раз оча ро ва нию вла дель цев этих по ме ще ний, не воз
мож но соз дать, под ве сив под по тол ком чтото боль шое и бле стя щее. 
Мне рас ска зы ва ли, что эти не ле пые люс т ры ве ша ют ся в кон фе ренцза
лах по од ной про стой при чи не: свадь бы. Ор га ни за то ры сва деб ных тор
жеств – са мых вы со ко оп ла чи вае мых ме ро прия тий в за пад ном ми ре – 
час то арен ду ют эти по ме ще ния, и вла дель цы по че муто бо ят ся, что ес ли 
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на фо то гра фи ях в их бро шю ре не бу дет этих ужас ных люстр, то ни кто 
ни ко гда не вы бе рет этот зал для про ве де ния свадь бы. Ко гда в сле дую
щий раз бу де те чи тать лек цию, взгля ни те на по то лок. Ес ли уви ди те 
там люс т ру, то знай те – она ви сит там не для вас.

По че му я при ди ра юсь к этим за ме ча тель ным ос ве ти тель ным при бо
рам, спро си те вы? По че му я рис кую тем, что ни ко гда боль ше не бу ду 
при гла шен вы сту пать на кон фе рен ци ях про из во ди те лей люстр? А вот 
по че му. Ора то ры по сто ян но жа лу ют ся на «труд ную» ауди то рию, обыч
но имея в ви ду лю дей. Они об ви ня ют слу ша те лей, то гда как нуж но об
ви нять по ме ще ние. Мно гие про бле мы соз да ет са ма ат мо сфе ра по ме ще
ния – эти про бле мы и пре вра ща ют те п ло на стро ен ных слу ша те лей 
в труд ную ауди то рию. Вы, к при ме ру, бу де те от ме чать день ро ж де ния 
на клад би ще или уст раи вать по хо ро ны в пар ке куль ту ры и от ды ха? Ко
неч но, нет. Та кое ме ро прия тие бу дет об ре че но на про вал – ес ли, ко неч
но, вы не по клон ник Ти ма Бёртона1. Боль шин ст во ауди то рий, в ко то
рых се го дня чи та ют ся пуб лич ные ре чи и лек ции, пред став ля ют со бой 
по сред ст вен ные, бе зын те рес ные, мрач ные, уны лые и сла бо ос ве щен ные 
ку би че ские про стран ст ва. Они про ек ти ро ва лись для то го, что бы быть 
скуч ны ми (имен но по это му во вре мя лек ций слу ша те лей так тя нет 
в сон), и их нель зя ис поль зо вать для про ве де ния ка кихли бо об ще ст вен
ных ме ро прия тий. Как и швей цар ский ар мей ский нож с ку чей лез вий, 
што по ром и нож ни ца ми, все свои мно го чис лен ные функ ции они вы
пол ня ют не удач но. Лю ди арен ду ют обыч ные кон фе ренцза лы или лек
ци он ные ауди то рии, по то му что эти по ме ще ния пред на зна че ны для вы
пол не ния раз лич ных функ ций, хо тя ни од ну из этих функ ций они не 
вы пол ня ют долж ным об ра зом. Этим и объ яс ня ет ся мое не обы чай но 
тес ное и, воз мож но, смер тель но опас ное зна ком ст во с люс т ра ми. Об ви
няй те ора то ров во всем, в чем хо ти те, – мы это го за слу жи ва ем, – но 
пусть ка каято часть ва шей не на вис ти бу дет на прав ле на на тех, кто вы
би ра ет и арен ду ет столь не ле пые ауди то рии, в ко то рых вы вы ну ж де ны 
си деть. Их вы би раю не я. Ес ли бы пра во вы бо ра бы ло за мной, то я вы
брал бы вот та кое ме сто (рис. 4.2). 

Я хо тел бы вы сту пать в этом гре че ском ам фи те ат ре, от час ти по то му что 
я хо чу по бы вать в Гре ции, но глав ным об ра зом по то му, что ам фи те атр – 
это иде аль ное ме сто для чте ния лек ций. Знаю, что это зву чит стран но, 
но поч ти все про бле мы, свя зан ные с лек ци он ны ми по ме ще ния ми, бы ли 
ре ше ны 2 000 лет на зад. В гре че ском ам фи те ат ре все уч те но и все про
ду ма но (ну, раз ве что не пре ду смот ре на за щи та от вне зап но хлы нув ше

1 Тим Бёртон (Tim Burton) – аме ри кан ский ки но ре жис сер и муль ти п ли ка
тор, мас тер чер но го юмо ра, куль то вая фи гу ра в го ти че ской суб куль ту ре. – 
Прим. перев.



Что делать с трудной аудиторией? 59

го до ж дя). Лек ци он ная ауди то рия долж на быть по лу круг лой – не квад
рат ной. Сце на долж на быть мет ра на пол то ра вы ше пе ред не го ря да – 
что бы лю ди на сце не бы ли хо ро шо вид ны, но при этом ощу ща ли свою 
си лу и влия ние. И наи бо лее важ ный мо мент – ка ж дый бо лее даль ний 
ряд си де ний дол жен на хо дить ся вы ше ближ не го, пре дос тав ляя лю бо му 
зри те лю сво бод ный об зор. Со блю де ние всех этих тре бо ва ний по мо га ет 
удер жать ин те рес ауди то рии и со сре до то чить ее вни ма ние на рас по ло
жен ной в цен тре сце не, а так же обес пе чи ва ет те атр ес те ст вен ной аку
сти кой. 

Рис. 4.2. Античный театр в Эпидавре

Од ну из луч ших лек ций на мо ей па мя ти я чи тал в Уни вер си те те Кар не
гиМел ло на в ауди то рии Адам сон Уинг – ауди то рии в фор ме ам фи те ат
ра, рас счи тан ной гдето на 120 мест (рис. 4.3)1. Ес ли еще по ста вить воз
ле три бу ны хо ло диль ник для пи ва и снаб дить си де нья сис те мой дис тан
ци он но управ ляе мо го элек тро шо ка (для ус ми ре ния кри ти ка нов), то 
бы ло бы во об ще за ме ча тель но. 

1 Как вы пу ск ник Уни вер си те та Кар не гиМел ло на я ис пы ты вал осо бен ный 
вос торг, вы сту пая в ауди то рии, в ко то рой в свое вре мя мно го раз за сы пал. 
Дру гие ауди то рии это го уни вер си те та, та кие как боль шие ауди то рии Доу
эр ти Хол ла, не об хо ди мо ис сле до вать на пред мет их усы п ляю щей си лы. 
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Рис. 4.3. Аудитория Адамсон Уинг в Университете КарнегиМеллона.
Хорошо спроектированная аудитория для чтения лекций

И, на ко нец, ка кое са мое не до оце ни вае мое пре иму ще ст во гре че ских ам
фи те ат ров и хо ро ших уни вер си тет ских ауди то рий? Пра виль но. Там нет 
люстр. 

Ам фи те ат ры встре ча ют ся ред ко. Их до ро го стро ить и арен до вать, и не
мно гие кон фе ренццен тры мо гут по зво лить се бе та кие ауди то рии. А ес ли 
они есть, то, как пра ви ло, пре дос тав ля ют ся толь ко ора то рам с гром ки
ми име на ми. Ос таль ные ора то ры до воль ст ву ют ся квад рат ны ми, пыль
ны ми, сла бо ос ве щен ны ми по ме ще ния ми. В та ких «ауди то ри ях для не
удач ни ков» я вы сту паю по сто ян но. Ес ли вас при гла сят ку дани будь чи
тать лек цию и пре дос та вят воз мож ность вы бо ра ауди то рии, вы би рай те 
та кую, ко то рая име ет как мож но боль ше сходств с ам фи те ат ром. Да же 
ес ли она мень ше ос таль ных и рас по ло же на даль ше – все это с лих вой 
оку пит ся. Я ис пы ты ваю го ло во кру жи тель ный подъ ем вся кий раз, ко
гда мне пред сто ит вы сту пать в ауди то рии, спро ек ти ро ван ной так, что бы 
по мочь мне ус та но вить кон такт со слу ша те ля ми. В ауди то рии, где нет 
«кар ма нов» и «мерт вых» зон, в ауди то рии с хо ро шим ос ве ще ни ем и зву
ко изо ля ци ей (та кой, что мы не бу дем слы шать шум до рож но го дви же
ния сна ру жи или лек цию, ко то рую чи та ют в со сед ней ауди то рии). Та
кое ве зе ние бы ва ет ред ко, но в та ких слу ча ях за тра ты ор га ни за то ров на 
мой го но рар все гда се бя оп рав ды ва ют. 

В квад рат ной ауди то рии воз ни ка ет мно же ст во про блем, о ко то рых ред
ко го во рят. Ес ли вы си ди те в за ле спе ре ди, у про хо да воз ле пра вой или 
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ле вой сте ны и смот ри те пря мо пе ред со бой, то ви ди те пе ред нюю сте ну. 
Что бы уви деть вы сту паю ще го, вам нуж но по вер нуть ся са мо му или по
вер нуть го ло ву к цен тру. Ес ли вы си ди те сза ди, то при дет ся раз гля ды
вать вы сту паю ще го по верх и ме ж ду го лов впе ре ди си дя щих – час то уже 
в 20м ря ду уви деть чтото ста но вит ся не воз мож но. Ес ли вы не ви ди те 
ора то ра, то за чем во об ще здесь си ди те? С та ким же ус пе хом вы мо же те 
по смот реть эту лек цию по те ле ви зо ру в ба ре, иг рая с друзь я ми в за бав
ные иг ры, та кие как «мы чал ка» (вы де лае те гло ток сво его лю би мо го 
кок тей ля ка ж дый раз, ко гда ора тор на чи на ет мы чать; с не ко то ры ми 
ора то ра ми вы в два сче та дой де те до кон ди ции). 

Слу ша те лю по во рот его ту ло ви ща и сте пень ви зу аль но го кон так та с ора
то ром не ка жут ся важ ны ми фак то ра ми, влияю щи ми на ре зуль тат 
вы сту п ле ния, но для ора то ра они име ют боль шое зна че ние. Ко гда 50, 
100 или 5 000 че ло век уде ля ют вам на 10% боль ше вни ма ния и энер
гии – по сред ст вом ви зу аль но го кон так та, по зы или сме ха, – чув ст во по
те рян но сти ус ту па ет чув ст ву уве рен но сти в се бе. Один дру же люб ный 
взгляд, один ут вер ди тель ный ки вок го ло вой – все это важ но для ду
шев но го на строя лю бо го ора то ра. А в хо ро шем по ме ще нии – во вре мя 
кон цер та или пре зен та ции – энер гия бы ст ро и лег ко цир ку ли ру ет ме ж
ду за лом и сце ной. 

Да же во вто ро сорт ных клу бах му зы кан ты име ют мно же ст во пре иму
ществ, по мо гаю щих им кон тро ли ро вать энер гию слу ша те лей, – боль
шие ба ра ба ны и ги тар ные уси ли те ли бу к валь но на гне та ют вол ны энер
гии, ко то рые на ка ты ва ют на слу ша те лей и за став ля ют их дви гать ся, 
тан це вать или от кли кать ся лю бым дру гим спо со бом. Но в уны лых, по
сред ст вен ных квад рат ных ауди то ри ях, где во всем до ми ни ру ют пря
мые уг лы, где по ло ви на слу ша те лей ви дит толь ко пле ши на го ло вах 
впе ре ди си дя щих и где вме сто боль шо го ба ра ба на они слы шат за уныв
ный го лос ка ко гони будь, к при ме ру, глав но го бух гал те ра, мо но тон но 
буб ня ще го о том, как нуж но за пол нять стра ни цу 9, раз дел Е но во го от
че та о рас хо дах, – там энер гия, по ки дая три бу ну, рас ще п ля ет ся и раз
ла га ет ся. Ее по гло ща ют сте ны, вса сы ва ет пыль ный ко вер, ду шит туск
лый свет ламп, и она уми ра ет. Ора тор, не воо ру жен ный ни ги та рой, ни 
бон го, ос та ет ся один на один с ко вар ны ми де фек та ми квад рат ной ауди
то рии. Да же са мые бле стя щие ора то ры час то ста но вят ся жерт ва ми та
ких ауди то рий.

Но са мая страш ная для ора то ра си туа ция, да же бо лее страш ная, чем не
удач но по доб ран ная ауди то рия, – это боль шой и пус той зал. Чи тать док
лад в ог ром ной, квад рат ной, туск ло ос ве щен ной и скуч ной ауди то рии, 
в ко то рой си дит 1 000 че ло век, – без ра до ст ная пер спек ти ва. Но ко гда из 
1 000 при гла шен ных при хо дят толь ко 100 че ло век, то ауди то рия пре
вра ща ет ся в не кое по до бие чер ной ды ры. Да же ес ли вы бу де те кри чать, 
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тан це вать и жонг ли ро вать но жа ми, на пол нить пус тое про стран ст во 
энер ги ей бу дет прак ти че ски не воз мож но. Од на ж ды я был сви де те лем 
то го, как груп па U2 да ва ла кон церт на ста дио не Meadowlands в Нью
Джер си, вме щаю щем ше сть де сят ты сяч че ло век. Ста ди он был за пол
нен до от ка за, но под ко нец кон цер та все зри те ли, не гля дя на то, что 
Бо но де лал на сце не, ри ну лись к ав то бу сам, и ста ди он бы ст ро опус тел. 
Ос та ва лось еще два дцать ты сяч тан цую щих, но эти два дцать ты сяч ка
за лись мне са мой жал кой тол пой, ко то рую я ко гдали бо ви дел. 

Ана ло гич ная ка та ст ро фа по стиг ла од на ж ды и ме ня. Это бы ло в 1998 го
ду, ко гда я вы сту пал на кон фе рен ции Microsoft TechEd в Дал ла се. Мне 
не по вез ло боль ше всех: в мое рас по ря же ние бы ла пре дос тав ле на са мая 
боль шая ауди то рия во всем не объ ят ном гос ти нич ном ком плек се кон фе
ренццен тра. По тол ки в ней бы ли та ки ми вы со ки ми, а зад няя сте на бы
ла так да ле ко от три бу ны, что я спро сил у тех ни че ско го пер со на ла: 
«Это что, са мо лет ный ан гар?». Эта ауди то рия бы ла пред на зна че на яв но 
не для обу че ния, а для че гото дру го го. Воз мож но, для то го, что бы пы
тать ора то ров, – дру гие объ яс не ния ее раз ме рам в го ло ву не при хо ди ли. 
Тех ни ки под ня ли го ло вы вверх и, ка за лось, бы ли удив ле ны, уви дев 
там по то лок. Они ни ко гда ту да не смот ре ли – боль шую часть вре ме ни 
они чи ни ли то, что ло ма ет ся на зем ле. Мне нуж но бы ло рас ска зать им 
о звез дах, ко то рые па рят вы со ко в ноч ном не бе, – это по тряс ло бы их 
во об ра же ние. 

В ауди то рии стоя ло бо лее 2 000 стуль ев. Ко гда я ус лы шал это, мое эго 
вос тор же ст во ва ло. Две ты ся чи че ло век? При дут сю да слу шать ме ня? 
Вау! Долж но быть, я не ве ро ят но по пу ля рен. Но по ме ре то го, как тай
мер от счи ты вал ми ну ты до мое го вы сту п ле ния – 20 ми нут, 10 ми нут, 
5 ми нут, – мной ов ла де ва ло от чая ние. Я смот рел на мо ре пус тых стуль
ев, и мне не хо те лось на чи нать вы сту п ле ние. Я ни ко гда не ви дел так 
мно го пус тых стуль ев в од ном по ме ще нии. Где они их хра нят? Для их 
хра не ния не об хо ди мо боль шое склад ское по ме ще ние. Мне пред став ля
лось очень тро га тель ным то, что ктото по тра тил пол дня на то, что бы 
при нес ти сю да и рас ста вить все эти сту лья – толь ко для то го, что бы они 
си рот ли во стоя ли здесь, пус тые и хо лод ные. И как уг не та ла ме ня мысль 
о том, что я был тем че ло ве ком, ко то рый не смог за пол нить этот зал 
и эти сту лья людь ми! 

Ос та ва лась ми ну та до мое го вы сту п ле ния. Там и сям си де ли не сколь ко 
че ло век. С чер но го вхо да в мой не объ ят ный ан гар, по доб но кро шеч ным 
му равь ям, вполз ли еще не сколь ко че ло век (в по след нюю ми ну ту все гда 
ктото при хо дит). Мне бы ло при ят но их ви деть, но они бы ст ро ис чез ли 
в тем но те ме ж ду ря да ми, слов но в под зе мель ях. За 20 се кунд до на ча ла 
я за ме тил, как ка който па рень, си дев ший впе ре ди, в со вер шен но за бро
шен ном и без люд ном ря ду, оч нул ся, по гля дел по сто ро нам, сгреб свои 
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ве щи и по спе шил к две ри. Ска тер тью до ро га. Ос та ва лось пять се кунд. 
За го ре лись лам пы, и мое ли цо и ру ки об да ло вол ной жа ра. Из ауди то
рии на ме ня смот ре ли не сколь ко пар глаз. По ра на чи нать. 

Что я мог сде лать? Что мог ло по мочь мне в этой си туа ции? Мой ор га
низм на чал па ни ко вать. Я знал, что луч ший спо соб по да вить в се бе па
ни ку – это на чать го во рить, так как страх по ро ж да ет ся мои ми пред
став ле ния ми о том, что мо жет про изой ти, а не о том, что про ис хо дит 
в дей ст ви тель но сти. Чем боль ше ждать, тем силь нее бу дешь бо ять ся. 
Что бы ра зо рвать этот замк ну тый круг, нуж но про сто сде лать то, че го 
бо ишь ся. И я за ста вил се бя го во рить. Это бы ло ужас но. Му че ние дли
лось це лый час, ко то рый ка зал ся мне бес ко неч но стью. Я раз го ва ри вал 
с рас ки нув шим ся пе ре до мной Боль шим Кань о ном. Ка ж дое мое сло во 
мед лен но дрей фо ва ло в океа не пус тых стуль ев. Я слы шал ка ж дое сло во 
два ж ды: пер вый раз, ко гда про из но сил его, вто рой – че рез па ру се кунд, 
ко гда мой го лос эхом от ра жал ся от про ти во по лож ной сте ны и, по сколь
ку мерт вая ауди то рия ли ше на зву ко по гло щаю щей си лы, бес пре пят ст
вен но воз вра щал ся об рат но. За кон чив лек цию, я ушел от ту да и за бил ся 
в тем ный угол гос ти нич но го ба ра, спря тав шись за ря да ми пив ных бу
ты лок. Я не хо тел, что бы ме ня ктони будь ви дел. 

Ре ше ние по доб ной про бле мы и мно гих дру гих про блем, свя зан ных с не
удоб ны ми по ме ще ния ми, зи ж дет ся на мо ей «тео рии плот но сти» – тео
рии, ко то рую я соз дал по сле то го, как слу чай в Дал ла се по вто рил ся со 
мной в еще од ном го ро де. Я вы сту пал в та кой же не ес те ст вен но ог ром
ной ауди то рии пе ред до сад но ма лым ко ли че ст вом слу ша те лей. То гда 
я по нял, что ко ли че ст во при сут ст вую щих не име ет ни ка ко го зна че ния – 
важ на плот ность их рас пре де ле ния. Ес ли вам ко гдани будь при дет ся 
вы сту пать в боль шой ауди то рии, в ко то рой бу дет ма ло слу ша те лей, по
ста рай тесь сде лать так, что бы они се ли как мож но бли же друг к дру гу. 
Вам нуж но соз дать плот ную куч ку, си дя щую как мож но бли же к вам. 
Мно гие ора то ры ин стинк тив но со про тив ля ют ся это му. Они про сто на
чи на ют вы сту п ле ние и де ла ют вид, буд то не за ме ча ют, что это вы гля
дит как вы сту п ле ние на ав то бус ной ос та нов ке ро ж де ст вен ским ут ром 
в три ча са. 

Те не мно гие лю ди, ко то рые вас слу ша ют, не ху же вас зна ют, что ауди
то рия пус та. И да же ес ли вы ве де те се бя так, слов но ни че го не за ме чае
те, лю ди ви дят, что это при твор ст во. Да же ес ли ауди то рия бит ком на
би та, слу ша те ли ис крен не хо тят вам по мочь, но ни кто из них не в си
лах из ба вить вас от пе ре пол няю щей вас не га тив ной энер гии. Толь ко 
двое мо гут это сде лать: хо зя ин ме ро прия тия и сам ора тор. От хо зяи на, 
че ло ве ка, ко то рый, ско рее все го, ма ло что по ни ма ет в ора тор ской дея
тель но сти (и тем бо лее, в «тео рии плот но сти»), и у ко то ро го на по ве ст ке 
дня еще 25 ор га ни за ци он ных про блем по ми мо ва шей пус той ауди то рии, 
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по мо щи мож но не ждать. Он мог бы, не морг нув гла зом, от пра вить вас 
в ауди то рию, где вас ждет вер ная смерть. По это му все на де ж ды воз ла
га ют ся на то го, кто дер жит в ру ках мик ро фон, то есть на вас (рис. 4.4).

Рис. 4.4. Маленькая группа людей в большой аудитории.
Большая часть вашей энергии не достигнет адресата, 
поскольку будет поглощена пустым пространством

45 че ло век в ауди то рии, рас счи тан ной на 2 000 че ло век, – это очень ма
ло. Это по хо же на гор ст ку вы жив ших по сле взры ва ней трон ной бом бы. 
Пер вое, что вам нуж но сде лать в та кой си туа ции, – за быть о том, что 
в за ле 2 000 мест. За будь те о пус тых ря дах и мерт вом про стран ст ве. 
Пред ставь те, что внут ри этой боль шой ауди то рии есть ма лень кое по ме
ще ние на 50 мест (рис. 4.5). Соз дай те это по ме ще ние са ми – по про си те 
при сут ст вую щих сесть бо лее плот но. Ес ли вы это го не сде лае те, они 
оста нут ся раз бро сан ны ми по пус тын но му за лу, где бу дут чув ст во вать 
се бя оди но ки ми не удач ни ка ми. Они бу дут до са до вать на то, что при
шли слу шать вас, а не по свя ти ли этот час лю бо му из ты ся чи дру гих, 
бо лее при ят ных дел. Ес ли же вы сгруп пи руе те их, то по край ней ме ре 
ка ж дый из них бу дет знать, что он не един ст вен ный не удач ник, ко то
рый при шел сю да слу шать вас. Те перь у не го есть дру зьяне удач ни ки, 
а это, не со мнен но, на мно го луч ше, чем быть оди но ким не удач ни ком без 
дру зей. По су ти, это ва ши не удач ни ки, по это му об ра щай тесь с ни ми хо
ро шо.
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Рис. 4.5. Маленькая сплоченная группа людей в большой 
аудитории. Здесь у вас хорошие условия для работы,  
несмотря на окружающее пустое пространство

Во прос в том, как убе дить лю дей сесть бли же друг к дру гу? Че ло век – 
очень ле ни вый вид. Я по се бе знаю, что ко гда я си жу, ме ня не такто 
лег ко уго во рить встать толь ко для то го, что бы сно ва сесть. Но все мы 
вы пол ня ем то, че го от нас тре бу ют лю ди, об ле чен ные вла стью, осо бен но 
в лек ци он ных за лах. Мы всю жизнь вы пол ня ли то, что го во ри ли лю ди, 
стоя щие пе ред боль шой ауди то ри ей: вста ва ли, са ди лись, пе ли пес ни, 
за кры ва ли гла за, иг ра ли в дет ские иг ры, по вто ря ли сло ва го су дар ст
вен но го гим на и де ла ли ты ся чи дру гих ду рац ких ве щей, ко то рые ни ко
гда не со гла си лись бы де лать, ес ли бы на ми не ко ман до вал че ло век 
с мик ро фо ном. Не важ но, где вы на хо ди тесь и ка ким на пу ган ным вы 
вы гля ди те в гла зах слу ша те лей, – ес ли у вас есть мик ро фон и ес ли вы 
веж ли во по про си те их встать и сесть по бли же к вам, с улыб кой объ яс
нив си туа цию, то они это сде ла ют. Мо же те уст ро ить иг ру. Пред ло жи те 
приз то му, кто вста нет пер вым. Спро си те у при сут ст вую щих, кто из 
них хо чет не мно го раз мять ся, и ко гда все под ни мут ру ки (лю ди, ко то
рые по се ща ют лек ции и кон фе рен ции, все гда не прочь раз мять ся), 
пред ло жи те им не мно го прой ти впе ред. Это от ни мет у вас не сколь ко 
ми нут, но ес ли у вас впе ре ди дол гая лек ция, то де ло то го сто ит. И ора
тор, ко то рый бу дет вы сту пать пе ред эти ми слу ша те ля ми по сле вас, бу
дет вам бла го да рен. 

Те лю ди, ко то рые не вы пол нят ва шу прось бу, долж ны ос тать ся на зад
нем пла не. Не су ще ст ву ет за ко на, в ко то ром го во ри лось бы, что вы обя
за ны об ра щать ся со все ми слу ша те ля ми оди на ко во. Уде ляй те боль ше 
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вни ма ния тем, кто от кли ка ет ся на ва ши прось бы. По про сив их пе ре
мес тить ся впе ред, вы сде ла ли еще не сколь ко по лез ных ве щей. Те перь 
они слов но бы вло жи ли чтото в вас, и вы бу де те удер жи вать их вни ма
ние по мень шей ме ре две ми ну ты. Вы ис крен не вы ска за лись о не удоб ст
вах пре дос тав лен но го по ме ще ния, и слу ша те ли оце нят ва шу че ст ность 
и го тов ность пред при нять дей ст вия для из ме не ния си туа ции. И еще од
на важ ная де таль: вы уви де ли сре ди слу ша те лей ли де ров и ва ших по
клон ни ков – они вста ли со сво их мест пер вы ми. Это те лю ди, ко то рым 
ин те рес ны вы са ми и то, что вы рас ска зы вае те. Ес ли во вре мя ва ше го 
вы сту п ле ния у вас по явят ся со юз ни ки – лю ди, ко то рые бу дут пер вы ми 
ап ло ди ро вать или за да вать во про сы, – то вы за ра нее их уз на ли. 

Что са мое глав ное, при ме нен ная на прак ти ке «тео рия плот но сти» уси
ли ва ет ва шу энер гию. Мы – со ци аль ные су ще ст ва. Ес ли пять че ло век – 
или да же со бак, ено тов или дру гих со ци аль ных жи вот ных – со бе рут ся 
вме сте, они на чи на ют дей ст во вать со об ща. Они вме сте при ни ма ют ре
ше ния, вме сте пе ре ме ща ют ся и, что са мое важ ное, ста но вят ся чемто 
вро де вре мен но го со об ще ст ва. Ко гда я ра бо таю со спло чен ной груп пой 
лю дей, я мо гу рас сме шить ко гото из них, вы звать ут вер ди тель ный ки
вок или улыб ку. Си дя щие ря дом не пре мен но за ме тят эту ре ак цию и бу
дут го то вы де лать то же. В те ле се риа лах для этой це ли ино гда ста вят 
за кад ро вый смех: мы склон ны по вто рять то, что де ла ет тол па во круг 
нас. Да же ес ли жен щи на, си дя щая на про тив, вни ма тель но слу ша ет вас, 
ат мо сфе ра за мет но улуч ша ет ся. Ухуд шать ее мо жет ка койни будь за
нуд ный тип, про ве ряю щий свою элек трон ную поч ту и ни ра зу не взгля
нув ший на три бу ну. Раз мер ауди то рии и ко ли че ст во слу ша те лей не име
ет ни ка ко го зна че ния, ко гда слу ша те ли си дят плот ной груп пой, пе ре
жи вая од ни и те же эмо ции и де лясь ими друг с дру гом.

Су ще ст ву ют и еще не сколь ко спо со бов улуч шить ат мо сфе ру в не уют ной 
ауди то рии. При бавь те свет, что бы из ба вить ся от ощу ще ния то го, что 
вы на хо ди тесь в пе ще ре. Ес ли вы не лю би те не под виж но сто ять у три бу
ны, по про си те бес про вод ной мик ро фон (или при не си те свой). Ес ли вы 
уви ди те, что ктото при мерз к зад ним си день ям или за стрял в две рях, 
пред ло жи те ему сво бод ное ме сто впе ре ди, ко то рое он, долж но быть, не 
за ме тил. Все гда пе ре ме щай тесь по ауди то рии с пуль том для про ек то
ра – так вы смо же те вы брать бо лее удоб ное ме сто, чем три бу на, ко то рую 
ктото по глу по сти раз мес тил в уг лу. Спро си те у слу ша те лей, не слиш
ком ли жар ко или хо лод но в ауди то рии, а за тем по про си те у ор га ни за
то ров в мик ро фон ре шить эту про бле му (да же ес ли они ни че го не смо
гут сде лать, вы об ре те те сла ву един ст вен но го ора то ра, ко то рый про яв
ля ет за бо ту о сво их слу ша те лях). Все гда есть раз ные ме ло чи, с по мо
щью ко то рых вы мо же те из ме нить ат мо сфе ру за ла. Для это го не нуж но 
стро ить соб ст вен ный лек ци он ный зал. Ко гда вы бе ре те в ру ки мик ро
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фон, ауди то рия ста но вит ся ва шей – де лай те все, что при дет вам в го ло
ву для то го, что бы слу ша те ли чув ст во ва ли се бя ком форт нее. 

Еще од на про бле ма, свя зан ная с труд ны ми ауди то рия ми, за клю ча ет ся 
в не спо соб но сти ора то ра об рес ти взаи мо по ни ма ние со слу ша те ля ми. 
Ес ли я при ду за пять ми нут до на ча ла сво его вы сту п ле ния, я не бу ду 
иметь ни ма лей ше го пред став ле ния об ат мо сфе ре, ца ря щей в ауди то
рии. Ка ж дая ауди то рия уни каль на, и на это есть ты ся чи при чин – на
чи ная от улич ных про бок се го дня ут ром и за кан чи вая тем, ка кая ко
ман да одер жа ла по бе ду во вче раш нем мат че и ка ко ва по ли ти че ская об
ста нов ка в стра не. Ес ли я при ду за не сколь ко ми нут до сво его вы хо да 
к три бу не, я не смо гу по нять, чем вы зван не га тив слу ша те лей – мо им 
вы сту п ле ни ем или ка ки мито гло баль ны ми про бле ма ми. Что бы взять 
на се бя от вет ст вен ность за слу ша те лей и их на строй, не об хо ди мо прий
ти за бла го вре мен но и по слу шать, как вы сту па ет пре ды ду щий ора тор. 
В его ре чи вы ино гда мо же те ус лы шать шут ку или ци та ту, ко то рую 
мож но ис поль зо вать или ко то рой, на обо рот, нуж но из бе гать, что бы не 
по вто рять ся. Ес ли ваш пред ше ст вен ник вы сту па ет пре вос ход но, но по
лу ча ет в от вет лишь хо лод ные взгля ды, зна чит, су ще ст ву ют не ко то рые 
об стоя тель ст ва, ко то рые вы ше это го ора то ра и вы ше вас. Ес ли же он от
лич но вы сту па ет и по лу ча ет от ауди то рии вспле ски энер гии и гром ап
ло дис мен тов, а вы тер пи те фиа ско, то знай те, что ви но ва та не ауди то
рия – ви но ва ты вы са ми.

Все это осо бен но хо ро шо за мет но, ко гда вы вы сту пае те в дру гой стра не. 
Вы не имее те пред став ле ния о том, что та кое труд ная ауди то рия, ес ли вы 
ни ко гда не вы сту па ли в Шве ции, Япо нии и мно гих дру гих стра нах, 
в куль тур ных тра ди ци ях ко то рых смех, шут ки и вы ра же ние под держ ки 
ора то ру во вре мя лек ции счи та ет ся та бу. Ес ли вы не го во ри те на язы ке 
этой стра ны, то вас пе ре во дят, а это зна чит, что слу ша те ли уз на ют, что 
вы го во ри те – или ин тер пре та цию ва ших слов пе ре во дчи ком – при мер но 
че рез 10 се кунд по сле то го, как вы это ска же те. Ко гда я вы сту пал в Мо
ск ве, ме ня пе ре во ди ли син хро ни сты, как на за се да нии ООН. Слу ша те ли 
бы ли в вос тор ге, но я не мог по нять, по че му они сме ют ся, по ка пе ре вод
чик не объ яс нил мне че рез на уш ни ки. В ка кието дол гие и страш ные мо
мен ты мне ка за лось, что они сме ют ся на до мной или на ме рен но сби ва ют 
ме ня, а не под дер жи ва ют. Ко гда не сколь ко раз по ра бо та ешь в па ре с син
хрон ным пе ре во дчи ком, вы сту п ле ние пе ред са мой шум ной ауди то ри ей, 
по ни маю щей ваш род ной язык, ка жет ся пус тяч ной за да чей. 

Ес ли ни что не по мо га ет – вы знае те, что ауди то рия пре зи ра ет вас и ва
ши взгля ды, – най ди те слу ша те ля, ко то рый пре зи ра ет вас мень ше, чем 
ос таль ные. В са мых труд ных ауди то ри ях все гда най дет ся один та кой 
че ло век. Да же ес ли вы про по ве дуе те в Ва ти ка не ре ли гию Ле таю ще го 
Ма ка рон но го Мон ст ра, ктото сре ди ва ших слу ша те лей бу дет не на ви
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деть вас мень ше, чем ос таль ные1. Воз мож но, он на хо дит вас ост ро ум
ным, а мо жет быть, его за бав ля ет то, как вы бои тесь аудит ро ии. В лю
бом слу чае, он – ваш луч ший шанс. Ес ли вы уви ди те в за ле пер вую 
улыб ку, одоб ри тель ный ки вок или ус лы ши те взрыв ап ло дис мен тов, то 
это все бу дет ис хо дить имен но от не го. Вы чис лив та ко го че ло ве ка, ис
поль зуй те его как опо ру. Не иг но ри руй те ос таль ных, но пом ни те, у ко
го нуж но ис кать под держ ку. Или, ес ли вы при бы ли на ме ро прия тие по
рань ше, по об щай тесь с людь ми в за ле и най ди те не сколь ких сво их сто
рон ни ков. По про си те их сесть по бли же к три бу не. На ху дой ко нец, вы 
най де те че ло ве ка, у ко то ро го есть вес кие при чи ны вас не на ви деть, и не 
да ди те ему за дать пер вый во прос.

Ино гда ора тор про сто при ду мы ва ет «труд ную» ауди то рию и за тем соз
да ет ее. Ви дя, что слу ша те ли на строе ны вра ж деб но, он во всем ви нит 
их. Ка кой иди от так по сту па ет? Та кой, как я. Пер вую серь ез ную лек
цию в своей карь е ре я чи тал в 1996 го ду. Это бы ла внут ри кор по ра тив ная 
лек ция для 200 ин же не ров и управ ляю щих Microsoft. На хо дясь в са мо
на де ян ном воз рас те 24 лет, я был так уве рен в том, что слу ша те ли за хо
тят ра зо рвать ме ня на час ти, что ре шил не да вать им ни ма лей ше го 
шан са это сде лать. Я го во рил так бы ст ро, как мог (в ньюйорк ском сти
ле «ктохо четна дратьтвойзад»), не улы бал ся и всем сво им ви дом да
вал по нять, что не дам слу ша те лям по лу чить удо воль ст вие от мое го вы
сту п ле ния с то го мо мен та, как я от крыл рот. По че му я так се бя вел? 
По че му я про из во дил та кое от тал ки ваю щее впе чат ле ние? По то му что 
я был до смер ти на пу ган. И, как са мо влюб лен ный и на пу ган ный мо ло
дой че ло век, я ре шил отыг рать ся на лю дях, ко то рых так бо ял ся. По сле 
я по смот рел ви део за пись сво его вы сту п ле ния и унич то жил ее. Вот как 
глу по я се бя вел. 

Ре шив за щи щать ся от ауди то рии, ко то рую счи тал вра ж деб ной, кри ти
че ски на стро ен ной, скеп тич ной, я при сту пил к соз да нию то го, че го так 
бо ял ся и хо тел из бе жать. Я уве рен, что та кое про ис хо дит час то: со стоя
ние па ра нойи не вы ра зи мо силь но влия ет на фор ми ро ва ние объ ек та 
стра ха, ко то рый еще бо лее усу губ ля ет па ра нойю. Ес ли бы я поз же не 
по смот рел за пись то го вы сту п ле ния, то сей час я жил бы со всем дру гой 
жиз нью. Я бы про дол жал ду мать, что реа ги ро вал на ауди то рию, а не 
ауди то рия реа ги ро ва ла на ме ня. Я бы про дол жал не до уме вать, по че му 
мои слу ша те ли бы ли столь не доб ро же ла тель ны, и в ито ге про сто сдал
ся бы. Те перь я по ни маю, что я сам дол жен оли це тво рять ту ауди то рию, 
ко то рую я хо чу ви деть пе ред со бой. Ес ли я хо чу, что бы слу ша те лям бы
ло ве се ло, я сам дол жен ве се лить ся. Ес ли я хо чу, что бы они смея лись, 

1 Ин фор ма цию о Церк ви Ле таю ще го Ма ка рон но го Мон ст ра см. на сай те http:// 
www.venganza.org/about/.
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я сам дол жен сме ять ся. Но при этом не об хо ди мо, что бы ме ж ду мной 
и слу ша те ля ми бы ло по ни ма ние – а это слож ная за да ча. Тост, ко то рый 
про из но сит на свадь бе под вы пив ший гость, мо жет ка зать ся смеш ным 
толь ко ему са мо му. Но ве ли кие ора то ры все гда мас тер ски ус та нав ли ва
ют кон такт с ауди то ри ей, ис крен не от да вая слу ша те лям часть са мих 
се бя и про из во дя на них уни каль ное по зи тив ное впе чат ле ние. 

Не обыч ный под ход к вос при ятию труд ной ауди то рии со сто ит в том, 
что бы уви деть, что под не на ви стью слу ша те лей скрыт их ин те рес к вам. 
Вра ж деб но на стро ен ная ауди то рия да ет вам боль ше энер гии, чем рав
но душ ная. Ес ли вы чи тае те лек цию лю дям, ле жа щим в ко ме на боль
нич ных кой ках и под клю чен ным к ка пель ни цам с силь ны ми тран кви
ли за то ра ми, шан сы, что они ис пы ты ва ют к вам ка който ин те рес, рав
ны ну лю. Од на ко ес ли вы вы сту пае те пе ред ауди то ри ей, пол ной раз гне
ван ных и воз му щен ных лю дей, это зна чит, что их чтото тре во жит. Они 
пол ны энер ги ей, ко то рую они хо тят на чтото на пра вить – в по зи тив
ную или не га тив ную сто ро ну. Ес ли вам уда ст ся ра зуз нать, что имен но 
их вол ну ет (это луч ше сде лать за бла го вре мен но), то у вас по явит ся воз
мож ность ус та но вить с ни ми кон такт. Най ди те и вы ска жи те об щие 
взгля ды. Их пре зре ние бы ст ро пе ре рас тет в ува же ние – ведь вы оз ву чи
ли со сце ны то, о чем ни кто до вас не го во рил. Про слу шав и про чи тав 
сот ни лек ций, я по нял, что боль ше все го лю дей раз дра жа ет и воз му ща
ет не че ст ность. По ка жи те свою доб ро со ве ст ность, че ст но вы ска зав шись 
по той про бле ме, ко то рая их вол ну ет, или про сто ис крен не при знай те 
су ще ст во ва ние этой про бле мы, и вы за ра бо тае те оч ки. Лю ди, ко то рым 
хва та ет сме ло сти го во рить прав ду в мик ро фон, встре ча ют ся ис клю чи
тель но ред ко. 

Не мно гие зна ют, что са мая по пу ляр ная и са мая про да вае мая за всю ис
то рию кни га Дей ла Кар не ги (Dale Carnegie) «How To Win Friends and 
In fluence People» («Как за вое вы вать дру зей и ока зы вать влия ние на лю
дей»1) в свое вре мя вы зва ла силь ную от ри ца тель ную ре ак цию со сто ро
ны прес сы и куль тур ной эли ты. Кар не ги вы смеи ва ли в пе ре до вых 
стать ях и ка ри ка ту рах, над ним глу ми лись в кол лед жах и уни вер си те
тах за то, что в своей кни ге он да вал слиш ком про стые и глу пые со ве ты 
(се го дня по доб ным об ра зом вы смеи ва ют Ди па ка Чоп ру и Док то ра Фи
ла). Кар не ги при гла си ли про чи тать речь в ньюйорк ском Гол ланд ском 
клу бе пе ред элит ной груп пой из да те лей, ре дак то ров и рек лам ных аген
тов – той ци нич ной и рас чет ли вой ауди то рией, ко то рая бы ла наи бо лее 
кри тич но на строе на по от но ше нию к его ра бо те. Не смот ря на пре дос те

1 Д. Карнеги «Как выработать уверенность в себе и влиять на людей, высту
пая публично. Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей. Как 
перестать беспокоиться и начать жить». – Пер. с англ. – Попурри, 2009.
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ре же ния сво их со вет ни ков, Кар не ги со гла сил ся. И вот что он го во рил 
в своей ре чи:

Я знаю, что мою кни гу мно го кри ти ку ют. Го во рят, что она не слиш ком 
глу бо ка и не со дер жит ни че го но во го для пси хо ло гии и че ло ве че ских от
но ше ний. И это прав да. Джент ль ме ны, я ни ко гда не го во рил о том, что 
мои идеи но вы. Ра зу ме ет ся, я пи шу об оче вид ных фак тах. Я по ка зы ваю, 
по вто ряю и воз ве ли чи ваю оче вид ное, по то му это оче вид ное и есть то, что 
нуж но го во рить лю дям. Са мая боль шая че ло ве че ская по треб ность – 
знать, как взаи мо дей ст во вать с дру ги ми людь ми. Это зна ние долж но 
при хо дить к ним ес те ст вен ным пу тем, но оно не при хо дит. Мне ска за ли, 
что вы – вра ж деб ная ауди то рия. Но я ни в чем не ви но ват пе ред ва ми. 
Идеи, ко то рые я от стаи ваю, не яв ля ют ся мои ми. Я по за им ст во вал их 
у Со кра та. Я одол жил их у Чес тер фил да. Я ук рал их у Ии су са и из ло жил 
их в своей кни ге. Ес ли вам не нра вят ся их пра ви ла, то чьим пра ви лам 
вы хо ти те сле до вать? Бу ду рад ус лы шать1. 

Как го во рит ся в од ном со об ще нии, по сле его слов раз да лись бур ные ап
ло дис мен ты. Я не яв ля юсь боль шим по клон ни ком кни ги Кар не ги, но 
я обо жаю эту ис то рию. Об ра ща ясь к труд ной ауди то рии, он дей ст во вал 
сме ло, на ход чи во и че ст но.

Од на ко не за ви си мо от то го, чем вы за ни мае тесь, в один пре крас ный день 
все рав но по явят ся лю ди, ко то рые вас воз не на ви дят. Вре мя от вре ме ни 
я встре чаю лю дей, ко то рым про сто нра вит ся не на ви деть или ко то рые 
оби же ны на ме ня по ка кимто не из вест ным мне при чи нам. В од ном уни
вер си те те, в ко то ром я чи тал лек цию, ка който про фес сор три ж ды пре
ры вал ме ня пре ж де, чем я пе ре шел ко вто ро му слай ду. Че рез ка което 
вре мя, сме рив ме ня дол гим взгля дом и при твор но гром ко по взды хав, он 
под нял ся и вы шел из ауди то рии2. Мог ли я из ме нить чтото в сво ем по
ве де нии? Не ду маю. Ино гда вы про сто не нра ви тесь че ло ве ку, и он по лу
ча ет удо воль ст вие от своей не на вис ти к вам. Ес ли бы я пы тал ся ему по
нра вить ся, то, воз мож но, ктото дру гой за нял бы его ме сто. Я не про тив 
то го, что бы ме ня не на ви де ли, по сколь ку и сам не на ви жу не ко то рые ве
щи и не ко то рых лю дей. Но ино гда чьято не на висть раз ру ша ет ат мо сфе
ру в ауди то рии и ме ша ет дру гим слу ша те лям по лу чать удо воль ст вие от 

1 Из кни ги Джайл са Кем па и Эд вар да Клэф ли на (Giles Kemp and Edward 
Claflin) «The Man Who Influenced Millions» (Че ло век, вли яв ший на мил лио
ны),  из да тель ст во St. Martin’s Press, стр. 154.

2 По сле лек ции его сту ден ты из ви ни лись пе ре до мной за его по ве де ние. Как 
вы яс ни лось, я был не пер вым, ко го он так те п ло при нял. Поз же я по пы тал ся 
свя зать ся с ним, что бы уз нать, что ему так не по нра ви лось. В от вет он пред
ло жил при слать мне ка куюто из его книг, что бы я мог «че муни будь по
учить ся». 
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че гото, что им по ду ше. По ки нув ауди то рию, про фес сор ос во бо дил ме
ня от не об хо ди мо сти об ра щать ся к не му с прось бой за мол чать или уй ти. 
Ес ли бы он про дол жал до ни мать ме ня, мне при шлось бы это сде лать. 
На вер ное, за это мне сто ит быть бла го дар ным ему. Лег ко за быть, что 
боль шин ст во лю дей чув ст ву ют се бя на сво их стуль ях как в ло вуш ке. 
Ес ли они за хо тят уй ти, им при дет ся встать и про би рать ся к про хо ду че
рез ко ле ни дру гих лю дей – тем са мым они при вле кут к се бе вни ма ние, 
че го про сто не мо гут вы не сти. Ес ли ко муто не нра вит ся ме ня слу шать, 
я бу ду сча ст лив ви деть, как он ухо дит, а не си дит и от рав ля ет ат мо сфе
ру ос таль ным лю дям. Я не на хо жу та кой по сту пок гру бо стью – на обо
рот, это бла го дея ние. Ма лень кая груп па из 5 за ин те ре со ван ных слу ша
те лей, хоть и не вы гля дит впе чат ляю ще, но яв ля ет ся на по ря док луч ше 
груп пы из 50 че ло век, ко то рые меч та ют уй ти, но не ухо дят. 

Есть еще коека кие спо со бы, ко то рые по мо гут вам в той си туа ции, ко
гда вы на пу га ны и чув ст вуе те се бя не в своей та рел ке. На при мер, мо же
те по ин те ре со вать ся у ор га ни за то ра, сколь ко при мер но че ло век при дет 
на ва шу лек цию и ка кие во про сы они мо гут за дать. По про си те на звать 
име на трех при гла шен ных и по бе се дуй те с ни ми. Про верь те, реальны 
ли ваши стра хи. А во вре мя вы сту п ле ния не за будь те упо мя нуть: «Рас
спро сив Тай ле ра, Мар лу и Кор не лиу са, ко то рые си дят в этой ауди то
рии, я вы явил не сколь ко ос нов ных пре тен зий». Упо мя нув в своей ре чи 
име на при сут ст вую щих, вы по лу чи те одоб ре ние ауди то рии. Ма ло кто 
так по сту па ет. А ес ли ос таль ные слу ша те ли не со глас ны с Тай ле ром, 
Мар лой и Кор не лиу сом, они раз бе рут ся с этим са мо стоя тель но, но уже 
по сле ва ше го вы сту п ле ния. 
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В ми ре мно го глу пых лю дей, и я уве рен, что вы встре ча ли не ко то рых из 
них. Джордж Кар лин, один из яр чай ших умов на ше го вре ме ни, од на ж
ды за ме тил, что сред не ста ти сти че ский че ло век не осо бен но умен, но, 
что еще ху же, по ло ви на на се ле ния еще глу пее. Са мое ин те рес ное, что 
ес ли я спра ши ваю у боль шой ауди то рии, «Кто счи та ет, что об ла да ет ин
тел лек том вы ше сред не го?», все гда бо лее по ло ви ны при сут ст вую щих 
под ни ма ют ру ки. Ес ли вы дей ст ви тель но ум нее ок ру жаю щих, то ва ше 
пре вос ход ст во над ни ми долж но все лять в вас уве рен ность. Од на ко по
рой да же ум ные со вер ша ют глу пые по ступ ки. Эйн штейн про ва лил ся 
на всту пи тель ных эк за ме нах в кол ледж, а Юлий Це зарь не за ме тил 
ост ро го но жа в склад ках одея ния сво его дру га. Я не со мне ва юсь, что 
Мо царт про ли вал ко фе на свое фор те пиа но, а у Джу лии Чайлд не раз 
под го ра ла ин дей ка ко Дню Бла го да ре ния. Ес ли учесть боль шое ко ли че
ст во глуп цов и ум ни ков, со вер шаю щих глу пые по ступ ки, не ко то рые 
ора то ры ока жут ся в ря ду не осо бо ум ных лю дей. Увы, с этим ни че го не 
по де лать. Ни ка кое дли тель ное обу че ние и под го тов ка не сде ла ют че ло
ве ка с дву мя моз го вы ми из ви ли на ми ум ным. Ведь про бле ма не в его 
спо соб но сти го во рить на пуб ли ке, а в его не спо соб но сти мыс лить. Об 
этом ред ко го во рят, но не ко то рые лю ди ни ко гда не ста нут хо ро ши ми 
ора то ра ми. По ка они не най дут че ло ве ка, ко то рый бу дет ду мать за них, 
они бу дут об ла дать лишь по ло ви ной (в луч шем слу чае) тех уме ний, ко
то рые не об хо ди мы ора то ру.

Да же ум ные лю ди, ра бо тая над пре зен та ци ей, мо гут быть на столь ко 
одер жи мы во про са ми сти ля, что пол но стью за бы ва ют о су ти. Они за
бо тят ся об об раз цах слай дов, о фо то гра фи ях, ви део кли пах, шриф тах, 
оде ж де, при чес ке и т. п. и за бы ва ют о са мой труд ной и важ ной час ти 
ра бо ты – о тща тель ном об ду мы ва нии те зи сов то го, о чем они со би ра ют
ся го во рить. Вряд ли мож но стать крас но ре чи вым ора то ром, соз да вать 
пре крас ные слай ды, иметь об шир ный сло вар ный за пас и безу преч ную 
дик цию, ес ли че ло ве ку не че го ска зать. Или, ес ли ему есть что ска зать, 
но это не точ ная, не вер ная, прак ти че ски не при год ная и бес по лез ная 
для дан ной ауди то рии ин фор ма ция. Я не мо гу ска зать, что та кие лю
ди – идио ты, но во вре мя под го тов ки они рас тра чи ва ют боль шую часть 
своей ум ст вен ной энер гии на ре ше ние ка кихто вто ро сте пен ных про
блем. Боль шин ст во не удач ных пре зен та ций, ко то рые я ви дел, стра да
ли не ка че ст вом ре чи, слай дов, гра фи ки и мно го го дру го го, на чем лю ди 
обыч но за цик ли ва ют ся. Они стра да ли от сут ст ви ем мыс ли. 

Про цес су мыш ле ния ме ша ют мно гие фак то ры, и од ним из наи бо лее 
рас про стра нен ных яв ля ет ся из вест ная ле ген да о Лин коль не, на пи сав
шем Гет тис берг скую речь на об рат ной сто ро не кон вер та. Час то эту ис
то рию рас ска зы ва ют для то го, что бы по ка зать ум Лин коль на – мол, че
ло век на пи сал од ну из ве ли чай ших ре чей всех вре мен в по ез де за ка
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кихто не сколь ко ми нут. Мно гие лю ди, вдох нов лен ные этой ис то ри ей, 
пре неб ре га ют под го тов кой сво его вы сту п ле ния – они про сто вы бе га ют 
на сце ну и им про ви зи ру ют, сле дуя при ме ру ве ли ких ли де ров и мыс ли
те лей. Из ис то рии о Гет тис берг ской ре чи мно гие де ла ют лож ный вы вод 
о том, что Лин кольн ду мал о про бле мах, за тро ну тых в этой ре чи, толь
ко в те ми ну ты, ко гда пи сал ее. По лу ча ет ся, рань ше он ни ко гда не раз
мыш лял об ужа сах гра ж дан ской вой ны, не за ду мы вал ся о важ но сти 
че ло ве че ских жертв и о бу ду щем Со еди нен ных Шта тов – до той са мой 
ми ну ты, ко гда ре шил на пи сать сло ва Гет тис берг ской ре чи на под вер
нув шем ся под ру ку кон вер те. Эта бай ка на столь ко оча ро ва тель на, что 
лишь не мно гие пом нят о го дах, ко то рые Лин кольн по тра тил на раз
мыш ле ния об этих слож ных во про сах, о его дол гих де ба тах с оп по нен
та ми и яры ми про тив ни ка ми и о на пи сан ных им ки пах пи сем и ре чей. 
Все это по мог ло ему от шли фо вать свои мыс ли и яс но из ло жить свои 
взгля ды в те са мые ми ну ты в по ез де.

До бав лю, что ис то рия с кон вер том, ско рее все го, яв ля ет ся вы мыс лом. 
Дейл Кар не ги, ко то рый мно го лет изу чал био гра фию Лин коль на, пи сал 
о Гет тис берг ской ре чи1:

Он (Лин кольн) про во дил ос тав шую ся часть то го ве че ра, пы та ясь до ба
вить к своей ре чи «еще один штри шок». Он да же от пра вил ся в со сед ний 
дом, в ко то ром ос та но вил ся гос сек ре тарь Уиль ям Сьюард, и вслух про
чи тал свою речь, что бы вы слу шать его за ме ча ния. На сле дую щий день 
по сле зав тра ка он все еще про дол жал от шли фо вы вать речь и ра бо тал 
над ней до тех пор, по ка не раз дал ся стук в дверь и ему не ска за ли, что 
по ра за нять ме сто в  про цес сии. 

Лю бой хо ро шей пуб лич ной ре чи пред ше ст ву ют дол гие при ват ные раз
мыш ле ния. Не смот ря на глу бо кий ум Джо на Кен не ди, ре чи для не го пи
са ли спе ци аль но на ня тые лю ди. Ско рее все го, имен но их пе ру при над
ле жит его зна ме ни тое вы ска зы ва ние «Не спра ши вай, что твоя стра на 
мо жет сде лать для те бя. Спро си се бя, что ты мо жешь сде лать для нее»2. 
То же са мое мож но ска зать о Ро наль де Рей га не, Ба ра ке Оба ме, мно гих 
пре зи ден тах кор по ра ций и из вест ных ора то рах. Ра бо та спе циа ли стов 

1 Дейл Кар не ги (Dale Carnegie) «Public Speaking for Success» («Как вырабо
тать уверенность в себе и влиять на людей, вы сту пая публично»).

2 Эта мысль по яв ля лась в ре чах дру гих лю дей, вы сту пав ших еще до Кен не
ди, и не из вест но, по вто рил ли он ее сам, или это сде ла ли его спич рай те ры. 
Так, на при мер, Оли вер Вен делл Холмс 30 мая 1884 г. го во рил: «Мы не ре
ша ем ся спро сить у стра ны, что она сде ла ла для ка ж до го из нас и спро сить 
у се бя, что мы мо жем сде лать для нее в от вет». По доб ное лег кое пе ре фра зи
ро ва ние и ис поль зо ва ние в сво их ре чах мыс лей дру гих лю дей – до воль но 
рас про стра нен ное яв ле ние (как и пе ре ви ра ние ци тат).
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по на пи са нию ре чей глав ным об ра зом за клю ча ет ся в том, что бы пре
вра тить чер но вые идеи в чет кие те зи сы. Это зна чит, что раз ли чие ме ж
ду ва ми и Джо ном Кен не ди или Мар ти ном Лю те ром Кин гом со сто ит не 
в ре че вых спо соб но стях, ко то рые все мы ис поль зу ем еже днев но сот ни 
раз, а в спо соб но сти ду мать и пре вра щать «сы рые» мыс ли в яс ные и чет
кие идеи. Для то го что бы вы ска зать свою точ ку зре ния, пре по дать урок 
или вы звать у лю дей оп ре де лен ные эмо ции, не об хо ди мо мно го ду мать, 
и на чи нать ду мать нуж но за дол го до то го, как вста нешь за три бу ну 
и нач нешь го во рить. Од на ко мы не ви дим про цес са мыш ле ния, и да же 
ес ли бы уви де ли, он был бы нам не очень ин те ре сен. Мы лишь слы шим 
речь, и нам ка жет ся, что мыш ле ние осу ще ст в ля ет ся са мо со бой, как по 
вол шеб ст ву. 

Не за ви си мо от те мы ва ше го вы сту п ле ния су ще ст ву ют не сколь ко при
чин, по ко то рым лю ди при дут вас слу шать. Под го тав ли вая свою речь, 
по ставь те пе ред со бой цель удов ле тво рить все пе ре чис лен ные ни же по
треб но сти. Лю ди при хо дят слу шать ора то ра, по то му что:

1. Хо тят че муто на учить ся.

2. Хо тят об рес ти вдох но ве ние.

3. Хо тят раз влечь ся.

4. Име ют не кую по треб ность, ко то рую, по их мне нию, вы мо же те удов
ле тво рить.

5. Хо тят встре тить дру гих лю дей, за ин те ре со ван ных в дан ной те ме.

6. Хо тят об рес ти по зи тив ный опыт, ко то рым мож но по де лить ся с дру
ги ми.

7. Их за ста ви ли прий ти на чаль ни ки, ро ди те ли, пре по да ва те ли или суп
ру ги.

8. При ко ва ны на руч ни ка ми к стуль ям и дав но не вы хо ди ли из этой 
ауди то рии.

Толь ко ду рак мо жет го во рить в те че ние ча са и не удов ле тво рить ни од ну 
из этих по треб но стей. Мно гие ора то ры удов ле тво ря ют од ну или две – по 
край ней ме ре, слу чай но. Од на ко вдум чи вый ора тор – не от ли чаю щий ся 
ис клю чи тель ным крас но ре чи ем и не об ла даю щий ма ги че ски ми си ла
ми, но ста раю щий ся дать ауди то рии чтото по лез ное – мо жет го во рить 
все го 30 ми нут и безу преч но спра вить ся с пер вы ми ше стью за да ча ми. 
Он за кон чит свою речь ра но, и все слу ша те ли бу дут сво бод ны и удов ле
тво ре ны (вклю чая тех, кто си дит в ауди то рии по при чи нам 7 и 8). 

Мно гие ора то ры при но сят ор га ни за то рам кон фе рен ций свои био гра
фии, в ко то рых под роб но рас ска зы ва ют о том, ка ких ус пе хов они дос
тиг ли в управ ле нии ком па ния ми, ра бо те с ко ман да ми, по лу че нии уче
ных сте пе ней и на пи са нии книг, а так же при во дят дру гие до ка за тель
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ст ва то го, что они очень по лез ны для ок ру жаю щих. Ес ли они так ум ны 
и та лант ли вы, как на пи са но в их ре зю ме, то долж ны вни ма тель но 
и серь ез но от но сить ся к тем при чи нам, по ко то рым лю ди при хо дят их 
слу шать. Но взяв в ру ки мик ро фон и на чав го во рить, они по зво ля ют се
бе стать цен тром вни ма ния и за бы ва ют о том, ка ко вы долж ны быть 
при ори те ты. 

Дру ги ми сло ва ми, ес ли ва ше вы сту п ле ние длит ся один час и вас слу
ша ют 100 че ло век, то вам по свя ще но 100 ча сов че ло ве че ско го вре ме ни. 
Ес ли вы не мо же те по тра тить 5–10 ча сов на то, что бы под го то вить ся 
к вы сту п ле нию, об ду мать его, как мож но луч ше под стро ить его под по
треб но сти слу ша те лей, то о ка ком ува же нии ко вре ме ни, по тра чен но му 
на вас слу ша те ля ми, мо жет ид ти речь? Ес ли ва ши 5 ча сов важ нее, чем 
их 100 ча сов, то ва ше эго боль ше, чем вся сол неч ная сис те ма. И нет со
мне ний в том, что как толь ко вы ока же тесь на сце не, ва ше не ува же ние 
к слу ша те лям и их вре ме ни даст о се бе знать. 

На круп ной кон фе рен ции в фев ра ле 2009 г. я слу шал лек цию од но го 
из вест но го ру ко во ди те ля, вы сту пав ше го пе ред ауди то ри ей в не сколь ко 
со тен че ло век. На ка който ми ну те сво его вы сту п ле ния он вдруг по гру
зил ся в за га доч ное мол ча ние и на чал лис тать свои бу ма ги. На ко нец, он 
при знал ся, что за пу тал ся в сво их соб ст вен ных за пи сях1. Это про изош
ло по то му, что в ка който мо мент он пе ре стал сле до вать этим за пи сям. 
Взвол но ван ный, он из ви нил ся пе ред слу ша те ля ми и по обе щал, что это
го боль ше не по вто рит ся. Он сде лал од но от кры тие и рас ска зал о нем 
слу ша те лям – ока зы ва ет ся, не воз мож но од но вре мен но им про ви зи ро
вать и сле до вать под го тов лен но му тек сту. Его речь за ни ма ла 20 ми нут, 
и ес ли бы в пред ше ст вую щие не де ли он по тра тил 20 ми нут на под го тов
ку, то мог бы сде лать это от кры тие рань ше, до сво его вы хо да на сце ну. 
В про цес се под го тов ки он смог бы оп ре де лить ся с глав ны ми пунк та ми 
сво его док ла да и не тра тить вре мя слу ша те лей на то, что бы сде лать с их 
по мо щью свое от кры тие.

Слу ша те ли очень снис хо ди тель ны. Они хо тят, что бы ора тор вы сту пил 
хо ро шо, и иг но ри ру ют мно гие внеш ние про бле мы. Но про стят ли они 
ора то ра, ко то рый не про ду мал тща тель но ос нов ные те зи сы, соз на тель но 
пре неб рег соб ст вен ным ма те риа лом и в ре зуль та те за пу тал ся в нем? Во 
мно гих про фес си ях по доб ная не под го тов лен ность не до пус ти ма. Пред
ставь те се бе, что хи рург, опе ри рую щий ваш мозг, вне зап но ос та но вил ся 
и по про сил вас на пом нить ему о це ли опе ра ции. Ес ли вы не знае те, за
чем вы вы шли на сце ну, то ауди то рия вам не по мо жет. 

1 Нет ни че го пре до су ди тель но го в том, что бы ис поль зо вать свои за пи си и го
во рить о них слу ша те лям, но толь ко в том слу чае, ес ли вы очень хо ро шо чи
тае те свою речь.
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На про фес сио наль ном жар го не ора то ров дан ная си туа ция на зы ва ет ся 
«же ва ни ем мик ро фо на». Она на чи на ет ся, ко гда ауди то рия те ря ет уве
рен ность в том, что ее по треб но сти бу дут удов ле тво ре ны ора то ром. Все 
пе ре ста ют слу шать. Это ни ко гда не про ис хо дит изза не ка че ст вен ных 
слай дов, тех ни че ских про блем или опе ча ток и да же на мгно ве ние сбив
ше го ся ора то ра. Это про ис хо дит, ко гда ора тор да ле ко от кло ня ет ся от 
то го, что ин те ре су ет ауди то рию. В та кой мо мент слу ша те ли по ни ма ют, 
что мож но спо кой но по меч тать, по иг рать в «Ко сын ку» на мо биль ном 
те ле фо не или про сто встать и уй ти – лю ди осоз на ют, что мо гут ис поль
зо вать свое вре мя луч ше, чем пред ла га ет ора тор.

Ко гда ду рак «жу ет мик ро фон», это в по ряд ке ве щей. Но ко гда ум ный, 
ин те рес ный че ло век, у ко то ро го есть в за па се по тря саю щие ис то рии 
и мыс ли, не мо жет удер жать вни ма ние ауди то рии в свя зи с тем, что не
дос та точ но под го то вил ся, это на стоя щая тра ге дия. В тот день в фев ра ле 
2009 г. ауди то рия бы ла пол на энер гии и на дежд – су ще ст во ва ли ты ся
чи по тен ци аль ных свя зей ме ж ду людь ми, идея ми и эмо ция ми. Но вся 
энер гия бы ла рас тра че на впус тую, по то му что ора тор за был о своей 
ауди то рии. Я ве ду речь да же не о ре пе ти ци ях. Ре пе ти ции то же важ ны, 
но ес ли че ло век мо жет по тра тить ча сы и при этом все рав но вы сту пить 
не удач но, то ре пе ти ций не дос та точ но. Ва ша цель – ис поль зо вать вре мя 
для под го тов ки так, что бы как мож но луч ше про ду мать свою речь. Ва
ше вы сту п ле ние долж но удов ле тво рить по треб но сти боль шин ст ва слу
ша те лей, не смот ря на все те ошиб ки, ко то рые вы мо же те со вер шить, 
стоя на сце не.

Что бы ос но ва тель но под го то вить ся к вы сту п ле нию, вам не об хо ди мо 
сле до вать че ты рем ре ко мен да ци ям:

1. Чет ко оз вучь те ва шу по зи цию в те ме вы сту п ле ния. Все ре чи и пре
зен та ции от ра жа ют оп ре де лен ную точ ку зре ния, и вы долж ны знать 
свою точ ку зре ния. Ес ли вы не знае те свою те му дос та точ но хо ро шо, 
что бы иметь соб ст вен ное мне ние, ре ши те эту про бле му за бла го вре
мен но. Да же фра за «Есть пять мо мен тов, ко то рые мне нра вят ся» 
пред став ля ет со бой чет кую по зи цию, так как по ми мо этих пя ти мо
мен тов су ще ст ву ет бес ко неч ное мно же ст во дру гих, ко то рые вам не 
нра вят ся. Че ло век, не имею щий чет кой по зи ции по кон крет но му во
про су, мо жет ска зать при мер но сле дую щее: «Я знаю, что за то вре
мя, ко то рое у ме ня есть, я мо гу рас ска зать вам обо всем на све те, но, 
по сколь ку я по ня тия не имею, что вам ин те рес но и что я го во рил бы, 
ес ли бы у ме ня бы ло мень ше вре ме ни, вы по лу чи те ку чу сло вес но го 
му со ра – не про ду ман но го, ма ло по нят но го и труд но вы ра зи мо го сло
ва ми». Ко гда я ви жу скуч но го ора то ра, мне все гда хо чет ся спро сить 
его: «Ка кую речь вы хо те ли про чи тать на са мом де ле?» или «Что вы 
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на са мом де ле хо те ли ска зать?». Соз да ет ся та кое впе чат ле ние, что 
ктото за пре тил ему чи тать речь, ко то рую лю ди при шли ус лы шать. 

2. Хо ро шо по ду май те о спе ци фи ке ва шей ауди то рии. Вы яс ни те, по че
му эти лю ди при дут слу шать вас, ка кие у них по треб но сти, ка ки ми 
фо но вы ми зна ния ми они вла де ют, сто рон ни ка ми ка ких тео рий яв
ля ют ся и ка кие из ме не ния они хо тят уви деть в ми ре по сле про слу
ши ва ния ва шей лек ции. Ес ли у вас нет вре ме ни на то, что бы изу
чить как сле ду ет пред мет, о ко то ром вы бу де те го во рить, то изу чи те 
хо тя бы ауди то рию. Мо жет ока зать ся, что как бы ма ло вы ни зна ли 
о пред ме те, вы знае те о нем боль ше, чем ва ша ауди то рия. 

3. Сфор му ли руй те ос нов ные те зи сы сво его вы сту п ле ния как мож но 
ла ко нич нее. Ес ли объ яс не ние ва шей точ ки зре ния за ни ма ет 10 ми
нут, то здесь яв но чтото не так. Те зи сы – это ут вер жде ния. Для обос
но ва ния те зи сов ис поль зу ют ся ар гу мен ты. Ка ж дый те зис дол жен 
быть сжат до од но го ком пакт но го ин те рес но го пред ло же ния. Ар гу
мен ты мо гут быть длин нее, но ко гда вы из ла гае те их, лю ди не долж
ны пу тать ся в них и те рять из ви ду те зис. По сред ст вен ная пре зен та
ция пред став ля ет чет кие те зи сы, но за пу тан ные и не ин те рес ные ар
гу мен ты. Са мая же ужас ная пре зен та ция – та, ко то рая не про яс ня ет 
да же те зи сы. 

4. Про ду май те контр ар гу мен ты, ко то рые мо гут при вес ти ум ные, ква
ли фи ци ро ван ные слу ша те ли. Ес ли вы не знае те ра зум ных контр ар
гу мен тов для ка ж до го из сво их те зи сов, зна чит, ва ши те зи сы не дос
та точ но про ду ма ны. На при мер, ес ли в своей пре зен та ции вы рас ска
зы вае те о том, что нуж но есть боль ше сы ра, то вы долж ны знать, как 
ми ни мум, Ан тиСыр ную Дек ла ра цию Аме ри ки1, в ко то рой ска за но, 
что нуж но есть мень ше сы ра. 

Наи бо лее бы ст рый спо соб вы пол нить все че ты ре ре ко мен да ции – на
чать с силь но го и бро ско го за го лов ка. За го лов ки обыч но при вле ка ют 
ма ло вни ма ния, но на ва ших слай дах за го ло вок бу дет ид ти пер вым. 
И ес ли вы вы сту пае те на ка комто круп ном ме ро прия тии или кон фе рен
ции с боль шим ко ли че ст вом док лад чи ков, то имен но по за го лов ку пре
зен та ции лю ди бу дут су дить, сто ит ли им ид ти на ва шу лек цию. Боль
шин ст во ора то ров да ют сво им пре зен та ци ям скуч ные, без жиз нен ные 
на зва ния. Это шаг в без дон ную про пасть уте рян ных воз мож но стей. За
го ло вок раз де ля ет всю все лен ную на две час ти: на то, о чем вы бу де те 
го во рить, и на то, о чем не бу де те. Су ще ст ву ет мил ли он спо со бов при ду
мать за го ло вок, но боль шин ст во из них ба наль ные. Ес ли вы не мо же те 

1 Это вы мыш лен ный до ку мент, так что не ут ру ж дай те се бя по ис ка ми в Ин
тер не те. Или, ес ли вы меч тае те уст ро ить ан тисыр ную ре во лю цию, то мо
же те на пи сать та кую дек ла ра цию са ми.
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най ти изящ ный спо соб под черк нуть свою те му, то ве ли ка ве ро ят ность 
то го, что вы не най де те и под хо дя щих те зи сов. Ес ли бы у вас был толь ко 
один те зис, ка ким бы он был? Его и дол жен пе ре да вать ваш за го ло вок. 

Да же ес ли босс за став ля ет вас дать ка което скуч ное на зва ние ва ше му 
док ла ду, не ис поль зуй те это на зва ние в са мом на ча ле. При ду май те «ра
бо чее» на зва ние – та кое, ко то рое, по ва ше му мне нию, хо чет ус лы шать 
ва ша ауди то рия или ко то рое да ет яс ное пред став ле ние о том, что вы со
би рае тесь рас ска зать. Ор га ни за ци он ные пре зен та ции, с по мо щью ко то
рых со труд ни ки вно сят по прав ки в свою ра бо ту, – это на стоя щая тра ге
дия. Ка ж дый из со труд ни ков не на ви дит скуч ный стиль из ло же ния ос
таль ных, но сде лать свою соб ст вен ную пре зен та цию чуть ин те рес нее не 
хо чет. Ес ли вы на зо ве те свою пре зен та цию «Хо ро шо, пло хо и на ша роль 
в том и этом», ее крат кость и по лез ность со ве ща ния в це лом зна чи тель
но по вы сят ся. 

В под твер жде ние вы ше ска зан но му при ве ду при мер. Ска жем, я со гла
сил ся чи тать лек цию под на зва ни ем «Твор че ст во для на чи наю щих». 
Я уже на стро ил ся на про вал и мо раль но к не му под го то вил ся. Как я мо
гу рас ска зать все то, что на чи наю ще му не об хо ди мо знать о твор че ст ве? 
Нуж но ли слу ша те лям знать сра зу все? Ес ли рас ска зы вать им все, это 
бу дет нуд но и зай мет це лую веч ность. Хо ро шая лек ция не долж на быть 
все объ ем лю щей – это не пра виль ный фор мат. С та ким же ус пе хом я мо
гу шесть ча сов под ряд чи тать ко муни будь сло варь. Лю ди хо тят ус лы
шать мне ние, по нять точ ку зре ния. Хо ро ший ора тор или пре по да ва тель 
да ют им это. 

Наи луч шим на зва ни ем бу дет «Как твор че ски по дой ти к скуч ной ра бо
те» или «Зе ле ные яй ца и моз го вой штурм: как на учить ся твор че ст ву, чи
тая Док то ра Сью за1». Да же ес ли я бу ду ис поль зо вать ста рое, из би тое 
и не кон крет ное на зва ние, на при мер «Мгно вен ное твор че ст во за пять ми
нут в день», с cамого начала я бу ду знать, что нуж но мо ей ауди то рии 
и что она ожи да ет ус лы шать. Я чет ко обо зна чу гра ни цы тех во про сов, 
ко то рые бу ду ос ве щать. Это оп ре де ля ет ус пех лю бо го ора то ра и лю бо го 
вы сту п ле ния. Ин те рес ным и ори ги наль ным спо со бом обо зна чив свою 
те му, ора тор об лег чит даль ней ший про цесс мыш ле ния, сде ла ет его бо лее 
ув ле ка тель ным, а его вы сту п ле ние бу дет от ве чать тре бо ва ни ям ауди то
рии, ко то рая при дет его слу шать. 

Тем не ме нее ора то ры не лю бят ин те рес ные за го лов ки, по то му что… 
я да же не знаю, по че му. У не ко то рых это про сто од но из про яв ле ний 
стра ха пе ред пуб лич ны ми вы сту п ле ния ми. Их за щит ная ре ак ция так 
силь на, что они сле ду ют ста ро му ре цеп ту, ко то рый дей ст ву ет на нас как 

1 Тео дор Сьюз Гей зель (док тор Сьюз, Dr. Seuss) – аме ри кан ский дет ский пи
са тель и муль ти п ли ка тор. – Прим. перев.
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сно твор ное. Они ис поль зу ют все из вест ные им фак ты, про фес сио наль
ный жар гон, все воз мож ные диа грам мы. Их це лью не яв ля ет ся яс ное 
и до ход чи вое вы ра же ние че голи бо (они не хо тят, что бы ктото из слу
ша те лей мог к че муто при драть ся и за дать во про сы). Возь мем, на при
мер, та кое на зва ние: «Управ ле ние рис ка ми. Ввод ный курс». Вы пу ск ни
ки кол лед жей по опы ту зна ют, что кур сы с на зы ва ни ем «ввод ный» все
гда скуч ные. Они раз ра ба ты ва ют ся ско рее для то го, что бы усы пить 
слу ша те лей, а не раз влечь их. И, что ху же все го, в кол лед жах сту ден ты 
по се ща ют эти кур сы не по то му, что хо тят, а по то му что их обя зы ва ют. 
На звав свою пре зен та цию «<Ва ша те ма>. Ввод ный курс» в на де ж де 
при влечь этим слу ша те лей, вы за бы вае те о том, ка ки ми скуч ны ми бы
ли для сту ден тов все по доб ные кур сы в ис то рии че ло ве че ст ва. 

Рас смот рим про стой за го ло вок «Пять глав ных во про сов и от ве тов о Х». 
Я уве рен, что ес ли взять лю бо го ло ги че ски мыс ля ще го че ло ве ка и по ру
чить ему под го то вить пре зен та цию на эту те му для ка който ор га ни за
ции, то он хо ро шо спра вит ся с за да чей. Да же ес ли он ни че го не зна ет 
о Х, он мо жет про вес ти не боль шое ис сле до ва ние сре ди своей ауди то рии, 
уз нать рас про стра нен ные во про сы, за тем про кон суль ти ро вать ся со спе
циа ли ста ми этой ор га ни за ции и най ти со от вет ст вую щие от ве ты. По сле 
это го ос та нет ся лишь из ло жить ре зуль та ты ра бо ты в своей пре зен та
ции. У вас все гда есть воз мож ность про вес ти не боль шой оп рос сре ди 
лю дей, ко то рые при дут на пре зен та цию. Это по мо жет вам вы брать на
прав ле ние, опи ра ясь на фак ты, а не нау гад. Ес ли пред ста вить, что пре
зен та ция – это то вар, то име ет смысл про вес ти ис сле до ва ние по тре би те
лей. Нет за ко на, ко то рый за пре щал бы вам изу чать по треб но сти лю дей, 
ко то рых вы ожи дае те уви деть на своей пре зен та ции, и адап ти ро вать 
свой ма те ри ал к их за про сам. 

Вы мо же те вы брать лю бое из при ве ден ных ни же на зва ний и, от тал ки
ва ясь от не го, под го то вить силь ную пре зен та цию:

•	 Пять ос нов ных про блем с <ва ша те ма>, и как их ре шить

•	 По че му <ва ша те ма> про го ра ет, и что с этим де лать

•	 Мои ошиб ки в ра бо те над <ва ша те ма>, и че му я на учил ся

•	 Час то за да вае мые во про сы о <ва ша те ма> и бле стя щие от ве ты на них

•	 Прав да о <ва ша те ма>, и как она мо жет по мочь вам

•	 <Ва ша те ма>: крат чай шие пу ти и лов кие хо ды, из вест ные толь ко 
экс пер там

•	 Пять при чин, по ко то рым вам вы год но дать мне <ва ша те ма>

•	 По че му <ва ша те ма> на все гда из ме нит ва шу жизнь. Бес плат но. Пря
мо сей час
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Ес ли у вас есть ин те рес ное на зва ние, да же ес ли вы не уве ре ны, что до тя
ги вае те до не го, ва ша за да ча лишь по доб рать под хо дя щие те зи сы, ко то
рые со от вет ст во ва ли бы на зва нию.. Уст рой те моз го вой штурм: возь ми те 
лис ток бу ма ги и на пи ши те на нем все свои мыс ли по дан ной те ме, да же 
са мые не обыч ные и по верх но ст ные. До пус тим, я вы брал для своей пре
зен та ции та кое на зва ние: «Как упот реб ле ние сы ра мо жет спа сти вам 
жизнь» (это не ле пая мысль, и я об этом ни ко гда не ду мал, но на этом 
при ме ре я по ка жу, как с по мо щью обыч но го моз го во го штур ма – без ка
кихли бо серь ез ных ис сле до ва ний – мож но под го то вить поч ву для ин те
рес но го вы сту п ле ния). На ли ст ке я на пи шу при мер но сле дую щее:

•	 Сыр вкус ный. – Кто не лю бит сыр? Мой дя дя не на ви дит сыр. Как уз
нать, ка кой про цент лю дей не лю бят сыр?

•	 У сы ра за бав ные на зва ния, вы зы ваю щие улыб ку, – «Ха вар ти», «Мюн
стер» и «Ман че го»!

•	 Сы ро плет, про па ган дист сы ра. – То же смеш но зву чит.

•	 В сы ре мно го каль ция и ви та ми нов – Так ли это? А как на счет вы со
ко го со дер жа ния жи ра?

•	 Лю дям не об хо ди мо по лу чать удо воль ст вие от пи щи и жиз ни… в ге
до низ ме есть поль за. – Уби вал ли сыр ко голи бо? Бы ли ли не сча ст
ные слу чаи изза сы ра? Смерть от сы ра? От ку да в швей цар ском сы ре 
бе рут ся дыр ки? Швей цар ский сыр по хож на тер ку для сы ра, что 
стран но. Что бу дет, ес ли по пы тать ся на те реть швей цар ский сыр на 
тер ке? На вер ное, ни че го хо ро ше го. На до вы яс нить.

•	 Изу чать сыр – зна чит, изу чать пи щу в це лом. – Ли по вое за яв ле ние. 
По че му бы не на чать го во рить «сыр ное» вме сто «ли по вое»?)

•	 Аме ри кан ский сыр – это па ро дия на сыр. Кто при ду мал на зва ние 
«Вель вее та»? Вель вет и сыр – не со вмес ти мые ве щи. А что это за жел
тое пла сти ли но вое ве ще ст во, ко то рым по ли ва ют ку ку руз ные чип сы 
в ки но те ат рах и вы да ют за сыр?

•	 Ма ка ро ны с сы ром. По че му это блю до так по пу ляр но в CШA? Бы ло 
ли оно по пу ляр ным до по яв ле ния Крафт Фудс? По че му ни ко го не 
бес по ко ит мо но по лия Крафт Фудс на рын ке ма ка рон с сы ром?

•	 А как же лю ди, не пе ре но ся щие лак то зу? Что я им ска жу?

•	 Мо гут ли лю ди за ка зать сыр по Ин тер не ту? Су ще ст ву ют ли ин тер
нетре сур сы, где на пи са но, по че му нуж но лю бить сыр и как за ка зать 
его на дом?

Ваш за го ло вок и этот спи сок яв ля ют ся ма ке том пре зен та ции – чер но
вым на бро ском то го, о чем вы бу де те го во рить и ка кие те зи сы бу де те ос
ве щать. По ка жи те этот ма кет сво им кол ле гам по ра бо те, друзь ям или 
да же по тен ци аль ным слу ша те лям и спро си те у них, как мож но улуч
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шить его. Ес ли у вас нет дру зей и все ва ши со труд ни ки вас не на ви дят, 
зай ми тесь по ис ком ин фор ма ции в Ин тер не те. До пол ни те и де та ли зи
руй те свой спи сок; до бавь те в не го как мож но боль ше во про сов и идей. 
Не ду май те о том, как до ка зать те или иные ут вер жде ния, как от ве тить 
на во про сы, не ду май те да же о том, со глас ны ли вы с тем или иным ут
вер жде ни ем или нет. Про сто со ставь те об шир ный, де таль ный, и, что са
мое важ ное, ин те рес ный спи сок. Ес ли в нем бу дет 10 пунк тов – хо ро шо, 
ес ли 15 – от лич но, ну а ес ли 20 – то вы про сто рокзвез да. В лю бом слу
чае от ло жи те этот спи сок в сто ро ну, по хва ли те се бя и на гра ди те круж
кой пи ва. Да, да – имен но так: ос тавь те его и зай ми тесь чемни будь дру
гим, ни как не свя зан ным с ва шей пре зен та ци ей и этим спи ском. 
Я по ни маю, что это стран ная ре ко мен да ция, осо бен но ес ли у вас еще не 
го то вы слай ды или вы слиш ком дол го жда ли этой гла вы (тем бо лее, вам 
нуж но от дох нуть от дан ной кни ги и пой ти по пить пи во). Но ес ли вы хо
ти те, что бы ва ша пре зен та ция бы ла на долж ном уров не, вам нуж но пе
ре вес ти дух и на ка което вре мя ос та вить свои на ра бот ки. Не гля ди те 
на них и да же не вспо ми най те. Толь ко в этом слу чае, вер нув шись к спи
ску, вы смо же те оце нить из ло жен ные ра нее идеи не как че ло век, гор
дый тем, что на пи сал их, а как ме нее при стра ст ный и бо лее кри тич ный 
че ло век, то есть как один из тех, кто бу дет си деть в ауди то рии. Про ана
ли зи руй те, вне си те улуч ше ния и по вто ри те про цесс.

На ко нец, оце ни те ка ж дое из ут вер жде ний в спи ске на пред мет ва шей 
уве рен но сти в нем. Вы мо же те об на ру жить, что два те зи са про ти во ре
чат друг дру гу или что од но ут вер жде ние вы те ка ет из дру го го. Воз мож
но, в про цес се ра бо ты вам при дет в го ло ву бо лее ори ги наль ное на зва ние 
для пре зен та ции. От лич но. За черк ни те ста рое и на пи ши те но вое. Те
перь, ко гда вы про де ла ли под го то ви тель ную ра бо ту, вы знае те о те ме 
го раз до боль ше, чем рань ше, по это му вам лег че от ра зить в на зва нии 
свою по зи цию. 

При ло жив не ко то рые уси лия, вы смо же те по лу чить пять наи бо лее важ
ных, ин те рес ных и чет ко ар гу мен ти ро ван ных ут вер жде ний, а так же 
мно же ст во не по нят ных, ко ря во сфор му ли ро ван ных и не до ра бо тан ных 
идей. Ес ли раз ни ца ме ж ду ка че ст вен ным ма те риа лом и не ка че ст вен
ным хо ро шо про сле жи ва ет ся, раз де ли те их чер той. В мо ем ду рац ком 
при ме ре с сы ром ма кет для пре зен та ции бу дет вы гля деть при мер но так:

1. Сыр уни вер са лен. – Сы ру око ло 4 000 лет. Это на ту раль ный, ор га
ни че ский мо лоч ный про дукт. Су ще ст ву ют ли стра ны, в ко то рых не 
едят сыр? А стра ны, в ко то рых не пьют мо ло ко?

2. В Аме ри ке у сы ра пло хая ис то рия и не важ ная ре пу та ция. – По яв
ля ют ся раз лич ные па ро дии на сыр, та кие как «Вель вее та», «Аме ри
кан ский сыр» и эта за га доч ная пла сти ли но об раз ная не сыр ная суб
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стан ция, ко то рую на но сят на ку ку руз ные чип сы в ки но те ат рах. 
По че му это про ис хо дит? Мо жет, су ще ст ву ет ка който тай ный за го
вор про тив сы ра?

3. Сыр при над ле жит к чис лу са мых мно го об раз ных и раз но сорт ных 
про дук тов (5 000 блюд из сы ра, сик сил ли ард сор тов1, плав ле ный 
сыр/твер дый сыр, и т. д.).

4. Тор гов цы сы ром пре вос ход но раз би ра ют ся в сы ре и мо гут со че тать 
его с лю бым дру гим про дук том. – Ес ли вы лю би те ви но, то от крое те 
для се бя еще боль ше со че та ний и но вых вку сов. 

5. Дви же ние «сло уфуд» («мед лен ная еда»): мед лен ное при ня тие пи щи 
спо соб ст ву ет сни же нию стрес са и уве ли че нию про дол жи тель но сти 
жиз ни. Сыр по мо жет в этом – его мож но есть без спеш ки, на сла ж
да ясь при ят ным вку сом.

6. Сыр вкус ный! – Кто не лю бит сыр? Что не так с этим че ло ве ком?

7. У сы ра за бав ные на зва ния, вы зы ваю щие улыб ку, – «Ха вар ти», 
«Мюн стер» и «Ман че го».

8. Изу чать сыр – зна чит, изу чать пи щу в це лом.

9. Ма ка ро ны с сы ром. По че му это блю до так по пу ляр но в США? Бы ло 
ли оно по пу ляр ным до по яв ле ния Крафт Фудс?

10. Мо гут ли лю ди за ка зать сыр по Ин тер не ту? Су ще ст ву ют ли ин тер
нетре сур сы, где на пи са но, по че му нуж но лю бить сыр и как за ка
зать его на дом?

Этот про стой план вы сту п ле ния бу дет вам очень по ле зен. Это ваш идей
ный фун да мент, ко то рый по мо жет ус то ять на но гах, что бы вы ни де ла
ли во вре мя своей пре зен та ции. Имея та кой план, нель зя «же вать мик
ро фон». Те перь, ка кие бы слай ды, фо то гра фии или ви део кли пы вы ни 
ис поль зо ва ли, ва ша пре зен та ция бу дет иметь про стую и чет кую струк
ту ру, про яс няю щую, что вы де лае те и за чем. В хо де вы сту п ле ния об щая 
схе ма мо жет слег ка из ме нить ся, но, тем не ме нее, вы бу де те знать ос
нов ные мо мен ты, ко то рые не об хо ди мо за тро нуть. Так, ес ли вы сби лись 
и чтото за бы ли, ес ли ваш но ут бук взо рвал ся или ва ши за пи си ста ли 
не раз бор чи вы ми, об ра ти тесь к пла ну. Про бе жав по не му гла за ми и оз
ву чив те зи сы, вы смо же те с дос то ин ст вом вый ти из са мой слож ной си
туа ции. 

1 Мой друг и при леж ный ли те ра тур ный ре дак тор Мар лоу Шэф фер на сто ял 
на том, что бы я ука зал, что сик сил ли ард – это не на стоя щее чис ло. В дей ст
ви тель но сти, со глас но сай ту http://cheese.com, в на стоя щее вре мя су ще ст ву
ет 670 сор тов сы ра.
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В на ше вре мя мно гие пре неб ре га ют со став ле ни ем по доб ных пла нов. По 
их мне нию, та кие пла ны слиш ком про сты и ста ро мод ны, они вти ски ва
ют речь в же ст кие рам ки и ог ра ни чи ва ют все раз но об ра зие идей стро
гой двух мер ной ие рар хи ей. Мно гие пред по чи та ют ис поль зо вать ме нее 
же ст кие и бо лее со вре мен ные и мод ные фор мы ор га ни за ции про цес са 
мыш ле ния, та кие как ин тел лекткар ты или рас кад ров ку. Эти спо со бы 
про по ве ду ют не ко то рые за ни ма тель ные кни ги, та кие как «Presentation 
Zen» («Пре зен та ция в сти ле дзен») Гар ра Рей нольд са1 и «Slide:ology: The 
Art and Science of Creating Great Presentations» (Слайдология: искусст
во и наука создания лучших презентаций) Нэнси Дуарте (Nancy Duarte). 
По про буй те раз ные спо со бы ор га ни за ции твор че ско го про цес са и вы бе
ри те наи бо лее эф фек тив ный и при ем ле мый для вас. 

Од на ко в лю бом слу чае у вас дол жен быть план то го, о чем вы бу де те го
во рить. Все пре зен та ции де ла ют ся в по ве ст во ва тель ной фор ме, а лю бое 
по ве ст во ва ние долж но быть по сле до ва тель ным. Да же ес ли ва ши те зи
сы пред став ле ны в ви де ри сун ков, ис то рий или ку коль ных спек так лей, 
они долж ны быть свя за ны ме ж ду со бой в еди ный сю жет, имею щий оп
ре де лен ную цен ность для ауди то рии. При этом ва ше по ве ст во ва ние 
долж но вы пол нять обе ща ние, дан ное ва ми в за го лов ке. Схе ма, на по до
бие пред став лен ной вы ше, – это про стей шая сю жет ноте ма ти че ская 
струк ту ра, от ко то рой лег ко от тал ки вать ся. Она про ста для за по ми на
ния. Вы да же мо же те по ка зать ее на слай дах, что бы слу ша те ли зна ли 
об эта пах вы сту п ле ния2. И да же ес ли вы по тра ти те 20 ча сов на соз да
ние ве ли ко леп ных слай дов, а ктото из пе ред не го ря да убе жит по сле 
вто ро го слай да, при хва тив с со бой ваш но ут бук, у вас ос та нет ся план, 
на ко то рый вы все гда смо же те опе реть ся. Ко неч но, вы сту п ле ние бу дет 
не на столь ко бле стя щим, как вам хо те лось бы, но оно бу дет сде ла но на 
со весть. На ин тел лекткар ты, рас кад ров ку или чтото дру гое опе реть ся 
го раз до слож нее, ес ли, ис поль зуя эти прие мы, вы не при шли к еди но му 
про сто му пла ну. 

В сво их вы сту п ле ни ях я, как пра ви ло, при бе гаю к слай дам. Мне нра
вит ся ис поль зо вать для ил лю ст ра ции сво их ут вер жде ний кар тин ки 
и кли пы, но я не бо юсь то го, что чтото мо жет сло мать ся или не сра бо
тать. Тща тель но про ду мав все свои те зи сы, я смо гу пред ста вить их ауди
то рии в лю бом слу чае, да же ес ли чтото по ме ша ет мне сде лать это так, 

1 Гарр Рейнольдс «Презентация в стиле дзен. Дизайн, разработка, проведе
ние и примеры». – Пер. с англ. – Вильямс, 2009.

2 От ри ца тель ный мо мент та кой от кро вен но сти в том, что вы по те ряе те эле
мент сюр при за, а это очень по лез ное свой ст во, по мо гаю щее сде лать пре зен та
цию ин те рес ной. Но, с дру гой сто ро ны, вы об ре те те яс ность и до ве рие, а это 
то же не ма ло го сто ит.
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как я пла ни ро вал. Ес ли я сво бод но вла дею ма те риа лом, то смо гу «рас
ска зать» свои слай ды в фор ме ис то рий или анек до тов. В сущ но сти, раз
ра ба ты вая чет кий план, со дер жа щий ар гу мен ти ро ван ные те зи сы, я од
но вре мен но вы страи ваю в уме три вер сии своей пре зен та ции: блицре
зю ме (на зва ние), пя ти ми нут ная вер сия (про чте ние ка ж до го те зи са 
и крат кая его ан но та ция) и пол ная вер сия (со слай да ми, ви део и дру ги
ми вспо мо га тель ны ми ма те риа ла ми, слу жа щи ми для ил лю ст ра ции 
и под твер жде ния те зи сов). 

Ни для ко го не сек рет, что ора то ры, ра бо таю щие без слай дов, как пра
ви ло, при дер жи ва ют ся не боль ших схем и сжа тых пла нов. Марк Твен, 
Уин стон Чер чилль и Франк лин Руз вельт, чи тая свои ча со вые ре чи, опи
ра лись на крат кие пла ны, со стоя щие из 5 или 6 пунк тов – под ка ж дым 
из пунк тов час то бы ло на пи са но все го не сколь ко слов. Ес ли вы за бла го
вре мен но про ду мае те свою речь, то для то го, что бы вспом нить ее, вам 
по на до бит ся один ма лень кий лис ток бу ма ги, а все ос таль ное про изой
дет са мо со бой (рис. 5.1). 

Рис. 5.1. Это не фото из полицейского архива. 
Когда я выступаю без слайдов, как, например, на публичных лекциях Ignite! 
в Сиэтле в 2006 г., я часто использую маленький листочек, меньше почтовой 
открытки, на котором изложены пять основных пунктов моего доклада
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Мо жет ока зать ся так, что ес ли вы вы бе ре те хо ро шее на зва ние и хо ро шо 
знае те пред мет вы сту п ле ния, то, как и Лин коль ну, вам не при дет ся 
мно го ра бо тать, что бы вы пол нить обе ща ние, от ра жен ное в на зва нии. 
И, ко неч но, ес ли вы та кой же ве ли кий ора тор, как Лин кольн, вам 
необя за тель но при ду мы вать ин те рес ное на зва ние, для то го что бы бле
стя ще вы сту пить. Гет тис берг ская речь на зы ва ет ся «Гет тис берг ская 
речь», по то му что Лин кольн во об ще не дал ей ни ка ко го на зва ния (на
вер ное, его дал ка койни будь ис то рик, ко то рый ду мал при мер но так: 
«Так… Он был в Гет тис бер ге и чи тал там речь. Сле до ва тель но…»). Но 
пом ни те, что Лин кольн всета ки был пре зи ден том Со еди нен ных Шта
тов и мог со брать тол пу слу ша те лей в лю бом мес те и в лю бое вре мя. Ес
ли вы еще не ста ли на столь ко из вест ным, что лю ди при хо дят на ва ши 
вы сту п ле ния про сто изза ва ше го име ни или ва ше го зна ме ни то го ци
лин д ра, пом ни те о том, что вам при дет ся мно го ра бо тать. Чем боль ше 
уси лий вы при ло жи те для яс ной и чет кой фор му ли ров ки сво их те зи сов, 
тем лег че бу дет для вас ре ше ние всех ос таль ных во про сов, свя зан ных 
с пуб лич ным вы сту п ле ни ем. 





Фотографии, 
которые вы не ожидали увидеть

На боль шин ст ве фо то гра фий ора то ры изо бра жа ют ся на сце не, в цен тре 
все об ще го вни ма ния. Но мно го ин те рес но го про ис хо дит «за ку ли са ми», 
вда ли от зри те лей и све та про жек то ров. На сле дую щих не сколь ких стра
ни цах вы най де те фо то гра фии и крат кие ис то рии, о ко то рых, по мо ему 
мне нию, вам бу дет ин те рес но уз нать. 
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Это фо то, сде лан ное в ко фей не Starbucks, от ра жа ет пред став ле ние 
о том, ка ко во при хо дит ся ора то ру, ко то рый едет на ме сто сво его вы сту
п ле ния и по пу ти не воль но за стре ва ет в ка комни будь ма ло ин те рес ном 
мес те. В пе ре ез дах с мес та на ме сто ма ло ро ман ти ки – они на по ми на ют 
тур не рокгруп пы. Да же ес ли вам пред сто ит вы сту пать в ка комни будь 
чу дес ном го ро де, к при ме ру в Мо ск ве или То кио, боль шую часть пу те
ше ст вия вам при хо дит ся ждать в се рых и уны лых мес тах, че рез ко то
рые не об хо ди мо прой ти, что бы по пасть в ин те рес ное ме сто. Пу те ше ст
вие в оди ноч ку име ет ряд плю сов, но оди но кое ожи да ние в пус тын ном 
аэ ро пор ту оп ре де лен но к ним не от но сит ся. 

Это фо то бы ло сде ла но в Ван ку вер ском Ме ж ду на род ном Аэ ро пор ту 
в 6.30 ут ра. Я жду рей са до мой, ко то рый дол жен от пра вить ся в 7.30. 
В та кую рань в аэ ро пор ту бы ла от кры та толь ко Starbucks. По сколь ку 
ни че го не про ис хо ди ло и де лать бы ло не че го, я по пы тал ся не мно го по
ра бо тать. Ес ли вы при гля ди тесь пов ни ма тель нее, то вы уви ди те, что 
в ито ге я на ри со вал не сколь ко со вер шен но бес смыс лен ных за ко рю чек. 

Од на ко пу те ше ст вие – от лич ный спо соб най ти но вые те мы, по это му 
я час то де лаю на бро ски во вре мя по ез док и пе ре ле тов. Как вид но на фо
то, я ис поль зую для этих це лей за пис ные книж ки Moleskine. Я ни ко гда 
не вы хо жу из до ма, не за хва тив за пис ную книж ку, и воз ле мое го сто ла 
ле жат ки пы ис пи сан ных блок но тов с идея ми. Я лис таю их, ко гда за
кан чи ва ют ся мыс ли. 
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На страи ва ние ап па ра ту ры по рой го раз до слож нее, чем са мо вы сту п ле
ние. Ка фед ры ред ко бы ва ют так хо ро шо обо ру до ва ны, как, на при мер, 
в глав ном кор пу се Microsoft. Там есть устройства для управ ле ния ос ве
ще ни ем, ми ниа тюр ный на груд ный мик ро фон и два мик ро фо на для 
слу ша те лей. В ле вом ниж нем уг лу ка фед ры рас по ло жен ящи чек с руч
ка ми, клей ки ми лис точ ка ми PostIt и дру ги ми кан це ляр ски ми при
над леж но стя ми, по треб ность в ко то рых ора то ры час то об на ру жи ва ют 
в са мую по след нюю ми ну ту. 

Но это да ле ко не все. На тот слу чай, ес ли по бли зо сти не бу дет тех ни ка 
или ес ли тех ник пло хо раз би ра ет ся в сво ем обо ру до ва нии, я вы ну ж ден 
сам ра зо брать ся, как все это ра бо та ет. А по за ко ну под лос ти кор по ра
тив ная аудио и ви деоап па ра ту ра ни ко гда не бы ва ет лег кой в ос вое нии. 
Имен но изза своей па ра нои даль ной бо яз ни раз би рать ся с но вым обо ру
до ва ни ем я пред по чи таю ис поль зо вать лич ный но ут бук. Ес ли мой но
ут бук взо рвет ся, в этом бу ду ви но ват толь ко я. Я луч ше бу ду ви нить са
мо го се бя, чем пол но стью по ла гать ся на не зна ко мо го мне тех ни ка, ко
то ро го, воз мож но, толь ко вче ра при ня ли на ра бо ту и ко то рый по ни ма ет 
еще мень ше, чем я. 
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Я не сколь ко лет про во дил экс кур сии по ар хи тек тур ным па мят ни кам 
НьюЙор ка. Этот вид пуб лич ных вы сту п ле ний со пря жен с до пол ни тель
ны ми труд но стя ми. Од но де ло – тер петь вы ско чек и кри ти ка нов в соб
ст вен ной ауди то рии, и со всем дру гое – бо роть ся со все воз мож ны ми от
вле каю щи ми фак то ра ми, соз да вае мы ми го род ски ми так си, ав то бу са
ми и от бив ши ми ся от сво их групп ту ри ста ми (ко то рые при ни ма ют вас 
за сво его ги да). По сле та ко го опы та чте ние лек ции в обыч ной ауди то
рии ста но вит ся на мно го лег че. 

На Таймссквер, ко то рая изо бра же на на фо то, удер жать вни ма ние слу
ша те лей доль ше 30 се кунд – без мик ро фо на и слай дов – уже не ма лое 
дос ти же ние. Ес ли под счи тать, сколь ко че ло век на этом фо то слу ша ют 
экс кур со во да, а сколь ко гла зе ют по сто ро нам, то ока жет ся, что я не пло
хо справ ля юсь. Это я в цен тре.
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Да же ко гда я на сво ем конь ке, ко гда все идет ров но и глад ко, в ауди то
рии все гда най дут ся лю ди, ко то рые бу дут за ни мать ся ка ки мито по сто
рон ни ми де ла ми. Я не ви ню их. Про сто та ко ва че ло ве че ская на ту ра. 

По смот ри те, ка ким ма лень ким я ка жусь в по ле зре ния это го пар ня. На 
та ком рас стоя нии мне до воль но слож но со ста вить кон ку рен цию эк ра ну 
его но ут бу ка, ко то рый рас по ло жен пря мо пе ред ним, или хо ро шень кой 
де вуш ке, си дя щей в со сед нем ря ду. Пе ред на ча лом вы сту п ле ния по си
ди те на «де ше вых мес тах». По ду май те о том, как мно го энер гии вам 
нуж но про еци ро вать в зал, что бы  не вы гля деть на сце не как зом би. 
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В 2007 го ду я по лу чил элек трон ное пись мо от жен щи ны, ко то рая на
шла в эс се, раз ме щен ном на мо ем вебсай те, не сколь ко опе ча ток. В бла
го дар ность я пред ло жил от пра вить ей эк зем п ляр од ной из мо их книг. 
Она от ка за лась, объ яс нив, что жи вет в Ав ст ра лии, а это очень да ле ко. 
Но… ха!.. я ска зал ей, что я пла ни рую в сле дую щем ме ся це ле теть в ее 
за ме ча тель ную стра ну и чи тать там лек цию, по это му мо гу лич но пе ре
дать ей кни гу. Ока за лось, что она со би ра ет ся ид ти на ту же са мую кон
фе рен цию, на ко то рой я бу ду вы сту пать. Про бле ма в том, что она очень 
за стен чи ва, по это му най ти ее бу дет про бле ма тич но. Я по про сил ее не 
бес по ко ить ся об этом – у ме ня есть свои спо со бы. 

Что же я сде лал? Про сто я на чал свою про грамм ную речь с то го, что 
рас ска зал при сут ст вую щим эту ис то рию. Она вы зва ла одоб ре ние пуб
ли ки и взрыв ап ло дис мен тов. Моя зна ко мая, улы ба ясь, по до шла к сце
не, и я пе ре дал ей кни гу. 
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Ме ня при гла ша ют вы сту пать в са мых раз ных стра нах ми ра и час то 
встре ча ют как осо бо го гос тя. Ино гда я встре ча юсь с из вест ны ми и ин
те рес ны ми людь ми, нередко при сут ст вую в ка че ст ве по чет но го гос тя на 
ве че рин ках и бан ке тах, про хо дя щих по окон ча нии ме ро прия тия. Но 
ча ще все го моя ноч ная жизнь в по езд ках про хо дит имен но так, как изо
бра же но на этом фо то (толь ко пей заж ме ня ет ся). 

Но в тот день в Чи ка го бо ги пу те ше ст вий бла го во ли ли ко мне. По сле ус
пеш ной лек ции в уни вер си те те Де Пол я спря тал ся от хо лод ной и дожд
ли вой фев раль ской но чи, под няв шись в но мерлюкс 614 гос ти ни цы Мо
на ко, и  пре крас но по ужи нал с от лич ным ви ном в ком па нии сво его дру
га по име ни Фитц. Прие хав в свой лю би мый го род, си дя на по до кон ни
ке гос ти нич но го но ме ра, я на пи сал боль шую часть 3 гла вы этой кни ги. 
В 1.15 я не мно го раз влек ся, на блю дая из ок на, как по ли цей ские аре сто
ва ли пья но го во ра у ма га зи на Се вен Эле вен че рез до ро гу – там, где я не
за дол го до это го по ку пал про ви зию. 
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Ес ли уб рать все по верх но ст ные эле мен ты пуб лич но го вы сту п ле ния, та
кие как слай ды и раз да точ ный ма те ри ал, то оно ста нет бо лее на ту раль
ным и дру же ским. Пе ред ва ми сто ит про сто че ло век с идея ми. Ты ся че
ле тия ми пуб лич ные вы сту п ле ния бы ли имен но та ки ми. Су ще ст ву ют 
вес кие при чи ны то му, что ак те рыко ми ки ред ко ис поль зу ют слай ды 
и бу та фо рию – все это ме ша ет ус та нов ле нию кон так та с ауди то ри ей. 
Имен но по это му я люб лю та кие фор ма ты пре зен та ций, как «Пе ча Ку ча» 
(блиц) и «иг найт!» (за жи гай!). Пра ви ла на та ких ме ро прия ти ях иные: 
пять или шесть ми нут на речь, ав то ма ти че ский по каз слай дов или же 
пол ное их от сут ст вие. Эти фор ма ты вы сту п ле ний за став ля ют ора то ра 
рис ко вать. Он ста но вит ся лег ко уяз ви мым, а это все гда по дог ре ва ет ин
те рес ауди то рии. Бо лее то го, ора то ры вы ну ж де ны вы ре зать из тек ста 
вы сту п ле ния все лиш нее. 

Это фо то бы ло сде ла но на кон фе рен ции Gnomedex ’08 в Си эт ле, штат Ва
шинг тон, во вре мя по сле обе ден ной лек ции в фор ма те «иг найт!». В тот 
день я вы сту пил не важ но. Од на ко опыт вы сту п ле ния в но вом, не обыч
ном фор ма те или по ка койли бо но вой те ме все гда учит ме ня че муто, 
что я смо гу взять на воо ру же ние в сле дую щий раз. 
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В про сто рных пус тых по ме ще ни ях есть чтото из ну ряю щее. Они на по
ми на ют клад би ща. Я ни ко гда не знаю, сколь ко лю дей при дет ме ня по
слу шать, по это му, чем боль ше ауди то рия, тем вы ше для ме ня став ка. 
Ко гда я при хо жу, ауди то рия все гда еще пус ту ет. По ней хо жу толь ко я, 
пар ни из тех ни че ско го об слу жи ва ния (это все гда муж чи ны) и, ес ли по
ве зет, ор га ни за тор, ко то рый при шел, что бы по мочь мне уст ро ить ся. 

До воль но ин те рес но, как от ауди то рии к ауди то рии ме ня ет ся вид, от
кры ваю щий ся с три бу ны ора то ра. Ино гда ме сто, где я стою, от де ля ют 
от ря дов слу ша те лей поч ти 6 мет ров. Эти фо то гра фии я сде лал для то го, 
что бы по ка зать вам, что я ви жу, ко гда стою за три бу ной. 
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Это те же са мые ауди то рии, что и на пре ды ду щей фо то гра фии, но те
перь они уже пол ны на ро ду. Я ска зал слу ша те лям, что ес ли они вста
нут и сде ла ют сча ст ли вые ли ца, я опуб ли кую эти фо то в своей кни ге. 
И я сдер жал свое сло во. 

Сле ва на пра во, свер ху вниз: Кон гресс Ме ж ду на род ной ас со циа ции ана
ли ти че ской пси хо ло гии, Беллвью, шт. Ва шинг тон; кон фе рен ция Adap
ti ve Path MX, СанФран ци ско, шт. Ка ли фор ния; кон фе рен ция Waterloo 
UX в ком па нии RIM, Уо тер лу, шт. Он та рио; кон фе рен ция T4G в На уч
ном Цен тре То рон то, То рон то, шт. Он та рио; офис Microsoft Corporation, 
Ред монд, шт. Ва шинг тон; кон фе рен ция Ignite! Seattle, King Kat Theater, 
Си этл, шт. Ва шинг тон.



Глава 6

Глава 6. Как не надоесть людям
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Пе ред на ча лом ка ж до го филь ма, ка ж до го сим фо ни че ско го кон цер та 
и ка ж дой лек ции на сту па ет мо мент, ко гда весь зал за ми ра ет. Все раз го
во ры и пе ре шеп ты ва ния сти ха ют, и все зри те ли поч ти од но вре мен но 
по гру жа ют ся в ти хое ожи да ние то го, что бу дет про ис хо дить на эк ра не 
или на сце не. Это на зы ва ет ся «за тишь ем ауди то рии», но, по су ти, в этот 
са мый мо мент и ро ж да ет ся ауди то рия. Две сти че ло век с со вер шен но 
раз ны ми мыс ля ми и идея ми впер вые пре вра ща ют ся в од но це лое, об ла
даю щее еди ным вни ма ни ем, на прав лен ным на сце ну. Са мым стран ным 
мне ка жет ся то, что ауди то рия пе ре да ет кон троль над со бой че муто не
из вест но му. Зри те ли ни ко гда рань ше не ви де ли это го филь ма, не слы
ша ли этой лек ции и не ви де ли этой пье сы. Это про яв ле ние ува же ния 
и на де ж ды – и по ис ти не уди ви тель ный мо мент. В ми ре су ще ст ву ет 
лишь не сколь ко при чин, ко то рые мо гут за ста вить зал, пол ный лю дей, 
за тих нуть. И од на из этих при чин – на ча ло пред став ле ния. 

Ка ж дый раз, ко гда это про ис хо дит, у ме ня по те лу про бе га ет дрожь, да
же ес ли я си жу на зад нем ря ду в ки но те ат ре, где с ми ну ты на ми ну ту 
нач нет ся без на деж но пло ский бое вик «Crank: High Voltage» («Адрена
лин 2: Высокое напряжение») (как, на при мер, на про шлой не де ле). Сра
зу по сле окон ча ния рек лам ных ро ли ков и пе ред на ча лом всту пи тель
ных тит ров, ко гда я слы шу, как лю ди в за ле ста ра ют ся не шу меть и зал 
по гру жа ет ся в ти ши ну, я ис пы ты ваю ощу ще ние че гото стран но го и да
же вол шеб но го. Од на ко в тот день на про шлой не де ле я слу чай но на ру
шил ти ши ну в за ле. Па ке тик с ара хи со вым дра же M&M вы скольз нул 
у ме ня из ру ки, и ма лень кие ша ри ки рас ка ти лись по по лу. Звук, ко то
рый про из во ди ла ка ж дая кон фе та, от ска ки вая от по ла на сво ем пу ти 
к пе ред не му ря ду, эхом от да вал ся в ушах по тре во жен ных зри те лей. 
Моя не ук лю жесть, вы звав шая не до воль ст во ок ру жаю щих, про де мон
ст ри ро ва ла, на сколь ко ред кой и осо бен ной яв ля ет ся по доб ная ти ши на 
и как лег ко ее мож но на ру шить. 

Ка ж дый раз, вы хо дя на сце ну, я пре крас но осоз наю, что этот мо мент 
в са мом на ча ле един ст вен ный, ко гда ко мне при ко ва но вни ма ние всей 
ауди то рии. И это все гда бу дет са мый яр кий мо мент мое го вы сту п ле ния 
(ес ли, ко неч но, в се ре ди не мо ей ре чи на сце не не при зем лит ся НЛО). 
На сколь ко ус пеш ным бу дет на ча ло мое го вы сту п ле ния, за ви сит от то
го, как я ис поль зую энер гию это го мо мен та. Но есть еще бо лее важ ный 
во прос: как я удер жу вни ма ние слу ша те лей, ко гда этот мо мент за кон
чит ся? Мож но лег ко под счи тать, ка кой про цент при сут ст вую щих лю
дей слу ша ет ме ня. 70%? 50%? 1%? Да же ес ли мне вни ма ет 70% при сут
ст вую щих (весь ма не пло хой по ка за тель), то ка кой про цент из них по ни
ма ет то, о чем я го во рю? Это го ни кто не зна ет. Од на ко я мо гу ска зать 
точ но, что у тех, кто ме ня не слу ша ет, нет ни ка ко го шан са по лу чить ка
куюто поль зу от мое го вы сту п ле ния. По это му, что бы пред став лять ка
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куюто цен ность для ауди то рии, я ста ра юсь удер жать вни ма ние как 
мож но боль ше го чис ла при сут ст вую щих.

Эта нау ка про ста. Ни кто не мо жет удер жать вни ма ние всей ауди то рии. 
Это нере аль но. Как дол го ва ши дру зья и кол ле ги мо гут уде лять вам не
пре рыв ное вни ма ние? А как час то вы уде ляе те все свое вни ма ние ко
муто дру го му? Ко гда ваш суп руг/суп ру га жа лу ет ся на тя же лый ра бо
чий день, а вы вре мя от вре ме ни ки вае те го ло вой, ду мая в это вре мя 
о том, что идет по те ле ви зо ру, это не счи та ет ся. Ма ло кто се го дня мо жет 
рас счи ты вать на бо лее чем не сколь ко ми нут пол но го, не раз дель но го 
вни ма ния. По сто ян но от вле каю щие нас элек трон ная поч та, Твит тер 
и мо биль ные те ле фо ны еще боль ше усу гу би ли си туа цию. Од на ко, эта 
про бле ма су ще ст во ва ла все гда. Де ло в том, что наш вид вы жил бла го да
ря то му, что мил лио ны лет охо тил ся и ра бо тал, ис поль зуя в про цес се 
ак тив но го пре сле до ва ния до бы чи или соз да ния пред ме тов мозг и мыш
цы. Си деть и слу шать, как ктото мо но тон но буб нит, – а боль шин ст во 
лек то ров, к со жа ле нию, имен но это и де ла ют, – на стоя щая пыт ка для 
че ло ве че ско го вни ма ния. Вся на ша ген ная при ро да про тес ту ет про тив 
скуч ной, буд нич ной ат мо сфе ры лек ци он ных за лов.

Неуди ви тель но, что боль шин ст во лю дей при лю бой воз мож но сти из бе
га ют по се ще ния лек ций. Ле жа на смерт ном од ре, ни кто не рас каи ва ет
ся в том, что за свою жизнь по се тил ма ло лек ций. Из вест но, что наи
луч ший спо соб на учить ся че муто – де лать это. Но на лек ции мы не де
ла ем прак ти че ски ни че го, толь ко си дим и смот рим (а два этих на вы ка 
вряд ли ну ж да ют ся в тре ни ров ке). По это му, ко гда мы вы ну ж де ны от си
деть лек цию, мы все гда вы би ра ем зад ние мес та и при но сим с со бой за
ря жен ные элек трон ные уст рой ст ва, что бы спа сать ся от ску ки. И мы 
все гда ста ра ем ся вы брать ту лек цию, ко то рая, по на ше му мне нию, бу
дет наи бо лее ин те рес ной и за ни ма тель ной. Вы толь ко пред ставь те, как 
не зна чи тель но из ме ни лись лек ции за по след ние 200 лет, осо бен но на 
фо не экс по нен ци аль но го рос та и раз ви тия все го ос таль но го. Ес ли бы вы 
с по мо щью ма ши ны вре ме ни пе ре не сли слу ша те лей из Гет тис бер га на 
ка коени будь еже год ное кор по ра тив ное со б ра ние, про хо дя щее в на ши 
дни, един ст вен ное, че му они уди ви лись бы – это по че му так ма ло лю дей 
в шля пах.

Нау ку вни ма ния – те му, по пу ля ри зи ро ван ную в та ких кни гах, как 
«Blink: The Power of Thinking Without Thinking» Малькольма Гладуэл
ла (Malcolm Gladwell)1, – мож но так же на звать нау кой пре дот вра ще ния 
ску ки. Это на ред кость под хо дя щий тер мин для обо зна че ния по пы ток 
ора то ра удер жать ин те рес ауди то рии. Ес ли вы су ме ли не на доесть слу

1 Малькольм Гладуэлл «Озарение. Сила мгновенных решений», – Пер. с англ. – 
Альпина Паблишерз, 2009.
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ша те лям и не на ве ять на них смер тель ную ску ку, зна чит, вы поч ти об
ре ли вни ма тель ную ауди то рию. Про фес сор До нальд Э. Блай (Donald 
A. Bligh), про во дя ис сле до ва ние для своей кни ги «What’s the Use of Lec
tures?» (Ка кая поль за от лек ций?), про сил сту ден тов на де вать на раз
ные лек ции пуль со мет ры и на блю дал за про ис хо дя щи ми из ме не ния ми. 
Нет ни че го уди ви тель но го в том, что пульс у сту ден тов за мед лял ся. Час
то та сер деч ных со кра ще ний дос ти га ла пи ка в тот чу дес ный миг на пря
жен но го вни ма ния пе ред на ча лом лек ции, а за тем не пре рыв но сни жа
лась (рис. 6.1). Этот уд ру чаю щий факт объ яс ня ет, по че му боль шин ст во 
лек ций об ла да ет сно твор ным воз дей ст ви ем. На ше те ло, ни чем не за ня
тое, не под виж но си дя щее в крес ле, пе ре хо дит в «спя щий ре жим». А ку
да те ло, ту да и разум. 

Рис. 6.1. Состояние организма во время лекции. График из книги
Дональда Э. Блая «Какая польза от лекций?» (издательство JosseyBass)

Джон Ме ди на, мо ле ку ляр ный био лог и ди рек тор Цен тра ис сле до ва ния 
моз га при Ти хо оке ан ском уни вер си те те Си эт ла, по ла га ет, что мак си
маль ное ко ли че ст во вре ме ни, ко то рое че ло век мо жет уде лять боль шин
ст ву пред ме тов, – 10 ми нут. В своей кни гебест сел ле ре «Brain Rules: 
12 Prin ciples for Surviving and Thriving at Work, Home, and School» 
(Правила мозга: 12 принципов выживания и преуспевания на работе, 
дома и в школе) Ме ди на по свя ща ет це лую гла ву из ло же нию своей тео
рии, объ яс няю щей труд но сти об ра зо ва тель но го про цес са. При пла ни ро
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ва нии сво их лек ций он все гда учи ты ва ет «пра ви ло де ся ти ми нут», то 
есть ни ко гда не тра тит боль ше де ся ти ми нут на из ло же ние од но го во
про са и ор га ни зу ет струк ту ру лек ции так, что бы она пред став ля ла со
бой по сле до ва тель ность во про сов, ка ж дый из ко то рых бу дет ин те ре сен 
ауди то рии. Ес ли хо ро шо изу чить ин те ре сы и по треб но сти пуб ли ки 
и вве сти 10ми нут ное ог ра ни че ние на ка ж дый из за тра ги вае мых во про
сов, ску ку мож но бу дет дер жать в уз де це лый час. 

Од на ко де сять – не ка което ма ги че ское чис ло. Не ко то рые ора то ры мо
гут вла деть вни ма ни ем ауди то рии 8, 12 и да же 45 ми нут, ес ли они уве
ре ны в том, что де ла ют, и зна ют, как за ин те ре со вать ауди то рию. Боль
шин ст ву ора то ров это не под си лу. Не слу чай но в фор ма те кон фе рен ции 
TED (Technology Entertainment Design; Тех но ло гии, раз вле че ния, ди
зайн), са мой ува жае мой и ав то ри тет ной кон фе рен ции на ше го вре ме ни, 
ус та нав ли ва ют ся 8 и 20ми нут ные ог ра ни че ния на ка ж дую речь. На 
этом бас но слов но по пу ляр ном и не ве ро ят но до ро го стоя щем ме ро прия
тии, цен траль ным со бы ти ем ко то ро го яв ля ют ся пуб лич ные лек ции 
(це на би ле тов от 4 000 дол ла ров и вы ше), вы сту па ют та кие из вест ные 
умы со вре мен но сти, как Билл Гейтс, Ал Гор, Бо но, сот ни из вест ных ди
рек то ров, по ли ти че ских ли де ров и ге ни ев из раз ных об лас тей зна ний. 
Они при ле та ют со все го ми ра для то го, что бы про чи тать речь – но эта 
речь долж на длить ся не бо лее 20 ми нут. У них боль ше вре ме ни ухо дит 
на обед, чем на вы сту п ле ние. Та кое ог ра ни че ние вы ну ж да ет ора то ров 
сво дить свое со об ще ние к наи бо лее крат кой, па те ти че ской и убе ди тель
ной фор ме. Ес ли они не смо гут удер жать вни ма ние ауди то рии, то не бу
дут ос та вать ся на сце не слиш ком дол го, что бы не уто мить слу ша те лей 
до смер ти1. Те ле ви зи он ные сит ко мы – фор мат, на ко то ром в те че ние де
ся ти ле тий со вер шен ст во ва лись прие мы при вле че ния зри тель ско го вни
ма ния, – то же под строе ны под оп ре де лен ный ин тер вал вре ме ни. Обыч
но они идут 30 ми нут, раз де ле ны на три час ти по 10 ми нут и со про во ж
да ют ся со лид ной пор ци ей рек ла мы, иду щей 30 се кунд. 

Боль шин ст во лек ций длит ся один час, но на это нет ни ка кой вес кой 
при чи ны – про сто нам нра вит ся этот ак ку рат ный про ме жу ток вре ме
ни. Вы бы ли бы спра вед ли во воз му ще ны, ес ли бы вам при шлось на ни
мать ня ню для сво его ре бен ка, ехать в оп ре де лен ное ме сто, ис кать ме сто 
для пар ков ки в цен тре го ро да толь ко для то го, что бы 15 ми нут по слу
шать чьюто речь. Воз мож но, что вы во все не ста ли бы ут ру ж дать се бя 

1 Ог ром ная по пу ляр ность та ких ме ро прия тий, как «Пе ча Ку ча» и O’Reilly 
«Ignite!», – ме ро прия тий с пре зен та ция ми дли ной 5–6 ми нут и с ав то ма ти
зи ро ван ным по ка зом слай дов – объ яс ня ет ся тем, что ор га ни за то ры вся че
ски обе ре га ют по се ти те лей от дол гих и скуч ных пре зен та ций. См. http://
www.pechakucha.org/ и http://ignite.oreilly.com/.
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та кой по езд кой. Вре мя слу жит от лич ным ме ри лом стои мо сти – мы мо
жем при ме нить это ме ри ло до то го, как за пла тим за чтото. И ор га ни за
то рам ме ро прия тия го раз до удоб нее вы де лять на ка ж дую лек цию один 
час или 90 ми нут. Прав да, с од ним хо ро шим ора то ром до го во рить ся 
дос та точ но труд но (не го во ря уж о том, что бы уст ро ить его рас пи са ние 
и по мочь ему спра вить ся с при сту па ми па ни ки); а три или че ты ре ора
то ра в час – это толь ко лиш ние рас хо ды. Лю ди час то жа лу ют ся на то, 
что за ча со вую лек цию они ус лы ша ли лишь не сколь ко по лез ных ве
щей. Но за хо те ли бы они прий ти на лек цию, ес ли бы она дли лась все го 
10 ми нут?

К со жа ле нию, лек ции все гда бы ли и бу дут дол ги ми по при чи нам, ко то
рые име ют ма ло от но ше ния к са мим лек ци ям. Изза куль тур ных тра
ди ций, осо бен но стей ор га ни за ции ме ро прия тий и со про тив ле ния из ме
не ни ям ора то ры все гда бу дут чи тать лек ции доль ше, чем мо жет вы дер
жать их ауди то рия. И, как бы ци нич но это ни зву ча ло, да же ес ли ог ра
ни чить вы сту п ле ние ка ко гони будь ора то ра два дца тью или де ся тью 
ми ну та ми, ни кто не даст га ран тии, что он ис поль зу ет это вре мя во бла
го. Ес ли он пол ный олух, то, сколь ко бы вре ме ни ему ни да ли, он бу дет 
вы сту пать так, что это вре мя по ка жет ся слу ша те лям веч но стью. 

Но у этой про бле мы есть ре ше ние. От вет на боль шин ст во про блем, ка
саю щих ся вни ма ния ауди то рии, – это ВЛАСТЬ. 

Власть – за бав ное сло во, осо бен но ко гда вы без вся кой на то при чи ны 
пи ши те его про пис ны ми бу к ва ми и вы де ляе те жир ным шриф том. Лю
ди обыч но воз му ща ют ся, ко гда вы го во ри те, что хо ти те боль ше вла сти, 
но я ут вер ждаю, что ка ж дый ора тор дол жен стре мить ся к вла сти. Нам, 
аме ри кан цам, нра вит ся ве рить в де мо кра тию и рав но мер ное рас пре де
ле ние вла сти, но лю бой по ли то лог зна ет, что на са мом де ле Со еди нен
ные Шта ты яв ля ют ся рес пуб ли кой. Мы на ме рен но рас пре де ля ем власть 
не рав ным об ра зом. Так, на при мер, у нас 100 се на то ров, 50 гу бер на то
ров и толь ко один пре зи дент, и ка ж дый из них об ла да ет го раз до боль
шей вла стью, чем гра ж да не, ко то рых он или она пред став ля ет. Не рав
ное рас пре де ле ние вла сти не об хо ди мо для эф фек тив ной ра бо ты, и имен
но та кое рас пре де ле ние нуж но ора то ру, со би раю ще му ся чи тать лек цию. 
Ес ли вы ду мае те, что сей час де ла в Аме ри ке об сто ят пло хо, то при пря
мой де мо кра тии 300 мил лио нов че ло век они бы ли бы еще ху же. 

Ес ли го во рить в по ли ти че ских тер ми нах, то струк ту ра вла сти при пуб
лич ном вы сту п ле нии долж на быть не рес пуб ли кан ской, а ти ра ни че
ской. На сце не толь ко один че ло век, ап ло дис мен та ми при вет ст ву ют 
толь ко од но го че ло ве ка и толь ко один че ло век дер жит в ру ках мик ро
фон. Ес ли бы ино пла не тя не при зем ли лись там, где про хо ди ла кон фе
рен ция TED, они, без ус лов но, ре ши ли бы, что че ло век, стоя щий за три
бу ной с мик ро фо ном, яв ля ет ся вер хов ным пра ви те лем этой пла не ты. 
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На про тя же нии поч ти всей ис то рии вы сту пать с ре ча ми пе ред на ро дом 
мог ли толь ко во ж ди, ко ро ли и фа рао ны. Но лишь не мно гие ора то ры ис
поль зу ют эту по тен ци аль но ог ром ную власть. Боль шин ст во ора то ров 
так бо ят ся де лать чтото из ря да вон вы хо дя щее, что по пус ту рас тра чи
ва ют власть, ко то рую долж ны ис поль зо вать, что бы оп рав дать на де ж ды 
ауди то рии.

Задайте темп
Са мый про стой спо соб ис поль зо вать власть – за дать темп вы сту п ле ния. 
Ка ж дый из нас по рой во об ра жа ет се бя ве ду щим ги та ри стом или со лис
том лю би мой му зы каль ной груп пы. Но ре аль ной вла стью об ла да ет не 
ги та ры, а ритмсек ция (груп па ин ст ру мен тов, обес пе чи ваю щая темп 
и ритм). Ритмсек ция кон тро ли ру ет ско рость ис пол не ния – слиш ком 
бы ст ро, слиш ком мед лен но или в са мый раз. Эта за да ча обыч но воз ла га
ет ся на удар ни ка – уча ст ни ка груп пы, ко то рый на хо дит ся даль ше всех 
от зри те лей (от час ти по то му, что у не го са мый гром кий ин ст ру мент). Он 
в лю бое вре мя мо жет за гу бить му зы каль ную ком по зи цию, пре кра тив 
бить в удар ные ин ст ру мен ты или, на обо рот, ус ко рив темп. И в том, 
и в дру гом слу чае ги тар ное со ло, ис пол нять ко то рое вы меч тае те, бы ст
ро утих нет. Ги та ра не мо жет пе ре си лить темп, за да вае мый удар ни ком, 
ес ли, ко неч но, ги та рист не сло ма ет ги та ру о го ло ву удар ни ка. Удар ник 
в груп пе – че ло век, об ла даю щий наи боль шей вла стью; на лек ции же 
та кой вла стью об ла да ет че ло век с мик ро фо ном. Ес ли ора тор хо чет удер
жать вни ма ние ауди то рии, ему не об хо ди мо за дать темп. Да же са мая 
по сред ст вен ная груп па, вы сту паю щая в лоб биба ре, лег ко мо жет рас
ше ве лить тол пу, за дав чет кий темп. Лю ди лю бят ритм. Нам нра вит ся 
ощу щать рит мич ные им пуль сы. Но един ст вен ным че ло ве ком, ко то рый 
мо жет ус та но вить ритм, яв ля ет ся тот, кто об ла да ет вла стью, – то есть 
тот, кто сто ит пе ред ауди то ри ей. 

Я вы сту паю в уни вер си те тах и кор по ра ци ях пе ред людь ми, ко то рые го
раз до ум нее ме ня, ко то рые об ла да ют бо лее раз ви ты ми твор че ски ми спо
соб но стя ми и мо гут рас ска зы вать го раз до ув ле ка тель нее. Но я все же 
мо гу про чи тать им хо ро шую лек цию, по то му что за даю лег кий, удоб ный 
для вос при ятия ритм. Я го во рю при мер но так: «Я бу ду вы сту пать 30 ми
нут и за тро ну пять глав ных во про сов. Каждому из во про сов я уде лю 
5 ми нут, а в ос тав шее ся вре мя я от ве чу на ва ши во про сы». На эту ко рот
кую пус тя ко вую фра зу ухо дит 10 се кунд, но бла го да ря ей я про дол жаю 
вла деть вни ма ни ем слу ша те лей, по то му что те перь они име ют пред
став ле ние о пла не мое го вы сту п ле ния. Они зна ют мой ритм. Ес ли в ка
който мо мент мое го вы сту п ле ния они по гру зят ся в меч ты о дру же люб
ных и при вле ка тель ных лю дях на га вай ских пля жах, а по том вне зап но 
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вер нут ся к ре аль но сти, то по ду ма ют при мер но так: «Ух, ка жет ся, я от
клю чил ся. О чем он го во рит? А, он рас ска зы ва ет толь ко тре тий пункт 
из пя ти. По нят но». Да же у са мых вни ма тель ных слу ша те лей вре мя от 
вре ме ни ос ла бе ва ет кон цен тра ция вни ма ния, и я дол жен сде лать так, 
что бы, вер нув шись из сво их грез, они мог ли лег ко най ти по те рян ную 
нить вы сту п ле ния. 

Ко гда все вни ма ние ауди то рии бу дет на прав ле но на вас, рас ска жи те 
вкрат це о пла не сво его вы сту п ле ния. Вы ав то ма ти че ски по лу чи те одоб
ре ние слу ша те лей. Они не бу дут да же вни кать в де та ли ва ше го пла на, 
ес ли он ле гок для за по ми на ния и вы не тра ти те мно го вре ме ни на его 
опи са ние. Ес ли про шло 60 се кунд, а вы еще не при сту пи ли к пер во му 
пунк ту ва шей лек ции, зна чит, чтото идет не так. Не трать те вре мя на 
свою био гра фию и все воз мож ные пре дыс то рии («Все на ча лось с то го, 
что я про чи тал о томто тамто, ты рыпы ры»). Ауди то рии это не ин те
рес но. Им да же поч ти не ин те рес но знать, как вы сю да по па ли. Уже то, 
что они при шли сю да, про чи тав на зва ние ва шей лек ции, ее опи са ние 
и све де ния о вас, го во рит о том, что они на хо дят вас за слу жи ваю щим 
до ве рия. Нач ни те с ус та нов ле ния рит ма. Пред ставь те, что пер вая ми ну
та ва ше го вы сту п ле ния – это анонс филь ма. На пол ни те ее дра ма тиз мом 
и за до ром, сде лай те ак цент на том, что долж но за ста вить ва шу ауди то
рию вни ма тель но вас слу шать.

Ритм соз да ет энер гию. По сто ян ный пуль си рую щий ритм со став ля ет 
ос но ву лю бо го тан ца, на чи ная от тан ца в це поч ку под кан триму зы ку 
и за кан чи вая буй ны ми тан ца ми на рэйвве че рин ке под воз дей ст ви ем 
экс та зи. Во ен ные мар ши то же не воз мож но пред ста вить без за даю щих 
ритм ба ра ба нов и ко манд «Ле вой! Ле вой! Ле вой! Пра вой! Ле вой!». Од на
ко мно гие лю ди, вы сту паю щие на пуб ли ке (в том чис ле тан цо ры и му
зы кан ты), стра да ют от сут ст ви ем чув ст ва вре ме ни. Убе ри те удар ни ка, 
соз даю ще го по сто ян ный ритм, – и та пуль си рую щая энер гия, ко то рая 
за ря жа ет тан цо ров и му зы кан тов, мгно вен но ис чез нет. У ора то ров, к со
жа ле нию, нет ни удар ных ин ст ру мен тов, ни ак ком па ни рую ще го ор ке
ст ра для под дер жа ния рит ма. Ес ли вы не бу де те уде лять вни ма ния рит
му сво его вы сту п ле ния, то вско ре ва ши слу ша те ли нач нут слу шать дру
гие рит мы – воз ни каю щие в их во об ра же нии. 

Бы ва ет, что ора тор обе ща ет уде лить пер во му во про су 5 ми нут, но про хо
дит 30 ми нут, а он все еще го во рит об этом во про се, не по доз ре вая о том, 
что на ру шил обе щан ный ритм. Не по зво ляй те се бе об ма ны вать та ким 
об ра зом свою слав ную, дру же люб ную, пре дан ную ауди то рию. За боть
тесь о ней. Удар ни ки тре ни ру ют ся с мет ро но мом – не боль шим при бо
ром, по мо гаю щим раз вить ощу ще ние вре ме ни. Ва ша же за да ча го раз до 
лег че: вам не обя за тель но быть точ ным до се кун ды, дос та точ но быть 
при бли зи тель но точ ным во вре ме ни. Ре пе ти руй те свою речь, све ря ясь 
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с ча са ми. Де лай те это до тех пор, по ка не от ре гу ли руе те вре мен ные ин
тер ва лы (вы не уз нае те, сколь ко вре ме ни зай мет по каз то го или ино го 
слай да или ос ве ще ние ка ко голи бо во про са, по ка не по тре ни руе тесь). 
Уп раж не ния с ча са ми, без ус лов но, очень по мо га ют, но в дей ст ви тель но
сти час то воз ни ка ет мно же ст во раз лич ных об стоя тельств, к ко то рым 
нуж но при спо саб ли вать ся на хо ду. Пом ни те: ес ли вам лень ре пе ти ро
вать, то ва шей ауди то рии, ско рее все го, бу дет лень вас слу шать. 

Направьте внимание аудитории 
(«На что я смотрю и почему?»)

Су ще ст ву ют не ко то рые объ ек ты, ко то рым че ло век с удо воль ст ви ем уде
ля ет вни ма ние. Сре ди них:

•	 То, что мы лю бим есть

•	 То, что мо жет съесть нас

•	 Про бле мы, ко то рые име ют к нам от но ше ние

•	 Лю ди, ко то рым мы со чув ст ву ем

•	 Те мы, ко то рые нас ин те ре су ют 

•	 За гад ки, ко то рые мы хо тим ре шить

•	 Яр кие, бле стя щие, дви жу щие ся объ ек ты (рек ла ма ав то мо би лей)

•	 Лю ди, с ко то ры ми мы хо те ли бы за нять ся сек сом (ге рои лю бой рек
ла мы)

•	 Объ ек ты, ко то рые взры ва ют ся (для муж чин)

•	 Кра си вые объ ек ты (для жен щин)

•	 Кра си вые взры ваю щие ся объ ек ты (для муж чин и жен щин) 

Зная этот спи сок, ора тор мог бы упо ми нать один из этих объ ек тов ка ж
дые пятьшесть ми нут, и вни ма ние слу ша те лей вновь и вновь воз вра
ща лось бы к не му. Но на са мом де ле эта улов ка не дей ст ву ет. Она слиш
ком про ста и оче вид на. Ес ли че ло век бу дет сто ять пе ред ауди то ри ей 
и дуть в горн, и при этом че рез ка ж дые 60 се кунд с не го бу дут спа дать 
шта ны, не со мнен но, все вни ма ние бу дет при ко ва но к не му (по край ней 
ме ре до тех пор, по ка зри те ли не бро сят ся на не го с ку ла ка ми). Лю ди 
по ни ма ют, ко гда ими ма ни пу ли ру ют. Ко рот кий ви део клип, анек дот 
или кра си вая кар тин ка, не имею щие ни ка ко го от но ше ния к те ме ва ше
го вы сту п ле ния, вряд ли про из ве дут на слу ша те лей дли тель ный эф
фект. Они бу дут бес смыс лен ны ми. Толь ко гра мот но по доб ран ные кар
тин ки мо гут за ме нить ты ся чу слов, да и то при ус ло вии, что их бу дут 
по ка зы вать дос та точ но дол го для то го, что бы при сут ст вую щие по ня ли 
их зна че ние. Ес ли вы най де те ка кието ес те ст вен ные спо со бы при вле
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че ния вни ма ния к то му, что ил лю ст ри ру ет ва шу точ ку зре ния, ис поль
зуй те их. 

Про стей ший спо соб – рас ска зы ва ние ис то рий. Во об щето, как толь ко 
вы от кры вае те рот, вы уже рас ска зы вае те не кое по до бие ис то рии. Все 
ви ды ком му ни ка ции име ют эле мент по ве ст во ва ния: на ча ло, се ре ди на, 
и ко нец. Наи луч ший спо соб при влечь вни ма ние – рас ска зать о ка кой
ли бо си туа ции (то же, что ис то рия), ко то рая бу дет ин те рес на ауди то
рии. Те перь у ауди то рии есть два пред ме та для ин те ре са: эта си туа ция 
и тот, с кем она про изош ла. Мож но, ко неч но, ска зать: «В но вой на ло го
вой дек ла ра ции есть стро ка 5». Но это про сто скуч ный факт, ви таю щий 
в про стран ст ве и во оду шев ляю щий лю дей на по ис ки дру гих, бо лее ин
те рес ных объ ек тов для вни ма ния. Со всем дру гое де ло, ес ли вы ска же
те: «80% из вас пе ре пу та ли стро ки 5 и 6 в но вой на ло го вой дек ла ра ции, 
что стои ло вам 500 дол ла ров. Я рас ска жу, как из бе жать этой ошиб ки». 
Да же та кая оту п ляю ще нуд ная те ма, как за пол не ние блан ков на ло го
вой дек ла ра ции, ста но вит ся ин те рес ной, ко гда слу ша те лю не без раз
лич на са ма про бле ма и лю ди, ко то рых она за тро ну ла. Ес ли ауди то рии 
ин те рес на рас ска зан ная ва ми ис то рия, лю ди бу дут про дол жать сле дить 
за ва ши ми мыс ля ми, ку да бы вы их не по ве ли. Та лант ли вые рас сказ чи
ки ин туи тив но это зна ют. Ан нетт Сим монс в кни ге «The Story Factor» 
(Бай кафак тор) пи шет:

Вы мо же те зав ле кать, вдох нов лять, уле щи вать, сти му ли ро вать или оча
ро вы вать, но вы не мо же те за ста вить ко го угод но слу шать что угод но. 
Зна ние это го фак та по зво ля ет вам скон цен три ро вать ся на том, что вы 
мо же те сде лать. Вы хо ти те воз бу дить лю бо пыт ст во. Вы хо ти те при влечь 
и удер жать чьето вни ма ние… Влия ние – это уме ние за вла деть вни ма ни
ем дру го го, на пра вить это вни ма ние на то, что этот че ло век счи та ет важ
ным, и свя зать его чув ст ва с ва ши ми пред став ле ния ми о том, что он дол
жен ви деть, де лать и чув ст во вать. Это лег че сде лать, ес ли сна ча ла рас
ска зать ис то рию, а за тем ок ру жить ее смыс ла ми и свя зя ми, ис поль зуя 
ре ак цию слу ша те лей. 

Ес ли вы со би рай тесь де лать чтото не обыч ное – на при мер, по ка зы вать 
изо бра же ния, диа грам мы, ви део, ис пол нять ри ту аль ные тан цы или 
му зы каль ные про из ве де ния, жонг ли ро вать пы лаю щи ми бен зо пи ла ми 
или де лать чтото дру гое, что бы при влечь вни ма ние зри те лей, – за дай
те се бе во прос: «По че му ауди то рия долж на это смот реть?». Пло хи ми от
ве та ми на этот во прос бу дут: вы счи тае те, что это здо ро во; вы хо ти те 
по ка зать свои на вы ки жонг ли ро ва ния бен зо пи ла ми; или, что яв ля ет ся 
са мым боль шим гре хом, вы чув ст вуе те се бя обя зан ным за пол нить вы
де лен ный ин тер вал вре ме ни. Вам нуж но ста вить пе ред со бой бо лее вы
со кие за да чи. Наи луч шим от ве том на обо зна чен ный вы ше во прос бу дет 
«Эти дей ст вия со от вет ст ву ют той ис то рии, ко то рую я рас ска зы ваю». 
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Вы яс ни те, в чем за клю ча ет ся суть ва ших дей ст вий, и ка кие идеи и пред
став ле ния по лу чат слу ша те ли от тех дей ст вий и объ ек тов, к ко то рым вы 
при вле кае те их вни ма ние. Бу дет еще луч ше, ес ли вы ос та но ви те вос про
из ве де ние ви део кли па на се ре ди не и под черк не те клю че вые мо мен ты, 
ко то рые нуж но уви деть и уяс нить ауди то рии. Ес ли вы не уве ре ны, 
в том, ка кой смысл не сут в се бе те или иные дей ст вия или ма те риа лы, 
или в том, на сколь ко они нуж ны ва шей ауди то рии, вы режь те их из сво
его вы сту п ле ния. Луч ше удер жи вать вни ма ние пуб ли ки 10 ми нут и за
тем пе рей ти к во про сам, чем це лый час топ тать ся во круг да око ло. 

Играйте роль: вы – звезда
У лю дей все гда есть ка кието ожи да ния. Ес ли они идут в до ро гой рес то
ран, то ждут пер во класс но го сер ви са и, воз мож но, вы со ко мер но го метр
до те ля, над ко то рым мож но по ехид ни чать. Ес ли они идут смот реть но
вый бое вик, то ожи да ют взры вов, на ру шаю щих все за ко ны фи зи ки, 
и ин триг с ги гант ски ми ды ра ми. А ес ли они уде ля ют час сво его вре ме
ни на то, что бы по слу шать ва ше вы сту п ле ние, ждут от вас уве рен но сти 
в ва ших сло вах и дей ст ви ях. Ес ли вы дол го во зи тесь с пуль том от ва ше
го но ут бу ка, пу тае тесь в соб ст вен ных слай дах или из ви няе тесь за то, 
что пло хо под го то ви лись, то дае те им по нять, что не стои те их вни ма
ния. Вы не иг рае те ту роль, ко то рую они от вас ожи да ли, – роль уве рен
но го, це ле уст рем лен но го спе циа ли ста в своей об лас ти, чет ко фор му ли
рую ще го свои мыс ли и, мо жет быть, да же раз вле каю ще го их. Вам не 
нуж но быть со вер шен ным, но вам не об хо ди мо вжить ся в эту роль. 

Дру ги ми сло ва ми, будь те вы ше са мо го се бя. Го во ри те гром че, за ни май те 
бо лее чет кие по зи ции и дей ст вуй те бо лее энер гич но, чем в обыч ной бе се
де. Это пра ви ла пуб лич но го вы сту п ле ния. Это то, че му учат в стар ших 
клас сах, ко гда уче ни ки ре пе ти ру ют еже год ный школь ный спек такль 
«Эн ни, возь ми свой пис то лет». Это те са мые пра ви ла, ко то рым сле ду ют 
про фес сио наль ные ко ме ди ан ты, пре по да ва те ли и ве ду щие токшоу. Го
то вясь к лек ции, спро си те се бя: ес ли вы стои те пе ред ауди то ри ей, то 
как да ле ко от вас лю ди, си дя щие в сред них ря дах? А те перь по ду май те 
о том, что по ло ви на слу ша те лей на хо дит ся еще даль ше. Вам нуж но 
при ло жить боль ше уси лий, что бы по мочь этим лю дям, за ни маю щим 
зад ние ря ды, ус та но вить связь с ва ми и те мой ва ше го со об ще ния. 

Ес ли вы уча ст вуе те в он лайнкон фе рен ции, те ле кон фе рен ции или в ка
комли бо дру гом ме ро прия тии с транс ля ци ей че рез Ин тер нет, этот во
прос ста но вит ся еще бо лее важ ным. В ком пь ю те ре ва ше изо бра же ние 
ста но вит ся двух мер ным. Ауди то рия ви дит не со всем вас – она ви дит ва
шу пло скую, мо за ич ную, раз мы тую ви деовер сию. Вам бу дет не такто 
лег ко пе ре дать тон ко сти ва ше го юмо ра и ню ан сы ва ше го со об ще ния. 
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Но в ка че ст ве ком пен са ции вы мо же те пе ре дать зри те лям боль ше энер
гии. Это ка жет ся не ес те ст вен ным, ко гда вы оди но ко си ди те в своей ка
бин ке, но ва шей ауди то рии, что бы ос та вать ся у эк ра на, нуж на ка ж дая 
час ти ца ис хо дя щей от вас энер гии. 

Од на из рас про стра нен ных оши бок, ко то рые со вер ша ют ора то ры, – са
мо обез ли чи ва ние. Ора тор ста но вит ся чрез мер но веж ли вым и ос то рож
ным. Он го во рит ти хо, не рас ска зы ва ет ис то рий и не улы ба ет ся. Он ста
но вит ся аб со лют но и не ес те ст вен но ней траль ным. Та кое по ве де ние ка
жет ся ему без опас ным, од на ко это клад би ще для вни ма ния слу ша те лей. 
Это все рав но, что по лу чить роль Гам ле та – пер со на жа, ко то рый про из
но сит не сколь ко луч ших мо но ло гов в ис то рии, – вый ти на сце ну и рав
но душ но про мям лить без жиз нен ные фра зы. Я не го во рю о том, что ва
ше по ве де ние долж но быть наи гран ным. Не нуж но под ра жать ве ду ще
му те ле ви зи он ной вик то ри ны или ка пи та ну бо лель щи ков. Пред стань те 
пе ред ауди то ри ей в стра ст ной, во оду шев лен ной, но ес те ст вен ной вер сии 
са мо го се бя1. Слу ша те ли при шли, что бы уви деть имен но эту вер сию.

Знайте, что произойдет в следующую минуту
Са мое боль шое пре иму ще ст во, ко то рое я имею над слу ша те ля ми, не за
ви си мо от то го, на сколь ко они ум ны, со сто ит в том, что я знаю, что про
изой дет в сле дую щую ми ну ту. Я уже пи сал об этом ра нее, но эту мысль 
сто ит по вто рить, по сколь ку зна ние то го, что бу дет по том, яв ля ет ся 
мощ ным сред ст вом управ ле ния вни ма ни ем. Я убе ж ден, что мо гу знать 
о пред ме те вдвое мень ше, чем ауди то рия, и при этом удив лять и раз вле
кать ее за счет то го, как я спле таю свои ис то рии в еди ное це лое. В свя зи 
с этим пе ре хо ды ме ж ду слай да ми ста но вят ся край не важ ны ми. Я дол
жен знать, ка кой слайд бу дет даль ше, и ком мен ти ро вать те ку щий 
слайд та ким об ра зом, что бы сле дую щий слайд ока зал нуж ный эф фект 
на ауди то рию. Ес ли я знаю, что по сле ду ет по том, то мо гу в нуж ное вре
мя при влечь вни ма ние ауди то рии и убе дить ся в том, что, ко гда я пе рей
ду к сле дую ще му пунк ту (ин те рес но му, важ но му или эф фект но му), все 
бу дут смот реть на ме ня.

Уме ние де лать это в зна чи тель ной сте пе ни за ви сит от то го, как мно го 
я ре пе ти рую. Я не за пом ню пе ре хо ды ме ж ду те зи са ми и то, как од на ис

1 Учить ся ак тер ско му мас тер ст ву – не зна чит учить ся при тво рять ся. Это зна
чит учить ся как мож но луч ше вы ра жать са мо го се бя и ис поль зо вать эти 
уме ния как на сце не, так и в жиз ни. Все спе циа ли сты в сфе ре ком му ни ка
ций мо гут по черп нуть мно го по лез но го из те ат ра. См. кни гу К. С. Ста ни слав
ско го «Ра бо та ак те ра над со бой»/An Actor Prepares, Con stan tin Sta ni slav ski 
(Theatre Arts Book).
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то рия увя зы ва ет ся с дру гой, по ка не от ре пе ти рую свою речь. Час то мне 
при хо дит ся вы бро сить из тек ста бле стя щую идею, по то му что я не знаю, 
как глад ко пе рей ти к ней от пре ды ду щей ис то рии или как, от тал ки ва
ясь от нее, пе рей ти к сле дую щей. Еще один со вет: поль зуй тесь про грам
ма ми на по до бие PowerPoint или Keynote. В них есть спе ци аль ные ре
жи мы, по зво ляю щие ви деть сле дую щий слайд. Рав но как и ре пе ти руй
те, это по мо жет соз дать глад кие пе ре хо ды. 

Напряжение и облегчение
Ес ли я ска жу вам, что до то го, как этот аб зац за кон чит ся, ктото вы иг
ра ет мил ли он дол ла ров, я соз дам дра ма ти че ский на кал. Кто же это бу
дет? Ка ким об ра зом он вы иг ра ет день ги? Чте ние аб за ца вне зап но ста нет 
за хва ты ваю щим. Дра ма тизм – это один из наи бо лее лег ких спо со бов 
соз дать на пря же ние. Все яр чай шие со бы тия – будь то вир ту оз ное ма ги
че ское шоу, аме ри кан ские гор ки или пре ис пол нен ное флир та пер вое 
сви да ние на бе ре гу мо ря на за ка те – вклю ча ют эле мент дра мы, то есть 
ритм на пря же ния и об лег че ния. И во всех этих слу ча ях на пря же ние 
соз да ет ся воз ни каю щей воз мож но стью его об лег че ния. Ес ли бы я ска
зал, что ктото мо жет вы иг рать мил ли он дол ла ров, или ес ли бы у вас 
был весь ма ма лый шанс на ин тим ную бли зость с воз люб лен ным, то чте
ние аб за ца или сви да ние на бе ре гу мо ря не бы ли бы столь ин те рес ны ми. 
У че ло ве ка долж но при сут ст во вать ра зум ное ожи да ние ка който раз
вяз ки, воз на гра ж де ния1. Ес ли вы дос та точ но ум ны, то это воз на гра ж
де ние бу дет чет ко обо зна че но в те ме и опи са нии ва шей пре зен та ции. 

О про стей шем спо со бе соз да ния мо мен тов на пря же ния с по сле дую щим 
об лег че ни ем я уже го во рил ра нее – это про бле ма и ре ше ние. Ес ли ваш 
док лад ос ве ща ет не сколь ко про блем, ак ту аль ных для дан ной ауди то
рии, и вы обе щае те об лег чить на пря же ние, соз да вае мое эти ми про бле
ма ми, пред ло жив ре ше ние ка ж дой из них, то вы за ве до мо на хо ди тесь 
в вы иг рыш ном по ло же нии. Ауди то рия бу дет вни ма тель но сле дить за 
ва ми на про тя же нии всех цик лов на пря же ния и об лег че ния. Ес ли вы 
хо ро шо по ра бо тае те над пер вой из вы яв лен ных ва ми про блем и пред ло
жи те прак тич ные или ин те рес ные спо со бы ее ре ше ния, то слу ша те ли 
бу дут ос та вать ся с ва ми до кон ца вы сту п ле ния. Дру гой вид на пря же
ния соз да ет ся по сыл кой, то есть ис ход ным до пу ще ни ем ва ше го док ла
да. Так, на при мер, те ма ва ше го вы сту п ле ния мо жет зву чать так: «По
че му нель зя хо дить в шко лу». Это от прав ное до пу ще ние соз да ет оп ре де

1 А.П. Че хов пи сал: «Нель зя ста вить на сце не за ря жен ное ру жье, ес ли ни кто 
не име ет в ви ду вы стре лить из не го». Хо ро шие рас сказ чи ки ста вят в сво их 
ис то ри ях «ру жья» и зна ют, ко гда и как из них нуж но вы стре лить (и в ко го). 
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лен ное на пря же ние, и об лег чить его вы смо же те, толь ко пред ста вив 
кон крет ные фак ты и те зи сы в поль зу дан ной точ ки зре ния. 

Спо со бы, применяемые для соз да ния мо мен тов на пря же ния и об лег че
ния, мож но од но вре мен но ис поль зо вать для ус та нов ле ния рит ма. Так, 
спи сок «Топ10», по пу ля ри зи ро ван ный ве ду щим позд не го токшоу Дэ
ви дом Лет тер ма ном, од но вре мен но за да ет лег кий ритм и раз ные сте пе
ни на пря же ния и об лег че ния. По ме ре то го, как оз ву чи ва ет ся этот спи
сок, при бли жа ясь к пунк ту №1, на пря жен ное ожи да ние ауди то рии по
сто ян но рас тет. 

Вовлеките аудиторию
В на ча ле мо ей ора тор ской карь е ры я ни ко гда не во вле кал ауди то рию 
про сто по то му, что бо ял ся ее. Я об на ру жил, что ес ли по зво лю слу ша те
лям за да вать мне во про сы в се ре ди не вы сту п ле ния, то раз вол ну юсь и не 
смо гу ос та вать ся та ким же уве рен ным, как в на ча ле. По это му я пред
при ни мал един ст вен но ра зум ный шаг, ко то рый мог при ду мать, – пе ред 
тем как на чать, про сил слу ша те лей не за да вать мне во про сов, по ка я не 
за кон чу свою речь. Это ре ше ние бы ло край не не удач ным с точ ки зре
ния удер жа ния вни ма ния слу ша те лей. Они мгно вен но те ря ли ин те рес, 
уз нав, что весь сле дую щий час бу дет не пре рыв ная лек ция (час то я вы
сту пал 80 ми нут, за ра ба ты вая се бе уго лок в аду для на до ед ли вых ора
то ров). У лю бой ауди то рии мно го энер гии, и ес ли на пра вить ее в оп ре де
лен ное рус ло, она все гда по вы ша ет вни ма тель ность. Со вре ме нем я вы
ра бо тал не сколь ко про стых прие мов, по мо гаю щих мне во влечь ауди то
рию, не на ру шая рит ма вы сту п ле ния:

•	 По про си те под нять ру ки. Вы не уве ре ны в уров не про фес сио на лиз
ма сво их слу ша те лей? Спро си те их: «Кто из вас ра бо тал по своей ны
неш ней про фес сии не ме нее пя ти лет?». Те перь вы знае те о своей 
ауди то рии го раз до боль ше. Са ми слу ша те ли не мо гут под счи тать ко
ли че ст во под ня тых рук, по это му опи ши те то, что вы ви ди те: «Так, 
при мер но 70% из вас. От лич но». Так же мо же те по про сить ауди то
рию оце нить темп ва ше го вы сту п ле ния. Спро си те: «Кто из вас счи та
ет, что я го во рю слиш ком мед лен но?». И за тем: «Кто счи та ет, что 
я го во рю слиш ком бы ст ро?». Те перь, имея опе ра тив ные дан ные, вы 
мо же те за дать со от вет ст вую щий темп. 

•	 За да вай те лег кие во про сы, что бы лю ди мог ли от ве чать с мес та. Са
мый не удач ный во прос, ко то рый мо жет за дать ора тор, зву чит так: 
«Ко мне есть во про сы?». Это зву чит уг ро жаю ще, буд то за да ва ние во
про са бу дет рав но силь но ос па ри ва нию его ав то ри те та. Ма ло кто за хо
чет при ни мать та кой вы зов. Вме сто это го за дай те во прос в по зи тив
ном то не, на страи ваю щем на диа лог: «Мо гу ли я про яс нить чтоли бо 
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для вас?». Рас ска зы вая ис то рии, за дей ст вуй те слу ша те лей – пусть 
они по мо га ют вам и по ка зы ва ют свои зна ния: «Ктони будь зна ет, 
кто при ду мал тво рож ный пу динг?». А по том раз да вай те при зы, раз
лич ные скром ные по дар ки (на при мер, эк зем п ля ры ва шей кни ги), 
пред ме ты, поль зую щие ся по пу ляр но стью сре ди ауди то рии, или 
10дол ла ро вые по да роч ные сер ти фи ка ты ко фе ен Starbucks. Уро вень 
вни ма ния ауди то рии не пре мен но воз рас тет. 

•	 Пред ло жи те слу ша те лям ре шить ка куюни будь не слож ную за дач
ку. Ес ли вы знае те ин те рес ные ак ту аль ные за да чи, свя зан ные с те
мой ва ше го вы сту п ле ния, пред ло жи те их ауди то рии. Они долж ны 
быть дос та точ но лег ки ми, что бы их мож но бы ло ре шить за 30–60 се
кунд. Ес ли вы чи тае те лек цию о том, как справ лять ся с труд но стя
ми пу те ше ст вия, спро си те: «Как бы вы по сту пи ли, ес ли бы во вре мя 
от пус ка у вас ук ра ли бу маж ник?». Чи тая лек цию по ку ли на рии, 
спро си те: «Что бы вы сде ла ли, ес ли бы у вас под го ре ли биф штек сы, 
а до при хо да шес те рых гос тей, при гла шен ных на ужин, ос та ва лось 
20 ми нут?». Будь те кон крет ны, дра ма тич ны, за да вай те та кие во про
сы, на ко то рые мож но дать чет кие, пря мые от ве ты, и ауди то рия пой
дет на кон такт. По про си те лю дей по ра бо тать в па ре со сво им со се дом 
или в не боль ших груп пах. Все гда да вай те чуть мень ше вре ме ни, чем 
им нуж но, – это до ба вит к их ра бо те до лю ве се ло го на пря же ния. 

Все ауди то рии раз ные, по это му не по сред ст вен ное взаи мо дей ст вие со 
слу ша те ля ми – рис ко ван ное де ло. Пре дос тав ляя сло во ко муто из слу
ша те лей, вы пе ре дае те ему часть своей вла сти. В этом есть и по ло жи
тель ный мо мент: он прак ти че ски все гда воз вра ща ет вам эту власть. 
Ино гда он да же пе ре да ет вам боль ше вла сти, чем по лу чил от вас, – 
в фор ме сво его вни ма ния и по зи тив ной энер гии. И да же ес ли вы про си
те за дать во про сы, но все мол чат, то эту ти ши ну бу дет слу шать боль ше 
лю дей, чем слу ша ло ва ше вы сту п ле ние. А зна чит, вы всета ки за вла де
ли вни ма ни ем ауди то рии.

Вы – судья, присяжные и палач в одном лице
Как вы по сту пи те, ес ли по про си ли слу ша те лей не поль зо вать ся мо
биль ны ми те ле фо на ми, а во вре мя лек ции че ло век, си дя щий в пе ред
нем ря ду, от ве ча ет на зво нок? Пра ви ла здесь ус та нав ли вае те толь ко вы, 
по то му что мик ро фон у вас. А ес ли ка койни будь па рень на чал за да вать 
во прос и на до ед ли во разъ яс ня ет его уже три ми ну ты? Как дол го вы бу
де те по зво лять ему рас су со ли вать? Два дцать се кунд – бо лее чем дос та
точ но для од но го во про са. Ес ли во прос длит ся бо лее 40 се кунд, то это 
уже мо но лог, и дру гие слу ша те ли на чи на ют не на ви деть то го, кто этот 
мо но лог чи та ет. Но по про ше ст вии ми ну ты все бу дут смот реть толь ко 
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на вас. Вы – тот, кто по зво ля ет их энер гии вы те кать из ауди то рии в об
ра зо вав шую ся ды ру. Они, как пра ви ло, ни че го не мо гут с этим по де
лать, но зна ют, что вы мо же те.

Ни ко гда не бой тесь про во дить в жизнь те пра ви ла, ко то рым, по мне нию 
ауди то рии, вы долж ны сле до вать. Ес ли вы со мне вае тесь, спро си те у при
сут ст вую щих, хо тят ли они ра зо брать этот во прос под роб нее, или же хо
тят пе рей ти к сле дую ще му. Ес ли ауди то рия про го ло су ет за то что бы пе
рей ти к сле дую ще му во про су, де лай те имен но это. При ме няя ка коели
бо пра ви ло, вы при вле кае те к се бе вни ма ние тех, кто сле ду ет это му пра
ви лу. Вы воз вра щае те се бе свою власть и об ре тае те ува же ние в гла зах 
слу ша те лей. Итак, не стес няй тесь пе ре бить бол ту на, за ста вить че ло ве
ка в пе ред нем ря ду пре кра тить раз го вор по те ле фо ну и по про сить за
мол чать груп пу лю дей, раз го ва ри ваю щих о чемто сво ем и от вле каю
щих ос таль ных. Ес ли вы бу де те де лать это в веж ли вом, но пря мом то не, 
то ста не те ге ро ем в гла зах боль шин ст ва при сут ст вую щих.

Всегда заканчивайте выступление пораньше
Мно гие лю ди лю бят ухо дить по рань ше, но, ко гда са ми бе рут в ру ки 
мик ро фон, все гда го во рят очень дол го. Не упо доб ляй тесь им. Все гда 
пла ни руй те и ре пе ти руй те свое вы сту п ле ние так, что бы за кон чить чуть 
рань ше ус та нов лен но го ор га ни за то ра ми сро ка. Ес ли вы мо же те за кон
чить лек цию на не сколь ко ми нут рань ше, чем по рас пи са нию, сде лай те 
это – дай те слу ша те лям воз мож ность рань ше дру гих по дос петь к ав то
бу су, к мес ту про ве де ния сле дую щей лек ции или к за кус кам в кон фе
ренцза ле. Лю ди бу дут толь ко ра ды. Ес ли ко муто вы дей ст ви тель но 
ин те рес ны, то он все гда по дой дет к вам по окон ча нии лек ции. По зволь
те всем ос таль ным уй ти. Дай те слу ша те лям ад рес своей элек трон ной 
поч ты и под черк ни те, что вы с удо воль ст ви ем от ве ти те на во про сы по 
поч те. Будь те на столь ко щед ры, на сколь ко хо ти те, по свя щая свое вре
мя дру гим лю дям, но убе ди тесь в том, что лю ди это го хо тят – не при ну
ж дай те их слу шать вас доль ше, чем им на до. Стань те ос во бо ди те лем 
и от пус ти те их на во лю. По ка зы ваю на сво ем при ме ре: эта гла ва за кон
че на, вы мо же те быть сво бод ны.
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Глава 7. Чему меня научили 
15 минут моей славы
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Май 2008 го да. Я, в чер ных бо тин ках, чер ных брю ках и чер ной во до лаз
ке, стою в сту дии те ле ка на ла CNBC и смот рю в ка ме ру, ок ру жен ную 
яр ким све том со фи тов. За ли тая све том сте на на по ми на ет не бе са, по ка 
не на чи на ешь по ни мать, что ты со вер шен но ни че го не ви дишь, что гла
за на чи на ют бо леть, а в по ме ще нии чер тов ски жар ко. С ка ж дой се кун
дой ста но вит ся все не по нят нее, ка ко ва цель съе моч ной груп пы – снять 
ме ня или же про вес ти на до мной экс пе ри мент, вы яс нив, как дол го 
я смо гу вы дер жать эту тем пе ра ту ру не рас та яв, как кол ду нья из «Вол
шеб ни ка стра ны Оз». На вер ное, и то, и дру гое. На по лу на клее на по лос
ка лип кой лен ты, ука зы ваю щая, где долж ны сто ять мои но ги. В это вре
мя съе моч ная груп па из де ся ти че ло век опу ты ва ет ме ня ап па ра ту рой, 
ка ме ра ми, све то вы ми фильт ра ми и мик ро фо на ми – все это для то го, 
что бы я вы гля дел пре вос ход но, объ я вив шись на на цио наль ном те ле ви
де нии. Ко неч но, дол го сто ять на од ном мес те очень слож но, но на стоя
щая труд ность для ме ня за клю ча ет ся в том, что я вы ну ж ден за ни мать
ся са мым худ шим ви дом без де лья, при ко то ром мне не на что от влечь
ся. Без де лья, при ко то ром на ме ня все смот рят, ты ка ют ме ня и пи ха ют, 
а я стою и жду, по ка они под го то вят все для съем ки. Я ост ро ощу щаю 
бес по мощ ность, как че ло век, по пав ший в са мый центр су ет ли вой бе
гот ни. Что бы мой мозг не взо рвал ся от этой бес по мощ но сти, я со сре до
та чи ва юсь на дра мах, ко то рые ка ж дые не сколь ко ми нут раз во ра чи ва
ют ся сре ди пер со на ла, – дра мах, ко то рые мо гу ви деть толь ко я. 

Про ис хо дит сле дую щее: со труд ни ки CNBC при хо дят в бу фет, что бы пе
ре ку сить, и за ми ра ют на по ро ге, уви дев в сво ем лю би мом бу фе те ме ня, 
об ла чен но го в чер ное, оза рен но го мо рем яр ко го све та, на по ми наю ще го 
ли де ра ужас ных ино пла не тян в на уч нофан та сти че ском ки но. Бу фет 
вре мен но пре вра тил ся в ог ром ную, яр ко ос ве щен ную съе моч ную пло
щад ку. Го лод ные со труд ни ки, обес ку ра жен ные сво им от кры ти ем, оце
ни ва ют ме ня дол гим взгля дом и, раз вер нув шись, идут ис кать про ви
зию в дру гом мес те. Они смот рят на ме ня тем же пре зри тель ным взгля
дом, ка ким вы сме ри ли бы идио та, ко то рый толь ко что за нял ва ше ме
сто для пар ков ки и ехид но вам улы ба ет ся. Мне хо чет ся объ яс нить им, 
что я не ви но ват. Хо чет ся ука зать им на чле нов съе моч ной груп пы, что
бы они раз де ли ли со мной эту ви ну, но я по ни маю, что все бу дет бес по
лез но. На весь ос тав ший ся день объ ек том не на вис ти со труд ни ков те ле
ка на ла ос та нусь имен но я. Долж но быть, ко гда я один стою на съе моч
ной пло щад ке, а во круг ме ня вьет ся вся съе моч ная груп па, это вы гля
дит так, слов но я счи таю се бя Пу пом Зем ли. Но это пред став ле ние, 
учи ты вая ов ла дев шее мной сму ще ние и ско ван ность, очень да ле ко от 
прав ды. 

Я при шел в сту дию CNBC для съе мок в пя ти ча со вой се рии те ле пе ре дач 
«Биз нес на ин но ва ци ях», ко то рая долж на бу дет вый ти в луч шее эфир ное 
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вре мя (рис. 7.1). Уча стие в этом шоу – не ве ро ят ная уда ча для та ких не за
ви си мых спе циа ли стов, как я, по это му я изо всех сил ста рал ся не спло
хо вать. Но в пер вый день съе мок я, оде тый как Стив Джобс (по прось бе 
CNBC), чув ст во вал 10% ад ре на ли на, 20% за ме ша тель ст ва и 70% аб со
лют ной и пол ной па ни ки. Во круг бы ло слиш ком мно го стран но стей, 
что бы со хра нять ду шев ное рав но ве сие. Вопер вых, я не имел пред став
ле ния о том, что про ис хо дит, но при этом был в цен тре вни ма ния – при
мер но та кое чув ст во, как ес ли бы я был при гла шен на ужин се мей ст вом 
кан ни ба лов. Вовто рых, я, яв ля ясь звез дой про грам мы, бы ст ро по те
рял счет лю дей, ко то рые мною ко ман до ва ли и ука зы ва ли мне, что де
лать. И, втреть их, мне все бы ло ужас но ин те рес но, и на язы ке вер те
лись сот ни во про сов, но за да вать их я не мог, по то му что ме ня ок ру жа
ли за ня тые де лом про фес сио на лы, ко то рым бы ло не ко гда удов ле тво
рять мое лю бо пыт ст во. Да же ес ли бы я был нар цис сом и мне нра ви лось 
бы смот реть ви део за пи си с мо им уча сти ем (а мне это не нра вит ся), я все 
рав но не смог бы сдер жать па ни ку и мыс ли о том, что я – боль шая не ис
пра ви мая ошиб ка (в кон це кон цов, на YouTube все гда мож но най ти не
удач ные дуб ли). Ес ли бы те ле ви зи он щи ки опуб ли ко ва ли мои ля пы 
в Ин тер не те (осо бен но те дуб ли, в ко то рых я, сам то го не за ме чая, вы
сту пал с рас стег ну той ши рин кой), то они при нес ли бы мне та кую сла ву, 
ко то рой я не за ра бо тал бы ни на чем дру гом. 

Рис. 7.1. Фрагмент видеосюжета для передачи «Бизнес на инновациях». 
Обратите внимание на стул на заднем плане – всю передачу он стоял 
пустым
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Един ст вен ное, что ме ня ра до ва ло, – я был лишь од ним из пя ти спе циа
ли стов, уча ст во вав ших в съем ках этой се рии пе ре дач, и я знал, что 
в лю бой мо мент мо гу спря тать ся за ос таль ны ми. Мы со став ля ли не
плохую ко ман ду: Вид жей Вай тис ва ран, пи шу щий ста тьи для жур на ла 
The Economist, Кит Яма ши та, воз глав ляю щий соб ст вен ную фир му, пре
дос тав ляю щую кон суль та ци он ные ус лу ги в об лас ти ин но ва ций, Рэнд
жей Гу ла ти, пре по даю щий в Гар вард ском уни вер си те те, и Сю зи Уэлч, 
пи шу щая для жур на ла Business Week. Ве ду щей про грам мы бы ла Ма
рия Бар ти ро мо, звез да жур на ли сти ки и глав ная ве ду щая CNBC (бо лее 
то го, это един ст вен ная жен щи на в ис то рии, в честь ко то рой на пи са на 
пес ня – Джо уи Ра мо уном). Кро ме то го, ка ж дый из эпи зо дов пе ре да чи, 
для щий ся один час, был за пол нен вы сту п ле ния ми по пу ляр ных ди рек
то ров кор по ра ций, по ли ти ков, все воз мож ных све тил и вен чур ных пред
при ни ма те лей, та ких как Джек Уэлч (быв ший гла ва GE), Го вард Шульц 
(гла ва Starbucks), Марк Эко (маг нат от мо ды) и Му хам мад Юнус (лау ре
ат Но бе лев ской пре мии 2006 г.). Этот вну ши тель ный спи сок до пол ня
ли ди рек то ра ком па ний Zappos, Kodak, LG, Xerox, FedEx и Sirius Radio, 
а так же ру ко во ди те ли HarleyDavidson, Timberland, Procter & Gamble 
и т. д. Но ме ня уди ви ло од но об стоя тель ст во: не смот ря на всю свою 
власть и по пу ляр ность, эти име ни тые гос ти боя лись вы сту пать на те ле
ви де нии не мень ше, чем я.

Не смот ря на свой ан ту раж, сла ву, не ве ро ят ный ус пех и по сто ян ное 
вни ма ние прес сы, поч ти ка ж дый из них ка зал ся та ким же рас те рян
ным, как и я. Ко неч но, ни кто об этом не го во рил. Так боль шин ст во лю
дей, при хо дя щих на по хо ро ны, чув ст ву ют ску ку, но ни кто не хо чет при
зна вать это пер вым. Но я ви дел дро жа щие ру ки этих зна ме ни тых лю
дей, слы шал их нерв ные во про сы и си дел ря дом с ни ми в дол гой, не лов
кой, на пря жен ной ти ши не. Ра зу ме ет ся, все зло упот реб ля ли ко феи ном 
и са ха ром, а в зе ле ной ком на те1 бы ло пол но и то го, и дру го го. Про дю се
ры зна ют, что мно гих лю дей пе ред ка ме рой ско вы ва ет нерв ное на пря
же ние, и они пе ре хо дят на ше пот, что и про ис хо ди ло с не ко то ры ми из 
ди рек то ров, с ко то ры ми я вы сту пал. По это му про дю се ры ско рее пред
поч тут ку лач ные дра ки на фо не чрез мер но го по треб ле ния ко феи на и са
ха ра, чем вя лые по жи ма ния пле ча ми и усы п ляю щее бор мо та ние гос тей 
про грам мы. 

1 Ни кто не зна ет, по че му эти ком на ты на зы ва ют ся «зе ле ны ми», и ни од на из 
тех, в ко то рых я был, не бы ла зе ле ной. Они обыч но на по ми на ют при ем ную 
дан ти ста, по сколь ку на пол не ны нерв ны ми людь ми, ко то рые не в вос тор ге 
от на хо ж де ния в этих по ме ще ни ях. Един ст вен ное пре иму ще ст во – в зе ле
ных ком на тах есть за кус ки.
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Для то го что бы спра вить ся со свои ми стра ха ми, мно гие круп ные ру ко
во ди те ли ез дят на раз лич ные ме ро прия тия и съем ки с кон суль тан та ми, 
экс пер та ми по сред ст вам мас со вой ин фор ма ции и по свя зям с об ще ст
вен но стью. Все эти по мощ ни ки ок ру жа ют сво его кли ен та на съе моч ной 
пло щад ке, вы сту па ют в ка че ст ве по сред ни ков при пе ре го во рах, одоб ря
ют его ре ше ния и шеп чут ему лич ные со ве ты. Но это не по мо га ет. В дей
ст ви тель но сти, у лю дей, при во зя щих с со бой PRкон суль тан тов, го раз
до боль ше по во дов для бес по кой ст ва. Са мы ми от кры ты ми и ве се лы ми 
людь ми, с ко то ры ми я об щал ся на этой пе ре да че, бы ли Херб Кел лехер 
(ос но ва тель Southwest Airlines) и Джек Уэлч – оба прие ха ли без вся ких 
кон суль тан тов. 

Но то, от че го дей ст ви тель но мож но бы ло сой ти с ума и от че го не мог ла 
спа сти да же сви та PRкон суль тан тов, – это ожи да ние. Мно гие лю ди мо
гут прий ти в нуж ное рас по ло же ние ду ха для то го, что бы хо ро шо вы сту
пить на те ле ви де нии, но им при хо дит ся столь ко го то вить ся и ждать, 
что ста но вит ся труд но со вмес тить это рас по ло же ние ду ха с воз мож но
стью его ис поль зо ва ния. Вы уже пол но стью го то вы, ва ши нер вы на пря
же ны до пре де ла, вы от кры вае те рот… но вдруг по яв ля ет ся еще од на 
про бле ма, и вы вы ну ж де ны ждать еще 10 ми нут. Гла вам кор по ра ций 
и све ти лам биз не са не лег ко при нять тот факт, что те ле ви де ние не це нит 
их вре мя так, как его це нят под чи нен ные. Их вы ну ж да ют при ез жать 
по рань ше, ждать, ждать и сно ва ждать, по сколь ку то го тре бу ет ор га ни
за ция шоу. 

Лишь не мно гие по ни ма ют, что мир те ле ви де ния за ни ма ет осо бое ме сто 
в про стран ст вен новре мен ном кон ти нуу ме. Для ра бот ни ков те ле ви де
ния од на се кун да до ро же, чем для все го ос таль но го ми ра. Не смот ря на 
кон ку рен цию Ин тер не та, имен но те ле ви де ние все еще яв ля ет ся тем 
сред ст вом мас со вой ин фор ма ции, у ко то ро го ка ж дую се кун ду на кар ту 
по став ле но боль ше де нег, чем у ко голи бо дру го го. Кон крет ный при мер: 
по сколь ку я яв ля юсь ав то ром бест сел ле ра «The Myths of Innovation» 
(Мифы инноваций), мне при шлось по при гла ше нию ка на ла CNBC ле
теть че рез всю стра ну, что бы уча ст во вать в про грам ме в ка че ст ве экс
пер та. Мое ин тер вью дли лось ров но 33 ми ну ты. Итак, по тра тив 10 ча
сов на пе ре лет и до ро гу до НьюЙор ка, я око ло по лу ча са да вал ин тер
вью для те ле пе ре да чи. Они оп ла ти ли мои до рож ные рас хо ды и про жи
ва ние в гос ти ни це, но мне все вре мя бы ло яс но, что я ра бо таю на них, 
а не они на ме ня. Что ка са ет ся вы со ких гос тей – тех са мых, что со сви
та ми или с соб ст вен ны ми ост ро ва ми, – то, долж но быть, им бы ло очень 
не про сто вне сти из ме не ния в свой плот ный гра фик по ез док, ле теть че
рез всю стра ну, пол дня до би рать ся на ав то мо би ле до сту дии CNBC и си
деть там не сколь ко ча сов толь ко для то го, что бы за пи сать ин тер вью 
дли ной 4 ми ну ты 30 се кунд (из ко то рых по сле окон ча тель но го мон та жа 
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в эфир, воз мож но, вый дет толь ко по ло ви на). Долж но быть, это бы ло са
мое уни зи тель ное ис пы та ние, вы пав шее им в этом го ду. В тот мо мент, 
ко гда они толь ко на чи на ли вхо дить в раж и им вдруг го во ри ли: «Сня то! 
От лич но сра бо та но!», у них в гла зах по яв ля лось оди на ко вое не до ве рие. 
Они ожи да ли, что на съе моч ной пло щад ке бу дут поль зо вать ся тем же 
ав то ри те том и вла стью, что и в ос таль ной жиз ни, но не по ду ма ли о том, 
что на те ле ви де нии они все го лишь ма лень кий вин тик в ме ха низ ме. 

Что ка са ет ся ор га ни за ции шоу, то та ос ве щен ная сте на, пе ред ко то рой 
я сто ял, ис поль зу ет ся для за пи си ви део сю же тов ти па биролл. Ко гда 
я спро сил, что та кое биролл, мне ска за ли, что «это все, что не эйролл». 
За да вая во прос «чай ни ка», вы по лу чае те из де ва тель ский от вет. В веч но 
на пря жен ном ми ре те ле ви де ния ца рят жар гон и сар казм. Ра бот ни ки 
те ле ви де ния ка жут ся бод ры ми и ожив лен ны ми, но в то же вре мя слиш
ком нерв ны ми и не тер пе ли вы ми. Они все гда ду ма ют, что все дви жет ся 
слиш ком мед лен но. Поз же я вы яс нил, что эйролл – это ос нов ная ви део
за пись пе ре да чи, а биролл – это му зы каль ные всту п ле ния, тит ры и про
чий вто ро сте пен ный ма те ри ал. Ко гда вы смот ри те те ле ви зор, биролл 
по яв ля ет ся во вре мя тит ров или рек лам ных ро ли ков, – это те фраг мен
ты ви део плен ки, о ко то рых вы ни ко гда не за ду мы вае тесь. Ес ли вы ви
ди те на эк ра не Док то ра Хау са, пусть да же это про сто рек ла ма од но
имен но го шоу, зна чит, пер со нал те ле ка на ла дол гие ча сы ус та нав ли вал 
ос ве ти тель ное обо ру до ва ние. Ес ли вы слы ши те, как он го во рит, зна чит, 
зву ко опе ра то ры дол гие ча сы на страи ва ли мик ро фо ны и мик ши ро ва ли 
звук. В ка ж дую се кун ду ве ща ния вло же но ог ром ное ко ли че ст во тру да 
и средств. У ка ж дой се кун ды бо га тая ис то рия, по сколь ку ка ж дый шаг 
сто ит де нег и обос но вы ва ет ся кон крет ны ми при чи на ми. И ес ли ма те ри
ал от снят ка че ст вен но, вы ни ко гда не за ду мы вае тесь об этом. 

Вы ко гдани будь бы ли в ба ре, ос ве щен ном так же яр ко, как в те ле се риа
ле «Cheers» (При вет)? Или в боль ни це с та ким же ве се лым пер со на лом, 
как в се риа ле «Scrubs» (Кли ни ка)? Мы зна ем, что те ле ви де ние – это не 
ре аль ность, но при ка че ст вен ной ра бо те по сто ян ное от сут ст вие сход ст ва 
с ре аль но стью соз да ет соб ст вен ный мир, обес пе чи ваю щий пол ный эф
фект при сут ст вия. Это на зы ва ет ся «ве ра в пред ла гае мые об стоя тель ст
ва». И да же при про смот ре та ких до ку мен таль ных пе ре дач, как «Биз нес 
на ин но ва ци ях» или «Еже днев ное шоу» Джо на Стю ар та, то, что вы ви
ди те на эк ра не, ни ко гда не со от вет ст ву ет то му, что про ис хо дит на съем
ках. Ма те ри ал ре дак ти ру ют. Звук мик ши ру ют. Объ ек ти вы ка мер из
ме ня ют внеш ний вид лю дей. Пред при ни ма ют ся сот ни об ду ман ных ша
гов, обу слов лен ных оп ре де лен ны ми при чи на ми, и имен но этим объ яс
ня ет ся то, что ви део сю же ты биролл сни ма ют ся в бу фе те, а не в сту дии. 
Про дю се рам нуж но, что бы на эк ра не биролл от ли чал ся от эйролл, 
и по это му бу фет со все ми ос ве ти тель ны ми при бо ра ми, ап па ра ту рой, де
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ко ра ция ми и эф фек та ми стои мо стью в 200 000 дол ла ров пре вра тил ся 
в не кое по до бие кон фе ренцза ла Starship Enterprise. Ес ли бы я не ска зал 
вам, где сни ма ли эту пе ре да чу, вы ни ко гда не уз на ли бы об этом, да же 
ес ли бы ра бо та ли на CNBC. Зри те ли ни ко гда не до га ды ва ют ся о том, ка
ким ду ра ком ты се бя чув ст ву ешь, ко гда сто ишь на съе моч ной пло щад
ке в бу фе те, как мно го дуб лей ка ж дой ре п ли ки нуж но снять, что бы дос
тичь нуж но го эф фек та, и ка ким не ле пым все это ка жет ся в про цес се 
съе мок. Да же ко гда я сам смот рел за пись биролл, мне бы ло слож но свя
зать то, что я на са мом де ле пе ре жи вал то гда, с тем, что мне по ка за ли. 

Мы все время играем 
Из сво их съе мок на те ле ви де нии я из влек про стой урок: мы все вре мя 
иг ра ем ту или иную роль. Ка ж дый раз, ко гда вы от кры вае те рот и ожи
дае те, что ктото бу дет вас слу шать, вы ве де те се бя не так, как ве ли бы 
на еди не с са мим со бой. Это не го во рит о том, что вы ли це мер ны – это 
го во рит о том, что вы че ст ны. Мы – со ци аль ные су ще ст ва и ме ня ем свое 
по ве де ние в со от вет ст вии с оп ре де лен ной со ци аль ной си туа ци ей. При
ве ду при мер. Вспом ни те ка куюни будь хо ро шо из вест ную вам за бав
ную ис то рию или анек дот1. Те перь пред ставь те, что вы рас ска зы вае те 
эту ис то рию или анек дот в трех раз лич ных си туа ци ях:

1. Сво ему луч ше му дру гу у се бя до ма.

2. Пя ти сво им друзь ям за ужи ном в рес то ра не.

3. 20 кол ле гам в за ле за се да ний со ве та ди рек то ров.

В ка ж дой из этих си туа ций вы ста ви те пе ред со бой цель дос тичь оп ре
де лен но го эф фек та – пре ж де все го, рас сме шить сво их слу ша те лей. Все 
три си туа ции раз ные, по это му ма не ра ва ше го рас ска за ка ж дый раз бу
дет дру гой. То же са мое ка са ет ся лю бой дру гой си туа ции, в ко то рой вы 
хо ти те чтото ска зать. Вы все гда имее те цель – вы ра зить свою мысль, 
за дать во прос, вы ска зать на блю де ние. Пы та ясь дос тичь своей це ли, вы 
в не ко то ром смыс ле иг рае те роль. И чем боль ше ва ша ауди то рия, тем 
важ нее эта роль. Тем гром че дол жен зву чать ваш го лос, тем дра ма тич
нее долж ны быть ва ши жес ты, тем ожив лен нее дол жен быть ваш темп. 
Это осо бен но от но сит ся к вы сту п ле ни ям на те ле ви де нии. По сколь ку вас 
бу дут смот реть на кро шеч ном те ле ви зо ре в гос ти ной или в ок не веббро
узе ра на ком пь ю те ре, вам не об хо ди мо иг рать как мож но бо лее энер гич
но, что бы вы год но по дать се бя че рез про стран ст во. 

1 В край нем слу чае ис поль зуй те эту шут ку: «Сколь ко нуж но дзенмас те ров, 
что бы вкру тить лам поч ку? От вет: ни од но го. Че ло век, став ший мас те ром 
дзен, пре одо лел свое же ла ние за ме нить лам поч ку». Или бо лее низ ко проб
ный юмор: «Как на зы ва ет ся италь ян ская про сти тут ка? От вет: пас та тут ка».
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Оп ро бо вав боль шин ст во форм пуб лич ных вы сту п ле ний, я при шел к вы
во ду о том, что те ле ви зи он ные вы сту п ле ния, ра дио ин тер вью, ви део ро
ли ки на YouTube, спек так ли в школь ном те ат ре, под кас ты и мо но ло ги 
яв ля ют ся раз лич ны ми ви да ми ак тер ской иг ры. Не ко то рые из них серь
ез нее, чем дру гие (на при мер, вы сту п ле ние на на цио наль ном те ле ви де
нии), не ко то рые тре бу ют боль ше прак ти ки и ре пе ти ций (на при мер, 
уча стие в спек так ле), но ос нов ные пра ви ла оди на ко вы для всех этих ви
дов иг ры. Боль шин ст во лю дей го во рят, что они бо ят ся вы сту пать пе ред 
ауди то ри ей, но это вздор. Ка ж дый раз, ко гда вы от кры вае те рот, у вас 
уже есть ауди то рия, ес ли, ко неч но, вы не жи ве те в уе ди не нии на соб ст
вен ном ост ро ве и не по лу чае те про дук ты по поч те. Ес ли вы мо же те це
лый час раз го ва ри вать по те ле фо ну с ма мой или всю ночь на про лет ру
гать ся с бойф рен дом, зна чит, вы уже знае те, как иг рать на пуб ли ке. Вы 
знае те, как вы ра жать злость, страх, страсть, ве се лье и сму ще ние. Вы 
знае те, как быть дра ма тич ным, как при влечь вни ма ние, и, что са мое 
глав ное, вы знае те, как вы ра жать свои мыс ли по сред ст вом слов и дей
ст вий. Во прос лишь в том, как сде лать это на том уров не, ко то рый со от
вет ст ву ет ва ше му ок ру же нию1. 

Оп ра Уин фри, Ко нан О’Брайэн и Кэ ти Ку рик уме ют го во рить на ка ме ру 
так, слов но раз го ва ри ва ют с дру гом. Зри те ли так лю бят их имен но изза 
их спо соб но сти де лать не по нят ный, опас ный мир те ле ви де ния при выч
ным и да же уют ным. Го вард Стерн го во рит со своей ауди то ри ей так, 
слов но об ща ет ся со свои ми при яте ля ми за круж кой пи ва, и по это му од
ни лю бят его, дру гие не на ви дят. Ус пех час то обу слав ли ва ет ся спо соб
но стью де лать об ста нов ку, в ко то рой вы на хо ди тесь, ме нее офи ци аль
ной и бо лее про стой. Это ис кус ст во пре вра ще ния не ес те ст вен но го в ес
те ст вен ное. 

Ма ло кто ду ма ет о вы сту п ле ни ях на те ле ви де нии и ра дио как о фор ме 
пуб лич ных вы сту п ле ний. Это до воль но стран но, осо бен но ес ли об ра
тить ся к циф рам. Ко гда вы вы сту пае те на те ле ви де нии, вас уви дит на 
по ря док боль ше лю дей, чем ко гда вы за ни мае тесь лю бым дру гим де
лом. В пер вый раз я сни мал ся на те ле ви де нии в 1997 го ду. Я уча ст во вал 
в не боль шой пе ре да че на ка бель ном ка на ле CNET TV, и мое вы сту п ле
ние дли лось в це лом 180 се кунд. Я вы гля дел жал ким, не лов ким и оце
пе нев шим от ужа са. Я то гда еще не знал тео рии пуб лич ных вы сту п ле
ний и поч ти не имел прак ти ки. Ка ким бы ни бы ло мое вы сту п ле ние, 

1 Один из спо со бов за клю ча ет ся в том, что бы по ста вить се бя на ме сто зри те
ля. На при мер, ес ли вы вы сту пае те на ви део кон фе рен ции, по на блю дай те со 
сто ро ны за вы сту п ле ни ем дру го го уча ст ни ка. То гда вы смо же те по лу чить 
пред став ле ние о том, как бу де те смот реть ся вы са ми, ко гда при дет ва ша оче
редь вы сту пать. Так, пе ред съем ка ми вто ро го эпи зо да нам по ка за ли фраг
мен ты пер во го, и это по мог ло мне от ре гу ли ро вать ма не ру дер жать ся. 
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оно не бы ло по хо жим на вы сту п ле ние ора то ра, по сколь ку я боль шую 
часть вре ме ни мям лил и пы тал ся унять дрожь в ру ках. Я пом ню стран
ное ощу ще ние от гри ма на ли це (на те ле ви де нии все но сят грим), а так
же всю не ле пость си туа ции, при ко то рой пол дю жи ны яр ких лам по чек 
све ти ли пря мо мне в ли цо. Пом ню, я ду мал: что я, по мне нию про дю се
ров, дол жен ви деть в та ких ус ло ви ях? Не го во ря уж о том, что бы чтото 
рас ска зы вать. 

Вы сту п ле ние на те ле ви де нии или ра дио, ко то рое уви дят и/или ус лы
шат мил лио ны лю дей, за пи сы ва ет ся на сту дии, в ко то рой нет ауди то
рии. Вме сто груп пы лю дей пе ред ва ми лишь свет со фи тов и про дю се ры. 
Вме сто за ин те ре со ван ных, дру же люб ных лиц, вы ви ди те лишь хо лод
ные, без душ ные ка ме ры и боль шие бле стя щие мик ро фо ны. Ко гда вы 
смот ри те ноч ные но во сти, вы ви ди те Брай а на Уиль ям са или Кэ ти Ку
рик, си дя щих за ак ку рат ным сто лом, на ин те рес ном и про ду ман ном 
фо не па виль о на. Вся об ста нов ка вы гля дит жи вой, за бот ли во и стиль но 
обу стро ен ной. Од на ко все то, что не сни ма ет ка ме ра, – а это боль шая 
часть той об ста нов ки, в ко то рой на хо дят ся Кэ ти и Брай ан, – на по ми на
ет ско рее ма шин ное от де ле ние во ен но го ко раб ля.  

Это вы со кие тем ные сте ны, от кры тая сис те ма воз ду хо во дов, элек тро ни
ка и ап па ра ту ра на ка ж дом ша гу. Кра си вая гра фи ка, ко то рую вы ви ди
те за пле ча ми те ле ве ду щих, бе гу щая стро ка вни зу эк ра на – ни че го это го 
нет в сту дии. Для фо на и бе гу щей стро ки ос тав ля ют пус тое про стран ст
во, ко то рое за тем за пол нит циф ро вая ин фор ма ция. Пе ред Кэ ти (в мо ем 
слу чае пе ред Ма ри ей Бар ти ро мо) су ет ли во сну ют ин же не ры в на уш ни
ках, раз го ва ри ваю щие друг с дру гом ше по том. На съе моч ной пло щад ке 
есть мес та, ку да нель зя сту пать но гой, и дол гие про ме жут ки вре ме ни, 
ко гда нель зя из да вать ни зву ка. Там нет окон. Нет рас те ний и цве тов. 
Там нет ни ка ких сле дов ком фор та и ую та. Про ще го во ря, те ле ви зи он
ная сту дия – это до ро го стоя щая ма ши на для съе мок те ле пе ре дач. Все 
де ла ет ся в ин те ре сах ми фи че ской ауди то рии, ко то рой нет в сту дии. Те
ле ви зи он ная сту дия – это край не не при гляд ное, мрач ное по ме ще ние, 
боль ше по хо жее на за во дской цех или на уч ную ла бо ра то рию, чем на 
ком фор та бель ное, те п лое, уют ное по ме ще ние для съе мок те ле пе ре дач. 
Хо тя все про дю се ры и их ас си стен ты бы ли ве се лы, ост ро ум ны и вни ма
тель ны к гос тям, они не мог ли пе ре си лить этот бес по щад ный ме ха
низм. Съе моч ная пло щад ка те ле пе ре да чи «Биз нес на ин но ва ци ях» ка
на ла CNBC яв ля ет ся прак ти че ски вир ту аль ной (на стоя щие там толь ко 
по мост и ди ван). Мы сни ма лись на обыч ном го лу бом фо не, а все ос таль
ное бы ло до бав ле но поз же при циф ро вой об ра бот ке (срав ни те рис. 7.2 
и 7.3). Ка жет ся ли вам ди ван на пер вом ри сун ке удоб ным? 
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Рис. 7.2. Съемочная площадка передачи «Бизнес на инновациях» 
канала CNBC

Рис. 7.3. Так выглядит съемочная площадка в эфире. 
Я в центре, в белой рубашке
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Мно гие ауди то рии и кон фе ренцза лы не яв ля ют ся удоб ны ми, од на ко, 
в от ли чие от те ле ви зи он ной сту дии, они по зво ля ют мне ви деть, что про
ис хо дит в за ле – кто из при сут ст вую щих слу ша ет, кто ску ча ет. Мои 
ощу ще ния иг ра ют мне на ру ку. Ес ли я слу чай но ска жу чтото не уме ст
ное и глу пое (на при мер, ес ли я за бу ду, что чи таю лек цию в НьюЙор ке, 
и ска жу, как мне нра вит ся здесь, в Бос то не), я не мед лен но уви жу ре ак
цию ауди то рии на мои сло ва, да же ес ли эта ре ак ция све дет ся к про сто
му же ла нию убить ме ня. У ме ня все гда есть воз мож ность при спо со
бить ся к ре ак ции ауди то рии. Но в боль шин ст ве те ле ви зи он ных сту дий 
нет ауди то рии. Это оз на ча ет, что вы мо же те ска зать чтото очень важ
ное для лю дей, на при мер сек ре ты бы ст ро го из бав ле ния от лиш не го ве
са или мгно вен но го дос ти же ния ми ро во го гос под ства (или ми ра, ес ли 
вы па ци фист), но не по лу чи те ни ка ко го не мед лен но го от кли ка. Или на
обо рот, вы мо же те врать, го во рить слиш ком мно го или слиш ком ма ло, 
вес ти се бя как иди от, быть ге ни аль ным и при этом не иметь ни ма лей
ше го пред став ле ния о том, ка ким вас ви дит ва ша пуб ли ка. 

Урок, ко то рый я из влек из все го это го, та ков: на хо дить ся в пус той ком
на те без ауди то рии во вре мя ви део съе мок для те ле ви де ния или для Ин
тер не та го раз до ху же, чем сто ять пе ред «труд ной ауди то ри ей». Имен но 
по это му на мно гие те ле пе ре да чи при гла ша ют зри те лей. Про дю се ры 
этих пе ре дач хо тят дать сво им гос тям под держ ку и энер гию жи вой ауди
то рии. Но в боль шин ст ве те ле ви зи он ных сту дий ни ка ких зри те лей нет. 
Вас удив ля ет, по че му лю ди, вы сту паю щие на те ле ви де нии, вы гля дят 
не ис крен ни ми, ско ван ны ми, раз дра жи тель ны ми или не ес те ст вен ны
ми? От час ти это по то му, что у них нет ес те ст вен ной об рат ной свя зи с те
ми, к ко му они об ра ща ют ся. На мно гих но во ст ных про грам мах ком па
нию дик то ру со став ля ют лишь яв ляю щие ся че рез спут ни ко вую связь 
«го во ря щие го ло вы» – лю ди, на хо дя щие ся в столь же изо ли ро ван ных 
ус ло ви ях в ми лях от сту дии.

Пер вый шанс по быть «го во ря щей го ло вой» пред ста вил ся мне, ко гда 
я че рез спут ник да вал ин тер вью ка на лу MSNBC из Си эт ла. Знай те, что 
ко гда в но во стях у ко гото бе рут ин тер вью и он по яв ля ет ся на не боль
шом вир ту аль ном эк ра не, в ре аль но сти он го во рит из ма лень кой сту
дии, расположенной не по да ле ку от то го мес та, где он на хо дит ся 
(рис. 7.4). Что бы зри те ли име ли пред став ле ние о том, где этот че ло век 
на хо дит ся, на зад нем фо не по ме ща ют кар тон ный пла кат с изо бра же ни
ем ок ру жаю щей ос та нов ки. Вы ни ко гда не уви ди те сту дий, в ко то рых 
про ис хо дит съем ка, от час ти по то му, что эти сту дии неин те рес ны (как 
не ин те рес ны кар тон ные де ко ра ции). Го во рить из та кой сту дии еще ху
же, чем го во рить из глав ной сту дии, по сколь ку я да же не ви жу че ло ве
ка, ко то рый бе рет у ме ня ин тер вью. Я про сто си жу в кро шеч ной ком
нат ке, столь же оча ро ва тель ной, как кла до вая убор щи ка, а мне в ли цо 
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на прав ле на ка ме ра1. Ес ли ка нал, ко то ро му я даю ин тер вью, не за пла
тит не сколь ко дол ла ров за пе ре да чу по то ка в ре жи ме ре аль но го вре ме
ни, то я да же не уви жу, что за пи сы ва ет ся на ви део. Все, что у ме ня 
есть, – это на уш ник, че рез ко то рый про дю сер, ко то ро го я ни ко гда не 
ви дел и вряд ли ко гдани будь уви жу, про сит ме ня по до ж дать. И мне 
при хо дит ся без у ча ст но смот реть на ос ве ти тель ную ап па ра ту ру. Я об на
ру жил, что су ще ст ву ет осо бый тип вол не ния – ко гда ты в оди но че ст ве 
си дишь в ма лень кой ком нат ке и ждешь, но при этом зна ешь, что с ми
ну ты на ми ну ту те бя уви дит вся стра на. 

Рис. 7.4. Что вы видите, будучи «говорящей головой»

Сек рет вы сту п ле ния пе ред ауди то ри ей, ко то рую вы не ви ди те, – за быть 
о су ще ст во ва нии сту дии и иг но ри ро вать ка ме ры (рис. 7.5). Пред ставь те 
се бе ме сто, в ко то ром вы в по след ний раз вы сту па ли пе ред ре аль ной, 
дру же люб но на стро ен ной, ин те рес ной груп пой лю дей, и по ста рай тесь 
вос про из ве сти тот стиль по ве де ния и эн ту зи азм. Го во ри те так, слов но 
вас слу ша ет та же ауди то рия, и вы бу де те чув ст во вать се бя ве ли ко леп

1 Пер со нал, ра бо таю щий в та ких сту ди ях, обыч но очень веж лив и дру же лю
бен, как, на при мер, в сту дии Fisher Pathways в Си эт ле, в ко то рой и бы ло сде
ла но это фо то. Эти лю ди от ве ча ли на мои бес чис лен ные во про сы и не жа ле
ли сил на то, что бы как сле ду ет ме ня под го то вить, не смот ря на то что у них 
мно го го раз до бо лее важ ных дел, чем нян чить ся с гос тя ми, при хо дя щи ми 
на уда лен ные те ле ви зи он ные съем ки. 
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но. Опыт ные ве ду щие по мо га ют вам в этом, под дер жи вая вас, под пи ты
вая энер ги ей или да же за да вая про стень кие во про сы. У всех ора то ров 
есть оп ре де лен ные ус та нов ки, ко то рые они пус ка ют в ход то гда, ко гда 
все ос таль ное не по мо га ет, и имен но бла го да ря этим ус та нов кам они ус
пеш но вы хо дят из за труд ни тель ной си туа ции. Мои съем ки на CNBC по
мог ли мне по нять, что при вы сту п ле нии на те ле ви де нии, как и при вы
сту п ле нии «вжи вую» нуж но лишь «от клю чить» ту часть моз га, ко то
рая за став ля ет ме ня вол но вать ся, и по сме ять ся над стран ны ми при чу
да ми сво его по ве де ния. При дя на съем ки этой пе ре да чи, я слов но бы 
ку пил би лет на ат трак ци он, и я дол жен по лу чить от это го ат трак цио на 
как мож но боль ше удо воль ст вия.

Рис. 7.5. Даже если это выглядит жутко, это реально помогает. 
Если у вас будет чтото, на что можно смотреть, кроме терминаторо
образного объектива камеры, вы будете чувствовать себя спокойнее

В те че ние ме ся ца, по ка я ле тал из Си эт ла в НьюЙорк и об рат но для съе
мок эпи зо дов пе ре да чи (все го пять раз), мне уда лось пре одо леть поч ти 
все труд но сти, свя зан ные с те ле ви зи он ны ми вы сту п ле ния ми. Я очень 
ве се ло про во дил вре мя. Раз ве мог ло быть ина че? Я чув ст во вал се бя 
маль чи ком Чар ли из «Чар ли и шо ко лад ной фаб ри ки» с той лишь раз
ни цей, что вы иг ран ный мною зо ло той би лет при вел ме ня на фаб ри ку 
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те ле ви де ния, а не шо ко ла да1. Я встре чал ся с по тря саю щи ми людь ми, 
людь ми бо лее вы со ко го кру га, рас спра ши вал их и бе се до вал с ни ми как 
с рав ны ми. Но что са мое важ ное, уча стие в пя ти эпи зо дах этой пе ре да
чи да ло мне ред кую воз мож ность со вер шен ст во вать ся со съем кой ка ж
до го но во го эпи зо да – ма ло кто на хо дит ся на те ле ви де нии дос та точ но 
дол го, что бы иметь та кую воз мож ность. Се го дня я уве рен в том, что бу
ду чув ст во вать се бя в своей та рел ке не за ви си мо от то го, где я вы сту
паю, – на те ле ви де нии или пе ред ре аль ной ауди то ри ей.

Я с са мо го на ча ла по ни мал, что пер спек ти ва по явить ся на на цио наль
ном те ле ви де нии (ра зу ме ет ся, не в пе ре да че «Са мые ра зы ски вае мые 
пре ступ ни ки Аме ри ки» и не на шоу Джер ри Сприн ге ра) яв ля ет ся сво его 
ро да че стью, да же ес ли у ме ня чтони будь не по лу чит ся. У боль шин ст ва 
лю дей нет да же воз мож но сти уви деть свои ошиб ки со сто ро ны. И ка ж
дый раз пе ред съем ка ми я вспо ми нал, как в по след ний раз смот рел те
ле ви зор: я пры гал с ка на ла на ка нал, у ме ня пе ред гла за ми мель ка ли 
раз но об раз ные шоу, я пил пи во и был поч ти в бес соз на тель ном со стоя
нии. Я на по ми нал се бе: не важ но, сколь ко мил лио нов лю дей бу дет на 
ме ня смот реть. Боль шин ст ву из них бу дет не ин те рес но, на сколь ко глу
пое или ум ное впе чат ле ние я про из во жу. Я бу ду лишь од ним из со тен 
лю дей, вы сту паю щих на те ле ви де нии в од но и то же вре мя. Я мо мен
таль но за бы вал о том, что рань ше ка за лось мне ка та ст ро фи че ски ми 
пре пят ст вия ми, или же не за ме чал их. Ес ли я утом лю лю дей, они вклю
чат дру гой ка нал. Ну и что? Жизнь про дол жа ет ся, и все му ми ру нет до 
это го ни ка ко го де ла. 

Телевизионные суфлеры и заучивание – зло
Есть од но пре пят ст вие, ко то рое я так и не пре одо лел. Во вре мя съе мок 
я встре тил за кля то го вра га ора то ров, и это от нюдь не кри ти ки и не 
«труд ные ауди то рии». Это – те ле суф лер. До сво его ви зи та на пе ре да чу 
«Биз нес на ин но ва ци ях» я ни ко гда не ви дел те ле ви зи он ных суф ле ров. 
Я слы шал о них. Я смут но по ни мал, в чем их функ ция. Боль шим сюр
при зом для ме ня ока за лось то, что эти суф ле ры встрое ны в ка ме ры. Ко
гда вы смот ри те в объ ек тив ка ме ры, на прав лен ной на вас для съем ки 
сю же тов биролл, вы ви ди те на дис плее текст, ко то рый долж ны про из
не сти. Он про кру чи ва ет ся, как вве де ние в «Звезд ные вой ны». В мо ем 
слу чае это бы ли ко рот кие ре п ли ки для рек ла мы пе ре да чи «Биз нес на 
ин но ва ци ях». Это бы ли вся кие глу по сти вро де «Ин но ва ции из ме нят на

1 Имеется в виду художественный фильм «Charlie and the Chocolate Factory» 
(«Чарли и Шоколадная Фабрика») режиссера Тима Бёртона (Tim Burton). – 
Прим. ред.
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ше бу ду щее» и «Про ры вы сей час важ ны, как ни ко гда рань ше». Аб ст
ракт ные, не чет кие фра зы, ко то рые, ес ли об ду мы вать их боль ше пя ти 
се кунд, те ря ют вся кий смысл. Я обыч но под шу чи ваю над та ки ми фра
за ми, ко гда слы шу их от дру гих пи са те лей или чи таю в их кни гах. Про
дю се ры пе ре да чи ос та ви ли нам воз мож ность ре дак ти ро вать текст для 
всту пи тель ной ре чи, но в пер вый день съе мок у нас про сто не бы ло вре
ме ни, и нам при шлось чи тать то, что при го то ви ли для нас они.

Я ре шил, что су мею не поль зо вать ся под го тов лен ным тек стом, бу ду го
во рить экс пром том. Я был уве рен в том, что лег ко смо гу вы звать тот эф
фект, ко то рый был ну жен про дю се рам (об рес ти от то чен ный, энер гич
ный тон), но го во рить не столь опо сты лев шим язы ком. Без про блем, 
ду мал я. Я от лич но им про ви зи рую (по край ней ме ре, я так ду мал). 

И вот я, весь в чер ном, сто ял в све те со фи тов в бу фе те CNBC в пер вый 
день съе мок и пре крас но по ни мал, что дол жен удов ле тво рить всех и при 
этом уб рать ся со съе моч ной пло щад ки как мож но бы ст рее. Я взгля нул 
в ка ме ру… и за мял ся. Вме сто то го, что бы быть креа тив ным и ори ги
наль ным, я про сто про чи тал текст с те ле суф ле ра. Я не хо тел это го де
лать – текст зву чал да же глу пее, чем я пред по ла гал. Но я не мог ос та но
вить ся. Во вре мя съе мок это го сю же та биролл мне нуж но бы ло про из
не сти пять стро чек, по строч ке на ка ж дый эпи зод пе ре да чи. Мне бы ло 
по зво ле но де лать боль шое чис ло дуб лей, и под ко нец я, по чув ст во вав 
уве рен ность, ре шил не чи тать с те ле суф ле ра, а про из не сти чтото свое, 
экс пром том. Я по спеш но от ре пе ти ро вал в уме текст, что бы хо ро шо его 
за пом нить, на пол ную мощь ис поль зо вал свою спо соб ность к кон цен
тра ции и да же вы учил свою им про ви зи ро ван ную ре п ли ку наи зусть. Но 
ко гда ре жис сер ско ман до вал «Мо тор!», я по смот рел на ка ме ру и, к соб
ст вен но му удив ле нию, про из нес точ но то, что бы ло на пи са но на дис плее 
суф ле ра. Ме ня как буд то под верг ли ло бо то мии. Ес ли бы то гда на дис
плей вы ве ли текст сказ ки Док то ра Сью за «Зе ле ные яй ца и око рок», то 
я без за пин ки про чи тал бы его до по след не го сло ва. На рис. 7.6 изо бра
же на съе моч ная пло щад ка с ка ме рой и те ле суф ле ром, та кая, ка кой я ее 
ви дел. 

Те ле ви зи он ные суф ле ры ис поль зу ют ся на съем ках мно гих те ле пе ре
дач, в том чис ле и но во ст ных. Это од на из при чин, объ яс няю щих, по че
му мно гие дик то ры ка жут ся нам оди на ко вы ми и по че му они го во рят 
од ним и тем же без душ ным, хо лод ным, ро бо ти зи ро ван ным го ло сом. 
Ко гда у вас пе ред гла за ми дис плей с тек стом, труд но им про ви зи ро вать, 
труд но де лать пау зы и, что са мое важ ное, труд но быть ес те ст вен ным. 
Воз мож но, ес ли бы я на пи сал этот текст сам или ес ли бы я знал про дю
се ров луч ше, все бы ло бы подру го му. Но это бы ла един ст вен ная осо бен
ность съе мок на те ле ви де нии, ко то рая ста ла для ме ня на стоя щим пре
пят ст ви ем. Я на де юсь, что ко гдани будь мне пред ста вит ся воз мож ность 
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пре одо леть это пре пят ст вие. А по ка, ко гда я смот рю те ле ви зор и ви жу 
гла за лю дей, го во ря щих в ка ме ру, я ка ж дый раз пред став ляю се бе про
плы ваю щие на дис плее те ле суф ле ра стро ки. Эти лю ди чи та ют их так, 
слов но са ми их на пи са ли. 

Рис. 7.6. Справа видна камера 2 с телесуфлером, показывающим текст 
моей вступительной речи. Слева на мониторе видно изображение того,  
что снимает камера 2; в данном случае это я с фотоаппаратом



Глава 8

Глава 8. Что говорят люди



132 Глава 8

Сид ней, Ав ст ра лия, 2006 год. Я толь ко что вы сту пил с ре чью, ко то рая, 
по мо ему мне нию, бы ла про сто пре вос ход ной. Ауди то рия хо хо та ла над 
мои ми шут ка ми, ей по нра ви лись мои ис то рии, а те зи сы по па ли точ но 
в цель. Луч ше го ре зуль та та я не мог да же пред ста вить. Я в эй фо рии. 
Я спры ги ваю со сце ны, и Ко ри, один из ор га ни за то ров, вос тор жен но 
хва лит ме ня: «Это про сто фан та сти ка! Ве ли ко леп но!». Я не бреж но от
ма хи ва юсь от ком пли мен та. Сча ст ли вый, гре ясь в лу чах соб ст вен но го 
эго, я стою ря дом с Ко ри и смот рю, как вы сту па ет сле дую щий ора тор. 
На до при знать, вы сту па ет он не важ но – го во рит мо но тон но и не по нят
но, его те зи сы пре вра ще ны в ка шу, и мне ка жет ся, что слу ша те ли го то
вы уй ти из за ла в лю бую ми ну ту. Я со чув ст вую Ко ри – пред став ляю, 
как слож но раз го ва ри вать с ора то ром по сле то го, как он по тер пит про
вал. Но ко гда ора тор за кан чи ва ет вы сту п ле ние и спус ка ет ся со сце ны, 
Ко ри, к мо ему удив ле нию, при вет ст ву ет его точ но так же, как и ме ня. 
Я это го не ви жу, толь ко слы шу, но ес ли бы ви дел, это бы ло бы по хо же 
на ав то мо биль ную ава рию в ре жи ме за мед лен ной съем ки. Я слы шу, 
как Ко ри го во рит ему: «Это про сто фан та сти ка! Ве ли ко леп но!». Он сло
во в сло во по вто ря ет по хва лу, ко то рую не за дол го до это го дал мне. Дей
ст вую щие в на шей все лен ной за ко ны фи зи ки не по зво ля ют двум раз
ным ора то рам вы сту пить с оди на ко вым ре зуль та том. Пусть я за слу жил 
оцен ку 3, а он – 5, но ни один нор маль но ра бо таю щий мозг не мог оце
нить нас оди на ко во. В ту ми ну ту я по нял, что сло ва, ко то рые го во рят 
нам лю ди, час то оз на ча ют со всем не то, что мы ду ма ем. В дан ном слу
чае ре п ли ка «Ве ли ко леп но!» во все не оз на ча ла, что я вы сту пил ве ли ко
леп но. Это бы ло про сто вы ра же ние под держ ки и обод ре ния, ко то рым 
Ко ри на гра ж дал ка ж до го из спус кав ших ся со сце ны ора то ров (не за ви
си мо от то го, как тот вы сту пил)1. Ин фор ма цию о том, как я на са мом 
де ле вы сту пил, мне нуж но бы ло ис кать не у Ко ри, а у ко гото дру го го.

Как уз нать, на сколь ко вы хо ро ши в том, что де лае те? Воз мож но, вам 
ска жет об этом на чаль ник или кол ле ги. Но у ме ня нет на чаль ни ка – ни 
у ко го из ора то ров его нет. Я лег ко мо гу уз нать, на сколь ко я по пу ля рен, 
но быть по пу ляр ным – это не то же са мое, что быть хо ро шим ора то ром. 
И, по сколь ку у всех лю дей есть свои пред поч те ния, что хо ро шо для од
но го – пло хо для дру го го. По ми мо все го про че го, боль шин ст во лю дей не 
уме ют да вать объ ек тив ные от зы вы. Да вая от зы вы, лю ди час то де ла ют 
упор на ка кихто по верх но ст ных де та лях («Вы ви де ли его ру баш ку?») 
или при дер жи ва ют ся мне ния, сфор ми ро вав ше го ся под влия ни ем дру
гих лю дей. Ино гда ктото из слу ша те лей жа лу ет ся, что я па ру раз упот
ре бил не цен зур ное сло во, да же ес ли это бы ло впол не уме ст но и в ду хе 

1 По прав де ска зать, мо мент, ко гда че ло век спус ка ет ся со сце ны, не са мое 
удач ное вре мя, что бы го во рить ему чтото, по сколь ку он, ско рее все го, слиш
ком рас те рян, что бы ус лы шать вас. 
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мое го рас ска за. От зы вы очень субъ ек тив ны, а зна чит, ес ли один че ло
век го во рит «Это бы ло бес по доб но», дру гой мо жет ска зать «Это бы ло за
уряд но». У ме ня был на чаль ник, ко то рый, рас смат ри вая чейни будь но
вый про ект, все гда го во рил од ну и ту же фра зу: «Что ж, это не ужас но». 
В его ус тах это бы ла выс шая по хва ла. 

Ес ли бы в 1995 го ду я по ка зал ему про ект iPhone вы пус ка 2009 го да, то 
он, на вер ное, ска зал бы: «Что ж, это не чушь». Да вая оцен ку че мули бо, 
он срав ни вал это со сво им идеа лом, ко то рый был на столь ко да ле ким, 
что ни что не мог ло да же близ ко его на пом нить. Про ра бо тав с этим че ло
ве ком мно го лет, я на учил ся по ни мать, что он име ет в ви ду, от де лять ис
тин ный смысл вы ска зы ва ния от его сар ка сти че ско го об рам ле ния (я уве
рен, что вы де лае те то же са мое при об ще нии с не ко то ры ми людь ми). 
Но, вы сту пая на пуб ли ке, до воль но труд но по нять ис тин ную ре ак цию 
слу ша те лей. Вы по лу чае те ре ак цию дан ной ауди то рии на чтоли бо еди
но жды не за ви си мо от то го, по нят на она вам или нет. 

Од на ж ды, за кон чив лек цию в Мас са чу сет ском тех но ло ги че ском ин сти
ту те, я сто ял, ок ру жен ный сту ден та ми и от ве чал на их во про сы. Вдруг 
ко мне про тис нул ся один сту дент, рас тол кав дру гих. Он су нул мне под 
нос но ут бук и сво бод ной ру кой ука зал на ут вер жде ния из мо ей лек ции, 
ко то рые, по его мне нию, бы ли оши боч ны ми. Не со мнен но, он был взбу
до ра жен воз мож но стью об рат ной свя зи со мной – он улы бал ся, был ув
ле чен и вспыль чив. Бы ло ли хо ро шо то, что моя лек ция вы зва ла столь 
жи вой ин те рес? Бы ло ли пло хо то, что сту дент был не со гла сен со мно ги
ми мои ми ут вер жде ния ми? Ес ли ко рот ко, то я счи таю, что лю бое вни
ма ние к мо ей пер со не оз на ча ет, что я сде лал чтото зна чи мое, по лез ное. 
Прав да, в чем имен но за клю ча лась поль за, не такто лег ко вы яс нить. 

Ес ли че ло век пи шет кни ги, чи та ет лек ции или де ла ет чтото ин те рес
ное, он по сто ян но бу дет слы шать в свой ад рес про ти во по лож ные от зы
вы. Ктото ска жет «Го во ри те гром че!», ктото – «Го во ри те ти ше!». Ино
гда от зыв да же не ка са ет ся ва шей ра бо ты – вы про сто ста но ви тесь лег
кой ми ше нью для че ло ве ка, жизнь ко то ро го чтото от рав ля ет. Про сто 
тот, ко го всю жизнь жес то ко су ди ли дру гие, впер вые по лу чил воз мож
ность су дить сам, а вы – тот, кто дал ему та кую воз мож ность. Че ло век 
с ра до стью вы пус тит на вас пар, осо бен но ес ли это мож но сде лать в фор
ме не кое го от зы ва и при этом ос тать ся ано ним ным. 

Но ча ще все го лю ди да ют от зы вы, со дер жа щие в се бе внут рен ние про ти
во ре чия. Я пом ню, мне както ска за ли, что се ми нар, ко то рый я про вел, 
был про сто пре вос ход ным, по сле че го за да ли во прос, на ко то рый я за 
все вре мя се ми на ра от ве чал раз семь. Я пом ню, как я за кан чи вал лек
ции в аб со лют ной ти ши не, по сле че го по лу чал наи выс шую оцен ку по 
ре зуль та там оп ро сов. И я пом ню, как по окон ча нии лек ций я по лу чал 
бур ные ап ло дис мен ты, по сле че го ни один че ло век не по до шел ко мне 
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с во про сом. От зы вы дру гих лю дей как в жиз ни, так и в ора тор ской дея
тель но сти труд но ис тол ко вать од но знач но. Здесь у вас нет ни ка кой су
дей ской кол ле гии, как на Олим пий ских иг рах, нет оце ноч ных лис тов 
и кру гов чем пио на та. Вы са мо стоя тель но ре шае те, ка кие от зы вы име
ют для вас зна че ние, и са ми оп ре де ляе те раз ни цу ме ж ду ва шим впе чат
ле ни ем от сво его вы сту п ле ния и впе чат ле ни ем ауди то рии. 

Но пе ред тем как оп ре де лить эту раз ни цу, сто ит об ра тить вни ма ние на 
один важ ный факт, ко то рый я про ил лю ст ри рую сле дую щей си туа ци ей. 

Пред ставь те, что вы при сут ст вуе те на лек ции о бу ду щем че ло ве че ской 
ци ви ли за ции, ко то рую чи та ет док тор Мокс ли, зав ка фед рой и гла ва От
де ла ис сле до ва ний бу ду ще го че ло ве че ской ци ви ли за ции при ка комто 
элит ном уни вер си те те. К ва ше му боль шо му со жа ле нию, про фес сор 
Мокс ли вы сту па ет от вра ти тель но. Он не ве ро ят но ску чен. Он слов но не 
за ме ча ет ауди то рии. Он по гру жен в се бя, не встре ча ет ся взгля дом со 
слу ша те ля ми, го во рит с бес ко неч но дол ги ми пау за ми и все воз мож ны
ми за пол ни те ля ми па уз («ммм…» и «а…»). К то му же он чи та ет толь ко 
то, что на пи са но на его ужас но скуч ных слай дах. Он одет в ба ла хон лео
 пар до вой рас цвет ки (ко то рый дав но про сит ся в стир ку) и уже це лых 
пять ми нут рас ска зы ва ет о бо лез нях сво его пу де ля. На вер ное, это са
мая не вы но си мая лек ция из всех, ко то рые вы по се ща ли в своей жиз ни. 
На ко нец, лек ция за кан чи ва ет ся, и вы с мак си маль ной ско ро стью уст
рем ляе тесь к вы хо ду. 

Вне зап но вы об на ру жи вае те, что за бы ли на сво ем сту ле курт ку, и воз
вра щае тесь, что бы за брать ее. Вдруг пе ред ва ми воз ни ка ет ужас ный 
док тор Мокс ли. Он ши ро ко улы ба ет ся, кла дет ру ку вам на пле чо и спра
ши ва ет: «Нуу, что вы ду мае те?». Вы точ но знае те, что хо ти те ска зать 
ему. Но ска жи те ли вы это?

Ес ли вы та кой же че ло век, как и все, то не ста не те от ве чать че ст но. 
Я, на при мер, точ но не стал бы. Че ст ность по ро ж да ет дол гие де ба ты, за
де ва ет чув ст ва че ло ве ка, а я не хо чу ни то го, ни дру го го. Все, че го я хо
тел бы в этой си туа ции, – по ско рее уй ти, и наи луч ший спо соб сде лать 
это – при тво рить ся, что я всем до во лен. Вы, воз мож но, пред по чли бы 
при крыть ся рас плыв ча тым ком пли мен том, вро де «Бы ло ин те рес но» 
или «Все бы ло от лич но». Ско рее все го, при этом вы ут вер ди тель но кив
не те го ло вой и улыб не тесь, на де ясь, что он ос та вит вас в по кое, и вы 
смо же те уй ти. При об ще нии с ора то ром по сле его вы сту п ле ния боль
шин ст во лю дей бу дет го во рить про стые, до б рые, по зи тив ные сло ва. 

В ре зуль та те та ко го по ве де ния по яв ля ют ся ты ся чи пло хих ора то ров, 
ко то рые про дол жа ют вы сту пать, на хо дясь под впе чат ле ни ем по ло жи
тель ных от зы вов о своей ра бо те. Об рат ная связь для них на ру ше на. Им 
про сто ни кто ни ко гда не го во рит (в дру же ских, но яс ных и ка те го рич
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ных вы ра же ни ях), что они вы сту па ют пло хо, и, тем бо лее, ни кто не да
ет им со ве ты. Мно гие лю ди жи вут в  ко ко не от ри ца ния, по доб но пев цам 
в пер вых се зо нах шоу «Аме ри кан ский идол», ко то рые ни как не мо гут 
по ве рить в то, что им не су ж де но стать но вой Уит ни Хью стон или но вым 
Фрэн ком Си нат рой. Они ус лы ша ли в свой ад рес дос та точ но уч ти вых 
ком пли мен тов, что бы мож но бы ло спо кой но иг но ри ро вать про со чив
шую ся сквозь них горь кую прав ду. Они мо гут да же съяз вить вам в от
вет, что бы от бить у дру гих лю дей же ла ние кри ти ко вать их. Мы очень 
мно го го во рим, но при этом со вер шен но не уме ем ни быть че ст ны ми 
с дру ги ми, ни спо кой но вы слу ши вать че ст ную кри ти ку в свой ад рес, не 
вос при ни мая ее в шты ки.

Од на из при чин то го, по че му мы не мо жем быть до кон ца че ст ны ми 
с дру ги ми людь ми, за клю ча ет ся в том, что мы не хо тим по ка зать ся гру
бы ми. Ду маю, что, ко гда наш вы мыш лен ный док тор Мокс ли за кон чил 
бы свою лек цию, вы по ап ло ди ро ва ли бы ему. А что в этом та ко го? Не
важ но, как пло хо че ло век вы сту пил, мы от да дим дань хо тя бы его по
пыт ке, по ап ло ди ру ем его уси ли ям. Это – про яв ле ние веж ли во сти, и ес
ли вы ви ди те лю дей, ко то рые не ап ло ди ру ют, то на вер ня ка счи тае те их 
сно ба ми, не за ви си мо от то го, был ли ора тор плох или хо рош. Ка кую же 
ужас ную лек цию нуж но про чи тать, что бы не за ра бо тать да же од но го 
хлоп ка в ла до ши? Я ни ко гда не при сут ст во вал на та ких лек ци ях. А по
сколь ку мно гие ора то ры вос при ни ма ют ап ло дис мен ты как при знак ус
пеш но го вы сту п ле ния, они все гда бу дут удов ле тво ре ны со бой. Они сой
дут со сце ны, спро сят у ко гони будь из дру зей «Ну как те бе?», по лу чат 
от вет «От лич но» и уй дут до воль ные. 

Да же ес ли вы най де те лю дей, ко то рые бу дут че ст но от зы вать ся о ва шей 
ра бо те, и бу де те вни ма тель но слу шать их, про бле ма не бу дет ре ше на. 
Де ло в том, что лю дей очень лег ко об ма нуть. 

Уроки доктора Фокса
В 1973 г. уче ные из Уни вер си те та Юж ной Ка ли фор нии вы дви ну ли ги по
те зу о том, что от зы вы, ко то рые сту ден ты да ют о пре по да ва те лях, не 
име ют под со бой ни ка ких ре аль ных ос но ва ний. Что бы про ве рить эту 
ги по те зу, уче ные про ве ли экс пе ри мент1. Они на ня ли для чте ния лек ции 
ак те ра, ко то рый «вы гля дел пред ста ви тель но и го во рил ав то ри тет но». 

1 Наф ту лин, До нальд Х., Джон Э. Уэ ар млад ший и Фрэнк Э. До нел ли 
(Naftulin, Do nald H., John E. Ware, Jr., and Frank A. Donnelly), «The Doctor 
Fox Lecture: A Paradigm of Educational Seduction» (Лек ция док то ра Фок са: 
па ра диг ма об ра зо ва тель но го об ма на) Journal of Medical Education, Vol. 48 
(1973), стр. 630–635.
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Ему да ли вы мыш лен ное, но впе чат ляю щее ре зю ме и на ка за ли ис поль
зо вать в лек ции дву смыс лен ные вы ра же ния, де лать про ти во ре чи вые 
вы ска зы ва ния и ссы лать ся на не уме ст ные или не су ще ст вую щие ис точ
ни ки. По уго во ру, ак тер дол жен был вес ти се бя экс прес сив но, но при 
этом его речь долж на быть бес со дер жа тель ной, и в сво их ци та тах он 
дол жен ссы лать ся на не су ще ст вую щие кни ги и на уч ные ра бо ты. Ак тер 
(он же док тор Фокс) про чи тал ча со вую лек цию, по сле ко то рой по сле до
ва ло по лу ча со вое об су ж де ние и от ве ты на во про сы – это со от вет ст ву ет 
фор ма ту боль шин ст ва уни вер си тет ских лек ций. По сле это го ис сле до ва
те ли про ве ли оп рос сре ди 11 че ло век, при сут ст во вав ших на лек ции 
(сре ди них бы ли не толь ко сту ден ты, но и про фес сио на лы в дан ной об
лас ти). Ре зуль та ты оп ро са при ве де ны в таб ли це ни же.

Во прос Про цент лю дей, 
от ве тив ших «ДА»

Ос ве щал ли он ба наль ные во про сы? 50

Ка зал ся ли он за ин те ре со ван ным в дан ном пред ме те? 100

При во дил ли он дос та точ ное ко ли че ст во при ме ров? 90

Бы ла ли его лек ция хо ро шо струк ту ри ро ва на? 90

Сти му ли ро вал ли он вас к раз мыш ле ни ям? 100

Ин те рес но ли он объ яс нял ма те ри ал? 90

Чи та ли ли вы ка киени будь из его пуб ли ка ций? 0

Дан ные это го ис сле до ва ния скуд ны, по сколь ку в нем при ни ма ло уча
стие все го 11 че ло век. Кро ме то го, это ис сле до ва ние кри ти ко ва ли по 
раз лич ным при чи нам1. Тем не ме нее я со гла сен с вы во да ми уче ных. 
Вопер вых, по ка за те ли очень хо ро ши. Лю бой ора тор был бы горд, уви
дев та кую ста ти сти ку. Вовто рых, эти во про сы по хо жи на те, ко то рые 
обыч но за да ют в оп ро сах на кон фе рен ци ях, а это зна чит, что чтото не 
так. Как мог ак тер так лег ко про вес ти про фес сио на лов? 

1 Ос нов ные пре тен зии сво дят ся к сле дую ще му: вы бор ка слиш ком ма ла, ни где 
нет ви де за пи си лек ции и во про сы недос та точ но ши ро ки. Од на ко поз же дру
гие уче ные ус пеш но по вто ри ли это ис сле до ва ние и в це лом под твер ди ли вы
во ды сво их пред ше ст вен ни ков. См. «What’s the Use of Lectures?» (Ка кая 
поль за от лек ций?), До нальд Э. Блай (Donald A. Bligh), JosseyBass, стр. 202.
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Про стой от вет на этот во прос за клю ча ет ся в том, что лю ди пло хо уме ют 
рас по зна вать ложь, вы дан ную за прав ду1. Есть бо лее ин те рес ный, но 
«ле ни вый» от вет: для то го, что бы хо ро шо вы сту пить на пуб ли ке, че ло
ве ку дос та точ но лишь де лать вид, что он хо ро шо раз би ра ет ся в том, 
о чем го во рит. Но я счи таю эту вер сию не пра виль ной. Ду маю, этот ак тер 
под го то вил ся да же луч ше, чем го то вят ся к сво им вы сту п ле ни ям про
фес сио наль ные ора то ры. Он не слу чай но со шел за на стоя ще го спе циа
ли ста – он изу чал пред мет и тща тель но го то вил ся к то му, что бы про из
ве сти нуж ное впе чат ле ние. Не ис клю че но, что на под го тов ку к обыч ной 
(не фик тив ной) лек ции он по тра тил бы мень ше вре ме ни. Как бы то ни 
бы ло, этот экс пе ри мент лиш ний раз до ка зы ва ет: для то го, что бы сде
лать ка че ст вен ную, че ст ную ра бо ту, ора тор дол жен при ло жить уси лия. 

Дан ное ис сле до ва ние так же по ка зы ва ет, что ис тин ные ожи да ния лю
дей не со от вет ст ву ют ожи да ни ям, о ко то рых они го во рят, а так же ожи
да ни ям, ко то рые хо тят на вя зать им ор га ни за то ры лек ций. Ав то ры ис
сле до ва ния под чер ки ва ют этот вы вод:

Эф фек тив ность обу че ния до воль но труд но ис сле до вать, по сколь ку не об
хо ди мо при ни мать во вни ма ние очень мно гие по ка за те ли. Сре ди наи бо
лее оче вид ных об ра зо ва ние, со ци аль ное про ис хо ж де ние, зна ние изу чае
мо го пред ме та, опыт и лич ность пре по да ва те ля. Мо жет по ка зать ся, что 
пре по да ва тель, имею щий все вы ше пе ре чис лен ные (и дру гие) ка че ст ва, 
бу дет эф фек тив ным в обу че нии сту ден тов. Од на ко со во куп ность этих 
по ка за те лей мо жет го во рить лишь о спо соб но сти пре по да ва те ля удов ле
тво рить сту ден тов, но не все гда о спо соб но сти че муто их обу чить.

Из этой ци та ты я по нял, что лю ди, как пра ви ло, очень ма ло го ждут от 
пре по да ва те лей. Боль шин ст во лю дей сча ст ли вы лишь от  то го, что на 
лек ции их раз вле ка ют (ведь это да же боль ше, чем они ожи да ли). Про
цесс обу че ния как для ре бен ка, так и для взрос ло го смер тель но ску чен, 
по это му воз мож ность по сме ять ся на лек ции ка жет ся лю дям на стоя
щим по дар ком. Ин те рес ный, рас по ла гаю щий к се бе пре по да ва тель – то
же ред кость, и лю ди ра ду ют ся та ко му пре по да ва те лю, хо тя эти его ка
че ст ва тра ди ци он но не свя зы ва ют ся со спо соб но стью эф фек тив но обу
чать. Так или ина че, ора тор мо жет удов ле тво рить мно гих слу ша те лей 
да же в том слу чае, ес ли его речь бу дет не слиш ком со дер жа тель ной, но 
он бу дет под дер жи вать ин те рес ауди то рии и раз вле кать ее. Я дер жу па
ри, что ес ли в се ре ди не скуч ней шей на уч ной кон фе рен ции к три бу не 
вый дет хо ро ший юмо рист или ко мик, то, не смот ря на пол ное не зна ние 

1 Этой те ме по свя ще но од но из мо их луч ших эс се – «How to detect bullshit» 
(Как по нять, что вам пуд рят моз ги?). См. http://www.scottberkun.com/essays
/53howtodetectbullshit/. 
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им об су ж дае мо го пред ме та, он по нра вит ся слу ша те лям да же боль ше, 
чем ос таль ные ора то ры. 

Я знаю из сво его не удач но го опы та, что до воль но слож но раз вле кать 
ауди то рию и под дер жи вать ее ин те рес в те че ние ча са. Лю бой, кто уме ет 
это де лать, за слу жи ва ет ува же ния. Но еще боль ше го ува же ния за слу жи
ва ет тот, кто на учит ауди то рию че муто по лез но му или рас ска жет вдох
нов ляю щую ис то рию. Луч шие пре по да ва те ли ис поль зу ют раз вле ка
тель ные прие мы не про сто для то го, что бы рас сме шить сту ден тов, а что
бы сти му ли ро вать к обу че нию и об лег чить про цесс ус вое ния зна ний. 

Дру гие вы во ды из экс пе ри мен та с док то ром Фок сом:

•	 До ве рие ис хо дит от ор га ни за то ра. Ес ли уст рои тель ме ро прия тия го
во рит «Это экс перт по Х», лю ди по ве рят в это. Лю ди с го тов но стью 
при зна ют тот ав то ри тет, ко то рый соз да ет ся при пред став ле нии ора
то ра, в за ви си мо сти от то го, кто и как его пред став ля ет. Ес ли бы док
тор Фокс чи тал ту же са мую лек цию гдени будь на уг лу ули цы без 
под держ ки спе циа ли стов или ка ко гони будь ува жае мо го че ло ве ка, 
лю ди про сто иг но ри ро ва ли бы его. Экс пе ри мент с док то ром Фок сом 
по ка зы ва ет, что мы це ним ав то ри тет че ло ве ка боль ше, чем его пре
по да ва тель ские спо соб но сти. 

•	 По верх но ст ные де та ли то же важ ны. Док тор Фокс сыг рал свою роль 
очень хо ро шо, и лю бой ора тор дол жен иг рать так же. Ва ша внеш
ность, ма не ры, по за и взгляд иг ра ют не ма ло важ ную роль. Ауди то
рия все гда ожи да ет уви деть оп ре де лен ные внеш ние при зна ки, и, по
ка зав их, вы зна чи тель но об лег чи те свою ра бо ту. Ка ким бы до ве ри ем 
вы ни поль зо ва лись, ауди то рия все гда бу дет су дить вас и по ка кимто 
при ня тым в дан ной сре де ус лов но стям, внеш ним зна кам до ве рия 
(к при ме ру, ес ли вам пред сто ит вы сту пать в ком па нии, раз ра ба ты
ваю щей про грамм ное обес пе че ние в Си ли ко но вой до ли не, не на де
вай те кос тюм, а ес ли вы го то ви тесь к вы сту п ле нию пе ред ди рек то ра
ми ньюйорк ских бан ков, от ка жи тесь от лю би мой тиг ро вой ман тии). 

•	 Эн ту зи азм иг ра ет важ ную роль. В тот мо мент, ко гда ора тор от кры
ва ет рот, он уже зна ет, ка кую часть своей энер гии пе ре даст ауди то
рии. Вы сту пая на пуб ли ке, я знаю, что у ме ня чтото мо жет не по лу
чить ся, но все гда ста ра юсь быть на столь ко энер гич ным и экс прес
сив ным, что бы ни кто из слу ша те лей не смог ска зать, что я не ста
рал ся. Чем боль ше ин те ре са и эн ту зи аз ма я про яв ляю, тем боль ше 
ин те ре са бу дет ис пы ты вать ауди то рия. Экс пе ри мент с док то ром Фок
сом кос вен но ука зы ва ет на то, что вы ра зи тель ность ора то ра все гда 
иг ра ет ему на ру ку. Ваш эн ту зи азм и жи вой ин те рес к ос ве щае мой 
ва ми те ме сде ла ет ва ше вы сту п ле ние бо лее по лез ным для слу ша те
лей, чем вы сту п ле ние вя ло го, рав но душ но го ора то ра, да же ес ли он 
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зна ет в 10 раз боль ше вас. У вас бу дет боль ше шан сов удер жать вни
ма ние ауди то рии, а зна чит, для вас не бу дет ни че го не воз мож но го.

Почему отзывы слушателей 
в большинстве случаев бесполезны

Боль шин ст во ор га ни за то ров не ут ру ж да ют се бя сбо ром от зы вов от ауди
то рии. Ес ли ктото из них и оп ра ши ва ет ауди то рию, то эти от зы вы не до
хо дят до ора то ра. Это до сад но. Ор га ни за то рам по до ба ет де лить ся от зы ва
ми с ора то ра ми; в кон це кон цов, это они при гла си ли их вы сту пать, по это
му фор маль но ора то ры ра бо та ют не на ауди то рию, а на них. Од на ко изза 
своей чрез вы чай ной за ня то сти ор га ни за то ры не все гда до во дят от зы вы 
слу ша те лей до све де ния ора то ров. Тех ора то ров, о ко то рых они по лу чи
ли хо ро шие от зы вы, они при гла ша ют сно ва, а об ос таль ных за бы ва ют.

Не ко то рые, од на ко, со об ща ют ора то рам об от зы вах. На рис. 8.1 пред
став лен ти пич ный от чет, ко то рый ор га ни за то ры ме ро прия тия да ют вы
сту пав шим ора то рам. Это ин фор ма ция с ре аль но го ме ро прия тия, и вы
сту пал на нем я. 

Рис. 8.1. Мой оценочный лист с одного недавнего мероприятия

На пер вый взгляд ре зуль та ты ка жут ся хо ро ши ми: 58 че ло век из 129 
вы бра ли от вет «В сред нем до воль ны». Это не пло хо. Еще 38 че ло век ос
та лись очень до воль ны ми мо им вы сту п ле ни ем. Рей тинг «ней траль но
сти» не пред став ля ет для ме ня ни ка кой цен но сти. Ду маю, этот пункт 
во об ще сле до ва ло бы уб рать из спи ска, что бы лю ди чет ко оп ре де ля лись 
со своей оцен кой. Ес ли они не уве ре ны в сво их ощу ще ни ях, я бу ду счи
тать их не до воль ны ми. Или бу ду ду мать, что они про спа ли все вы сту п
ле ние. Кста ти, бы ло бы очень ин те рес но, ес ли бы оп ро сы пре дос тав ля ли 
дан ные о том, как мно го лю дей за сну ло во вре мя лек ции (та кую ста ти
сти ку я хо тел бы ви деть по всем лек ци ям, осо бен но в уни вер си те тах). 

Но наи боль шую цен ность для ме ня пред став ля ют те ста ти сти че ские дан
ные, ко то рые по ка зы ва ют оцен ку мое го вы сту п ле ния в срав не нии с вы
сту п ле ния ми дру гих ора то ров. Без этих дан ных лю бой от зыв бу дет бес
по лез ным. Воз мож но, от зы вы о мо ем вы сту п ле нии са мые худ шие за всю 
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ис то рию этой ор га ни за ции. А мо жет быть, са мые луч шие. Я ни ко гда 
это го не уз наю. Ин те рес но, кем был этот един ст вен ный че ло век, ко то
рый ос тал ся очень не до воль ным мо ей лек ци ей? Был ли он важ ной пер со
ной? Мо жет быть, он был ви цепре зи ден том под раз де ле ния, по это му его 
мне ние важ нее, чем мне ние ос таль ных слу ша те лей? А мо жет быть, он 
про сто все гда всем не до во лен, как мой быв ший на чаль ник? Мо жет, он 
ни ра зу в жиз ни не да вал оцен ку вы ше этой? Или, мо жет быть, он пе ре
пу тал ауди то рии, и ду мал, что я бу ду го во рить на его из люб лен ную те му, 
а я, к его глу бо ко му раз оча ро ва нию, ни ра зу не упо мя нул о ней? Од ним 
сло вом, эти по ка за те ли ос тав ля ют ме ня в пол ном не ве де нии. 

Са мые по лез ные от зы вы от ра жа ют ин фор ма цию о том, что, по мне нию 
не до воль ных, я де лал не так, и что, по мне нию до воль ных, я дол жен бу
ду обя за тель но по вто рить в сле дую щий раз. Да же ес ли все 129 слу ша
те лей бу дут без гра нич но раз оча ро ва ны и еди но душ но под пи шут ся под 
за ко ном, до кон ца дней за пре щаю щим мне вы сту пать на пуб ли ке, я так 
и не уз наю, что же им так не по нра ви лось. Ес ли моя апел ля ция бу дет 
рас смот ре на и мне раз ре шат прой ти ис пы та тель ный срок, мне при дет
ся га дать о том, что мне сле ду ет из ме нить в сле дую щем вы сту п ле нии, 
что бы по нра вить ся им. 

И по том в ауди то рии бы ло 500 че ло век, а оп ро си ли лишь 129. Что ду ма
ли о мо ей лек ции ос таль ные слу ша те ли – 371 че ло век? Я ни ко гда это го 
не уз наю. По сколь ку в оп ро сах уча ст ву ет мень шая часть при сут ст вую
щих, по лу чен ные дан ные обыч но от ра жа ют лишь верх нюю и ниж нюю 
гра ни цу гра фи ка. В оп ро сах, как пра ви ло, при ни ма ют уча стие лишь 
те, кто стра ст но вас лю бит или не на ви дит, по это му в ста ти сти ке пред
став ле но глав ным об ра зом их мне ние. Мне ние «уме рен но го» боль шин
ст ва пред став ле но в мень ших мас шта бах. Так как на зна че ние оп ро сов 
по кры то пол ным мра ком – слу ша те лей не ин фор ми ру ют о том, кто уви
дит ре зуль та ты и как они от ра зят ся на бу ду щем, – боль шин ст во лю дей 
не ви дят при чин серь ез но ду мать над во про са ми1. 

Ес ли об ра щать ся со ста ти сти че ски ми дан ны ми нев ни ма тель но и не
бреж но, то мож но не вер но ис тол ко вать их смысл и сде лать не вер ный 
вы вод о том, что не об хо ди мо из ме нить ора то ру. В боль шин ст ве слу ча ев 

1 Я мно го лет про во дил раз лич ные се ми на ры в Microsoft, и ка ж дый раз обе
щал, что бу ду лич но чи тать от ве ты в оп ро сах. За чем че ло век бу дет тра тить 
5 или 10 ми нут на раз ду мья, ес ли он не зна ет, кто бу дет чи тать его от зыв? Он 
про сто не бу дет тра тить на это вре мя. Кто зна ет – мо жет, эти оп рос ные лис
ты от пра вят ся пря ми ком в кор зи ну для му со ра? Ес ли лю ди не бу дут чув ст
во вать, что их мне ние ви дят и учи ты ва ют, они ци нич но от не сут ся к ис сле
до ва ни ям и не бу дут при ни мать их все рь ез, ес ли во об ще со гла сят ся в них 
уча ст во вать. 
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во про сы в оп рос ных лис тах сфор му ли ро ва ны не кор рект но и до пус ка ют 
двоя кие ин тер пре та ции.

Ни же пе ре чис ле ны во про сы, от ве ты на ко то рые бу дут наи бо лее по лез
ны ора то ру:

•	 Ка кой бы ла моя лек ция по срав не нию с дру ги ми?

•	 Ка кое из ме не ние мог ло бы ка че ст вен но улуч шить мою лек цию?

•	 На ка кие во про сы вы жда ли от ве тов, но так их и не по лу чи ли? 

•	 Ка кие пре пят ст вия по ме ша ли мне дать вам то, что вам не об хо ди мо?

Ка кие бы дан ные ни пре дос тав ля ли оп ро сы, ни кто не ме ша ет ора то ру 
про сто по дой ти к лю дям по сле лек ции и спро сить их мне ние. Ес ли 
ктото веж ли во от ве ча ет вам «От лич ная ра бо та!», ска жи те «Спа си бо, но 
как я мо гу ее улуч шить?». Дай те им воз мож ность вый ти за пре де лы 
обыч ных лю без но стей и не мно го по ду мать. Дай те им свою ви зит ную 
кар точ ку, по ка зы вая, что вы го то вы про дол жить об су ж де ние. За дай те 
вы ше пе ре чис лен ные во про сы ор га ни за то ру ме ро прия тия и про ана ли
зи руй те его от ве ты. Да же ес ли у не го нет от зы вов от ауди то рии, он мо
жет по де лить ся с ва ми сво им мне ни ем, ко то рое так же мо жет пред став
лять для вас оп ре де лен ную цен ность.

Оратор должен соответствовать аудитории
Что бы ло бы, ес ли бы в 1942 го ду я при гла сил Мус со ли ни вы сту пить 
с ре чью в Лон до не? Мус со ли ни был очень пыл ким и, воз мож но, да же 
пре вос ход ным ора то ром. Но ка ки ми, по ва ше му мне нию, бы ли бы ре
зуль та ты оп ро са ауди то рии по сле его вы сту п ле ния? Эти ре зуль та ты не 
да ва ли бы объ ек тив ной оцен ки Мус со ли ни, а ука зы ва ли бы лишь на то, 
что ор га ни за тор не удач но по доб рал ора то ра для дан ной ауди то рии. Ора
тор мо жет быть об ре чен на про вал, ко гда его про сят вы сту пить пе ред 
людь ми, ко то рые его за ве до мо не на ви дят, или ос ве тить те му, ко то рая 
их не ин те ре су ет. Од на ж ды я вы сту пал во все мир но из вест ном элит ном 
уни вер си те те Ку пер Юни он в НьюЙор ке. То гда я был в тур не и рек ла
ми ро вал од ну из сво их книг. 

Я при го то вил речь о труд но стях, ко то рые мо гут воз ни кать при ра бо те 
над про ек та ми, и о том, как ум ный ру ко во ди тель мо жет пре одо леть их. 
Это был ин те рес ный ма те ри ал, и я уже не од но крат но вы сту пал с ним. 
Но, при быв в уни вер си тет, я уви дел, что моя ауди то рия со сто ит пре иму
ще ст вен но из сту ден тов пер во го кур са – во сем на дца ти и де вят на дца ти
лет них юно шей и де ву шек, прак ти че ски не имею щих взрос ло го жиз нен
но го опы та. Был ок тябрь, то есть они все го пять ме ся цев на зад окон чи ли 
шко лу. И за не сколь ко ми нут до вы хо да к ним я по чув ст во вал се бя Мус
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со ли ни в Лон до не. Ес ли я не сде лаю чтото из ря да вон вы хо дя щее, они 
бу дут иг но ри ро вать или пе ре би вать ме ня, – ду мал я. Ско рее все го, я бу ду 
для них скуч ным, от став шим от жиз ни лу зе ром из ме нед жер ских кру
гов. Ес ли бы мне в де вят на дцать лет при шлось слу шать лек цию о труд
но стях кор по ра тив ной жиз ни, я вос при ни мал бы лек то ра имен но так. 

Пре ду смот ри тель но му ора то ру сле ду ет спро сить у ор га ни за то ра: «Ка
кой эф фект мне нуж но про из ве сти на эту ауди то рию?», а хо ро ше му ор
га ни за то ру над ле жит тща тель но об ду мать этот во прос. Ес ли же он не 
смо жет на не го от ве тить, то ора тор впол не спо со бен сде лать это сам, на
при мер по об щав шись со слу ша те ля ми и вы яс нив, что они хо тят по лу
чить от лек ции. В боль шин ст ве слу ча ев, ко гда ора то ра про сят вы сту
пить гдели бо, он сра зу со гла ша ет ся, не вы яс нив пред ва ри тель но, за чем 
его об этом про сят и ка ких ре зуль та тов от не го ждут.

Пе ред лек ци ей в Ку пер Юни он я изо всех сил ста рал ся вспом нить, как 
я вос при ни мал взрос лый мир, ко гда мне бы ло во сем на дцать. Я от ка
зал ся от ис поль зо ва ния слай дов, на чал лек цию с рас ска за о сво ем лич
ном опы те ра бо ты в Microsoft и рас ска зал за бав ную ис то рию о том, как 
я встре тил в лиф те Бил ла Гейт са (я по здо ро вал ся с ним, а он ме ня по
про сту про иг но ри ро вал). В ауди то рии раз да лись смеш ки. Я вы звал сре
ди сту ден тов не ко то рое ува же ние, а за тем ук ре пил его в хо де об су ж де
ния, це лый час от ве чая на их во про сы. Мож но ска зать, что мне по вез ло. 
Ес ли бы я за бла го вре мен но за дал не сколь ко нуж ных во про сов при гла
сив ше му ме ня че ло ве ку, у ме ня бы ло бы вре мя под го то вить ся по лу чше. 

В не ко то рых слу ча ях пе ред ора то ром на ме рен но ста вит ся цель не со от
вет ст вия ауди то рии. Уст рои тель хо чет, что бы ора тор про чи тал сме лую, 
про во ка ци он ную речь, со дер жа щую мне ния, ко то рые лю ди не хо тят 
слы шать. Это нор маль но при том ус ло вии, что уст рои тель со гла со вал 
это об стоя тель ст во с ора то ром, и оно учи ты ва ет ся в ис сле до ва ни ях, про
во дя щих ся по сле ме ро прия тия. Ес ли це лью ора то ра яв ля ет ся не про сто 
раз вле че ние ауди то рии, а про во ка ция, то кри те рии удов ле тво ре ния лю
дей бу дут ины ми.

Все это зна чи тель но за труд ня ет про цесс оцен ки ора то ра. Че ло век, при
гла шаю щий ора то ра вы сту пить пе ред ка койли бо ауди то ри ей, дол жен 
учи ты вать сле дую щие фак то ры:

1. Че го он (ор га ни за тор) хо чет от ора то ра.

2. Че го ауди то рия хо чет от ора то ра.

3. На что ора тор спо со бен. 

Ес ли три этих фак то ра не со гла су ют ся друг с дру гом, объ ек тив ное ис
сле до ва ние вы сту п ле ния ора то ра бу дет весь ма про бле ма тич ным (на
при мер, Мус со ли ни в Лон до не). Ес ли же они со гла су ют ся, во про сы, ис
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поль зуе мые для оцен ки ора то ра, долж ны быть из вест ны всем. Все – 
ора тор, ауди то рия, ор га ни за то ры – долж ны знать, по ка ким кри те ри ям 
бу дет оце ни вать ся ора тор. Ора тор бу дет за ра нее знать, че го от не го ждут, 
и смо жет под го то вить ся (как док тор Фокс), что бы как мож но луч ше со
от вет ст во вать этим кри те ри ям. Слу ша те лям ред ко да ют воз мож ность 
под роб но вы ска зать свое мне ние в оп рос ных лис тах, но они долж ны по
мо гать ор га ни за то ру в со став ле нии са мих во про сов.

Наи бо лее под хо дя щие во про сы для слу ша те лей:

•	 С поль зой ли вы про ве ли вре мя?

•	 По ре ко мен дуе те ли вы эту лек цию дру гим?

•	 Ре ши ли ли вы из ме нить чтоли бо, про слу шав эту лек цию?

•	 Знае те ли вы, что нуж но де лать, что бы про дол жить обу че ние?

•	 Вдох но ви ла/мо ти ви ро ва ла ли вас эта лек ция?1

•	 На сколь ко рас по ла гаю щим вы на хо ди те ора то ра?

•	 На сколь ко со дер жа тель ным вы на хо ди те ма те ри ал лек ции? 

По след ние два во про са по мо гут вы явить «ди лем му док то ра Фок са», при 
ко то рой уро вень сим па тии к ора то ру не со от вет ст ву ет со дер жа тель но
сти его ре чи. Ес ли вы хо ти те знать ре аль ную цен ность ора то ра, по про
буй те оп ро сить слу ша те лей че рез не де лю или ме сяц. Лек ция, ко то рая 
че рез пять ми нут по сле окон ча ния ка за лась по тря саю щей или скуч
ной, поз же мо жет вос при ни мать ся со вер шен но подру го му. Ес ли це лью 
лек ции или кур сов бы ло из ме не ние по ве де ния лю дей в дол го сроч ной 
пер спек ти ве, то не об хо ди мо ис сле до вать имен но дол го сроч ный эф фект 
и про во дить оп рос че рез от да лен ный про ме жу ток вре ме ни. 

Как получить немедленный отзыв специалиста 
Как бы мы ни боя лись кри ти ко вать дру гих лю дей, обыч но мы боль ше 
бо им ся по лу чать кри ти ку в свой ад рес. Од на ко се го дня ора то ру очень 
лег ко по лу чить объ ек тив ный от зыв. Вы мо же те по лу чить его пря мо 
сейчас:

1. Возь ми те ви део ка ме ру.

2. Най ди те свои за мет ки и слай ды с ка койли бо ре чи, ко то рую хо ро шо 
знае те (в край нем слу чае возь ми те текст Гет тис берг ской ре чи).

3. За пи ши те на ви део се бя, чи таю ще го эту речь. 

Пя ти ми нут бу дет впол не дос та точ но. Пред ставь те, что вме сто сте ны 
на про тив вас зал, пол ный слу ша те лей, с ко то ры ми не об хо ди мо под дер

1 Воз мож но, это да же важ нее то го, мно го му ли на учи ла их эта лек ция.
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жи вать ви зу аль ный кон такт. За тем сядь те (мо же те взять свой лю би
мый ал ко голь ный на пи ток) и про смот ри те за пись. Не смот ря на всю 
лег кость этой за да чи, боль шин ст во лю дей, да же тех, ко то рые по ни ма
ют важ ность пуб лич ных вы сту п ле ний и хо тят улуч шить свои ора тор
ские на вы ки, пре неб ре га ют ею. Они про сто бо ят ся сде лать это. Та ких 
лю дей я на зы ваю ли це ме ра ми. Ес ли че ло век бо ит ся сам на се бя смот
реть, то ка кой ре ак ции он ожи да ет от ауди то рии? Есть од но зо ло тое 
пра ви ло: не про си те дру гих лю дей слу шать то, что вы не слу ша ли са ми. 
Про сто сде лай те это – по слу шай те се бя со сто ро ны. Ес ли ва ша речь 
ужас на, ра дуй тесь, что тер петь ее вы ну ж де ны вы, а не ни в чем не по
вин ная ауди то рия. Вы мо же те сте реть эту за пись, но не cможете сте
реть час на прас но по те рян но го людь ми вре ме ни. 

Нам всем не нра вит ся звук соб ст вен но го го ло са. Мы так при дир чи во оце
ни ва ем свои во ло сы и фор му но са, как не стал бы оце ни вать ни кто дру
гой. Од на ко фор му но са нам труд но из ме нить. Есть мно гие дру гие фак то
ры – уве рен ность в се бе, чет кость те зи сов, ма лень кие не дос тат ки ми ми
ки, жес ти ку ля ции, дик ции, – ко то рые лег ко под да ют ся улуч ше нию. 

Ес ли вам не нра вит ся за пи сан ное на ви део вы сту п ле ние, сде лай те его 
ко ро че. Со кра ти те его до 30 се кунд – столь ко длит ся рек лам ный ро
лик – и как сле ду ет от ре пе ти руй те. За тем до бавь те до пол ни тель ный ма
те ри ал. Ес ли ка каято мысль ка жет ся вам глу пой, ос та но ви тесь и по
вто ри те ее. С ка ж дой но вой ре пе ти ци ей ва ше вы сту п ле ние бу дет все 
луч ше, да же ес ли вы это го не за ме чае те. 

Я не смот рю ви део ка ж до го из сво их вы сту п ле ний, но ко гда я чув ст вую, 
что чтото идет не так, или, на обо рот, все идет на «ура», я воз вра ща юсь 
к это му вы сту п ле нию и про смат ри ваю за пись. Ес ли ор га ни за тор да ет 
мне от зы вы, ко то рые труд но ис тол ко вать од но знач но, я со пос тав ляю их 
с ви део за пи сью. Я все гда пы та юсь срав нить свои ощу ще ния и ощу ще
ния ауди то рии. Про фес сио наль ные спорт сме ны по ла га ют ся на ви део за
пись со рев но ва ний, ко то рая да ет им пред став ле ние о том, что про ис хо
ди ло на са мом де ле (на при мер, Фред пло хо иг рал в за щи те). Ре аль ные 
со бы тия час то не со от вет ст ву ют их субъ ек тив но му вос при ятию про ис
хо дя ще го (Фред об ви ня ет ос таль ных чле нов ко ман ды в том, что они пло
хо иг ра ли в за щи те)1. Ко гда вы за ни мае тесь ка който ак тив ной ра бо той, 

1 «Есть толь ко один спо соб быть в кур се всех со бы тий иг ры: про смотр ви део
за пи си. Толь ко так иг ро ки и тре не ры мо гут уви деть, что имен но бы ло не 
так. Ви део за пись не мо жет об ма нуть, но ино гда тре бу ет ся па ра про смот ров, 
пре ж де чем об на ру жит ся прав да». Чак Дэй ли, быв ший тре нер «Дет ройт 
Пис тонс». Ци ти ру ет ся по кни ге Ро на Хоф фа «Я ви жу вас го лы ми» («I Can 
See You Naked», Andrews McMeel Publishing), в ко то рой ав тор да ет ана ло
гич ный со вет. 
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на при мер уча ст вуе те в спор тив ных со стя за ни ях или вы сту пае те на пуб
ли ке, во круг вас про ис хо дит так мно го со бы тий, что вы фи зи че ски не 
мо же те за всем ус ле дить. Что бы по нять, что же про ис хо ди ло на са мом 
де ле, при бег ни те к по мо щи со вре мен ных тех но ло гий. Ес ли вы бои тесь 
кри ти ко вать са мо го се бя, по ка жи те ви део за пись на деж но му дру гу, ко
то рый смо жет дать вам че ст ный, кон ст рук тив ный от зыв. И пом ни те, 
что ора то ры и лек то ры всех вре мен меч та ли бы иметь та кой ин ст ру мент, 
как вебка ме ра. Это не до ро гой, бы ст рый и про стой в ис поль зо ва нии 
лич ный по мощ ник. С по мо щью вебка ме ры вы мо же те ус лы шать не мед
лен ные от зы вы от лю дей, на хо дя щих ся и близ ко, и да ле ко от вас, и по
лу чить пред став ле ние о том, как вас бу дет вос при ни мать ауди то рия. 
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Глава 9. Педаль сцепления – твой друг
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Я мно го лет за ни мал ся тео ри ей обу че ния (нау кой о том, как мы учим ся) 
и мо гу ска зать сле дую щее: поч ти все, что вам не об хо ди мо знать, вы мо
же те по черп нуть из слу чая, ко то рый при клю чил ся со мной в 1989 го ду. 
То гда я чуть не убил тро их че ло век. 

В длин ном спи ске тех глу по стей, ко то рые не сто ит со вер шать в своей 
жиз ни, есть та кой пункт: вы пол не ние ле во го по во ро та на трех по лос ной 
до ро ге со встреч ным дви же ни ем во вре мя эк за ме на на во ж де ние в 17 лет, 
в НьюЙор ке, в час пик, на хо дясь в ста рень кой ма ши не своей ба буш ки, 
по сле вне зап но го осоз на ния то го, что ты ни ко гда рань ше не вы пол нял 
ле во го по во ро та. В 1989 го ду я сде лал имен но это. Ре зуль тат, как и сле
до ва ло ожи дать, был ка та ст ро фи че ским. Не про шло и ми ну ты с на ча ла 
мое го эк за ме на на во ж де ние, как ме ня по про си ли вы пол нить ле вый по
во рот. Я пристроился за еду щим впе ре ди ав то мо би лем, а за тем ре шил 
со вер шить хит рый ма невр – по сле до вать по той же тра ек то ри и, что 
и он. Но впе ре ди иду щий Форд Мус танг ока зал ся бы ст рее, чем ста рень
кая Хон да Си вик мо ей ба буш ки. Он про ле тел че рез пе ре кре сток и с ре
вом унес ся вдаль, а я ока зал ся пря мо на пу ти не су ще го ся по встреч ной 
по ло се 18ко лес но го гру зо ви ка Мэк Трак. 

Я хо ро шо пом ню удив лен ное вы ра же ние на ли це во ди те ля, жму ще го на 
тор мо за. Он не был зол – у не го не бы ло вре ме ни на то, что бы ра зо злить
ся. Все его си лы и нерв ное воз бу ж де ние бы ли на прав ле ны на са мо со хра
не ние – он да вил на ка ж дый дюйм пе да ли, не воль но про ве ряя эф фек
тив ность тор мо зов сво его гру зо ви ка. В то же мгно ве ние раз дал ся крик 
мис те ра Дин ко, су хо па ро го ин спек то ра, си дев ше го на пас са жир ском 
си де нье мое го ав то мо би ля. Это был прон зи тель ный крик стра ха, по тря
се ния и бес по мощ но сти че ло ве ка, уви дев ше го ле тя щий пря мо на не го 
гру зо вик. Я не по ни мал, что он кри чит, – я ви дел лишь, как блок нот, 
в ко то рый он смот рел за не сколь ко се кунд до это го, вы ле тел у не го из 
рук и уда рил ся о при бор ную па нель. Я был уди ви тель но спо ко ен, хо тя 
и по ни мал, что яв ля юсь при чи ной все го это го хао са. В кон це кон цов, 
я ни ко гда рань ше не де лал ле вых по во ро тов. Кто зна ет – мо жет, все 
долж но про ис хо дить имен но так. 

Гру зо вик, вы не сен ный юзом на пе ре кре сток и рас сы пав ший ко роб ки 
с гру зом, за тор мо зил все го в не сколь ких фу тах от пра во го уг ла мое го пе
ред не го бам пе ра – бам пе ра ав то мо би ля, ока зав ше го ся по пе рек его дви
же ния. Пе ре кре сток был за бло ки ро ван, и дви же ние ос та но ви лось в обо
их на прав ле ни ях. Со всех сто рон раз да лись кри ки и ука за ния, по че муто 
об ра щен ные глав ным об ра зом к во ди те лю гру зо ви ка, и тот, как лю бой 
доб ро по ря доч ный ньюй ор кец, на чал орать в от вет. Я по спе шил уб рать
ся прочь с пе ре кре ст ка. То гда я не осоз на вал в пол ной ме ре, как бли зок 
был к то му, что бы убить трех лю дей в ло бо вом столк но ве нии. Я был так 
рас те рян, что не мог по нять, по че му ин спек тор так то ро пит ся вер нуть
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ся в ав то шко лу – ведь с на ча ла эк за ме на про шло все го 90 се кунд. По во
рот на ле во, на пра во, на ле во, – кри чал он. На пар ков ке, ко гда мис тер 
Дин ко с кри ка ми вы ле тел из ма ши ны, я на ко нец по нял, что про ва лил 
эк за мен. Дол гие не де ли до сда чи по втор но го эк за ме на мне бы ло стыд но 
смот реть в гла за сво им друзь ям и близ ким, тем бо лее что все они сда ли 
эк за мен на во ж де ние с пер во го раза. 

Со вто рой по пыт ки я ка кимто об ра зом сдал эк за мен. Ко гда я при шел 
до мой, чув ст вуя об лег че ние от то го, что все ос та лось по за ди, стар ший 
брат ото звал ме ня в сто ро ну и ска зал: «Я на учу те бя во дить ма ши ну 
с ры ча гом пе ре клю че ния пе ре дач». На что я твер до воз ра зил: «Не на до, 
черт возь ми!». Это бы ло по след нее, че го я хо тел, – учить ся че муто еще, 
свя зан но му с во ж де ни ем ав то мо би ля. По пыт ка на учить ся че муто 
все гда со про во ж да ет ся воз мож но стью не уда чи. А я бу к валь но толь ко 
что оп ра вил ся по сле са мой боль шой в своей жиз ни, поч ти пре ступ ной 
не уда чи. Уче ни ки все гда под вер га ют ся боль ше му рис ку, чем учи те ля, 
и имен но этим объ яс ня ет ся бун тар ское по ве де ние не ко то рых уче ни ков. 
Они бо ят ся кри ти ки, бо ят ся по тер петь не уда чу или по пасть в не лов кое 
по ло же ние пе ред всем клас сом, по это му имен но они в пер вую оче редь 
про тес ту ют про тив учи те ля. Учи те ля же, по иро нии судь бы, бо ят ся, 
что уче ни ки бу дут их иг но ри ро вать. Этим объ яс ня ет ся дес по ти че ское 
по ве де ние мно гих учи те лей, за ве до мо об ре каю щее их на про вал. Я знал 
лю дей (из сво их дру зей и из взрос лых), ко то рые не су ме ли ос во ить во ж
де ние ма ши ны с ры ча гом пе ре клю че ния пе ре дач. И я не хо тел боль ше 
рис ко вать. 

Но брат на сто ял на сво ем. Он по про сил ме ня до ве рить ся ему. И мы по
шли к его свер каю щей Хон де Пре люд 84го го да вы пус ка – са мой класс
ной ма ши не в на шем кру гу зна ко мых. Эта Хон да бы ла всей его жиз
нью. Он толк нул ме ня на си де нье во ди те ля и вста вил ключ в за мок за
жи га ния. Как вы ду мае те, что сде лал я? По тя нул ся к двер ной руч ке, 
же лая убе жать прочь. Од но де ло – раз бить ста рень кую ма ши ну ба буш
ки, и со всем дру гое – ши кар ную ма ши ну стар ше го бра та, ко то рый до 
кон ца дней вам это го не про стит. Я на чал ис кать от го вор ки – я слиш
ком за нят (ложь), я ус тал (ложь), я ушиб но гу во вре мя эк за ме на (на глая 
ложь), – но пре ж де, чем мне на ум при шла под хо дя щая от го вор ка, брат 
про из нес свою ко рон ную фра зу: «Пе даль сце п ле ния – твой друг».

Как пе даль сце п ле ния мо жет быть мо им дру гом? Пе даль сце п ле ния – 
это та кой стран ный нож ной ры чаг, с ко то рым ни кто из мо их зна ко мых 
не мо жет тол ком ра зо брать ся. Ре бя та, ко то рые учи лись во дить ма ши ну 
с ры ча гом пе ре клю че ния пе ре дач, вы пи сы ва ли крен де ля во круг школь
ной сто ян ки, и имен но изза пе да ли сце п ле ния у них по сто ян но глох 
дви га тель, что вы зы ва ло смех сре ди зри те лей. Пе даль сце п ле ния пред
став ля лась мне во пло ще ни ем зла, она бы ла тем, че го сле ду ет бо ять ся. 
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Она не мог ла быть мо им дру гом. А что даль ше? Мис тер Дин ко – мой 
друг? Вы пу ск ные эк за ме ны – мой друг? «Что за ерун ду ты не сешь?», – 
спро сил я. А он от ве тил: «По верь мне, пе даль сце п ле ния – твой друг. 
Она здесь для то го, что бы по мочь те бе. Ес ли ты, на при мер, за бук су ешь, 
про сто ре гу ли руй ею сце п ле ние, и все бу дет ОК. Ес ли ты ус во ишь это, 
учить ся ез дить на ма ши не с ры ча гом пе ре клю че ния пе ре дач бу дет лег
ко. Я по смот рел на не го дол гим взгля дом. Это что, шут ка? Но мой брат 
не стал бы так шу тить. Толь ко не с его ма ши ной. Толь ко не со мной, 
си дя щим на си де нье во ди те ля в его ма ши не. И я ска зал се бе: «Лад но, 
мо жет быть, и впрямь пе даль сце п ле ния – мой друг. По смот рим, что 
бу дет».

В тот же день я на учил ся ез дить на ма ши не с ры ча гом пе ре клю че ния 
пе ре дач. Я да же бла го по луч но вы пол нил ле вый по во рот. Я стал пер вым 
сре ди сво их зна ко мых, кто умел это де лать. И я так по лю бил это, что по 
сей день ез жу на ма ши не с механической коробкой пе ре дач.

Ка кой вол шеб ной си лой об ла дал мой брат, ко то рой не бы ло да же у мо их 
ин ст рук то ров по во ж де нию? Пре ж де чем мы уз на ем это, по ста ра ем ся 
вы яс нить, по че му обу че ние поч ти не воз мож но, и ка кой ред ко стью яв
ля ет ся то, че го дос тиг мой брат.

Почему обучение почти невозможно
Я скеп тич но от но шусь к обу че нию, не смот ря на то, что имен но обу че ни
ем за ра ба ты ваю на жизнь. Вспом ни те, сколь ко пло хих учи те лей бы ло 
в ва шей жиз ни на од но го хо ро ше го. Пять? Де сять? Я по тер пел серь ез
ную не уда чу по сле трех ме ся цев обу че ния во ж де нию у про фес сио на лов 
(плюс час тич но у сво его от ца). Да же за три ме ся ца ме ня не смог ли хо ро
шо под го то вить к прак ти че ской час ти эк за ме на. А, мо жет, я сам пло хо 
учил ся. Так или ина че, боль шин ст во по пы ток обу че ния тер пят не уда чу. 
В этом мож но об ви нять учи те лей, мож но уче ни ков, мож но и тех, и дру
гих, но факт в том, что боль шин ст во по пы ток ока зы ва ют ся не удов ле
тво ри тель ны ми для всех.

Я за ни ма юсь раз но об раз ны ми ви да ми обу че ния. Се ме ст ро вые уни вер
си тет ские кур сы, днев ные и по луд нев ные се ми на ры, ин ди ви ду аль ные 
кон суль та ции, лек ции, обу че ние пер со на ла без от ры ва от ра бо ты, и да
же пья ные ти ра ды в ба ре. И я мо гу ска зать, что во всех си туа ци ях воз
мож но сти обу че ния весь ма не зна чи тель ны. Дер жу па ри, что в лю бой мо
мент в лю бых ус ло ви ях обу че ния, где один че ло век «обу ча ет» и не сколь
ко че ло век «учат ся», 5% дрем лют и 25% – ду ма ют о сек се. Еще 30% пол
но стью по гру же ны в ка киени будь дру гие меч ты. Из ос тав ших ся 40% 
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ктото по пал сю да по ошиб ке, а ктото за ни ма ет ся на пи са ни ем SMS или 
элек трон ных пи сем1. Сколь ко лю дей из то го кро шеч но го про цен та уча
щих ся, слу шаю щих пре по да ва те ля, по ни ма ет, о чем он го во рит? Сколь
ко лю дей бу дет пом нить это зав тра? И сколь ко лю дей из это го чис ла по
пы та ет ся при ме нить по лу чен ные зна ния в жиз ни? 

Лю бой учи тель, же лаю щий стать ус пеш ным, дол жен тща тель но рас
смот реть че ты ре важ ных во про са: 

•	 Сколь ко лю дей по ни ма ет ме ня?

•	 Сколь ко лю дей бу дет пом нить о ска зан ном?

•	 Сколь ко лю дей по пы та ет ся при ме нить эти зна ния в жиз ни?

•	 Сколь ко лю дей пре ус пе ет в та ком при ме не нии? 

При сту пая к обу че нию, будь то обу че ние по сред ст вом лек ций, кур сов 
или да же на пи са ния че голи бо, вы при бе гае те к са мо му слож но му и са
мо му не бла го дар но му ви ду воз дей ст вия на дру гих лю дей. Не пы тай тесь 
смот реть та кие филь мы, как «Об ще ст во мерт вых по этов» с Ро би ном 
Уиль ям сом и «Вы сто ять и сде лать» с Эд вар дом Джейм сом Ол мо сом.2 
Эти филь мы не по ка зы ва ют му че ния и смер тель ную ску ку, ца ря щие 
в клас сах и ауди то ри ях, где день за днем до скон ча ния ве ков бу дут те
рять сво их уче ни ков без дар ные, не ин те рес ные учи те ля. Не по ка зы ва ют 
они и все те не уда чи, че рез ко то рые при хо дит ся про хо дить, и те пре пят
ст вия, ко то рые при хо дит ся пре одо ле вать лю дям, что бы стать та ки ми 
пре вос ход ны ми (поч ти не прав до по доб ны ми) учи те ля ми, ко то рые изо
бра же ны в филь мах. Вы ко гдани будь за ду мы ва лись над тем, по че му 
мно гие школь ные учи те ля вы гля дят та ки ми из му чен ны ми, злы ми, по
те ряв ши ми ве ру в се бя? На чи на ли они со всем не та ки ми. Пред ставь те, 
ка ко во год за го дом учить че муто, на блю дая, как уче ни ки с тру дом ус
ваи ва ют ва ши уро ки. Это из во дит че ло ве ка, и он не воль но те ря ет лю
бовь к пре по да ва нию, ко то рая и при ве ла его в эту про фес сию. Боль шин
ст во школь ных учи те лей да же не име ют воз мож но сти «сго реть» на ра
бо те: 50% учи те лей в США не вы дер жи ва ют в шко ле боль ше пя ти лет3. 
Тем бо лее что в США учи те лям слиш ком ма ло пла тят. 

1 Ра ду ет то, что лю ди, ко то рые от вле ка ют ся на чтото по сто рон нее, все вре мя 
ме ня ют ся. На при мер, ес ли мне ка жет ся, что по сто рон ни ми де ла ми за ня ты 
30% слу ша те лей, то это не од ни и те же лю ди. Вни ма ние ауди то рии по сто
ян но ко леб лет ся.

2 Имеются в виду фильмы «Dead Poets Society» («Общество мертвых поэтов») 
режиссера Питера Уира (Peter Weir) и «Stand and Deliver» («Выстоять и сде
лать») Рамона Менендеза (Ramо n Menе ndez). – Прим. ред.

3 http://retainingteachers.com/
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Как научить коголибо чемулибо
Есть один по ло жи тель ный мо мент: обу че ние, ес ли оно ус пеш но, при но
сит мо раль ное воз на гра ж де ние. Ко гда вы ви ди те, что идея, ко то рую вы 
объ яс ня ли, по ня та и ус пеш но при ме не на на прак ти ке, вы ис пы ты вае те 
удо воль ст вие, не по хо жее ни на ка кое дру гое. Зна ние то го, что вы обу
чи ли пять че ло век из ста, сто ит то го, что бы тер петь раз оча ро ва ние по 
по во ду ос таль ных 95 че ло век. Ес ли бы вы не при шли в тот день в лек ци
он ную ауди то рию, то не обу чи ли бы и этих пя ти. И, воз мож но, че ло век, 
ко то рый за ме нил бы вас в тот день, смог бы обу чить толь ко трех че ло
век или во об ще ни од но го. Ино гда 5 из 100 – это уже ре зуль тат вы ше 
сред не го. При том у вас нет дру го го вы хо да – ес ли вы хо ти те де лить ся 
идея ми и зна ния ми, вам при дет ся сми рить ся с та кой ста ти сти кой.

Не смот ря на мой скеп ти цизм и на уг не таю щую ста ти сти ку, я счи таю, 
что лю бой че ло век мо жет при же ла нии на учить че муто дру го го. Но 
я вкла ды ваю в эти сло ва осо бый смысл. Там, где есть два це ле уст рем лен
ных и дос та точ но ум ных че ло ве ка, один из ко то рых хо чет учить, а дру
гой – учить ся, мо жет про изой ти не что очень важ ное. Вспом ни те: мас тер 
и под мас те рье, мен тор и про те же. Обу че ние бу дет ус пеш ным там, где 
ма ло уче ни ков. Ин ди ви ду аль ное обу че ние до ка зы ва ло свою эф фек тив
ность на про тя же нии всей ис то рии: мно гих ода рен ных лю дей обу чал 
один из ро ди те лей или друг се мьи (Эйн штей на, Пи кас со, Мо цар та). Да, 
у них был не обык но вен ный вро ж ден ный та лант, но их ин ди ви ду аль но 
обу ча ли лю ди, вкла ды вав шие в них свои си лы и сред ст ва. Обу че ние – 
это ин тим ный мыс ли тель ный про цесс, и, ра бо тая с боль ши ми груп па
ми лю дей, вы это го эф фек та не дос тиг не те.

Про стая ариф ме ти ка под твер жда ет этот вы вод. Чи тая лек цию для 
5 000 че ло век, я не мо гу знать о них мно го го. У всех лю дей раз ные сти ли 
вос при ятия, и, вы сту пая пе ред ауди то ри ей в 5 000 че ло век, я вы ну ж ден 
сгла жи вать раз ли чия в сти лях. Я мо гу де лать пред по ло же ния и обоб
щать, но все же рас пре де ляю свою энер гию на всю груп пу. Не ко то рые 
лек то ры хо ро шо уга ды ва ют стиль ауди то рии, и их идеи на хо дят от
клик у боль шо го ко ли че ст ва слу ша те лей. Эти ред кие сча ст лив чи ки мо
гут стать хо ро ши ми эс т рад ны ми ар ти ста ми или ко ме дий ны ми ак те ра
ми. Но у боль шин ст ва учи те лей ре аль ная власть про яв ля ет ся лишь по 
ме ре то го, как ауди то рия ста но вит ся мень ше – 100, 50, 5 и наи луч ший 
ва ри ант – 1 че ло век. Вы мо же те дать ин фор ма цию для 5 000 че ло век. 
Вы мо же те раз влечь их. Вы мо же те пред ло жить им но вые те мы и пи щу 
для раз мыш ле ний, но вы не мо же те дать им на вы ки и лич ный опыт. 
Воз мож но, мой брат не смог бы на учить ме ня во дить ма ши ну с ры ча гом 
пе ре клю че ния пе ре дач, ес ли бы чи тал лек цию пе ред ауди то ри ей, где 
кро ме ме ня бы ло еще 4 999 че ло век. Он не мог од но вре мен но си деть на 
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пас са жир ском си де нье всех ав то мо би лей и на блю дать за все ми на ми, не 
го во ря уже о том, что бы по свя щать все свое вни ма ние ка ж до му из нас, 
что не об хо ди мо при обу че нии че ло ве ка че муто но во му. 

Ра бо тая с ма лень кой груп пой, хо ро ший учи тель мо жет уз нать ка ж до го 
из уче ни ков – вы яс нить, что он зна ет, что его ин те ре су ет и че го он бо ит
ся. Ис хо дя из этих зна ний, учи тель мо жет вне сти в свой стиль оп ре де
лен ные из ме не ния с тем, что бы ус пеш но про вес ти уче ни ка че рез че ты ре 
слож ных мо мен та обу че ния, пе ре чис лен ных вы ше. С ма лым ко ли че ст
вом уче ни ков учи те лю лег че быть энер гич ным, от зыв чи вым ли де ром. 
Вы сту пая пе ред боль шой ауди то ри ей, учи тель вы ну ж ден дей ст во вать 
в стро гом со от вет ст вии со стан дарт ным и не из мен ным пла ном лек ции 
не за ви си мо от то го, по ни ма ют его уче ни ки или нет. Стоя пе ред мо рем 
го лов, лек то ры лю бят спра ши вать «Есть во про сы?». Буд то бы че ло век, 
ко то рый чтото не по нял, с ра до стью об на ру жит свое не по ни ма ние на 
гла зах у всех ос таль ных, ко то рые, как ему ка жет ся, все по ня ли. Это не 
фо рум, пред на зна чен ный для глу бо ко го ин ди ви ду аль но го об ще
ния, а имен но та кое об ще ние все гда бы ло не об хо ди мым ус ло ви ем ус
пеш но го обу че ния. 

Мой брат сле до вал трем пра ви лам, и эти пра ви ла при го дят ся лю бо му 
че ло ве ку, ко то рый хо чет ко гото че муто на учить. Ес те ст вен но, сле до
вать этим пра ви лам лег че при не боль шом ко ли че ст ве уче ни ков:

1. Сде лать обу че ние ин те рес ным и ак тив ным.

2. На чать обу че ние с идеи, ин те рес ной уче ни ку.

3. Дей ст во вать в со от вет ст вии с ре ак ци ей уче ни ка на пунк ты 1 и 2. 

Пло хая но вость: сле до ва ние этим пра ви лам все гда от ни ма ет мно го вре
ме ни. Хо ро шая но вость: сколь ко бы вре ме ни вы ни по тра ти ли, оно оку
пит ся сто ри цей.

Как сделать обучение интересным и активным 
Я час то слы шу од ну древ нюю муд рость, ко то рая мне очень нра вит ся:

Я слы шу и за бы ваю. Я ви жу и за по ми наю. Я де лаю и по ни маю.

Эти сло ва про из нес Кон фу ций, но, как бы ва ет со мно ги ми афо риз ма ми, 
они так час то зву ча ли в ус тах дру гих из вест ных лю дей – в ча ст но сти, 
Бенд жа ми на Франк ли на и Жа на Пиа же, – что их час то при пи сы ва ют 
ко муто дру го му. Этой муд ро сти уже ты ся чи лет, и ей сле до ва ли мно гие 
та лант ли вые лю ди, но, как ни стран но, ма ло кто из ора то ров при ме ня ет 
ее на прак ти ке. При чи на: как бы труд но ни бы ло учи те лю чи тать лек
цию, дать уче ни кам ка което де ло го раз до труд нее. 
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Ав то ры са мо го луч ше го ис сле до ва ния в об лас ти об ра зо ва тель но го про
цес са пред ла га ют пе рей ти от той мо де ли обу че ния, в цен тре ко то рой на
хо дит ся учи тель, к той, в цен тре ко то рой на хо дит ся си туа ция. Боль
шин ст во пре по да ва те лей со сре до та чи ва ют вни ма ние на сво их пла нах 
за ня тий: ка кой ма те ри ал вклю чить в лек цию, ка кие учеб ни ки и про
грам мы ис поль зо вать и в ка кой час ти ауди то рии сто ять. Учи тель на хо
дит ся в цен тре все лен ной. Од на ко та лант ли вые пе да го ги со сре до та чи
ва ют вни ма ние не на се бе, а на по треб но стях уче ни ков. Они пы та ют ся 
соз дать ат мо сфе ру, в ко то рой од но вре мен но при сут ст ву ют все не об хо ди
мые уча щим ся ус ло вия: эмо цио наль ное спо кой ст вие, до ве рие, фи зи че
ский ком форт и лю бо зна тель ность. Сам учи тель дол жен отой ти в сто ро
ну: вме сто то го, что бы быть звез дой, он дол жен быть по сред ни ком, ко
то рый по мо га ет уче ни кам при об ре сти не об хо ди мый опыт. Дос тичь это
го мож но с по мо щью уп раж не ний, игр и за дач, в ко то рых учи тель бу дет 
иг рать не ос нов ную, а вспо мо га тель ную роль. 

До нальд Э. Блай (Donald A. Bligh) в своей кни ге «What’s the Use of Lec
tures?» (Ка кая поль за от лек ций?) со ве ту ет:

Ес ли вы хо ти те при вить уче ни ку ка койли бо на вык, на ка комто эта пе 
уче ник дол жен по про бо вать при ме нить его на прак ти ке. Ес ли вы тре нер 
и го то ви те спорт сме нов к бе гу на дис тан цию 100 мет ров, то на ка комто 
эта пе под го тов ки спорт сме ны долж ны по про бо вать про бе жать 100 мет
ров…. Это пра ви ло мо жет по ка зать ся слиш ком оче вид ным. Для обыч
ных лю дей оно та ким и яв ля ет ся. Но толь ко не для наи бо лее ум ных пре
по да ва те лей, по ро ж ден ных на шей об ра зо ва тель ной сис те мой. 

Это пра ви ло про ти во ре чит убе ж де ни ям лю дей, по тра тив ших го ды на то, 
что бы стать про фес сио наль ны ми ора то ра ми. Они бо рют ся за то, что бы 
быть в цен тре вни ма ния и гор дят ся на вы ка ми, при об ре тен ны ми в про
цес се этой борь бы. Это объ яс ня ет, по че му мно гие про фес со ра и гу ру, яв
ля ясь пре вос ход ны ми лек то ра ми, в не ко то ром смыс ле ужас ные учи те
ля. Уче ни ки, ухо дя с их лек ции, не зна ют, как при ме нить на прак ти ке 
то, что они ус лы ша ли. Зная об уме и та лан те пре по да ва те ля, уче ник де
ла ет вы вод о том, что про бле ма в нем са мом, и в ре зуль та те бро са ет по
се щать за ня тия это го пре по да ва те ля. 

Спо со бы ре ше ния этой про бле мы сво дят ся к то му, что по ми мо чте ния 
лек ций пре по да ва тель дол жен за ни мать ся и прак ти кой. Мож но, на
при мер, раз ра бо тать уп раж не ния для тре ни ров ки оп ре де лен ных на вы
ков, раз бить уча щих ся на не боль шие груп пы, что бы они мог ли ра бо
тать кол лек тив но, и дать им воз мож ность при ме нить те идеи, ко то рые 
вы объ яс ня ли на лек ции, в си туа ци ях, по хо жих на те, с ко то ры ми им 
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при дет ся столк нуть ся в ре аль ной жиз ни1. Мой брат в са мом на ча ле обу
че ния сде лал пра виль ный по сту пок: он по са дил ме ня на си де нье во ди
те ля. Все, что про ис хо ди ло по том, про ис хо ди ло по мо ей во ле при его 
по сред ни че ст ве. Че ло век ни ко гда не за снет, ес ли он на хо дит ся в цен тре 
про ис хо дя ще го.

Да же вы сту пая пе ред мно го люд ной ауди то ри ей, вы мо же те по про сить 
слу ша те лей дать вам знать, ко гда они че гото не по ни ма ют. Кен Бэйн 
(Ken Bain) в своей за ме ча тель ной кни ге «What the Best College Teachers 
Do» (Что де ла ют луч шие учи те ля кол лед жей) рас ска зы ва ет о До наль де 
Саа ри, аме ри кан ском ма те ма ти ке из Ка ли фор ний ско го уни вер си те та, 
ко то рый ис поль зу ет прин цип «За чем это нуж но?». В пер вый день за ня
тий про фес сор Саа ри со об ща ет сту ден там о том, что они в лю бой мо мент 
мо гут ос та но вить его и за дать этот во прос, и он сде ла ет все воз мож ное, 
что бы объ яс нить связь ме ж ду той, по ка ма ло по нят ной, иде ей, ко то рую 
он ос ве ща ет, и при чи ной, ко то рая при ве ла сту ден тов на этот курс лек
ций. Ес ли вы хо ти те удер жать ин те рес ауди то рии, дай те лю дям воз
мож ность со об щить о том, что они по те ря ли нить ва ших рас су ж де ний 
и вотвот от клю чат ся. Ора тор, ко то рый хо чет на учить лю дей че муто, 
дол жен вос при ни мать та кую ре ак цию слу ша те лей не как при знак не
уда чи, а как шанс. Это – опе ра тив ная ин фор ма ция о том, что по край
ней ме ре один че ло век не ус пе ва ет ус ваи вать ма те ри ал, а ес ли не ус пе ва
ет один, то не ис клю че но, что не ус пе ва ют и все ос таль ные. Ес ли вам 
нуж на дей ст вен ная ин фор ма ция о том, как улуч шить свой ма те ри ал 
или его по да чу, най ди те это го че ло ве ка по сле лек ции и вы яс ни те: есть 
ли бо лее эф фек тив ный спо соб до не сти до не го этот ма те ри ал? Вы ни че го 
не по те ряе те, ес ли за да ди те сво ему уче ни ку про стой во прос: «Как я мог 
бы по дать вам этот ма те ри ал бо лее эф фек тив но?». 

Мож но ис поль зо вать сле дую щую так ти ку – сде лать так, что бы ум уче
ни ка ос та вал ся ак тив ным, да же ес ли те ло пас сив но. В на шем моз гу есть 
зер каль ные ней ро ны, и, хо тя до кон ца не вы яс не но, как они ра бо та ют, 
из вест но, что они за дей ст ву ют ся то гда, ко гда мы ви дим, как лю ди де ла
ют чтото точ но так же, как де ла ли бы и мы на их мес те. Имен но бла го
да ря им че ло век, ко то рый си дит на ди ва не и смот рит по те ле ви зо ру Су
пер ку бок, ими ти ру ет пе ре хва ты и по да чи иг ро ков. По этой же при чи не 

1 В про да же есть мно же ст во сбор ни ков уп раж не ний. Это очень удоб ные по со
бия. Про бле ма в том, что стан дарт ные уп раж не ния из учеб ни ков прие да ют
ся уче ни кам, по это му очень важ но мо ди фи ци ро вать и адап ти ро вать уп
раж не ния к осо бен но стям уче ни ков и це лям дан но го учеб но го кур са. Нач ни
те с кни ги Эд вар да Скан нел ла и Джо на Нью ст ро ма (Edward Scannell, John 
Newstrom) «Games Trainers Play» (Иг ры. По со бие для пре по да ва те лей), 
McGrawHill. Пре ж де чем дать уп раж не ния уче ни кам, по про буй те выпол
нить их с друзь я ми.
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че ло век, ко то рый смот рит фильм ужа сов, съе жи ва ет ся от стра ха, ко гда 
изза што ры вы ска ки ва ет зло дей в хок кей ной мас ке. При про смот ре 
фут боль но го мат ча (или филь ма про мань я ка с то по ром) зер каль ные 
ней ро ны реа ги ру ют на про ис хо дя щее точ но так же, как реа ги ро ва ли 
бы в том слу чае, ес ли бы зри тель ре аль но иг рал в фут бол (или пы тал ся 
убе жать от мань я ка с то по ром). Для уче ных это от кры тие бы ло шо ки
рую щим. Тем не ме нее это впол не объ яс ни мое яв ле ние, осо бен но ес ли 
учесть прак ти че скую на прав лен ность на ше го ума. Да же ко гда мы пас
сив ны – на при мер, си дим, раз ва лив шись на сту ле в по след нем ря ду лек
ци он но го за ла, – наш мозг так жа ж дет дея тель но сти, что бу дет реа ги ро
вать на оп ре де лен ные сти му лы. О хо ро шем рас сказ чи ке го во рят, что он 
«пле нит» ауди то рию, «во вле ка ет» ее в свой рас сказ; ве ро ят но, в этом 
уча ст ву ют зер каль ные ней ро ны1. Ес ли у вас есть ув ле ка тель ные ис то
рии на со от вет ст вую щую те му, ко то рые мож но рас ска зать или по ка зать 
в ви де не боль ших филь мов, вы смо же те рас ше ве лить мозг сво их слу ша
те лей – он нач нет ак тив но ра бо тать, да же ес ли их те ла бу дут ос та вать ся 
в не под виж ном по ло же нии. 

Как начать с интересной идеи
Кен Бэйн в кни ге «What the Best College Teachers Do» (Что де ла ют луч
шие учи те ля кол лед жей) пи шет:

Пре по да ва те ли ут вер жда ют, что сту ден ты не мо гут на учить ся ду мать, 
ана ли зи ро вать и син те зи ро вать ин фор ма цию, де лать су ж де ния до тех 
пор, по ка не по лу чат ба зо вых зна ний по дан ной дис ци п ли не. Пред ста ви
те ли дан ной на уч ной шко лы склон ны под чер ки вать при ори тет пе ре да чи 
ин фор ма ции пе ред все ми про чи ми ви да ми пре по да ва тель ской дея тель
но сти. Они ред ко ожи да ют от сво их сту ден тов раз мыш ле ний (пред по ла
га ет ся, что раз мыш ле ния по яв ля ют ся толь ко по сле «изу че ния ма те риа
ла»). На эк за ме нах эти пре по да ва те ли обыч но про ве ря ют лишь то, как 
сту дент за пом нил или про сто рас по знал ин фор ма цию (на при мер, про во
дят тес ты с вы бо ром из не сколь ких ва ри ан тов от ве та). 

Ес ли бы я учил ся ез дить на ма ши не с ры ча гом пе ре клю че ния пе ре дач 
не у сво его бра та, а, к при ме ру, у ин ст рук то ра на со от вет ст вую щих кур
сах, то мне рас ска за ли бы о прин ци пах дей ст вия ме ха ни че ской пе ре да
чи, об ис то рии ме ха ни че ской пе ре да чи, ис то рии транс мис сий, о том, 
по че му в ко роб ке пе ре дач пять шес тер ней, как на зы ва ет ся ка ж дая из 
де та лей ко роб ки пе ре дач и так да лее, и то му по доб ное. Час то то, че му 
нас учат в учеб ных за ве де ни ях, от ра жа ет ис клю чи тель но ака де ми че

1 Уче ные все еще ис сле ду ют этот фе но мен. Хо ро шая под бор ка ма те риа лов на 
эту те му пред став ле на здесь: http://www.pbs.org/wgbh/nova/science now/3204/ 
01.html.
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ский и тео ре ти че ский взгляд на мир. Пре по да ва те ли и на уч ные со труд
ни ки – это, как пра ви ло, лю ди, ко то рые лю бят тео рию, и впол не ес те ст
вен но, что они по ощ ря ют сво их сту ден тов на изу че ние тео рии да же 
в тех слу ча ях, ко гда бо лее эф фек тив ной бу дет прак ти ка. 

Кон цен тра ция на фак тах и зна ни ях по мо га ет учи те лю ос та вать ся в цен
тре про ис хо дя ще го и кон тро ли ро вать его. На са мом же де ле спо соб ность 
че ло ве ка к че мули бо име ет до воль но сла бую связь с ко ли че ст вом имею
щих ся у это го че ло ве ка зна ний. То, что учи тель пре вос ход но зна ет все 
тер ми ны, от нюдь не оз на ча ет, что эти зна ния пред став ля ют ка куюто 
цен ность для уче ни ка и по мо гут ему ос во ить нуж ные на вы ки. Ес ли бы 
я учил ся не у бра та, а на кур сах, про шли бы не де ли пре ж де, чем я сел 
бы за руль, и ме ся цы пре ж де, чем я сдал бы эк за мен и до ка зал бы, что 
я знаю, как управ лять ав то мо би лем. Вме сто это го с пер вой же ми ну ты 
пер во го дня обу че ния я ока зал ся за ру лем, где брат и пре под нес мне 
свой пер вый урок. 

Сло ва «Пе даль сце п ле ния – твой друг» ос та нут ся со мной на все гда. Я го
во рю их се бе, ко гда пи шу, ко гда со став ляю план се ми на ра, и да же пе
ред тем как вый ти на сце ну и про чи тать важ ную лек цию. Эта фра за на
по ми на ет мне о том, что все гда есть спо соб – ес ли я дей ст ви тель но та кой 
хо ро ший спе циа лист, ка ким се бя счи таю, – про то рить до ро гу лю бо му 
че ло ве ку, же лаю ще му изу чить тот или иной пред мет или ос во ить на
вык. Ес ли я не мо гу про то рить эту до ро гу, зна чит, я не знаю свою те му 
так глу бо ко, как ду ма ет мое эго. 

Что бы най ти ин те рес ную идею и сде лать ее бо лее по нят ной, не об хо ди
ма скром ность – ка че ст во, до воль но ред ко встре чаю щее ся у экс пер тов 
и ора то ров. Дер жи те в уме свои зна ния, за ра бо тан ные тяж ким тру дом, 
но при этом пом ни те, ка ко во быть не опыт ным но вич ком. Ма ло кто уме
ет под дер жи вать этот внут рен ний ба ланс, но имен но это уме ние де ла ет 
учи те ля про фес сио на лом. Как ока за лось, мое го бра та обу ча ли во дить 
ма ши ну с ме ха ни че ской коробкой слож ны ми ме то да ми ста рой шко лы. 
Вме сто то го что бы пе ре ло жить на ме ня пе ре жи тые им му че ния, под
верг нуть тем же стра да ни ям, за ста вить прой ти че рез этот обя за тель
ный для всех «об ряд по свя ще ния» в во ди те ли, он пре вра тил то, что да
лось ему с боль шим тру дом, в не что лег кое и удоб ное для ме ня. Обу че
ние – это акт уча стия. Оно пре вра ща ет не по нят ное в по нят ное, пло хое 
в хо ро шее. Ко гда оно осу ще ст в ля ет ся с умом, и идеи про ве ря ют ся на 
прак ти ке са ми ми уче ни ка ми, ни ка ких му че ний быть не долж но. Да же 
уди ви тель но, что поч ти ни в од ной об ра зо ва тель ной сис те ме про цесс 
обу че ния не рас смат ри ва ет ся как не что при ят ное.
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Как действовать в соответствии с реакцией учеников
Что сде лал бы мой брат, ес ли бы я, сев в его ма ши ну, на чал бы кри чать 
изо всей мо чи? Ес ли бы он был та ким же, как боль шин ст во ора то ров, то 
про сто про дол жил бы свой урок, не об ра щая вни ма ния на мою про бле
му. На лек ци ях лю ди по гру жа ют ся в сон или от ре шен но смот рят в про
стран ст во, но лек то ры про дол жа ют чи тать как ни в чем не бы ва ло. Это 
схо дит им с рук, по то му что для ауди то рии лек ции яв ля ют ся пас сив ной 
фор мой обу че ния. 

Но ес ли вы по сле дуе те мо им ре ко мен да ци ям и по пы тае тесь сде лать про
цесс обу че ния ак тив ным, ауди то рия от клик нет ся. То гдато и нач нет ся 
на стоя щая ра бо та. Воз мож но, идею, ко то рую вы счи тае те ге ни аль ной, 
слу ша те ли най дут скуч ной, воз мож но, они не пой мут раз ра бо тан но го 
ва ми уп раж не ния. Что де лать? Те перь ва шей за да чей ста но вит ся на
блю де ние за уче ни ка ми, аде к ват ное реа ги ро ва ние на их мне ние и под
страи ва ние под их по треб но сти. 

Эти пред став ле ния мо гут из ме нить стиль ва ше го по ве де ния, да же ко
гда вы про сто стои те пе ред ауди то ри ей и чи тае те лек цию. Ор га ни зуй те 
лек цию та ким об ра зом, что бы на раз ных эта пах вы сту п ле ния вы мог ли 
бы за дать се бе сле дую щие во про сы:

•	 Зна ют ли они уже этот факт или урок?

•	 Ну ж да ют ся ли они в том, что бы я объ яс нил им эту мысль подру го му?

•	 Не ус та ли ли они от ин фор ма ции? Не по ра ли сде лать пау зу или не
мно го по сме ять ся?

•	 Не слиш ком ли они са мо уве рен ны? Не под бро сить ли им за да чу?

Да же ес ли вы не су ме ли оп ре де лить ся по этим во про сам, ни что не ме
ша ет вам спро сить у ва ших слу ша те лей че рез не сколь ко дней по сле 
лек ции (спро сить мож но че рез ор га ни за то ра, а мож но на лек ции раз
дать блан ки, на ко то рых при сут ст вую щие ука жут ад ре са своей элек
трон ной поч ты):

•	 Воз ник ли ли у них ка киели бо во про сы по сле то го, как они вер ну
лись к ра бо те?

•	 При ме ня ли ли они ка киени будь из ва ших идей на прак ти ке? Что из 
это го вы шло?

•	 Вер нув шись к ра бо те/обыч ной жиз ни по сле ва шей лек ции, мо гут ли 
они ука зать те му, ко то рую вы мог ли бы ос ве тить на лек ции? 

•	 Мо гут ли они пред ло жить спо со бы сде лать про цесс обу че ния, че рез 
ко то рый вы их про ве ли, бо лее ак тив ным, ув ле ка тель ным и  
ин те рес ным? 
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Ес ли вы по сле дуе те этим ре ко мен да ци ям, то об на ру жи те, что не воз
мож но ка че ст вен но обу чать дру гих лю дей и не учить ся при этом са мо
му. Хо ро шие учи те ля слу ша ют ров но столь ко же, сколь ко го во рят. 
С по мо щью ус лы шан но го они улуч ша ют свой ма те ри ал и де ла ют вы во
ды о том, при нес ло ли обу че ние ожи дае мый по ло жи тель ный эф фект. 
По сред ст вен ный учи тель – это че ло век, ко то рый за был о том, что дол
жен чер пать зна ния у сво их уче ни ков, да же ес ли это бу дут зна ния о том, 
в чем он как учи тель по тер пел по ра же ние.
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Ес ли вы хо ти те знать прав ду о том, на сколь ко хо рош тот или иной ора
тор, два ж ды по слу шай те од ну и ту же лек цию в его ис пол не нии. Я на
блю дал за раз ны ми ора то ра ми и ко ми ка ми и об на ру жил, что они, пре
ж де чем дос тиг нут нуж но го эф фек та, сот ни раз про де лы ва ют од ну и ту 
же ру тин ную ра бо ту. Хо ти те уз нать, в чем сек рет ка ко гони будь ис пол
ни те ля, – схо ди те на его вы сту п ле ние два ж ды. Вы уви ди те, что мно гое 
из то го, что ка жет ся им про ви за ци ей, дей ст ви тель но ею и яв ля ет ся. Вам 
ин те рес но, бы ла ли моя шут ка экс пром том или все го лишь ча стью стан
дарт ной про грам мы? Вы уз нае те это на вер ня ка, ес ли по смот ри те мое 
вы сту п ле ние два ж ды. 

Мне уже за да ва ли этот во прос. Ес ли я хо ро шо знаю свой ма те ри ал, то, 
ско рее все го, пред ви дел ваш во прос, или мне за да ва ли его рань ше. Про
бле ма в том, что я не мо гу от ве тить на все во про сы, ко то рые мо гут воз
ник нуть у слу ша те лей. Это бы ло бы скуч но по при чи нам, ука зан ным 
ра нее в этой кни ге. Про чи тав од ну и ту же лек цию триче ты ре раза, 
я бу ду знать 70% тех во про сов, ко то рые мо гут за дать мне лю ди из ауди
то рии. Од на ко пло хих во про сов не бы ва ет. То, что этот во прос мне уже 
за да ва ли, во все не оз на ча ет, что у ме ня есть на не го от лич ный от вет. По
это му я вся кий раз учусь от ве чать на не го сно ва – не за ви си мо от то го, 
сколь ко раз я это уже де лал. 

Мне труд но смот реть в гла за друзь ям. Вы сту пая пе ред боль шой ауди
то ри ей, я чув ст вую се бя очень уве рен но. Но ес ли я ви жу в за ле сво их 
дру зей, у ме ня воз ни ка ет по треб ность по шу тить и по ба ла гу рить с ни
ми. При этом ин стинк ты под ска зы ва ют мне, что, по сту пая так, я бу ду 
по та кать сво им при хо тям. Мне нра вит ся, ко гда дру зья по се ща ют мои 
лек ции, но ко гда я ви жу их в за ле, во мне чтото ле де не ет. Я не уве рен, 
что смо гу объ яс нить, по че му это про ис хо дит. Вы, на вер ное, ду ма ли, что 
я уже вы явил ис тин ные при чи ны та кой стран ной ре ак ции, но нет – 
я до сих пор это го не знаю.

Час то вы уже знае те то, что вам нуж но знать. Ино гда лю ди, при сут ст
вую щие на мо их вы сту п ле ни ях, зна ют мно гое из то го, о чем я го во рю. 
В этих слу ча ях моя функ ция за клю ча ет ся в том, что бы на пом нить им 
о за бы той идее или же из ло жить эту идею в но вом кон тек сте. Что бы 
быть по лез ным для лю дей, мне не обя за тель но бли стать ори ги наль ны
ми мыс ля ми. Час то лю дям по лез но ус лы шать по вто ре ние то го, что уже 
бы ло ска за но ра нее, дру ги ми сло ва ми или из уст по сто рон не го че ло ве
ка, ко то рый, в от ли чие от по свя щен но го, мо жет спо кой но оз ву чи вать 
не ко то рые аз буч ные ис ти ны. Про из несен ное по сто рон ним час то име ет 
боль ший вес, чем ска зан ное ко ман дой штат ных про фес сио на лов. Но 
я не мо гу от кры то го во рить об этом. Ес ли я ска жу, что я умыш лен но по
вто ряю то, что вы слы ша ли ра нее, по то му что вам не об хо ди мо ус лы
шать это сно ва, то это, по жа луй, бу дет зву чать вы со ко мер но. Тем не ме
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нее я уве рен, что в ми ре, в ко то ром все одер жи мы но виз ной, не ко то рые 
хо ро шо оформ лен ные ста рые мыс ли мо гут об ре тать уди ви тель ную си лу. 

Из ме не ния про ис хо дят толь ко то гда, ко гда ктото ре ша ет де лать чтото 
подру го му, но ора тор не мо жет это го га ран ти ро вать. Час то ме ня при
гла ша ют для то го, что бы я про чи тал вдох нов ляю щую речь о том, ка кие 
гло баль ные мас шта бы ста ли об ре тать ин но ва ции. Но про бле ма в том, 
что вдох но ве ние до воль но слож но при нес ти с со бой. То, что в лек ци он
ном за ле вы зы ва ло вос тор жен ный тре пет, в ка би не те бос са мо жет ка
зать ся стран ным и не ле пым. Че ло век дол жен про слу шать лек цию, за
тем вер нуть ся к по все днев ной жиз ни и ра бо те и, ис поль зуя по лу чен ные 
зна ния, ри ск нуть сде лать чтото но вое. Ни один ора тор не мо жет га ран
ти ро вать та ко го ис хо да. Ино гда ме ня на ни ма ют, что бы я ло мил ся в от
кры тую дверь, то есть убе ж дал тех, кто уже и так со гла сен со мной, то
гда как во круг пол но дру гих лю дей, ко то рые дей ст ви тель но ну ж да ют ся 
в мо их сло вах. С од ной сто ро ны, это за бав но. Но, с дру гой сто ро ны, это 
про бле ма, ко то рую я не мо гу ре шить, по сколь ку ред ко имею воз мож
ность вы би рать слу ша те лей. 

Мой го но рар не за ви сит от то го, как ус пеш но я вы сту п лю. В боль шин
ст ве кон трак тов, за клю чае мых с ора то ра ми, ни че го не ска за но о ре зуль
та тах вы сту п ле ния. По тер п лю ли я не уда чу или добь юсь по тря саю ще го 
ус пе ха – в лю бом слу чае сум ма мое го воз на гра ж де ния не из ме нит ся. 
Мне это не нра вит ся. Я хо тел бы, что бы мне пла ти ли мень ше, ес ли я вы
сту п лю пло хо, и боль ше – ес ли хо ро шо. В ны неш них ус ло ви ях у ора то
ров, вы сту паю щих на кон фе рен ци ях, очень ма ло сти му лов. Не об хо ди
мо воз на гра ж дать труд ора то ров, вы сту пив ших ус пеш но (ру ко во дству
ясь от зы ва ми ауди то рии), а ора то рам, вы сту пив шим ху же, пред ла гать 
прой ти обу че ние. Един ст вен ная из вест ная мне кон фе рен ция, на ко то
рой ора то рам пла тят по ре зуль та там их вы сту п ле ния, – это кон фе рен
ция раз ра бот чи ков поль зо ва тель ско го ин тер фей са, про во ди мая ком па
ни ей User Interface Engineering1. 

Пол нод нев ные се ми на ры – это ка тор га для пре по да ва те лей и уча щих
ся. Боль шин ст во ис сле до ва ний под твер жда ют, что пол нод нев ные ин тен
сив ные се ми на ры, про во дя щие ся с ко рот ки ми пе ре ры ва ми с 9 ча сов ут
ра до 5 ве че ра, соз да ют пло хие ус ло вия для обу че ния. Но лю ди при вык
ли имен но к та ким ус ло ви ям, по это му се ми на ры и ос та ют ся та ки ми. 
Нет ни од но го ис сле до ва ния, ко то рое до ка зы ва ло бы, что за во семь ча сов 
не пре рыв но го обу че ния че ло век по лу ча ет боль ше зна ний, чем за шесть 
ча сов. На про тив, фак ты сви де тель ст ву ют об об рат ном2. Ко ли че ст во 

1 http://www.uie.com
2 До нальд Э. Блай (Donald A. Bligh) «What’s the Use of Lectures?» (Ка кая поль

за от лек ций?). 
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не зна чит ка че ст во, но в си лу при выч ки мы по ку па ем ся на ко ли че ст во. 
Ес ли обу че ние не бу дет ин те рак тив ным, по стро ен ным во круг прак ти
че ской ра бо ты в ре аль ных си туа ци ях и не бу дет со про во ж дать ся час ты
ми пе ре ры ва ми, то ве ро ят ность то го, что уча ст ни ки чтото за пом нят, 
бу дет ма ла. Се ми на ры с де вя ти до пя ти из ма ты ва ют; в идеа ле же обу че
ние долж но за ря жать энер ги ей. Я пред по чи таю раз би вать пол нод нев
ные се ми на ры на три за ня тия по 90 ми нут или че ты ре по 60 ми нут 
и раз бав лять их час ты ми пе ре ры ва ми. 

Я – ин тро верт. Хо тя я люб лю об щать ся с ин те рес ны ми, дру же люб ны
ми людь ми, я все гда сча ст лив по быть в оди но че ст ве. Ес ли уж на то по
шло, я ду маю, что лю ди, ко то рые в си лу сво ей про фес сии по сто ян но на
хо дят ся в цен тре вни ма ния – к при ме ру, ко ми ки, учи те ля, лек то ры, – 
в жиз ни скром нее и мол ча ли вее дру гих лю дей. Они, как и я, рас тра чи
ва ют боль шую часть своей со ци аль ной энер гии на ра бо те. Ес ли у вас 
есть ин те рес ная точ ка зре ния по ка ко мули бо во про су, ес ли вы лю би те 
по сме ять ся, и ес ли вы при не се те с со бой слав ную бу тыл ку ви на, я с удо
воль ст ви ем с ва ми по об ща юсь. Но при про чих ус ло ви ях я бу ду бе зум но 
рад об ще ст ву хо ро шей кни ги или про сто кра си во му пей за жу из ок на. 

Я ви жу все, что вы де лае те. Я знаю, ко гда вы смот ри те в свой но ут бук. 
Я знаю, ко гда вы иг рае те в ка куюто иг ру на сво ем мо биль ном те ле фо
не. Я мо гу ска зать, ку да вы смот ри те в лю бой мо мент. Вы сту пая в хо ро
шей лек ци он ной ауди то рии со сту пен ча ты ми ря да ми си де ний, я все гда 
знаю, сколь ко пар глаз смот рит на ме ня. Я не хо чу, что бы вы это зна ли. 
Я люб лю по лу чать от зы вы о том, как я вы сту паю. Но я все гда мо гу точ
но ска зать, кто из при сут ст вую щих слу ша ет, кто меч та ет, кто по ни ма
ет, о чем я го во рю, а кто ду ма ет, что я осел и за ну да. Час то я мо гу да же 
уга дать, кто из слу ша те лей пер вым за даст мне во прос, кто хо чет по дой
ти ко мне по сле лек ции, но стес ня ет ся, а кто ду ма ет, что луч ше бы я во
об ще сю да не при хо дил. 

Не за ви си мо от то го, нра вит ся вам эта кни га или нет, вы вряд ли ста не
те хо ро шим ора то ром. На вер ня ка в рек ла ме этой кни ги го во ри лось, что 
вы ста не те бо лее ис кус ным ора то ром, ес ли про чте те ее. Это прав да, но 
при од ном ус ло вии: вы бу де те тре ни ро вать свои на вы ки (а я знаю, что 
боль шин ст во из вас не бу дет это го де лать). Боль шин ст во лю дей ле ни вы. 
Я ле нив. И я ду маю, что вы то же ле ни вы. В ми ре все гда бу дет не дос та
ток ис кус ных ора то ров не за ви си мо от то го, как мно го за ме ча тель ных 
книг по ора тор ско му ис кус ст ву бы ло на пи са но. Что бы быть хо ро шим 
ора то ром, на до иметь на вык вы сту п ле ния на пуб ли ке, а вы сту п ле ние 
на пуб ли ке пред по ла га ет прак ти ку. Это од на из при чин, объ яс няю щих, 
по че му я не по бо ял ся пи сать эту кни гу. 

Ино гда я чи таю лек ции без ниж не го бе лья. Зна ние то го, че го не зна ет 
ауди то рия, да ет оп ре де лен ную вы го ду в том слу чае, ес ли эта вы го да – 
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ка кой бы не ле пой она ни бы ла – сме шит ме ня. Воз мож но, мне нуж но ле
че ние, но я об на ру жил, что по доб ные ме ло чи де ла ют мою жизнь ве се лее. 
Я сме юсь, и это ра бо та ет. Ес ли хо ж де ние без ниж не го бе лья не вы зы ва ет 
у вас сме ха, не де лай те это го. Но най ди те чтото, что бу дет все гда вас сме
шить. Все, что ме ня ве се лит, идет на поль зу слу ша те лям, да же ес ли они 
не до га ды ва ют ся о том, что имен но ме ня ве се лит. Да же ес ли я не за мет но 
по шу чу над ни ми, эта шут ка ока жет на них бла го твор ное дей ст вие. 

Я луч ше бу ду це лый час от ве чать на во про сы, чем чи тать лек цию. Этим 
я от ли ча юсь от мно гих из вест ных мне ора то ров. Я пред по чи таю от ве
чать на во про сы, по то му что это жи вая фор ма об ще ния с ауди то ри ей. 
В лю бой мо мент мо жет слу чить ся все, что угод но. Я не мо гу про сто пе
рей ти к сле дую ще му слай ду – я дол жен от кли кать ся на во про сы и ду
мать. Бе се дуя с ожив лен ной ауди то ри ей или ауди то ри ей, за даю щей 
труд ные, пря мые во про сы, я все гда по лу чаю цен ный опыт. Я не люб лю 
при ми тив ные во про сы, по то му что они утом ля ют не толь ко ме ня, но 
и ауди то рию. Бе се да со слу ша те ля ми в фор ме во про совот ве тов долж на 
быть ув ле ка тель ной и за по ми наю щей ся. Она долж на со дер жать боль
шую часть тех эле мен тов, ко то рые ожи да ют лю ди от ин те рак тив ных 
и твор че ских ме ро прия тий. Од на ко мно гие лю ди тре бу ют шоу. Они чув
ст ву ют се бя об ма ну ты ми, ес ли вме сто шоу им пред ла га ют обыч ную бе
се ду в фор ме во про сов и от ве тов. Это зна чит, что не об хо ди мо най ти не
кий ком про мисс и по ста рать ся уго дить как тем слу ша те лям, ко то рые 
хо тят пас сив но слу шать лек цию, так и тем, кто хо чет при ни мать в про
ис хо дя щем ак тив ное уча стие и жа ж дет пре вра тить обыч ную лек цию 
в ожив лен ную, ув ле ка тель ную бе се ду. 

Я – один из са мых пло хих уче ни ков в ми ре. Я не на ви жу лек ции. Мне 
очень труд но не под виж но си деть и слу шать, как ктото чи та ет лек цию. 
Ес ли я ви жу, что ора тор очень хо рош, то пред поч ту пой ти до мой и по чи
тать его блог или же ку пить его кни гу, чем си деть и слу шать его речь от 
на ча ла до кон ца. Я пред поч ту при гла сить его на ча шеч ку ко фе или на
пи сать ему по элек трон ной поч те – мне нра вит ся дву сто рон нее об ще
ние. Ес ли я не мо гу это го сде лать, то вый ду из ауди то рии и по го во рю 
в вес ти бю ле с кемни будь дру гим, по си жу на тра ве и по гля жу на об ла ка 
или про гу ля юсь, – это ак тив ные ви ды дея тель но сти, при ко то рых мой 
ра зум не по сред ст вен но взаи мо дей ст ву ет с дру гим или же сво бод но блу
ж да ет. Ме ня за бав ля ет этот па ра докс: я – ора тор, ко то рый не лю бит 
слу шать пуб лич ные вы сту п ле ния. 

Вни ма тель ность де ла ет мир ве се лее. Ес ли я и вла дею сек ре том раз вле
че ния слу ша те лей, то этот сек рет в том, что я учил ся в те ат ре им про ви
за ции. Там я на учил ся то му, как на до смот реть на ве щи и как на до слу
шать. Чув ст во юмо ра и про ни ца тель ность по ро ж да ют ся не ка ки мито 
осо бы ми та лан та ми, а вни ма тель ным от но ше ни ем к ок ру жаю ще му. 
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Ко гда я ос во ил ис кус ст во им про ви за ции, мои ора тор ские на вы ки зна
чи тель но улуч ши лись, а мое от но ше ние к жиз ни в це лом из ме ни лось. 
По это му я мо гу по ре ко мен до вать вам прой ти курс обу че ния в те ат ре 
им про ви за ции.

Ус та нов ле ние свя зей – это са мое важ ное. Зву чит ужас но нра во учи тель
но, но лю би те ли муд ро сти обя за ны де лить ее с дру ги ми. Эд вард Мор ган 
Фор стер пи сал: «Толь ко со еди нять!… Толь ко со еди нять про зу и страсть, 
и это воз вы сит их, и че ло ве че ская лю бовь бу дет вид на во всем сво ем ве
ли чии». Лю бить идеи – зна чит, лю бить ус та нав ли вать свя зи. Имен но по
это му лю ди, ко то рые за тю ки ва ют дру гих свои ми зна ния ми, за пу ги ва ют 
фак та ми, ис ка жа ют ис тин ный смысл и тен ден ци оз но под би ра ют при ме
ры, час то вы зы ва ют не на висть. Они пре пят ст ву ют про грес су. «Толь ко 
со еди нять» – пре крас ный со вет. Ес ли вы не знае те, что вы со еди няе те 
свои ми сло ва ми, то вы бо лее эгои стич ны, чем ду мае те. 

Про стей ший спо соб быть ин те рес ным – это быть че ст ным. Лю ди ред ко 
го во рят о том, что они на са мом де ле чув ст ву ют, – но это имен но то, что 
хо чет ус лы шать ауди то рия. Ес ли вы мо же те ска зать прав ду, ко то рую 
боль шин ст во лю дей бо ят ся го во рить, то вы – ге рой. Ко гда вы че ст ны, 
слу ша те ли, да же ес ли они не со глас ны с ва ми, най дут вас ин те рес ным 
и бу дут про дол жать слу шать. Ус та нов ле ние кон так та с людь ми на чи на
ет ся ли бо с про яв ле ния ими ин те ре са к ва шим иде ям, ли бо с про яв ле
ния ва ми ин те ре са к этим лю дям. Чем че ст нее вы и эти лю ди, тем бы ст
рее вы ус та но ви те кон такт друг с дру гом. Мно гие ора то ры ну ж да ют ся 
в со ве те «Будь те че ст нее». Пе ре стань те скры вать свои чув ст ва и по зи ро
вать, про сто ска жи те прав ду. 

Ес ли вы лю би те ге не ри ро вать идеи, вы ра же ние этих идей с по мо щью 
ре чи и пись ма бу дет впол не ес те ст вен ным след ст ви ем этой люб ви. Вы 
знае те ве ли ких мыс ли те лей про шло го имен но бла го да ря то му, что они 
пи са ли или про из но си ли ре чи. Или бла го да ря то му, что ктото пи сал 
или рас ска зы вал о том, что они cделали, с их раз ре ше ния или без. Я на
де юсь, что ко гдани будь ста ну ве ли ким мыс ли те лем, и я знаю, что путь 
к этой це ли ле жит че рез пись мо и речь. Вы ра же ние мыс лей час то яв ля
ет ся един ст вен ным спо со бом пол но стью осоз нать эти мыс ли и уз нать, 
о чем вы дей ст ви тель но ду мае те. Вы ра же ние сво их мыс лей по зво ля ет 
вам ус лы шать кри ти ку со сто ро ны дру гих лю дей. Я бу ду сча ст лив вы
гля деть ду ра ком, ес ли вза мен по лу чу зна ния, ко то рые не смог бы по лу
чить ни ка ким дру гим спо со бом. Ме ня вос хи ща ют раз ные идеи, из са
мых раз ных об лас тей зна ний, и я на де юсь, что смо гу на пи сать и рас ска
зать обо всех этих иде ях. Мне бе зум но нра вит ся за ра ба ты вать на жизнь, 
тор гуя идея ми. И я на де юсь, что смо гу де лать это до кон ца сво их дней.
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Ко гда вы за ра ба ты вае те на жизнь ка кимли бо слож ным ис кус ст вом, 
ма лень кие хит ро сти иг ра ют очень боль шую роль. Я ни ко гда не пре ми
ну вос поль зо вать ся лю бым на деж ным пре иму ще ст вом. За го ды ра бо ты 
ора то ром я на шел ма лень кие про фес сио наль ные сек ре ты, ко то рые по
мо гут лю бо му че ло ве ку не за ви си мо от то го, как час то он вы сту па ет на 
сце не. Не ко то рые из этих сек ре тов тре бу ют осо бой об ста нов ки, но для 
боль шин ст ва из них нуж но лишь за бла го вре мен ное при бы тие на ме сто 
вы сту п ле ния и не мно го сво бод но го вре ме ни. 

Конфиденциальный монитор
Что бы ус та но вить связь с ауди то ри ей, мне не об хо дим ви зу аль ный кон
такт с наи боль шим ко ли че ст вом слу ша те лей. Но это до воль но труд ная 
за да ча, ес ли эк ран со слай да ми на хо дит ся за мо ей спи ной. Что бы убе
дить ся в том, что ауди то рия ви дит то, о чем я рас ска зы ваю, я обыч но 
ли бо по во ра чи ва юсь и смот рю на эк ран, ли бо ос та юсь за ка фед рой, ог
ра ни чи вая се бя в дви же ни ях и во взаи мо дей ст вии с ауди то ри ей. Ре ше
ни ем этой про бле мы мо жет по слу жить так на зы вае мый кон фи ден ци
аль ный мо ни тор. Он ус та нав ли ва ет ся в пе ред ней час ти сце ны и по ка зы
ва ет мне то, что изо бра же но на эк ра не за мо ей спи ной. Это да ет ог ром ное 
пре иму ще ст во (рис. А.1). Вопер вых, мне не нуж но обо ра чи вать ся, что
бы уви деть слайд, то есть этот мо ни тор убе ре жет ме ня от рас про стра
нен ной ошиб ки на чи наю щих ора то ров – по во ра чи вать ся спи ной к зри
те лям. Вовто рых, я мо гу про ве рять, нор маль но ли про ис хо дит сме на 
слай дов, не гля дя пря мо на мо ни тор, а ис поль зуя пе ри фе ри че ское зре
ние. Имея пульт управ ле ния, я мо гу на хо дить ся в лю бом мес те сце ны 
и в лю бой мо мент эф фект но вы вес ти на эк ран нуж ный слайд, со про во
див его со от вет ст вую щим ком мен та ри ем. 

В про грам мах PowerPoint и Keynote есть спе ци аль ные на строй ки, ко то
рые по зво ля ют вы вес ти на кон фи ден ци аль ный мо ни тор не толь ко те ку
щий слайд, но и умень шен ное изо бра же ние сле дую ще го слай да или да
же за мет ки к слай ду. 
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Рис. А.1. Конфиденциальный монитор, который не виден зрителям

Таймер обратного отсчета
Вы сту пая на пуб ли ке, до воль но труд но сле дить за вре ме нем. Ко гда вы 
чи тае те лек цию, про ис хо дит слиш ком мно го со бы тий, что бы вы мог ли 
пом нить о вре ме ни и вы счи ты вать, сколь ко ми нут у вас ос та лось. По это
му на круп ных ме ро прия ти ях ря дом с кон фи ден ци аль ным мо ни то ром 
час то ус та нав ли ва ют тай ме ры об рат но го от сче та. Не ко то рые из этих 
тай ме ров ос на ще ны тре мя све то вы ми ин ди ка то ра ми – крас ным, жел
тым и зе ле ным – по ка зы ваю щи ми, сколь ко вре ме ни ос та ет ся у док лад
чи ка. Зе ле ный свет оз на ча ет, что он толь ко что при сту пил, жел тый – 
что ос та ет ся 1–5 ми нут, а крас ный – что вре мя вы шло. Мож но обой тись 
и без это го чу да тех ни ки. Не ко то рые доб ро со ве ст ные ор га ни за то ры ис
поль зу ют таб лич ки, на ко то рых на пи са но «10 ми нут», «5 ми нут» и «За
круг ляй тесь». Ра зу ме ет ся, ора тор мо жет по за бо тить ся о вре ме ни и сам, 
ес ли у не го есть ис прав ный пульт ДУ. 
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Пульт дистанционного управления
Встре ча ют ся ора то ры, ко то рые, бу ду чи не зна ко мы с пре иму ще ст ва ми 
пуль та дис тан ци он но го управ ле ния, по сто ян но бе га ют от цен тра сце ны 
к ка фед ре и об рат но толь ко для то го, что бы за пус тить оче ред ной слайд. 
Это на зы ва ет ся «смер тель ный круг слай дов» – круг, ко то рый по вто ря
ет ора тор во вре мя ка ж до го вы сту п ле ния. Рань ше и я был та ким. Я пре
зи рал пуль ты, по то му что ду мал, что ими поль зу ют ся толь ко на пы
щен ные и мер кан тиль ные сно бы. Но с го да ми я по нял, что ра бо тать без 
пуль та про сто глу по. В этом слу чае я дол жен ка ж дый раз, ко гда мне по
на до бит ся сме нить слайд, ис кать ру кой мыш ку или нуж ную кла ви шу 
на кла виа ту ре но ут бу ка. По ка я бу ду этим за ни мать ся, мое вни ма ние 
пе ре клю чит ся с ауди то рии на ап па ра ту ру. А я со вер шаю ошиб ку вся кий 
раз, ко гда со сре до та чи ва юсь не на сво ем со об ще нии, а на тех ни че ских 
при спо соб ле ни ях. По сто ян ное сме ще ние вни ма ния и ду рац кий ак ком
па не мент кли каю щей мы ши, со про во ж даю щий все 20 или 30 слай дов, 
мо гут раз ру шить тот плав ный, раз ме рен ный ритм, к дос ти же нию ко то
ро го я так стре мил ся. 

Пульт в ру ке да ет вам пол ную сво бо ду. Вы в лю бой мо мент мо же те де
лать все, что по же лае те, – сто ять за ка фед рой, пе ре ме щать ся по сце не, 
спус тить ся в зал и да же про из не сти не сколь ко мыс лей из по след не го 
ря да (но не за бы вай те про ве рять обо ру до ва ние пе ред на ча лом вы сту п ле
ния, по сколь ку  за пре де ла ми сце ны бес про вод ной мик ро фон мо жет соз
да вать шу мы). Да же не пе ре ме ща ясь по сце не и за лу, вы бу де те знать, 
что мо же те это де лать, а зна чит, у вас мень ше ог ра ни че ний и мень ше по
во дов для бес по кой ст ва. Пульт сто ит 20–40 дол ла ров. По че му бы его не 
ку пить? 

Луч шая мо дель из всех, ко то рые я знаю, – это мо дель Logitech Cordless 
Presenter, ре ко мен до ван ная Га ем Ка ва са ки (рис. А.2). Един ст вен ный 
не дос та ток это го уст рой ст ва в том, что оно име ет слиш ком боль шие 
раз ме ры и его слож но спря тать да же в мо их боль ших ру ках. Но все ос
таль ное сде ла но очень удоб но. Име ет ся да же встро ен ный тай мер, ко то
рый мо жет виб ри ро вать как бу диль ник, со об щая вам о том, что вре мя 
на ис хо де. 
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Рис. А.2. Logitech Cordless Presenter – «Кадиллак» среди пультов

Раздавайте подарки,  
чтобы заполнить людьми первый ряд

Пер вый ряд в лек ци он ных за лах все гда на по ми на ет мне Бер муд ский 
тре уголь ник. Ни кто не хо чет ту да са дить ся – все бо ят ся, что ора тор бу
дет ви деть их ску чаю щие ли ца или что они не смо гут уй ти, ко гда за хо
тят. Но я хо чу, как уже го во рил в гла ве 4, что бы слу ша те ли си де ли как 
мож но плот нее и что бы боль шая их часть бы ла со сре до то че на как мож
но бли же, воз ле сце ны. По это му я все гда ста ра юсь за пол нить людь ми 
пе ред ний ряд. Я час то при но шу с со бой кни ги и раз даю их в ка че ст ве 
при зов во вре мя бе се ды со слу ша те ля ми. А ес ли пер вый ряд пус ту ет, 
я пред ла гаю бес плат ные эк зем п ля ры всем, кто ту да пе ре ся дет. Это 
все гда ра бо та ет. Те, ко му лень под ни мать ся со сво его мес та и ид ти на 
пер вый ряд, раз вле ка ют ся, на блю дая за дру ги ми, и ауди то рия ста но
вит ся для ме ня ме нее от чу ж ден ной и пу гаю щей. Са мые не при ступ ные 
и страш ные на вид лю ди ка жут ся со вер шен но без обид ны ми, ко гда вы 
на блю дае те их по го ню за бес плат ны ми ве ща ми. Чем боль ше я вол ну
юсь пе ред вы сту п ле ни ем, тем боль ше ве ро ят ность то го, что я при не су 
с со бой кни ги (на рис. A.3 вы мо же те уви деть ме ня и стоп ку мо их книг). 
Ес ли вы не пи шете кни ги, ни кто не за пре ща ет вам ку пить кни ги лю бо
го дру го го ав то ра, по свя щен ные дан ной те ме, и раз да вать их слу ша те
лям (100 дол ла ров бу дут по тра че ны не зря, ес ли раз да ча книг по мо жет 
вам ус по ко ить ся, об рес ти уве рен ность и рас кре по стить слу ша те лей). 
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Эф фект бу дет та ким же. Толь ко не раз да вай те вся кие урод ли вые су ве
ни ры и не нуж ный хлам. Ес ли вы пред ло жи те де ше вые без де луш ки, ко
то рые ни ко му не нуж ны, то пер вый ряд бу дет пус то вать, а вы ос та не
тесь с гру дой не хо до во го ба рах ла, ко то рое да же раз да рить нель зя. 

Рис. А.3. Принесите с собой какиенибудь хорошие подарки для людей, 
которые согласятся по вашей просьбе пересесть на первый ряд. 
Положите их на виду, так, чтобы они вызывали любопытство 
и чтобы люди гадали, что вы собираетесь с ними делать

Прячьте микрофон  
(и носите рубашки с воротником)

На мно гих ме ро прия ти ях вы сту паю щим вы да ют бес про вод ные на груд
ные мик ро фо ны, ко то рые при кре п ля ют ся к ру баш ке. Я не яв ля юсь боль
шим по клон ни ком эле гант ной оде ж ды (есть бо лее эф фек тив ные спо со
бы вы ра зить свое ува же ние к ауди то рии), но тра ди ци он ная де ло вая ру
баш ка обес пе чи ва ет са мое на деж ное за кре п ле ние та ких мик ро фо нов. 
На сви те ре или фут бол ке на груд ный мик ро фон бу дет стя ги вать ткань, 
что труд но не за ме тить. Цель бес про вод но го мик ро фо на – быть как мож
но бо лее не за мет ным.

Что бы мик ро фон не бро сал ся в гла за, прячь те ан тен ну под ру баш кой – 
она не долж на бол тать ся на ви ду. На это есть две при чи ны. Вопер вых, 
сво бод но бол таю щий ся про вод смот рит ся не кра си во и от вле ка ет вни ма
ние. Вовто рых, ес ли вы, как я, энер гич но жес ти ку ли руе те во вре мя 
вы сту п ле ния, то сви саю щий про вод соз даст вам лиш ние не при ят но сти. 
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Както раз я, де лая важ ное за яв ле ние, за це пил боль шим паль цем про
вод, и мой мик ро фон от пра вил ся в по лет, из да вая ужас но гром кие и не
при стой ные зву ки. По смот ри те на рис. А.4, и вы за ме ти те раз ни цу. 

Рис. А.4. Спрячьте антенну микрофона под рубашкой. 
Делается это так: отвинтите антенну от корпуса микрофона,  
просуньте под рубашку и вновь соедините с микрофоном

Нам не нужны вонючие значки1

На сце не вам не ну жен бей джик. Лю ди и так зна ют, кто вы. Вы здесь – 
един ст вен ный че ло век, у ко то ро го есть мик ро фон. Бейдж от вле ка ет вни
ма ние, его мож но не вз на чай за це пить ру кой, как и про вод от мик ро фо
на. Хо ро шие ор га ни за то ры зна ют это и пе ред вы хо дом на сце ну на по ми
на ют ора то ру о том, что нуж но снять бей джик. 

Кафедра и трибуна
Об этом не нуж но го во рить те ат ра лам, но три бу на, или по ди ум, – это то, 
на чем вы стои те. Ка фед ра – это то, за чем вы стои те. Ес ли вы хо ти те, 
что бы ва ши дру зья счи та ли вас за ну дой, ис прав ляй те их ка ж дый раз, 
ко гда они го во рят «три бу на», имея в ви ду «ка фед ру» (рис. А.5). 

1 Фра за из филь ма «Со кро ви ща Сьер ра Мад ре» («The Treasure of the Sierra 
Madre»). – Прим. перев.
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Рис. А.5. Не стойте за трибуной. Это будет выглядеть глупо

Работайте на камеру
Се го дня мно гие пре зен та ции сни ма ют ся на ви део, а это зна чит, что час
то ва шей ре аль ной ауди то ри ей яв ля ют ся не те, кто си дит пе ред ва ми. 
Ва ша ауди то рия – это лю ди, ко то рые бу дут смот реть ви део за пись ва ше
го вы сту п ле ния в Ин тер не те ме ся цы и го ды спус тя. На при мер, мно гие 
пред по чи та ют смот реть кон фе рен цию TED по Ин тер не ту, не же ли ехать 
в Ка ли фор нию. Ес ли вам не без раз лич но, как вы бу де те вы гля деть на 
ви део, об ра щай тесь с опе ра то ра ми хо ро шо. Они вла де ют раз ны ми прие
ма ми и мо гут сде лать так, что вы бу де те смот реть ся глу по. По это му по
ста рай тесь най ти с ни ми об щий язык. Спро си те, как их зо вут, по про си
те у них со ве та и об ра щай тесь с ни ми как с людь ми, а не как со слу га ми. 
Го то вясь к вы сту п ле нию, адап ти руй те свой ма те ри ал и слай ды к вир
ту аль ной ауди то рии. Пом ни те, что вы об ра щае тесь да же не к га лер ке, 
а к лю дям, ко то рые бу дут смот реть вас на ма лень ком эк ра не ком пь ю
тер но го мо ни то ра. Час то лю ди, ко то рые смот рят вы сту п ле ние ора то ра 
в Ин тер не те, не име ют ни ма лей ше го пред став ле ния о том, ка ко во бы ло 
там, в за ле (спер тый воз дух или тес но та не пе ре да ют ся в за пи си, по это
му ино гда вы мо же те по тер петь не уда чу, вы сту пая вжи вую, по сле че го 
по лу чить хо ро шие от зы вы от зри те лей в Ин тер не те). Ко гда Сти вен Кол
берт вы сту пил с ре чью на прессобе де с быв шим пре зи ден том Бу шем, 
это был пол ный про вал (к то му же слу ша те ли бы ли не по да рок). Ауди
то рия его воз не на ви де ла. Од на ко в Ин тер не те за пись этой ре чи име ла 
ко лос саль ный ус пех.
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В ию не про шло го го да, ко гда я воз вра щал ся до мой из Нор ве гии, мой 
рейс из ме ж ду на род но го аэ ро пор та Дал лес в Ва шинг то не, ок руг Ко лум
бия, был по ка кимто при чи нам за дер жан на не сколь ко ча сов. Не зная, 
как убить вре мя, му ча ясь от син дро ма сме ны ча со вых поя сов, я сел на 
са мое удоб ное ме сто, ка кое смог най ти в аэ ро пор ту, – ска мью воз ле стой
ки об слу жи ва ния пас са жи ров United Airlines. Не воль но мне при шлось 
под слу ши вать раз го во ры, ко то рые про ис хо ди ли ме ж ду раз гне ван ны ми 
пас са жи ра ми и оса ж дае мы ми со всех сто рон со труд ни ка ми United Air
li nes. Сна ча ла эти не ути хаю щие спо ры ме ня раз дра жа ли, но по том я за
ин те ре со вал ся и да же ув лек ся под слу ши ва ни ем. Ка ж дые две ми ну ты 
у стой ки ра зыг ры ва лась но вая дра ма. Не сча ст ные пас са жи ры пы та лись 
до ка зать, что им долж ны бы ли чтото пре дос та вить, но не пре дос та ви
ли: по вы шен ный класс об слу жи ва ния, бо лее удоб ные си де нья, ком пен
са цию или вау че ры на пи та ние. Ино гда лю ди, про си дев шие в аэ ро пор ту 
дол гие ча сы, про сто пы та лись по пасть до мой. За не сколь ко ча сов на
блю де ния за сло вес ны ми ба та лия ми я ус лы шал три ос нов ных до во да, 
ко то рые ис поль зу ют пас са жи ры, что бы до ка зать свою пра во ту:

1. United Airlines оши ба ет ся. 

2. Я – осо бен ный и за слу жи ваю мес та (гдели бо).

3. Я зол, по это му вы долж ны уб ла жить ме ня. 

Ес ли бы Ари сто тель был то гда со мной, он сна ча ла уди вил ся бы, по че му 
ни кто не но сит то гу, а за тем уви дел бы в этих до во дах чтото зна ко мое. 
Де ло в том, что они пре крас но впи сы ва ют ся в его тео рию – еще бо лее 
двух ты сяч лет на зад он вы де лил три спо со ба убе ж де ния. То гда это на
зы ва лось ри то ри кой – спо соб но стью в ка ж дом от дель ном слу чае на хо
дить дос туп ные сред ст ва убе ж де ния. Се го дня боль шин ст во из нас зна
ко мы лишь с ог ра ни чен ным при ме не ни ем это го тер ми на – в сло во со че
та нии «ри то ри че ский во прос» (во прос, за да вае мый для внеш не го эф
фек та, на при мер «Ду мае те, я хо чу про си деть в аэ ро пор ту весь день?»). 
Ока зы ва ет ся, древ ние гре ки пе ре чис ли ли все те прие мы, ко то рые в на
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ши дни пус ка ют в ход ад во ка ты, вы сту паю щие в су дах, дик то ры, рек
ла ми рую щие то ва ры в рек лам ноин фор ма ци он ных ро ли ках, пас то ры, 
чи таю щие вос крес ные про по ве ди, и во об ще поч ти все лю ди, пы таю
щие ся ко муто чтото до ка зать. В тер ми нах ан тич ной ри то ри ки пред
став лен ные вы ше ви ды до во дов опи сы ва ют ся сле дую щим об ра зом:

1. Ло гос: Ло ги ка

2. Этос: Ха рак тер

3. Па фос: Эмо ции

Зная три ба зо вых эле мен та ри то ри ки, вы бу де те иметь под ру кой стан
дарт ный, про ве рен ный вре ме нем ин ст ру мен та рий убе ж де ния. Лю бое 
пред ло же ние, ко то рое вы де лае те ко мули бо, ис то рия, ко то рую рас ска
зы вае те, или во прос, ко то рый за дае те, со дер жит один из этих эле мен
тов (а за час тую, сра зу не сколь ко). Ус пех ва ше го вы сту п ле ния за ви сит 
от то го, смо же те ли вы пра виль но по доб рать спо соб воз дей ст вия на кон
крет ную ауди то рию. К не сча стью, в тот день в Дал ле се, ни кто из пас са
жи ров так и не до бил ся сво его. Все ухо ди ли ни с чем. Ино гда у че ло ве ка 
про сто нет воз мож но сти одер жать по бе ду не за ви си мо от то го, ка кую 
так ти ку он вы бе рет (ме ж ду про чим, там со стоя лась од на взят ка, од на 
мо ло дая жен щи на раз ры да лась, а один па рень спор тив но го те ло сло же
ния в от чая нии швыр нул свой рюк зак оземь). Та кое слу ча ет ся по рой – 
ора тор ис поль зу ет свои луч шие сред ст ва убе ж де ния, но ни кто из ауди
то рии на них так и не по ку па ет ся. 

Но в тех слу ча ях, ко гда есть воз мож ность убе дить слу ша те ля, все прие
мы убе ж де ния ос но вы ва ют ся на прин ци пах ри то ри ки. Я по зна вал ис
кус ст во ри то ри ки в ро ди тель ском до ме в ньюйорк ском рай оне Ку инс. 
Мы не на зы ва ли это «ри то ри кой», мы на зы ва ли это про сто «ужи ном». 
Ве че ра ми, си дя за сто лом, мы спо ри ли о хо лод ной вой не, о ян ки, о смыс
ле то го или ино го сло ва и о том, ка кое ме сто на Зем ле бу дет са мым без
опас ным, ес ли нач нет ся ядер ная вой на. Ко гда у нас за кан чи ва лись те
мы для спо ров, мы на чи на ли спо рить о раз ных спо со бах спо ра. Мой отец 
так лю бил спо рить, что поч ти ни ко гда не при зна вал свою не пра во ту. Он 
ис поль зо вал для са мо за щи ты раз лич ные ри то ри че ские прие мы, ко то
рые влек ли за со бой дол гие ноч ные де ба ты. Это до во ди ло чле нов мо ей 
се мьи до бе ло го ка ле ния, но при этом да ва ло мне по тря саю щие уро ки 
прак ти че ской ри то ри ки. 

Мно гие по пу ляр ные сло га ны из со вре мен ной рек ла мы соз да ны на ос но
ве то го или ино го ри то ри че ско го прие ма. Из вест ная фра за «Но и это еще 
не все», ко то рую час то про из но сят дик то ры в рек лам ноин фор ма ци он
ных ро ли ках, в ри то ри ке на зы ва ет ся Dirimens copulation, что пе ре во
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дит ся с ла ты ни как «раз де лен ная ком би на ция»1, со еди не ние ра зо рван
но го. Та кие улов ки, как, на при мер, фра за «Не у же ли вы на столь ко глу
пы?», при ко то рых че ло век ос тав ля ет ар гу мент без вни ма ния, а вме сто 
это го кри ти че ски оце ни ва ет лич ные ка че ст ва со бе сед ни ка, на зы ва ют ся 
Ad hominem, что в пе ре во де оз на ча ет «ар гу мент к че ло ве ку». По доб ные 
лич ные вы па ды яв ля ют ся сво его ро да улов ка ми, по то му что да же глу
пые лю ди ино гда мо гут при во дить ра зум ные ар гу мен ты, и на обо рот.

Ора то ры все вре мя зло упот реб ля ют ри то ри че ски ми прие ма ми. И их 
слож но ос та но вить. Слу ша те ли, как пра ви ло, толь ко слу ша ют и ред ко 
ко гда ос ме ли ва ют ся пре ры вать вы сту п ле ние ора то ра. По окон ча нии вы
сту п ле ния они, ве ро ят нее все го, ра зой дут ся по до мам, а не бу дут об су ж
дать то, о чем ора тор го во рил 20 ми нут на зад. Ора тор мо жет на ме рен но 
ис ка жать фак ты, вво дить в за блу ж де ние и да же от кро вен но лгать, и ни
кто из слу ша те лей не ос та но вит его (да же те, кто зна ет пред мет или вла
де ет ис кус ст вом ри то ри ки луч ше, чем ора тор). Мно гие те зи сы, вы дви
гае мые на пре зен та ци ях, не име ют под со бой дос та точ ных ос но ва ний, 
вво дят в за блу ж де ние или яв ля ют ся от кро вен ным вы мыс лом. Это пе
чаль ный факт. Все, что мы мо жем де лать, – это за пол нять ан ке ты с от
зы ва ми и пи сать свои воз ра же ния ора то ру по элек трон ной поч те. 

Наи бо лее по лез ную вы бор ку и ис сле до ва ние ри то ри че ских прие мов 
я ви дел в кни ге Джея Хайн рих са (Jay Heinrichs) «Thank You for Argu
ing» (Благодарю за спор). А наи луч шим об раз цом ис поль зо ва ния ри то
ри че ских прие мов, ни ко гда ра нее не упо ми нав шим ся в кни гах по ора
тор ско му ис кус ст ву, по мо ему мне нию, яв ля ет ся фильм «Animal House» 
(Зверинец). В этом филь ме есть две ре чи, ко то рые не об хо ди мо ус лы шать 
ка ж до му ора то ру. В пер вой ре чи От тер ус пеш но при рав ни ва ет за прет 
их брат ст ва к ли ше нию их пра ва быть аме ри кан ца ми, а во вто рой Блу то 
и От тер убе ж да ют де мо ра ли зо ван ное брат ст во в том, что они – про сто 
куч ка пар ней, со вер шаю щих глу пые и бес смыс лен ные по ступ ки2. 

Од на ко ри то ри ка – слиш ком об шир ная те ма для ос ве ще ния в этой кни
ге. По ми мо нее су ще ст ву ют бо лее про стые прие мы убе ж де ния. Пре ж де 
все го, это рас ста нов ка ло ги че ских уда ре ний. 

1 «A Handlist of Rhetorical Terms» (Словарь риторических терминов), Ричард 
Ланхэм (Richard A. Lanham), стр. 56.

2 Два этих фраг мен та мож но по смот реть в Ин тер не те на сай тах http://bit.ly/
aho useotter и http://bit.ly/ahouseblutto. Для дос ти же ния мак си маль но го 
эф фек та сна ча ла про чти те кни гу «Thank You for Arguing» (Благодарю за 
спор), а за тем про слу шай те обе ре чи и най ди те в них ри то ри че ские прие мы, 
ко то рые ис поль зу ют и ко то ры ми зло упот реб ля ют их ав то ры. 
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Для на ча ла по про буй те про из не сти вслух (важ но сде лать это пря мо 
сей час) сле дую щее пред ло же ние:

Ехал Гре ка че рез ре ку, ви дит Гре ка – в ре ке рак. Су нул Гре ка ру ку в ре
ку, рак за ру ку Гре ку цап!

Ду маю, вы, как и все, уже уп раж ня лись над этой ско ро го вор кой. Она 
нуж на для то го, что бы об лег чить вы пол не ние сле дую ще го уп раж не ния. 
Те перь про из не си те вслух дру гое пред ло же ние, бо лее серь ез ное и не
риф мо ван ное:

Я счи таю, что все лю ди долж ны иметь пра во сме ять ся. 

Ес ли вы про из не се те это пред ло же ние обыч ным го ло сом, а мы ото бра
зим на гра фи ке ва шу ин то на цию, то гра фик бу дет вы гля деть при мер но 
так (рис. B.1). Это бу дет пло ская ли ния, по ка зы ваю щая, что все сло ва 
про из не се ны с оди на ко вым уда ре ни ем. 

Рис. В.1. Если бы это была ЭКГ, нам пришлось бы звонить в морг

Так час то го во рят лю ди, ко гда они нерв ни ча ют, – с пло ской мо но тон ной 
ин то на ци ей. Да же ес ли они го во рят гром ко, они про из но сят все сло ва 
с оди на ко вой гром ко стью. Они мо гут рас ска зы вать о не ожи дан ной кон
цов ке ки но филь ма или де лить ся со слу ша те ля ми сек рет ным ре цеп том 
Ко каКо лы, но та ес те ст вен ная энер гия, ко то рую они рас хо ду ют на 
пред мет об су ж де ния, не пе ре да ет ся в их ре чи. 

Те перь про из не си те то же са мое пред ло же ние, сде лав уда ре ние на сло
ве, ко то рое вы де ле но жир ным шриф том. Про из но си те это сло во в два 
раза гром че и в два раза доль ше, чем ос таль ные сло ва:

Я счи таю, что все лю ди долж ны иметь пра во сме ять ся. 

Те перь гра фи че ское изо бра же ние ва шей ин то на ции вы гля дит так 
(рис. В.2).
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Рис. В.2. Если бы это была ЭКГ, то у пациента еще оставалась бы надежда

Вы вкла ды вае те в вы ска зы ва ние свою энер гию, и эта энер гия на пол ня
ет ва ши сло ва но вым смы сло вым со дер жа ни ем. Вы мо же те сме стить 
при ори те ты, про сто по ста вив ло ги че ское уда ре ние на дру гое сло во. Про
из не си те сле дую щие пред ло же ния, де лая уда ре ние на сло вах, вы де лен
ных жир ным шриф том1 (вы го ва ри вай те эти сло ва в два раза гром че 
и в два раза доль ше):

•	 Я счи таю, что се го дня все лю ди долж ны иметь пра во сме ять ся. 

•	 Я счи таю, что се го дня все лю ди долж ны иметь пра во сме ять ся. 

•	 Я счи таю, что се го дня все лю ди долж ны иметь пра во сме ять ся. 

•	 Я счи таю, что се го дня все лю ди долж ны иметь пра во сме ять ся. 
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Мно гие ора то ры пре неб ре га ют рас ста нов кой ло ги че ских уда ре ний. Не
ко то рые рас став ля ют их не бреж но, раз бра сы вая по сло вам по доб но то
му, как не ряш ли вый под рос ток раз бра сы ва ет гряз ное бе лье по по лу 
в своей ком на те. Они, без ус лов но, вкла ды ва ют в свои фра зы энер гию, 
но при этом со вер шен но не по нят но, по че му они ста вят уда ре ние на том 
или ином сло ве. Это луч ше, чем мо но тон ная ин то на ция, но не на мно го. 
Цель ло ги че ско го уда ре ния в том, что бы сде лать ка ж дое из ва ших ут
вер жде ний как мож но бо лее по нят ным. 

1 В основу этого упражнения положено упражнение из книги Макса Аткин
сона (Max Atkinson) «Lend Me Your Ears: All You Need to Know About Ma
king Speeches and Presentations», Oxford University Press («Выступать лег
ко. Все, что вам нужно знать о речах и презентациях» – Пер. с англ. – Аль
пина Паблишерз, 2010).
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Мо же те по слу шать речь лю бо го из ве ли ких ора то ров и про ана ли зи ро
вать ка ж дое пред ло же ние, что бы уви деть, ка кие мыс ли под чер ки ва ет 
ора тор. Он мо жет ис поль зо вать раз ные спо со бы рас ста нов ки ло ги че ско
го уда ре ния – по вто ряю щие ся сло ва, пау зы, жес ты ру ка ми или да же 
пе ре ход на ше пот. Это це лая сис те ма ин фор ма ции, ко то рую боль шин ст
во лю дей про сто не за ме ча ет. Этой ин фор ма ции нет на слай дах. Ее нет 
да же в са мих рас су ж де ни ях ора то ра. Она пе ре да ет ся, ко гда вы сту паю
щий ос мыс лен но про из но сит ка ж дое из пред ло же ний. Ис кус ные ора то
ры вла де ют раз но об раз ны ми ме то да ми по ста нов ки ло ги че ско го уда ре
ния (их лег ко об на ру жить, ес ли при слу шать ся), и ис поль зо ва ние этих 
ме то дов по вы ша ет ка че ст во их вы сту п ле ния в це лом.

Од на ко, на три бу не, как и в жиз ни, лю ди с об шир ным сло вар ным за па
сом час то го во рят слиш ком мно го слов но и ви тие ва то, ко гда в этом нет 
ни ка кой не об хо ди мо сти. 150 лет на зад у ора то ров не бы ло ни мик ро фо
нов, ни ви део ка мер. Они долж ны бы ли быть сверх дра ма тич ны ми, что
бы лю ди мог ли уви деть и ус лы шать их. Се го дня же тот, кто пе ре ги ба ет 
пал ку и зло упот реб ля ет па фо сом, ка жет ся не ес те ст вен ным, – буд то он 
не столь ко пред став ля ет свои идеи, сколь ко иг ра ет (на при мер, про по
вед ни ки пе чаль но из вест ны своей при выч кой ис поль зо вать на пы щен
ный ора тор ский стиль, на доб ность в ко то ром от па ла по сле изо бре те ния 
мик ро фо нов). Чрез мер ный дра ма тизм ора то ра час то пре пят ст ву ет ус та
нов ле нию кон так та с ауди то ри ей. 

Тишина способствует убеждению
Боль шин ст во лю дей ис поль зу ют в ре чи меж до ме тия «ммм» и «эээ». 
Они на зы ва ют ся «за пол ни те ли па уз» и нуж ны че ло ве ку глав ным об ра
зом для то го, что бы удер жать за со бой пра во ска зать чтото еще. Эти ми 
зву ка ми вы дае те со бе сед ни ку по нять, что еще не за кон чи ли го во рить. 
Ко гда вы вы сту пае те на пуб ли ке, это необя за тель но – ведь толь ко у вас 
есть мик ро фон, и ни кто вас не пе ре бьет. Тем не ме нее мы все рав но про
из но сим эти зву ки, от час ти по то му, что бо им ся ти ши ны. Стоя ние пе ред 
на пол нен ным людь ми за лом и мол ча ние вы зы ва ет до воль но стран ное 
ощу ще ние. Са мый про стой, удоб ный и ес те ст вен ный спо соб из бе жать 
это го ощу ще ния – не до пус кать ти ши ны, то есть про сто за пол нять все 
воз ни каю щие пау зы зву ка ми «ммм». Это пло хое ре ше ние. Ни что так не 
ос лаб ля ет власть ора то ра над ауди то ри ей, как от сут ст вие ти ши ны. 

Мо мен ты ти ши ны оп ре де ля ют ба зо вые точ ки вни ма ния для ауди то
рии. По рой, ко гда в ауди то рии во ца ря ет ся ти ши на, лю ди уде ля ют ора
то ру боль ше вни ма ния, чем в те ми ну ты, ко гда он го во рит (мно гие ора
то ры это го не знаю т и изо всех сил ста ра ют ся пре дот вра тить ти ши ну). 
Ес ли вы не пре рыв но на пол няе те про стран ст во зву ка ми, слух и ум при
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сут ст вую щих не по лу ча ют не об хо ди мой пе ре дыш ки. Ес ли вы го во ри те 
чтото ин те рес ное и убе ди тель ное, слу ша те лям нуж ны пау зы ме ж ду 
ва ши ми пред ло же ния ми и те зи са ми для то го, что бы ус петь пе ре ва рить 
ин фор ма цию. Кро ме то го, мно гие лю ди де ла ют за пи си во вре мя ва ше го 
вы сту п ле ния (или от ме ча ют чтото в уме), по это му им не об хо ди мо вре
мя. За пол няя пау зы зву ка ми «ммм», вы ли шае те их мозг воз мож но сти 
чтото за фик си ро вать. По смот ри те вы сту п ле ние ка ко гони будь вы даю
ще го ся ко ми ка, и вы убе ди тесь, что 20–30% вре ме ни, про ве ден но го 
у мик ро фо на, он мол чит – час то для то го, что бы дать зри те лям воз мож
ность по сме ять ся и ос мыс лить его по след ние сло ва, или что бы под го то
вить зри те лей к то му, что он ска жет в сле дую щую ми ну ту. 

В тех ни ке то, что про ис хо дит, ко гда ауди то рия по лу ча ет слиш ком мно
го ин фор ма ции (в том чис ле в ви де «за пол ни те лей па уз»), на зы ва ет ся 
ин тер фе рен ци ей. Ко гда умы лю дей еще за ня ты ос мыс ле ни ем пунк та А, 
а вы не ожи дан но об ру ши вае те на них пункт Б, они не из беж но за бу дут 
чтото из пунк та А. А ко гда лю ди пы та ют ся вник нуть в толь ко что озву
 чен ный ва ми пункт Б, а вы в это вре мя изо бра жае те ка което раз ви тие 
мыс ли зву ка ми «ммм», они не по лу чат сиг на ла о том, что пункт Б уже 
за кон чен и его мож но об ду мать. 

До нальд Блай со ве ту ет в своей кни ге «What’s the Use of Lectures» (Ка
кая польза от лекций?):

Пау зы ме ж ду вы ска зы ва ния ми пред став ля ют со бой важ ную часть лек
ции. Ти ши на да ет вре мя на за кре п ле ние и об ду мы ва ние ин фор ма ции. 
Рас ста нов ка па уз тре бу ет ак тер ских на вы ков. Осо бен но уме ст ны пау зы 
по сле ри то ри че ских во про сов или по сле из ло же ния оп ре де лен ной про
бле мы; ес ли лек тор удер жи ва ет вни ма ние ауди то рии, пау зы долж ны 
быть доль ше в треть ей час ти лек ции, в ко то рой ин тер фе рен ция наи бо
лее ве ли ка. Ве ро ят но, ин тер фе рен ция яв ля ет ся глав ной при чи ной то го, 
что лек ции за бы ва ют ся сту ден та ми, в ча ст но сти, ко гда пре по да ва тель 
чи та ет лек цию слиш ком бы ст ро. 

Есть толь ко один спо соб пе ре стать го во рить «ммм» – прак ти ка. Ес ли 
че ло век го во рит без «мэ ка нья», это не зна чит, что он ро дил ся с та кой 
ре чью. Воз мож но, он то же ко гдато «мэ кал», но, при ло жив уси лия, из
ба вил ся от этой при выч ки. Ес ли вы не уве ре ны, ис поль зуе те ли вы 
меж до ме тияпа ра зи ты или нет, то, ве ро ят нее все го, ис поль зуе те. И вы 
не оди но ки в этом. Мно гих из вест ных по ли ти ков, дея те лей куль ту ры, 
пред ста ви те лей де ло вых кру гов до воль но труд но слу шать изза их на
зой ли вых «мэ ка ний» и «эка ний». Ре шить эту про бле му не слож но. Из
бав ле ние от «за пол ни те лей па уз» – про стой и на деж ный спо соб под нять 
ва ши пуб лич ные вы сту п ле ния на но вый уро вень.



Что делать, 
если вы потерпели провал

Ес ли вы хо ти те знать, бы ла ли пре ды ду щая ва ша речь и бу дет ли сле
дую щая про валь ны ми, то этот раз дел для вас. 

Не ко то рые кни ги по ора тор ско му ис кус ст ву со дер жат длин ные пе реч ни 
ма лень ких про блем. Я же пред ла гаю ко рот кий пе ре чень боль ших про
блем. Вы сту п ле ние ора то ра бы ва ет не удач ным в си лу од ной или не сколь
ких из пе ре чис лен ных ни же при чин. 

Почему речь может потерпеть провал

Это ваше первое публичное выступление
Вряд ли ктото за хо чет, что бы опе ра цию на его го лов ном моз ге про во
дил на чи наю щий хи рург. Вы хо дя на три бу ну, не ве ди те се бя как че ло
век, ко то рый ни ра зу в жиз ни на ней не сто ял (да же ес ли это дей ст ви
тель но так). Ес ли че ло век за нят сво им но ут бу ком, по гру жен в изу че ние 
пуль та дис тан ци он но го управ ле ния или дол го смот рит на свои соб ст
вен ные слай ды, по вер нув шись спи ной к ауди то рии, это го во рит о том, 
что он вы сту па ет на пуб ли ке в пер вый раз. Ма ло ко му из ва ших слу ша
те лей нра вит ся ощу щать се бя объ ек том для прак ти ки, за ис клю че ни ем 
тех слу ча ев, ко гда ва ши экс пе ри мен ты ка кимто об ра зом их раз вле ка
ют (а в боль шин ст ве слу ча ев это не так). 

Ваши действия: Ре пе ти руй те до тех пор, по ка не по чув ст вуе те уве рен
ность. Лю бые за пла ни ро ван ные ва ми дей ст вия долж ны быть хо ро шо от
ре пе ти ро ва ны. Ес ли вы ис поль зуе те но вые но ут бук, пульт или про
грамм ное обес пе че ние, за бла го вре мен но про ве ди те проб ные ис пы та ния. 
Что бы при вык нуть к об ста нов ке, по тре ни руй тесь в лек ци он ном за ле, 
в ко то ром бу де те вы сту пать. Тща тель но про ра бо тай те пе ре хо ды ме ж ду 
слай да ми и те зи са ми – имен но на этом ора то ру лег че все го сбить ся. Ре
пе ти руя, ста рай тесь уст ра нить все при зна ки то го, что вы ни ко гда рань
ше не вы сту па ли на пуб ли ке (см. гла ву 2). 
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Вы – черепаха под кайфом
Все че ре па хи мед лен ные. Че ре па хи под кай фом то же мед лен ные, но при 
этом еще и не пред ска зуе мые. Они спо ты ка ют ся, ос та нав ли ва ют ся и дви
жут ся не по пря мой. Вес ти се бя как че ре па ха под кай фом очень не кра си
во. Ес ли у че ло ве ка, ко то рый вы сту па ет с пре зен та ци ей, нет чет ко го тем
па и уве рен но сти в сво ем на прав ле нии, то он – че ре па ха под кай фом1.

Ваши действия: Соз дай те ритм, удоб ный для ва ших слу ша те лей. Го во
ри те с чет ким, про стым, рав но мер ным тем пом. Раз де ли те ко ли че ст во 
имею ще го ся у вас вре ме ни на ко ли че ст во те зи сов и вы де ли те на ка ж
дый из них оди на ко вый про ме жу ток вре ме ни. Мо же те раз де лить те зи
сы на от дель ные ар гу мен ты, ко то рые так же бу дут сле до вать в чет ком 
и про стом рит ме. «Пер вые де сят ки» и «Час то за да вае мые во про сы» – 
весь ма удоб ные фор ма ты из ло же ния мыс лей, по сколь ку они за да ют ва
ше му вы сту п ле нию ес те ст вен ный ритм (см. гла ву 6). Ни кто не про ве ря
ет вас с се кун до ме ром, по это му ес ли ка който из те зи сов не об хо ди мо 
рас ши рить, де лай те это. Про сто убе ди тесь в том, что темп и ритм ва ше
го вы сту п ле ния удо бен не толь ко вам, но и ва шим слу ша те лям. 

Обфускация фракционированной 
билатеральной риторики

Лю дям нра вит ся вы гля деть ум ны ми. Мы лю бим ис поль зо вать са мые 
ум ные сло ва, ко то рые толь ко зна ем, ак ро ни мы и за га доч ный жар гон. 
Это да ет нам ощу ще ние пре вос ход ст ва. А пре вос ход ст во ка жет ся наи
луч шей за щи той от пу гаю щей (для мно гих пре по да ва те лей и спе циа
ли стов) ауди то рии. Де ло в том, что ни кто не хо чет вы гля деть идио том. 
На ка ж дый спо соб вы ра зить мысль яс но и чет ко при хо дит ся 10 мил лио
нов спо со бов вы ра зить ее ту ман но и не по нят но. Вы би рая один из этих 
10 мил лио нов спо со бов, ка кую бы гор дость вы ни ис пы ты ва ли от сво ей 
за ум но сти, вы тол кае те слу ша те лей к ви та нию в об ла ках. Те перь вы
сту п ле ние зи ж дет ся не на стрем ле нии удов ле тво рить по треб но сти ауди
то рии, а на ва шей бо яз ни чет ко вы ра зить свою мысль. Тя же лую ра бо ту 
долж ны де лать не слу ша те ли – ее долж ны де лать вы. Они не долж ны 
раз га ды вать ва ши ре бу сы. Вы при шли сю да для то го, что бы по де лить ся 
зна ния ми, убе дить в чемто или нау чить че муто. А это зна чит, что вы 
долж ны из ба вить ся от всех за щит ных барь е ров, мыс лить яс но и на хо
дить ся на при ем ле мом для ва шей ауди то рии уров не. 

1 Ни од на че ре па ха не по стра да ла при под го тов ке этой кни ги, по сколь ку ока
за лось, что че ре па хам очень нра вит ся быть под кай фом (ес ли вы ра бо тае те 
на ор га ни за цию «Лю ди за этич ное об ра ще ние с жи вот ны ми», то это шут ка. 
Ес ли вы не ра бо тае те на эту ор га ни за цию, у ме ня есть за ме ча тель ное ви део).
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Ваши действия: Про яс ни те свои те зи сы. Най ди те спо со бы про сто и чет
ко вы ра зить свои мыс ли. Ес ли вы про фес сор кван то вой фи зи ки или ес
ли у вас 12 док тор ских сте пе ней, то, ско рее все го, ар гу мен ты и де та ли 
ва ше го док ла да очень слож ны для по ни ма ния. Но уве ре ны ли вы в том, 
что у лю дей, ко то рые вас слу ша ют, то же 12 док тор ских сте пе ней? Знае
те ли вы, за чем они при шли сю да и ка кие зна ния они на де ют ся по лу
чить? Ес ли вы, стоя на сце не, об слу жи вае те ин те ре сы ауди то рии, а не 
свои соб ст вен ные, то все ва ши те зи сы и ар гу мен ты долж ны быть по нят
ны боль шин ст ву при сут ст вую щих. Слу ша те ли мо гут не со гла сить ся 
с ва ши ми ут вер жде ния ми, мо гут упус тить не ко то рые ню ан сы, но ни ко
го из них не долж ны сби вать с тол ку те зи сы ва ше го док ла да и це ли ва
ше го вы сту п ле ния (см. гла ву 5). Сти вен Хо кинг (Stephen Hawking), по 
край ней ме ре, пы тал ся объ яс нить все слож но сти в кни ге «A Brief Histo
ry of Time» («Краткая история Вселенной»)1, хо тя ма ло кто из смерт ных 
мо жет оси лить боль ше двух пер вых глав этой кни ги. Ес ли да же Хо кинг 
счи та ет нуж ным дос туп но объ яс нять нау ку про стым лю дям, то и вы 
мо же те най ти в этом смысл. 

Вы делаете секс скучной темой
Боль шин ст во из нас лю бят секс. Это ес те ст вен но, по сколь ку мы все про
ис хо дим из древ не го ро да лю дей, ко то рым бы ло не об хо ди мо за ни мать ся 
сек сом, что бы на свет по яви лись мы. Секс яв ля ет ся наи бо лее ин те рес
ным и ув ле ка тель ным из всех имею щих ся у нас пер во быт ных сти му
лов. Тем не ме нее док лад, по свя щен ный сек су, мо жет быть не ве ро ят но 
скуч ным. Лю бую ин те рес ную те му мож но убить, рас ска зы вая о ней мо
но тон ным го ло сом, без ин те ре са, без вдох нов ляю щих при ме ров и с со
вер шен но без раз лич ным ви дом. Ес ли сло ва не вол ну ют и не во оду шев
ля ют са мо го ора то ра, то ка кой ре ак ции мож но ждать от ауди то рии?

Ваши действия: С са мо го на ча ла зай ми те ин те рес ную и чет кую по зи
цию. Вы би рая те му и точ ку зре ния, ос та но ви тесь на чемто ин те рес ном. 
За фик си руй те свою по зи цию в те ме ва шей пре зен та ции и от ра зи те ее 
в те зи сах. Да же ес ли те ма ин те рес на толь ко вам, нуж но лишь как мож
но луч ше вы ра зить свою ув ле чен ность этой те мой – лю ди бу дут с ин те
ре сом вас слу шать толь ко изза ва ше го за ра зи тель но го эн ту зи аз ма (см. 
гла ву 6). 

Ненавижу вас за ваши слайды
Слай ды – опас ная вещь. Есть мно го спо со бов за му чить ауди то рию свои
ми слай да ми. Объ ем ная под бор ка без образ ных, не по нят ных слай дов – 

1 Стивен Хокинг «Краткая история Вселенной». – Пер. с англ. – Амфора, 2010.
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обыч ное яв ле ние. Эти слай ды не да ют зри те лям ни ка ких зна ний и толь
ко ме ша ют ора то ру вы ска зы вать свои мыс ли по те ме. Мно гие ви ды ин
фор ма ции не мо гут быть пе ре да ны в уст ном док ла де, на при мер раз но об
раз ные до ку мен ты, от че ты, вебсай ты и филь мы. Но ни кто не за хо чет 
чи тать с эк ра на текст из 10 аб за цев или вни кать в гра фи че скую схе му, 
со стоя щую из 50 эле мен тов. Это не пра виль ный спо соб по да чи ин фор ма
ции. Ес ли слай ды не яв ля ют ся ес те ст вен ным, наи бо лее про стым и удоб
ным по мощ ни ком в ос ве ще нии ос нов ных по ло же ний ва ше го док ла да 
(а они поч ти ни ко гда не яв ля ют ся), умень ши те их ко ли че ст во. Ес ли гра
фи че ские ма те риа лы не под кре п ля ют ва ши те зи сы, то вы лишь на прас
но по тра ти те вре мя сво их слу ша те лей. 

Ваши действия: Пре ж де, чем на чать ра бо тать с PowerPoint, по ду май те 
и по пы тай тесь по нять свою ауди то рию. Ис поль зуй те ви зу аль ную ин
фор ма цию для под кре п ле ния сво их те зи сов. Ес ли вы де лае те на слай
дах ка кието за мет ки для се бя, что бы чув ст во вать се бя уве рен нее, де
лай те это так, что бы эти за мет ки не на дое да ли зри те лям. Или же со
ставь те крат кий план вы сту п ле ния, на пи ши те его на ма лень ком лис
точ ке и возь ми те с со бой на сце ну (см. гла ву 5). 

Вы боитесь публики
У нас есть вес кие при чи ны бо ять ся ауди то рии. Но ес ли страх яв ля ет ся 
един ст вен ным чув ст вом, ко то рое вы ис пы ты вае те во вре мя вы сту п ле
ния, то слу ша те ли не по лу чат ни удо воль ст вия, ни зна ний. Ес ли че ло
век от во дит взгляд, пря чет ся за ка фед рой или ме ря ет сце ну ша га ми, 
зна чит, он бо ит ся ауди то рии. А это прак ти че ски пол но стью от би ва ет 
у ауди то рии же ла ние слу шать его. 

Ваши действия: Най ди те спо соб по лу чать удо воль ст вие от сво его вы
сту п ле ния. Раз да вай те при зы и по дар ки, что бы рас по ло жить к се бе 
ауди то рию и по лу чить в от вет не сколь ко доб ро же ла тель ных улы бок, – 
это по мо жет вам рас сла бить ся. При ди те по рань ше, что бы по зна ко мить
ся с кемни будь из слу ша те лей, – то гда ауди то рия бу дет не та кой пу
гаю щей. Вы би рай те для сво их пре зен та ций из люб лен ные те мы – удо
воль ст вие от воз мож но сти по де лить ся ин фор ма ци ей с дру ги ми людь ми 
даст вам по зи тив ную энер гию, ко то рая ней тра ли зу ет ваш ин стинк тив
ный страх. 

Средний перечень маленьких проблем
Эти про бле мы дей ст ви тель но не зна чи тель ны, но слу ша те ли очень тре
бо ва тель ны. Ес ли вы де лае те чтото не при ят ное до воль но час то и ес ли 
лю ди за ме ча ют это, то раз дра жаю щие мо мен ты мо гут от вле кать их от 
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по ло жи тель ных и силь ных сто рон ва ше го вы сту п ле ния. Ни кто не мо
жет пол но стью из ба вить ся от всех этих про блем, и по это му я все гда 
дер жу под ру кой этот спи сок. Ес ли все ос таль ное хо ро шо, то пусть эти 
про бле мы вас не бес по ко ят. Но ес ли вы стре ми тесь быть безу преч ным 
и не хо ти те, что бы ка кието внеш ние при чи ны пре пят ст во ва ли вос при
ятию ва ше го со об ще ния, то этот пе ре чень для вас. 

За ме тить эти про бле мы мож но толь ко, по смот рев ви део за пись сво его вы
сту п ле ния или по про сив ко гони будь по на блю дать за ва ми со сто ро ны. 

•	 «Мэ ка нье» и «эка нье». Зву ки «ммм» и «ээ» – это за пол ни те ли па уз. 
В не фор маль ной бе се де они впол не уме ст ны, но в пуб лич ном вы сту п
ле нии они ре жут слух. Что бы из ба вить ся от них, нау чи тесь со хра
нять ти ши ну во вре мя па уз. По на ча лу стоя ние за ка фед рой пе ред пол
ным лю дей, по гру жен ным в ти ши ну за лом бу дет вас пу гать. Но оно 
по мо жет вам без осо бо го тру да об рес ти со вер шен но но вую си лу. Ко гда 
в ауди то рии во ца ря ет ся ти ши на, все взгля ды на прав ля ют ся на вас. 

•	 От вле каю щие дви же ния и ти ки. По сто ян ное по вто ре ние ва ми од них 
и тех же ма лень ких жес тов мо жет от вле кать слу ша те лей. Ес ли вы 
все вре мя че ше те нос или за со вы вае те ру ки в кар ма ны, а по том сно ва 
вы ни мае те их, это в ко неч ном ито ге от вле чет вни ма ние слу ша те лей 
от су ти ва ше го со об ще ния. У ме ня то же есть нерв ный тик – как бы 
стран но это ни зву ча ло, но я по сто ян но по че сы ваю вто рое реб ро на 
пра вом бо ку. По смот ри те мои вы сту п ле ния, и вы уви ди те, что эти по
че сы ва ния за ни ма ют око ло 30% вре ме ни. Ума не при ло жу, по че му 
я это де лаю (на вер ное, во мне еще ос та лись ка кието ге ны шим пан
зе). Сей час я де лаю это ре же, чем рань ше, но все рав но ино гда де лаю. 

•	 По ло же ние спи ной к ауди то рии. Из бе гай те по во ра чи вать ся спи ной 
к слу ша те лям. Ес ли вам нуж но по смот реть на свои слай ды, смот ри
те на них бо ко вым зре ни ем – так, что бы ауди то рия мог ла ви деть ва
ше ли цо. Имен но по это му кон фи ден ци аль ные мо ни то ры пред став
ля ют боль шую цен ность для ора то ра. 

•	 По вто ре ния. У всех нас есть лю би мые сло ва и фра зы, ко то рые мы ис
поль зу ем слиш ком час то. На при мер, всту пи тель ные фра зы «это ка
са ет ся», «итак», «те перь мы име ем», ко то ры ми мы со про во ж да ем 
каж  дый слайд. Все гда есть аль тер на тив ные спо со бы ска зать то же 
са мое. Но для на ча ла най ди те в сво ей ре чи фра зы, ко то рые вы ис
поль зуе те ча ще, чем нуж но.

•	 От сут ст вие зри тель но го кон так та. Ку да вы смот ри те? Не опыт ные 
ора то ры раз гля ды ва ют свои бо тин ки, смот рят на од но го че ло ве ка все 
60 ми нут сво его вы сту п ле ния или уст рем ля ют взор ку дато в про
стран ст во. Смот ри те хо тя бы на зад ние ря ды, что бы лю ди ду ма ли, 
что вы смот ри те на тех, кто си дит за ни ми. Иде аль ный ва ри ант – 
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в раз ное вре мя смот реть на раз ные час ти ауди то рии, за дер жи ва ясь 
на них взгля дом дос та точ но дол го, что бы зри тель ный кон такт ка
зал ся ес те ст вен ным (хо тя он ни ко гда не бу дет ка зать ся со вер шен но 
ес те ст вен ным). 

•	 Дис ком форт. Не ко то рые лю ди чув ст ву ют се бя очень ком форт но, ко
гда сто ят, дер жа ру ки в кар ма нах. Боль шин ст ву лю дей на обо рот, это 
не нра вит ся. Ну и что? Все лю ди ощу ща ют ком форт пораз но му. Суть 
в том, что вы долж ны быть дос та точ но ес те ст вен ным, что бы лю ди 
мог ли скон цен три ро вать ся на ва шем со об ще нии, а не на по ве де нии. 
Вы долж ны ка зать ся до воль ным тем, что вы сту пае те здесь. Ес ли вы 
по сто ян но смот ри те на кув шин с во дой, стоя щий на краю ка фед ры, 
по то му что бои тесь, что он упа дет, то зри те лям вы ка же тесь нерв ным 
и ис пы ты ваю щим не удоб ст во. Про сто убе ри те его. Ес ли вам не удоб
но в де ло вом кос тю ме, не на де вай те его, но сво ей оде ж дой вы долж ны 
де мон ст ри ро вать ува же ние к ауди то рии. Все гда ис поль зуй те то, что 
да ет вам ощу ще ние удоб ст ва. Ес ли вы не пре ры вае тесь, что бы сде
лать вдох или дать лю дям ос мыс лить ин фор ма цию, то про из во ди те 
впе чат ле ние вол ную ще го ся че ло ве ка, нра вит ся вам это или нет. 

•	 Бес стра ст ность. Один из глав ных вы во дов, сде лан ных по сле экс пе
ри мен та с док то ром Фок сом в гла ве 8, за клю ча ет ся в том, что не ма
ло важ ную роль для ора то ра иг ра ет эн ту зи азм. Чем боль ше ин те ре са 
к то му или ино му во про су вы по ка зы вае те, тем боль ше лю дей за хо
чет по нять, что вы пы тае тесь до них до не сти (да же ес ли вы са ми это
го не по ни мае те). Ред ко встре ча ют ся лю ди, умею щие го во рить стра
ст но. Час то лю ди ду ма ют, что они го во рят очень пыл ко, то гда как 
ауди то рии они ка жут ся лишь слег ка ув ле чен ны ми. По смот ри те сна
ча ла ви део с вы сту п ле ни ем ка ко гони будь стра ст но го ора то ра (на
при мер, речь Мар ти на Лю те ра Кин га «У ме ня есть меч та»), а за тем 
ви део за пись сво его вы сту п ле ния. В про цес се про смот ра де лай те за
мет ки о том, как мож но со кра тить раз ли чия, не ут ра тив при этом 
сво его ин ди ви ду аль но го сти ля. 

•	 Ссыл ки на ис точ ни ки. Ес ли вы ци ти руе те ка куюто ра бо ту или ис
сле до ва ние, то бу дет луч ше, ес ли вы со шле тесь на ис точ ник. Ес ли 
че ло век го во рит «Ис сле до ва ния по ка за ли, что…», но не на зы ва ет ни 
од но го кон крет но го ис сле до ва ния, это зна чит, что он ли бо мух лю ет, 
ли бо про сто не по ни ма ет, о чем го во рит. 

•	 Не со от вет ст вие дан ной ауди то рии. Есть ли у вас дос то вер ные пред
по ло же ния о том, ка кие лю ди при дут вас слу шать, что эти лю ди хо
тят уз нать, и что им не об хо ди мо ус лы шать?
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Разные виды обратной связи
Да же ес ли вы не мо же те за пи сать свое вы сту п ле ние, что бы за тем его 
про ана ли зи ро вать, то у вас все рав но есть воз мож ность по лу чить о нем 
от зы вы. Как пра ви ло, то, что лю ди де ла ют, име ет боль шее зна че ние, 
чем то, что они го во рят или пи шут в фор ме от зы вов (тем бо лее, что пись
мен ные оп ро сы во мно гих слу ча ях ока зы ва ют ся прак ти че ски бес по лез
ны ми; см. гла ву 8).

Ес ли мои слу ша те ли пред при ни ма ют од но из трех сле дую щих дей ст
вий, то я знаю, что по край ней ме ре чтото сде лал пра виль но:

•	 Они встре ча ют ся со мной гла за ми. В ка ж дой куль ту ре есть свои пра
ви ла по ве де ния, ка саю щие ся сме ха, ап ло дис мен тов и да же за да ва
ния во про сов. Од на ко пра ви ло зри тель но го кон так та уни вер саль но. 
Есть один без оши боч ный тест: нуж но ска зать: «Я дам 10 мил лио нов 
дол ла ров ка ж до му, кто по смот рит на ме ня че рез пять се кунд», а за
тем по счи тать от пя ти до од но го. И вы по лу чи те 100% вни ма ния 
ауди то рии. Этот тест до ка зы ва ет, что ес ли вы бу де те го во рить чтото 
дей ст ви тель но ин те рес ное, у вас все гда бу дет шанс одер жать по бе ду 
в борь бе за вни ма ние слу ша те лей, иг раю щих в «Пась янс» на мо биль
ном те ле фо не, на би раю щих чтото на но ут бу ке или ви таю щих в об
ла ках. Мо гу по со ве то вать ка ж дые 10 ми нут при вле кать к се бе вни
ма ние пуб ли ки про сто для то го, что бы уз нать, кто еще слу ша ет вас. 
Вру чи те ка койни будь приз или за дай те пус тя ко вый во прос, что бы 
«пе ре за гру зить» вни ма ние ауди то рии. 

•	 Они за да ют мне во про сы или де ла ют ком мен та рии. Лю бая об рат
ная связь идет вам на бла го. Да же ес ли это не га тив ные от зы вы, – 
лю дям не все рав но, ес ли они по тру ди лись за пол нить ан ке ту или на
пи сать вам элек трон ное пись мо. Лю бое уси лие, на прав лен ное на об
рат ную связь с ва ми, будь то кри ти ка, во про сы, пред ло же ния или 
ре ко мен да ции, – это по ка за тель то го, что вы вы бра ли ин те рес ную 
те му и при влек ли к ней дос та точ но вни ма ния, что бы вы звать у дру
гих лю дей от клик. Ес ли они да ют вам со вет или ис прав ля ют ва ши 
ошиб ки, по бла го да ри те их, да же ес ли вы не со глас ны с ни ми. Это 
знак при зна тель но сти за то, что ктото из ва шей ауди то рии уде лил 
вам хоть ка което вни ма ние.

•	 Ор га ни за то ры при гла ша ют ме ня сно ва. Мне ние ор га ни за то ров о вы
сту п ле нии ора то ра ино гда от ли ча ет ся от мне ния ауди то рии. Но есть 
од но же лез ное пра ви ло: ес ли вас при гла си ли вы сту пить сно ва, зна
чит, вы бы ли луч ше дру гих ора то ров, вы сту пав ших на этом ме ро
прия тии. 
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По сколь ку лю бое вы сту п ле ние ора то ра яв ля ет ся сво его ро да пред став
ле ни ем, оно в лю бой мо мент мо жет со рвать ся и пой ти не по пла ну не за
ви си мо от то го, как хо ро шо вы сту па ет ора тор. Сле дую щий спи сок со
став лен мною на ос но ве лич но го опы та, а так же раз го во ров с дру ги ми 
бы ва лы ми ора то ра ми. Надеюсь, он поможет вам из бав иться от воз мож
ных стра хов или, ес ли вы уже столк ну лись с эти ми про бле ма ми, под
ска жет вам, что мож но сде лать в той или иной си туа ции. 

Вас прерывают репликами с места
Кри ку ны встре ча ют ся ред ко. Как пра ви ло, они раз дра жа ют слу ша те
лей так же силь но, как и вас. Ис поль зуй те их в сво их ин те ре сах. Всту
пая в пе ре пал ку с кри ку ном, вы час то по ка зы вае те се бя не с са мой луч
шей сто ро ны, но ес ли вы за ру чи тесь под держ кой ауди то рии, не при ят
ная си туа ция бы ст ро се бя ис чер па ет. 

Кри ку ны – это лю ди, ко то рые ли бо хо тят быть вме сто вас на сце не, ли бо 
пья ны, ли бо все рь ез ду ма ют, что по мо га ют вам свои ми ре п ли ка ми.

Как пре дот вра тить:

•	 Ус та но ви те для ауди то рии пра ви ла взаи мо дей ст вия с ва ми. Ес ли вы 
хо ти те от ве чать на во про сы до тех пор, по ка они не за кон чат ся, ска
жи те об этом. Ес ли же вы счи тае те, что во про сы по ра пре кра тить, 
дай те ауди то рии знать. Так же ус та нав ли вай те ог ра ни че ния для лю
дей, по се щаю щих Твит тер и ча ты, в ко то рых об су ж да ет ся ва ша лек
ция. Я все гда даю слу ша те лям ад рес сво ей элек трон ной поч ты, что бы 
ка ж дый из при сут ст вую щих имел воз мож ность ска зать мне чтото, 
что не мо жет ска зать на лек ции.

Как реа ги ро вать:

•	 Пом ни те, что у вас все гда боль ше вла сти, чем у лю бо го кри ку на. Ес
ли мик ро фон у вас, зна чит, вы на де ле ны вла стью, а он – нет. Вы мо
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же те пре рвать его или пол но стью про иг но ри ро вать, и он ни че го не 
смо жет сде лать, что бы по ме шать вам. Кри кун для вас за ве до мо не
рав ный про тив ник. Как толь ко он осоз на ет это, он за мол чит сам. 

•	 Об ра ти тесь к то му, кто вы кри ки ва ет с мес та, и по про си те его по при
дер жать свои ком мен та рии и во про сы до кон ца лек ции. Будь те спо
кой ны и веж ли вы. Это поч ти все гда сра ба ты ва ет. Та ким по ве де ни ем 
вы про де мон ст ри руе те, что вас не воз мож но вы вес ти из рав но ве сия, 
и раз ре ши те про блем ную си туа цию пре ж де, чем она вый дет изпод 
кон тро ля. Да же ес ли ктото от пус тил шут ку на ваш счет, не на чи
най те спор, – вме сто это го веж ли во по про си те шут ни ка по до ж дать 
окон ча ния лек ции. 

•	 Ес ли вы уве ре ны в сво их си лах, мо же те бы ст ро рас пра вить ся с кри
ку ном его же ору жи ем – шут кой или смеш ным ком мен та ри ем. Но 
будь те ос то рож ны. Ес ли с чув ст вом юмо ра у вас не очень хо ро шо, то 
вы всту пае те в опас ную бит ву, ко то рую мо же те про иг рать. Лег че 
про сто по сме ять ся над его шут кой, да же ес ли она от пу ще на в ваш 
ад рес. Ска жи те: «Это ин те рес но, спа си бо», по сле че го про дол жай те 
раз ви вать мысль, на ко то рой вас пре рва ли. Та ким по ве де ни ем вы 
про яви те к че ло ве ку ува же ние, по ка зав, что вы оце ни ли его мне ние, 
но при этом ос та ви те кон троль над си туа ци ей в сво их ру ках. 

•	 Ес ли по ве де ние кри ку на не ле зет ни в ка кие во ро та и воз му ща ет дру
гих слу ша те лей, по про си те по мо щи у ор га ни за то ра. Ес ли ктото из 
ауди то рии ве дет се бя не по до баю ще или аг рес сив но, ор га ни за тор дол
жен вме шать ся. Вы мо же те по про сить кри ку на по ки нуть ауди то рию, 
коль ско ро он от ка зы ва ет ся ува жать ва ши пра ви ла. И при не об хо ди
мо сти ор га ни за тор дол жен по мочь вам ос во бо дить ауди то рию от его 
при сут ст вия. 

Все смотрят в свои ноутбуки
У ка ж дой ауди то рии есть осо бая, при су щая ей куль ту ра. И в не ко то
рых куль ту рах счи та ет ся нор маль ным смот реть не на ора то ра, а на 
чтото дру гое. Как пра ви ло, это от ни ма ет у ора то ра мно го энер гии, по
это му в его ин те ре сах ус та но вить зри тель ный кон такт с как мож но 
боль шим чис лом слу ша те лей. Ино гда лю ди про сто кон спек ти ру ют ва
ши сло ва или об су ж да ют ска зан ное ва ми со сво им со се дом, что, не со
мнен но, хо ро шо. Но ино гда они иг ра ют в «Пась янс» или блу ж да ют по 
Ин тер не ту, что, разумеется, пло хо. Лю ди в ауди то рии долж ны иметь 
воз мож ность сво бод но вы би рать, как они бу дут вас слу шать, но и вам 
ни что не ме ша ет вли ять на их вы бор.
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Как пре дот вра тить:

•	 Вы мо же те по про сить лю дей за крыть но ут бу ки. Не тре буй те это го – 
ува жай те их пра во де лать то, что они хо тят (осо бен но ес ли они за пла
ти ли за би ле ты). Но мо же те ска зать, что вы бу де те вы сту пать го раз до 
луч ше, ес ли все при сут ст вую щие бу дут вас вни ма тель но слу шать. 

•	 Ино гда я го во рю сле дую щее: «У ме ня к вам прось ба. Я хо чу, что бы 
вы не пре рыв но уде ля ли мне вни ма ние в те че ние сле дую щих пя ти 
ми нут. Ес ли по про ше ст вии этих пя ти ми нут вам ста нет скуч но, вы 
ре ши те, что я иди от и что луч ше по чи тать чтони будь в Ин тер не те, 
чем слу шать ме ня, мо же те сме ло де лать это. Я не бу ду воз ра жать, 
да же ес ли че рез пять ми нут вы вста не те и уй де те. Но, по жа луй ста, 
не от вле кай тесь ни на что по сто рон нее в те че ние сле дую щих 300 се
кунд». По сле этих слов боль шин ст во при сут ст вую щих за кры ва ют 
но ут бу ки. 

•	 Не за бы вай те, что не ко то рые лю ди кон спек ти ру ют ва шу лек цию на 
но ут бу ках. Они мо гут вес ти пря мой ре пор таж в сво ем бло ге или рас
ска зы вать дру гим о том, что вы го во ри те, в Твит те ре, рас ши ряя тем 
са мым ауди то рию ва ших слу ша те лей. От кры тый но ут бук не все гда 
го во рит о том, что вас иг но ри ру ют. 

Как реа ги ро вать:

•	 В та кой си туа ции вряд ли чтото мож но сде лать. Вы долж ны сфо ку
си ро вать ся на тех лю дях, ко то рые вас слу ша ют. 

•	 Ша гай те в но гу с ауди то ри ей. От крой те на сво ем но ут бу ке Твит тер, 
вы ве ди те его на боль шой эк ран и вы де ли те не сколь ко ми нут на то, 
что бы от ве тить на ком мен та рии и во про сы. 

•	 По про си те ор га ни за то ра чи тать Твит тер и чат ме ро прия тия и вы би
рать от ту да са мые луч шие во про сы и ком мен та рии. Со об щи те об 
этом ауди то рии и рас ска жи те о том, как мож но за дать во прос че рез 
Ин тер нет. 

Время вашего выступления сократили 
с 45 минут до 10

В гра фи ках ме ро прия тий слу ча ют ся по греш но сти, и рас пла чи ва ют ся 
за них ора то ры. От ме ны, за держ ки в пу ти и дру гие про бле мы ста вят ор
га ни за то ров в слож ное по ло же ние, и не ред ко у них ос та ет ся един ст вен
ный вы ход – со кра тить вре мя ва ше го вы сту п ле ния. Ес ли вы вы сту пае
те позд но, вас мо гут вы ну дить со кра тить пре зен та цию, что бы ме ро
прия тие мог ло за кон чить ся во вре мя. 
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Как пре дот вра тить: 

•	 Вы не ор га ни за тор и не обя за ны ре шать чу жие про бле мы. Ес ли вы 
за ме ти ли, что вы сту паю щие от ста ют от гра фи ка, а ва ша речь за пла
ни ро ва на на вто рую часть дня, со об щи те об этом ор га ни за то рам. По
ре ко мен дуй те им со кра тить пе ре рыв или по про си те не сколь ких ора
то ров, вы сту паю щих до вас, за кон чить на па ру ми нут рань ше. То гда 
вам не при дет ся в оди ноч ку от ду вать ся за на ру ше ние гра фи ка все го 
ме ро прия тия. 

Как реа ги ро вать:

•	 Ес ли вам не об хо ди мо со кра тить свое вы сту п ле ние, по про си те ор га
ни за то ра пред ста вить вас и ска зать ауди то рии, что в от ста ва нии от 
гра фи ка нет ва шей ви ны. Это, по край ней ме ре, вы зо вет у слу ша те
лей не ко то рое со чув ст вие. 

Все в аудитории вас ненавидят
Бы ва ют дни, ко гда в ауди то рии ви та ют не хо ро шие флюи ды, и вы чув ст
вуе те, что слу ша те ли ли бо не на ви дят вас, ли бо про сто хо тят, что бы вы 
за ткну лись. Ве ро ят ность та кой си туа ции осо бен но ве ли ка, ко гда вы 
вы сту пае те в дру гих стра нах или в кор по ра ци ях, где толь ко что на ча
лись круп ные со кра ще ния шта та (но ни кто вас об этом не пре ду пре дил). 
А воз мож но, вы про сто сде ла ли чтото очень глу пое, и не на висть ауди
то рии к вам впол не оп рав да на. 

Как пре дот вра тить:

•	 Ор га ни за тор – ваш гид. Ес ли есть ка кието не га тив ные об стоя тель
ст ва, ко то рые вам не об хо ди мо знать (не дав ние уволь не ния или дру
гие про бле мы, за ни маю щие умы лю дей), он дол жен со об щить вам 
о них. Ес ли вас му ча ет па ра нойя, мо же те спро сить у не го: «Про ис хо
ди ли ли здесь ка киени будь со бы тия, о ко то рых мне нуж но знать?». 

•	 При хо ди те по рань ше. В этом слу чае вы мо же те по зна ко мить ся и по
об щать ся с людь ми, ко то рые бу дут вас слу шать. Вы по лу чи те пред
став ле ние о сво ей ауди то рии, и это мо жет из ме нить ва шу так ти ку. 

Как реа ги ро вать:

•	 Ино гда нуж но дей ст во вать ме ха ни че ски и вы сту пать так, буд то пе
ред ва ми си дят лю ди, ко то рые вас лю бят. Про сто де лай те свое де ло 
и не бес по кой тесь об ауди то рии. Ес ли они вас не на ви дят, это их пра
во. Не по па дай тесь в ло вуш ку, пы та ясь спон тан но из ме нить свое вы
сту п ле ние изза бо яз ни не по нра вить ся. Это не воз мож но. Не уны
вай те и про дол жай те вы сту пать ра ди той не боль шой груп пы лю дей, 
ко то рые, воз мож но, не на ви дят вас мень ше, чем вы ду мае те. 
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•	 Со кра ти те ма те ри ал лек ции так, что бы как мож но бы ст рее пе рей ти 
к от ве там на во про сы. Ес ли у вас есть ка кието ин те рес ные ис то рии, 
пус ти те их в ход. Чем ско рее вы пе рей де те к от ве там на во про сы, тем 
рань ше смо же те по нять, что про ис хо дит. На ху дой ко нец, тем бы ст
рее за кон чит ся ва ше вы сту п ле ние. 

У одного из слушателей 
не заканчиваются вопросы

Это бо лее вос пи тан ный ва ри ант кри ку на, и он встре ча ет ся го раз до ча
ще. Не ко то рые лю ди про сто не по ни ма ют, что зло упот реб ля ют сво ей 
воз мож но стью за да вать во про сы, и не за ме ча ют, что го во рят поч ти так 
же мно го, как и вы. Ра дуй тесь, что вы не же на ты (не за му жем) на этом 
че ло ве ке, ина че вам во об ще ни ко гда не да ва ли бы воз мож но сти от
крыть рот.

Ино гда эти лю ди от ве ча ют на во про сы, ад ре со ван ные вам. Про сто их 
же ла ние про из ве сти впе чат ле ние на вас и на дру гих лю дей слиш ком ве
лико.

Как пре дот вра тить:

•	 Вве ди те об щее пра ви ло: лю ди, ко то рые хо тят за дать во прос, под ни
ма ют ру ки, и вы вы би рае те, ко му из них дать сло во. Кто ви но ват 
в том, что вы не сколь ко раз дае те сло во од но му и то му же че ло ве ку?

•	 Ес ли лю ди вы кри ки ва ют во про сы или ком мен та рии, по про си те их 
сна ча ла под нять ру ку. 

Как реа ги ро вать:

•	 Пой ми те, что ауди то рия не на ви дит та ких лю дей. Они всех раз дра
жа ют и час то вос при ни ма ют ся как «лю бим чи ки учи те ля», ко то рых 
ни кто ни ко гда не лю бит. Чем ско рее вы их ус по кои те, тем бо лее до
воль ны ва ми бу дут ос таль ные слу ша те ли. 

•	 Сам факт во про са во все не оз на ча ет, что вы обя за ны на не го от ве чать. 
Спро си те у слу ша те лей: «Кто хо чет ус лы шать от вет на этот во прос?». 
Ес ли лю дей, под няв ших ру ки, бу дет ма ло, по про си те то го, кто за дал 
этот во прос, по дой ти к вам за от ве том по окон ча нии лек ции. 

•	 Во вре мя пе ре ры ва по го во ри те с че ло ве ком с гла зу на глаз. По бла го
да ри те его за уча стие в ва шем вы сту п ле нии, но по про си те не спе
шить с даль ней ши ми во про са ми, что бы дать воз мож ность по уча ст
во вать и дру гим слу ша те лям. Дай те ему ад рес сво ей элек трон ной 
поч ты, чтобы у него был аль тер на тив ный спо соб за давать во про сы.
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Вам задают бессмысленный вопрос, 
изложение которого занимает три минуты

Сиг на лом опас но сти мо жет по слу жить пре ам бу ла к во про су, за ни маю
щая 60 се кунд. Че ло век, ко то рый го во рит так дол го, слиш ком ма ло ду
мал над четкой формулировкой вопроса. 

Как пре дот вра тить:

•	 Это слож но пре дот вра тить. Прось бу из бе гать длин ных во про сов лю
ди мо гут вос при нять как за пу ги ва ние с це лью пре сечь во об ще лю
бые во про сы. Луч ше ре шать эту про бле му по ме ре ее по яв ле ния. 

Как реа ги ро вать:

•	 За дай те уточ няю щий во прос: «Вы имее те в ви ду А или Б?». При не
об хо ди мо сти пре ры вай те го во ря ще го. Ес ли че ло век рас те рял ся, по
про си те его за но во про ду мать во прос и за дать его по сле то го, как вы 
от ве ти те на во прос дру го го че ло ве ка. Вер ни тесь к не му поз же. Шаг 
бес це ре мон ный, но ес ли вы сде лае те его с обая ни ем, ауди то рия оце
нит ваш по сту пок. 

•	 Пой ми те, что дру гие слу ша те ли то же не на ви дят этих лю дей. Они 
при шли на лек цию не для то го, что бы слу шать, как ктото рас те ка
ет ся мыс лью по дре ву, за да вая свой бес связ ный псев дово прос. Ес ли 
во прос слу ша те ля про дол жа ет ся бо лее 30 се кунд и яв но идет в ни ку
да, един ст вен ный че ло век, ко то рый мо жет както по вли ять на си
туа цию, это вы. 

•	 Ес ли вы пре рве те это го че ло ве ка, на пом ни те ему ад рес сво ей элек т
рон ной поч ты и ска жи те, что по поч те он смо жет за дать лю бые длин
ные во про сы, но не сей час. 

•	 Ино гда че ло век про сто хо чет вы ска зать свои со об ра же ния по те ме. 
Ко гда он кра ток, это да же хо ро шо. Ес ли же он зло упот реб ля ет вре
ме нем, вос поль зуй тесь пре ды ду щим со ве том. 

Вам задают вопрос, 
на который вы не знаете ответа

Ни че го страш но го, ес ли вам за да ли слож ный во прос, на ко то рый вы не 
знае те от ве та. Нет за ко на, го во ря ще го о том, что ора тор дол жен знать 
все. Ес ли ва ше вы сту п ле ние по свя ще но ка който ин те рес ной те ме, то 
вам обя за тель но бу дут за да вать ка верз ные во про сы. Эйн штейн то же не 
мог от ве тить на мно гие во про сы. Да же все мо гу щие ора то ры не зна ют 
от ве та на во прос: «О чем нуж но спро сить все мо гу ще го ора то ра, что бы 
он не знал от ве та?».
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Как пре дот вра тить:

•	 Един ст вен ный спо соб пре дот вра тить эту про бле му – под го то вить са
мую скуч ную и нев нят ную пре зен та цию, на ко то рую вы толь ко спо
соб ны. То гда слу ша те ли не смо гут за дать ни од но го слож но го во про
са про сто по то му, что они не пой мут, о чем вы во об ще го во ри те. Не 
де лай те это го. 

Как реа ги ро вать:

•	 Нау чи тесь го во рить три сло ва: «Я не знаю». Их так про сто про из не
сти. Вы не упа де те за мерт во, ес ли про из не се те их.

•	 За пи ши те во прос или по про си те че ло ве ка при слать вам его по элект
рон ной поч те и по обе щай те, что опуб ли куе те от вет в сво ем бло ге.

•	 Пред ло жи те ауди то рии от ве тить на этот во прос. Воз мож но, вы не 
един ст вен ный, кто не зна ет на не го от ве та. Ко гда все слу ша те ли не 
мо гут от ве тить на во прос, они вы гля дят так же глу по, как и вы. А ес
ли ктони будь смо жет от ве тить, то вы по мо же те че ло ве ку, за дав ше
му во прос, по лу чить не не го от вет, хоть и не от вас. 

Не работает микрофон
Как пра ви ло, мик ро фо ны ло ма ют ся лишь час тич но. Они на чи на ют про
из во дить по сто рон ние шу мы и виб ра ции. Для слу ша те лей эти по ме хи 
очень не при ят ны, и они бу дут об ви нять в пло хом ка че ст ве зву ка вас. Ес
ли че рез па ру ми нут про бле ма не ис чер па ет ся, кон ста ти руй те по лом ку 
мик ро фо на. 

Как пре дот вра тить:

•	 По мо ли тесь бо гам аудио и ви део ап па ра ту ры.

•	 Пе ред вы сту п ле ни ем по про си те пер со нал про ве рить звук.

•	 Спро си те у пер со на ла, в ка кой час ти по ме ще ния звук вос при ни ма ет
ся ху же.

Как реа ги ро вать:

•	 Спро си те у слу ша те лей, слы шат ли они по ме хи. Ино гда по ме хи 
слыш ны толь ко в пе ред ней час ти сце ны. 

•	 При вле ки те вни ма ние лю дей из тех ни че ско го пер со на ла к воз ник шей 
про бле ме. Им пла тят за ре ше ние по доб ных про блем. Как бы не лов ко 
вам ни бы ло об ра щать ся к ним за по мо щью, ес ли вы сде лае те это, 
ауди то рия бу дет знать, что в про бле мах со зву ком ви но ва ты не вы. 

•	 По ме ще ния сред них раз ме ров (вме щаю щие 100 че ло век или мень
ше) час то об ла да ют хо ро шей аку сти кой, и ес ли вы бу де те го во рить 
дос та точ но звуч но, лю ди пре крас но у слы шат вас и без мик ро фо на. 
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Сде лай те шаг впе ред и при сту пай те к ра бо те, а по ка вы бу де те го во
рить, тех ни че ский пер со нал уст ра нит про бле му. 

•	 По ка тех ни че ский пер со нал бу дет уст ра нять не по лад ку, что бы не 
те рять вре мя, спро си те у слу ша те лей, че му они хо тят нау чить ся на 
ва шей лек ции. Или по про си те под нять ру ки тех, кто про ра бо тал на 
сво ей се го дняш ней ра бо те мень ше пя ти лет. Лю дям не со ста вит осо
бо го тру да от ве тить вам, а вы по лу чи те до пол ни тель ную по лез ную 
ин фор ма цию. 

•	 Ес ли вы вы сту пае те с дол гой лек ци ей, сде лай те пе ре рыв. Лю ди лю
бят пе ре ры вы. Вме сто то го что бы вы ну ж дать их смот реть на ва шу 
борь бу с не ра бо таю щим обо ру до ва ни ем, дай те им пять ми нут сво
бод ного времени, что бы они мог ли по пить ко фе или по се тить туа
лет. 

Ваш ноутбук взрывается
На лю бой кон фе рен ции все гда най дет ся по мень шей ме ре один че ло
век, у ко то ро го бу дут про бле мы с но ут бу ком. На не ко то рых ме ро прия
ти ях ор га ни за то ры, что бы све сти ко ли че ст во по доб ных про блем к ми
ни му му, за став ля ют вы сту паю щих ис поль зо вать ком пь ю тер, ус та нов
лен ный на ка фед ре. Од на ко при ра бо те с ви део ко де ка ми и шриф та ми 
это еще боль ше усу губ ля ет си туа цию. У всех ком пь ю те ров, будь то Mac 
или лю бой дру гой ПК, есть свои спе ци фи че ские осо бен но сти, к то му 
же у всех про ек то ров и ви део сис тем есть про бле мы со вмес ти мо сти, на
ли чие ко то рых тех ни че ский пер со нал от ка зы ва ет ся при зна вать.

Как пре дот вра тить:

•	 Ис поль зуй те свое соб ст вен ное обо ру до ва ние. 

•	 Пор та тив ные ПК поль зу ют ся наи боль шей по пу ляр но стью, и я уве
рен, что у них мень ше про блем с со вмес ти мо стью с про ек то ра ми. 
Про бле ма в том, что они всета ки «ПК». 

•	 Пе ред вы сту п ле ни ем по про си те про вер ить ра бо ту ви део ап па ра ту
ры.

Как реа ги ро вать:

•	 Глав ный во прос – это ко гда от ка зать ся от ис поль зо ва ния но ут бу ка. 
Мой пре дел – де сять ми нут. Ес ли че рез де сять ми нут борь бы с но ут
бу ком вы все еще не знае те, что де лать, пе ре хо ди те к пла ну Б. 

•	 План Б. При под го тов ке вы де ли те в сво ей ре чи ос нов ные те зи сы 
(см. гла ву 5). На пи ши те их на не боль шом лис точ ке в ви де крат ко го 
пла на. Под го товь те со кра щен ную, не офи ци аль ную вер сию сво ей 
ре чи. Не по вто ряй те фра зы «Ес ли бы у ме ня бы ли мои слай ды» или 
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«В мо ей на стоя щей пре зен та ции…». Слу ша те лям нет де ла до то го, 
что они мог ли бы уви деть, ес ли бы си туа ция сло жи лась подру го му. 

•	 Рас пе ча тай те свои слай ды и при не си те рас пе чат ки с со бой. В край
нем слу чае вы мо же те ис поль зо вать их как опор ный кон спект. 

Вы видите опечатку  
на своем слайде (о не-е-е-е-ет!)

До пус тить опе чат ку лег ко. С кем не бы ва ло? Ко неч но, это хо ро шо, ко гда 
вы пра виль но про из но си те име на и фа ми лии лю дей и ста рае тесь быть 
безу преч ным в гла зах ва шей ауди то рии, но ошиб ки все рав но бу дут. 
Мир Ин тер не та, бло гов и Твит те ра сде лал лю дей го раз до бо лее тер пи
мы ми к ор фо гра фи че ским и пунк туа ци он ным ошиб кам. Ес ли опе чат ка 
в тек сте – это са мая боль шая ошиб ка, ко то рую вы со вер ши ли, зна чит, 
вы от лич но спра ви лись со сво ей за да чей. 

Как пре дот вра тить:

•	 По про си те дру га про смот реть ва ши слай ды. 

Как реа ги ро вать:

•	 По бла го да ри те то го, кто ука зал вам на опе чат ку, и сде лай те по мет ку 
в блок но те, что бы не за быть ис пра вить ее. За тем про дол жай те. 

Вы опоздали на собственное выступление
По при чи нам, о ко то рых бы ло рас ска за но в гла ве 3, это лег ко мо жет 
про изой ти, осо бен но ес ли вас при гла си ли вы сту пить в не зна ко мом мес
те. По прав де ска зать, че ло век опаз ды ва ет, ко гда не пла ни ру ет по езд ку 
так, что бы прие хать дос та точ но ра но. Проб ки на до ро гах, за дер жан ные 
рей сы, пе ре пу тан ные мар шру ты и дру гие об стоя тель ст ва, вы зы ваю
щие опо зда ния, не смо гут по ме шать вам, ес ли вы спла ни руе те по езд ку 
так, что бы при быть в пункт на зна че ния за не сколь ко ча сов до вы сту п
ле ния или на ка ну не ве че ром. 

Как пре дот вра тить:

•	 При ез жай те за бла го вре мен но. При ле тай те в нуж ный го род за день 
до вы сту п ле ния. Не на дей тесь на то, что транс порт бу дет ра бо тать 
безу преч но, по то му что это не воз мож но. 

Как реа ги ро вать:

•	 Как толь ко вы пой ме те, что опаз ды вае те, по зво ни те ор га ни за то рам. 
Они мо гут по ме нять вас мес та ми с дру гим ора то ром. Чем ско рее они 
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уз на ют о ва шей за держ ке, тем боль ше у них бу дет воз мож но стей ор
га ни зо вать вам за ме ну и тем мень ше они бу дут вас не на ви деть.

•	 Не за ви си мо от то го, на сколь ко вы опо здае те, при быв на ме сто вы
ступ   ле ния, дай те се бе ми ну ту, что бы ус по ко ить ся. Вряд ли вы смо
же те хо ро шо вы сту пить, на хо дясь в нер воз ном со стоя нии. Есть 
смысл в том, что бы опо здать еще на 30 се кунд, ес ли за это вре мя вы 
ус по кои тесь и на строи тесь на уве рен ную ра бо ту. 

•	 Пе ред тем как за кон чить вы сту п ле ние, пред ло жи те тем, у ко го есть 
к вам во про сы, не мно го за дер жать ся. Это хо ро шая при выч ка, под хо
дя щая для лю бо го слу чая, но в дан ной си туа ции она по мо жет смяг
чить пре тен зии слу ша те лей по по во ду ва ше го опо зда ния. 

Вам нездоровится
Эта си туа ция субъ ек тив на, по сколь ку все лю ди пе ре жи ва ют бо лезнь 
пораз но му. Не ко то рые так хо ро шо вы но сят про сту ду и го лов ную боль, 
слов но во все не за ме ча ют бо лез ни – по ним ни кто не ска жет, что они 
боль ны. Дру гие же не мо гут ни на чем скон цен три ро вать ся. 

Как пре дот вра тить:

•	 Ес ли на сле дую щий день вам пред сто ит вы сту пать с ре чью, не на пи
вай тесь на ве че рин ке.

•	 Съе дай те по од но му яб ло ку в день. 

Как реа ги ро вать:

•	 До воль но слож но ска зать, нуж но ли в этом слу чае от ме нять вы сту п
ле ние. Это це ли ком за ви сит от то го, есть ли у ор га ни за то ров воз мож
ность пе ре не сти вы сту п ле ние на дру гой день. Ес ли вы за бо ле ли, по
го во ри те с ор га ни за то ра ми и спро си те, есть ли воз мож ность пе ре дви
нуть вы сту п ле ние. Ес ли бы слу ша те лям при шлось вы би рать ме ж ду 
боль ным ора то ром, из по след них сил чи таю щим лек цию, и ора то
ром, вы сту паю щим в дру гой день, но здо ро вым и хо ро шо чи таю щим 
лек цию, боль шин ст во из них пред по чли бы по след нее. Од на ко в том 
слу чае, ес ли вы сту п ле ние нель зя пе ре не сти (на при мер, ес ли вы вы
сту пае те на кон фе рен ции или ес ли лю ди при дут слу шать толь ко 
вас), слу ша те ли вы бе рут пер вое. 

•	 Все гда но си те с со бой ас пи рин. Он не смо жет мгно вен но из ба вить вас 
от грип па или про сту ды, но обес пе чит вам нор маль ное са мо чув ст вие 
в те че ние двух ча сов, а этого дос та точ но что бы вы сту пить с пре зен
та ци ей. 
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Лимит времени исчерпан, 
а вы еще не закончили выступление

Та кое бы ва ет го раз до ча ще, чем дос роч ное окон ча ние вы сту п ле ния. Это 
не уди ви тель но, ес ли учесть, что боль шин ст во ора то ров ре пе ти ру ют вы
сту п ле ние так, что бы за кон чить точ но во вре мя или ос та вить в за па се 
лишь па ру ми нут. 

Как пре дот вра тить:

•	 Ес ли вы пра виль но ор га ни зуе те свое вы сту п ле ние, оно бу дет про хо
дить с ус той чи вым рит мом. Бла го да ря ему вы бу де те точ но знать, ко
гда вы бье тесь из сво его гра фи ка (см. гла ву 6). Это пре дот вра тит не
при ят ную си туа цию, ко гда у вас ос та лась все го од на ми ну та, а вы 
про чи та ли лишь по ло ви ну ма те риа ла. 

•	 При ре пе ти ци ях рас счи ты вай те на мень шее ко ли че ст во вре ме ни, 
чем вам вы де ли ли. 

•	 Вы де ли те 20–30% сво его вре ме ни на от ве ты на во про сы слу ша те
лей. Ес ли ва ша речь рас тя ги ва ет ся, вы мо же те за хва тить часть это го 
вре ме ни.

•	 Поль зуй тесь пуль том дис тан ци он но го управ ле ния, в ко то ром есть 
тай мер. 

•	 По про си те ор га ни за то ра пре ду пре дить вас, ко гда до окон ча ния бу
дет ос та вать ся 15 ми нут (или тре тья часть об ще го вре ме ни). 

Как реа ги ро вать:

•	 Не те ряй тесь. Ес ли не ус пе вае те пол но стью про чи тать свой ма те ри
ал, от ло жи те его в сто ро ну и скон цен три руй тесь на ауди то рии. Ес ли 
у вас ос та лось три час ти док ла да, а вре мя по зво ля ет про чи тать толь
ко од ну, пусть ее вы бе рет ауди то рия ме то дом го ло со ва ния.

•	 Ка че ст во все гда важ нее ко ли че ст ва. Не то ро пи тесь и не го во ри те об
рыв ка ми мыс лей. Все гда будь те го то вы со кра тить свой ма те ри ал 
так, что бы на долж ном уров не пре под не сти слу ша те лям его ос тав
шую ся часть. 

•	 По обе щай те опуб ли ко вать на сво ем сай те слай ды, ко то рые вы не ус
пе ли по ка зать и про ком мен ти ро вать. 

•	 Вы ра зи те го тов ность вер нуть ся в эту ауди то рию в дру гой день, что
бы про честь ос тав ший ся ма те ри ал и от ве тить на воз ник шие у слу
ша те лей во про сы. 
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Вы забыли свои слайды дома
Да, слу ча ет ся и та кое. Воз мож но, вы по ошиб ке ско пи ро ва ли слай ды не 
ту да, ку да на до, или за бы ли диск со слай да ми в туа ле те в аэ ро пор ту. 

Как пре дот вра тить:

•	 Со хра няй те слай ды сра зу в трех мес тах: на дис ке, ко то рый возь ме те 
с со бой, на сво ем но ут бу ке и на вебсай те, на ко то рый мо же те зай ти 
с лю бо го бро узе ра. Из лиш няя пре ду смот ри тель ность не по ме ша ет. 

•	 Для па ра нои ков: на вся кий слу чай рас пе ча тай те слай ды на бу ма ге. 
Ино гда ана ло го вая ин фор ма ция го раз до бо лее при ем ле ма, чем циф
ро вая. Ес ли, к при ме ру, от клю чат элек три че ст во, а у вас под ру кой 
ока жет ся фо на рик, вы, в от ли чие от дру гих ора то ров, бу де те пол но
стью го то вы к вы сту п ле нию. 

Как реа ги ро вать: 

•	 Са мым сме лым ре ше ни ем бу дет чис то сер деч ное при зна ние. Рас ска
жи те обо всем слу ша те лям и из ви ни тесь пе ред ни ми. Им про ви зи
руй те так, что бы ауди то рия мог ла из влечь из ва ше го вы сту п ле ния 
ка куюто поль зу.

•	 Бо лее про стой спо соб – со ста вить в на ча ле вы сту п ле ния спи сок из 
10 во про сов, ко то рые ин те ре су ют ауди то рию, и по сле до ва тель но от
ве чать на эти во про сы. Че му хо тят нау чить ся слу ша те ли? В ре зуль
та те ва ша речь мо жет ока зать ся да же луч ше, чем та, ко то рую вы 
пла ни ро ва ли про чи тать с по мо щью слай дов. 

Организатор устанавливает свои правила 
Ино гда лю ди, уст раи ваю щие ме ро прия тие, тре бу ют от вы сту паю щих 
(ли бо по сво ему же ла нию, ли бо по при ка зу на чаль ст ва) вы пол не ния 
оп ре де лен ных дей ст вий. Это мо жет быть тре бо ва ние ис поль зо вать ка
киени будь урод ли вые шаб ло ны для слай дов, за прет го во рить оп ре де
лен ные ве щи или рас ска зы вать оп ре де лен ные ис то рии. Но ча ще все го 
от ора то ра тре бу ют под пи сать до го вор, ко то рый да ет ор га ни за то ру пра
во сни мать вы сту п ле ние на ви део и фо то гра фи ро вать с по сле дую щим 
ис поль зо ва ни ем ви део за пи сей и фо то гра фий по сво ему ус мот ре нию. 

Ра бо тая ора то ром, вы пре дос тав ляе те оп ре де лен ную ус лу гу. Вы мо же те 
от ка зать ся от вы сту п ле ния или по про сить ор га ни за то ра вы черк нуть 
ус ло вия, ко то рые вас не уст раи ва ют. 

Как пре дот вра тить:

•	 Вы мо же те за бла го вре мен но пре ду пре дить ор га ни за то ров, что не хо
ти те, что бы вас за пи сы ва ли на ви део, или по ста вить ка киели бо дру



202 Что делать, когда что-то идет не по плану

гие ус ло вия. Про фес сио наль ные ора то ры обыч но пред став ля ют по
тен ци аль ным ра бо то да те лям ин фор ма ци он ные лис ты, на ко то рых 
пе ре чис ле ны их тре бо ва ния или ус ло вия, ко то рые они не бу дут вы
пол нять. 

Как реа ги ро вать:

•	 Веж ли во объ яс ни те ор га ни за то ру, что дан ное ус ло вие ме ша ет осу
ще ст в ле нию ва шей це ли. Ес ли ви део съем ка за став ля ет вас нерв ни
чать (не важ но по че му), ска жи те, что ви део съем ка не даст лю дям, 
при сут ст вую щим в ауди то рии, по лу чить пол ное удов ле тво ре ние от 
ва ше го вы сту п ле ния.

•	 Шаб ло ны оформ ле ния пре зен та ций в 95% слу ча ев вы гля дят не ле по. 
Они не улуч ша ют ка че ст во слай дов. Они все гда ос но ва ны на шаб ло
нах PowerPoint, ко то рые сла вят ся сво им пло хим ка че ст вом, боль
шим ве сом и урод ли во стью. Хо ро шим ком про мис сом бу дет ис поль
зо ва ние толь ко ти туль но го слай да из шаб ло на, и ни че го боль ше. Ни
ко гда не до пус кай те ав то ма ти че ско го об нов ле ния слай дов на ба зе 
шаб ло на, по сколь ку при этом все гда про ис хо дит ко вар ное пе ре ме ши
ва ние ма ке тов и ком плекс ных слай дов, ко то рое ор га ни за то ры поч ти 
ни ко гда не за ме ча ют.

•	 Про сто вы черк ни те в кон трак те не уст раи ваю щие вас ус ло вия, под
пи ши те его и вер ни те, рас ска зав о том, что сде ла ли. Обыч но это дей
ст ву ет. 

•	 Ес ли ор га ни за то ры на стаи ва ют на ви део или аудио съем ке, по тре
буй те пре дос та вить вам ли цен зию по ав тор ским пра вам Creative 
Com mons, со глас но ко то рой вы са ми смо же те ис поль зо вать за пись. 
Они смо гут де лать с этой за пи сью все, что им за хо чет ся, но и вы по
лу чи те пра во опуб ли ко вать ее на сво ем вебсай те или на YouTube  
ли бо про дать. Это спра вед ли во: вы по лу чи те про фес сио наль ную за
пись, ко то рую смо же те мно го крат но ис поль зо вать, а они по лу чат 
пра во сни мать вас. 

У вас случайный непорядок в одежде
Та кое час то про ис хо дит с людь ми, вы сту паю щи ми в пе ре ры вах ме ж ду 
тай ма ми в мат че Су пер куб ка по аме ри кан ско му фут бо лу1. И да же у ме
нее зна ме ни тых лю дей, чем Джа нет Джек сон, мо жет про изой ти мно го 
раз ных не при ят но стей с оде ж дой за обе дом или в об ще ст вен ном туа ле те.

1 Име ет ся в ви ду эпи зод с пе ви цей Джа нет Джек сон, про изо шед ший во вре
мя Су пер куб ка в 2004 г. Во вре мя вы сту п ле ния у пе ви цы слу чай но об на жи
лась од на грудь. – Прим. пе рев.
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Как пре дот вра тить:

•	 По про си те ор га ни за то ра или дру га про ве рить ваш внеш ний вид пе
ред вы сту п ле ни ем.

•	 Уда ли те с сос ков пир синг пе ред на ча лом лек ции.

•	 Пе ред тем как вый ти на сце ну, все гда за хо ди те в убор ную и ог ля ды
вай те се бя в зер ка ло. Луч ше все го де лать это пе ред тем, как вас по
про сят на деть мик ро фон, и по сле то го, как вы про ве ри те ра бо ту но
ут бу ка и дру го го обо ру до ва ния. Про верь те свои зу бы (на пред мет за
стряв ше го в них шпи на та) и ши рин ку. Ска жи те чтони будь пе ред 
зер ка лом и сде лай те не сколь ко дви же ний, что бы про ве рить, все ли 
в по ряд ке. 

•	 Луч ше вы сту пать в пер вой час ти ме ро прия тия, что бы воз мож ность 
про лить чтото на оде ж ду бы ла ми ни маль ной. 

Как реа ги ро вать:

•	 Ес ли вы об на ру жи ли не по ря док в оде ж де, ко то рый мо же те не за мет
но ис пра вить, зай ди те за ка фед ру. Ка фед ра мно гое мо жет скрыть. 

•	 На вся кий слу чай возь ми те с со бой сви тер или за пас ную ру баш ку. 
Сви тер мож но на деть по верх ру баш ки или об вя зать во круг та лии, 
и он скро ет ва шу про бле му. 

•	 И, ко неч но, по ста рай тесь не вол но вать ся о тех внеш них про бле мах, 
ко то рые вы не мо же те уст ра нить. Рас ска жи те анек дот или ис то рию 
о бо лее не при ят ной си туа ции, в ко то рую вы по па да ли, но са мое глав
ное – не по зво ляй те ка ко муто пят ну, по рван ной тка ни или сло мав
шей ся за стеж ке ис пор тить вам на строе ние. 

В аудитории всего пять человек
Ес ли вас при шли слу шать все го пять че ло век, это уже не ауди то рия, 
а груп па. Де лать вид, что пе ред ва ми боль шая ауди то рия, и вы сту пать 
так, как вы вы сту па ли бы пе ред боль шой ауди то ри ей, бу дет ошиб кой. 
Это не сра бо та ет. Вам не об хо ди мо из ме нить стиль по ве де ния. 

Как пре дот вра тить:

•	 Ис поль зуй те ре ги ст ра ци он ные лис ты. На мно гих кон фе рен ци ях это 
в по ряд ке ве щей. Вы все гда долж ны знать, сколь ко лю дей за ре ги ст
ри ро ва лось. По се щае мость лек ций обыч но вы со ка и со став ля ет око ло 
50% от ко ли че ст ва за ре ги ст ри ро ван ных. Ес ли под пи са лось 100 че ло
век, то мож но ожи дать, что при дут 50. 

•	 Про ве ди те не боль шое ис сле до ва ние. Сколь ко лю дей при сут ст во ва ло 
на пре ды ду щей лек ции, про хо див шей в этом мес те? Есть ли у вас ос
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но ва ния счи тать, что ва ша те ма при вле чет боль ше лю дей, чем те ма 
пре ды ду ще го ора то ра?

•	 Рек ла ми руй те се бя. Для то го что бы на ва шу лек цию при шло мно го 
лю дей, не об хо ди мы два ус ло вия. Вопер вых, за ин те ре со ван ные лю
ди долж ны быть ос ве дом ле ны о ва шей лек ции, а вовто рых, у них 
дол жен быть сти мул ее по се тить. 

Как реа ги ро вать:

•	 При ме няй те «тео рию плот но сти». Ес ли вы вы сту пае те в боль шом по
ме ще нии, со бе ри те слу ша те лей вме сте. Ес ли при шло толь ко пять 
че ло век, по са ди те их по лу кру гом, что бы ва ше взаи мо дей ст вие бы ло 
бо лее ес те ст вен ным. 

•	 От ка жи тесь от ис поль зо ва ния за го тов лен ных слай дов. Ве ро ят ность 
то го, что по каз слай дов ма лень кой ауди то рии про из ве дет долж ный 
эф фект, ни чтож на. Пе рей ди те на не фор маль ный стиль и нач ни те 
вы сту п ле ние с со став ле ния спи ска во про сов, о ко то ром го во ри лось 
в раз де ле «Вы за бы ли свои слай ды до ма». За тем от веть те на эти во
про сы. 

Что делать, если вашей ситуации 
нет в этом списке

Что ж, друг мой, в этом слу чае есть лишь один на деж ный спо соб спра
вить ся с про бле мой. От но си тесь к то му, что про ис хо дит, как к ин те рес
ной жиз нен ной ис то рии, о ко то рой вы впо след ст вии смо же те рас ска зать 
сво им друзь ям. Как вы уз нае те из сле дую ще го раз де ла, ка та ст ро фы все
гда пре вра ща ют ся в по тря саю щие ис то рии, ко то ры ми по том мож но де
лить ся с дру ги ми людь ми.
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Все мы де лим ся с друзь я ми ис то рия ми о жут ко не при ят ных жиз нен
ных си туа ци ях, в ко то рые нам до ве лось по пасть. Не при ят но сти слу ча
ют ся со все ми. Но жизнь про дол жа ет ся. Со вре ме нем то, что ка за лось 
нам ужас ным, ста но вит ся смеш ным (по край ней ме ре, для дру зей). Эти 
ис то рии очень по лез ны, по то му что они за став ля ют лю дей про ще смот
реть на соб ст вен ные про бле мы (а че ло ве ка, с ко то рым при клю чи лась 
ис то рия, – на его сегодняшние трудности).

Все ис то рии, при ве ден ные ни же, я пуб ли кую здесь с од ной це лью: что
бы вам ста ло лег че. Ка кие бы стра хи и пе ре жи ва ния вас ни му чи ли, нет 
ни че го ху же то го, что слу чи лось с эти ми людь ми. Все они – ум ные, 
опыт ные ора то ры. Для ме ня честь вклю чить их ис то рии в свою кни гу, 
и я бла го да рен всем, кто по де лил ся со мной сво им лич ным опы том. 

Ктонибудь говорит погрузински?
Са мым худ шим бы ло од но из мо их пер вых пуб лич ных вы сту п ле ний. 
Ме ня при гла си ли «по се тить» со ве ща ние «выс ших долж но ст ных лиц» 
в Гру зии. Я при был в Гру зию позд но ве че ром, и ме ня от вез ли в ре зи ден
цию пра ви тель ст ва, где я пе ре но че вал. В 7 ут ра во ди тель раз бу дил ме
ня. В 7.30 мы вы еха ли из ре зи ден ции и око ло ча са до би ра лись до зда
ния гру зин ско го пра ви тель ст ва. При быв в зал со ве ща ний, я уви дел там 
око ло 50 вы со ко по став лен ных чи нов ни ков, на чи ная от пред се да те ля 
Вер хов но го су да (и поч ти всех чле нов Вер хов но го су да) и за кан чи вая ли
де ра ми пар ла мен та, а так же око ло 20 пред ста ви те лей кан це ля рии пре
зи ден та. Ме ня по са ди ли во гла ве сто ла. Пе ре во дчи ка мне не пре дос та
ви ли. Пред се да тель Вер хов но го су да на чал речь – два пред ло же ния он 
ска зал на анг лий ском, при вет ст вуя ме ня, а за тем при мер но 20 ми нут 
го во рил на гру зин ском, об ра ща ясь к ос таль ным при сут ст вую щим. За
тем он по вер нул ся ко мне и ска зал поанг лий ски: «А сей час мы хо те ли 
бы, что бы вы за один час рас ска за ли нам о раз ли чи ях ме ж ду не мец кой, 
фран цуз ской и аме ри кан ской кон сти ту ция ми, сде лав осо бый упор на 
ин фор ма ции, важ ной для Гру зии». 
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Я знаю, что это сни лось вам в кош ма рах. Но со мной это бы ло на яву.

Ло уренс Лес сиг, про фес сор пра ва,  
юри ди че ская шко ла Стэн форд ско го уни вер си те та 

Что делать, когда врывается спецназ
Мо ск ва, 1997 год. Я в чис ле про чих ора то ров вы сту пал в рос кош ном 
рес то ра не на «бла го дар ст вен ном ужи не», ко то рый спон си ро ва ла од на 
ком па ния бы то вой элек тро ни ки. На ме ро прия тие при ле те ли из То кио 
не сколь ко круп ных ру ко во ди те лей.

Че рез три дцать се кунд по сле то го, как я на чал го во рить, две ри рас пах
ну лись и в зал рес то ра на во рва лись шес те ро воо ру жен ных до зу бов бой
цов ОМО На в ба лак ла вах. Они ни че го не го во ри ли. Я то же за молк. 

Чет ве ро из них за ня ли по зи ции в уг лах за ла, а двое на пра ви лись пря
ми ком к сто лу, стоя ще му за на шим, с ав то ма та ми AK47 на пе ре вес. Они 
мол ча схва ти ли че ло ве ка, си дя ще го за этим сто лом, под ня ли его и вы
ве ли из за ла. Чет ве ро ос таль ных, попреж не му со хра няя мол ча ние, бо
ком вы шли за ни ми. 

Я за кон чил свою речь. Ру ко во ди те ли из То кио боль ше не воз вра ща лись 
в Мо ск ву. 

Дэн Ро эм, автор книги «The Back of the Napkin:  
Solving Problems and Selling Ideas with Picture»1

Забавная история, приключившаяся 
со мной перед выходом на сцену

Мно го лет на зад во вре мя од ной кон фе рен ции, про ве дя всю ночь на гу
лян ке, я про спа ла и про сну лась за не сколь ко ми нут до на ча ла сво его вы
сту п ле ния. У ме ня бы ло не про сто ужас ное по хме лье – я чет ко осоз на ва
ла, что все еще пья на. Я пу лей вы ле те ла из гос ти нич но го но ме ра и, про
бе жав пол пу ти, с ужа сом вспом ни ла, что во вре мя ноч ных при клю че
ний об ме ня ла свою фут бол ку на дру гую, с над пи сью «I fuck like a girl». 
По сколь ку я страш но опаз ды ва ла и к то му же бы ла уже да ле ко от гос
ти ни цы, я ре ши ла ид ти, в чем бы ла. Пе ред са мым вхо дом в кон фе ренц
зал я ре ши ла, что мне не об хо ди мо по ку рить. Я по до шла к ка който сим

1  Дэн Роэм (Dan Roam) «Визуальное мышление. Решение проблем и продажа 
идей при помощи картинок на салфетке». – Пер с англ. – Эксмо, 2009.



Хуже просто не бывает 207

па тич ной де вуш ке, ко то рая с удо воль ст ви ем да ла мне си га ре ту. Сде лав 
глу бо кую за тяж ку, я об на ру жи ла, что си га ре та бы ла на пол не на от нюдь 
не та ба ком. Не смот ря ни на что, я всета ки ка кимто об ра зом про из нес ла 
свою речь. К сча стью, это бы ла кон фе рен ция в рам ках фес ти ва ля му зы
ки, ки но и ин те рак тив ных тех но ло гий South by Southwest (SXSW), кон
фе рен ция, ко то рую в шут ку ок ре сти ли «ве сен ни ми ка ни ку ла ми ком пь
ю тер щи ков», и мно гие из при сут ст вую щих си де ли в тем ных оч ках, что
бы скрыть по след ст вия соб ст вен ных ноч ных при клю че ний. 

Да на Бойд,  
ав тор со ци аль но го се те во го жур на ла

Смерть от лекции
Один из не мно гих слу ча ев смер ти во вре мя лек ции опи сан в са мой Биб
лии. 

«Во вре мя про дол жи тель ной бе се ды Пав ло вой один юно ша, име нем Ев
тих, си дев ший на ок не, по гру зил ся в глу бо кий сон, и, по шат нув шись, 
сон ный упал вниз с третье го жи лья, и был под нят мерт вым. Па вел, сой
дя, пал на не го и об нял его».

Дея ния Апо сто лов 20:9–12

Как сорвалась демонстрация во время 
речи генерального директора

Както раз, ра бо тая на Microsoft, я при ле тел в То рон то, что бы по ка зать 
де мови део но вых про дук тов во вре мя про грамм ной ре чи Сти ва Бал ме
ра на вы став ке COMDEX Canada. Вся де мон ст ра ция долж на бы ла за
нять пять ми нут. Я вы шел на сце ну и на жал кноп ку. Тут ап па рат для 
по ка за де мон ст ра ци он ных ро ли ков на чал мер цать и сло мал ся. А че рез 
15 се кунд я был вы ну ж ден уй ти со сце ны. 

Уй ма вре ме ни и де нег бы ла по тра че на на 45 се кунд мое го пуб лич но го 
уни же ния. Ра зу ме ет ся, на сле дую щий день на об лож ке то ронт ской га
зе ты на пе ча та ли сни мок, на ко то ром Бал мер не лов ко сме ял ся, а я бес
по мощ но раз ма хи вал ру ка ми. Ду маю, ему по нра ви лось, что, по мне
нию прес сы, 45 се кунд мое го по зо ра бы ли важ ной ча стью его про грамм
ной ре чи. 

Хил лел Ку пер ман 
www.jacksonfish.com 
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Ничего не поджигайте
Два дца ти пя ти лет не го Ле о нар да Сас скин да по про си ли про чи тать речь 
в Ин сти ту те пер спек тив ных ис сле до ва ний при Прин стон ском уни вер
си те те. В пер вом ря ду си де ли фи зик Ро берт Дж. Оп пен гей мер, лау ре ат 
Но бе лев ской пре мии по фи зи ке Чжэн дао Ли и мно гие дру гие све ти ла 
нау ки. Сас скинд был мо лод и очень на пу ган, по это му он при дер жи вал
ся чрез мер но аг рес сив но го и обо ро ни тель но го сти ля по ве де ния. Это бы
ло в 1965 го ду, а в то вре мя еще ис поль зо ва лись эпи диа ско пы, диа по зи
ти вы в ко то рых рас по ла га лись ме ж ду дву мя лин за ми и про еци ро ва лись 
на эк ран све том от яр кой го ря чей лам пы. Из вест ный фи зик Мар вин 
Голд берг за дал Сас скин ду во прос. Пы та ясь от ве тить на не го, Сас скинд 
скло нил ся над сво им про ек то ром. Его крас ный гал стук по пал внутрь 
про ек то ра и за го рел ся. Голд берг под нял ся с мес та, схва тил ста кан во ды 
и плес нул в ли цо Сас скин ду, что бы по ту шить огонь1. 

Никто не любит неожиданное порно
В 2004 го ду я вы сту пал с пре зен та ци ей во вновь об ра зо ван ном но во зе
ланд ском фи лиа ле Ас со циа ции про фес сио на лов в об лас ти юза би ли ти 
(UPA). В по ме ще нии бы ло пол но ком пь ю тер щи ков, вебме нед же ров, 
кон суль тан тов и раз ных бо та ни ков. 

Что бы пред ста вить но вых и по тен ци аль ных чле нов ор га ни за ции, я от
крыл веббро узер и на брал ад рес сай та: http://www.upass.org.

Вне зап но на эк ра не по яви лись за ды и дру гие не по треб ные изо бра же
ния. В за ле по слы ша лись изум лен ные воз гла сы и смех, ктото ли шил ся 
чувств, а ктото вы крик нул «Ух ты!». Ком би на ция кла виш Alt+F4 при
шлась очень кста ти. По сле то го слу чая на всех мо их пре зен та ци ях бы
ли ан шла ги, хо тя зна чи тель ная часть ауди то рии бы ла оде та в стро гие 
тем ные кос тю мы.

Пра виль ный ад рес то го сай та: http://www.upassoc.org.

Зеф 
http://www.zefmedia.com

1 Ле о нард Сас скинд рас ска зал пол ную вер сию этой ис то рии на лек ции в Стэн
форд ском уни вер си те те 2 фев ра ля 2005 г. Мо же те по смот реть ви део за пись 
рас ска за здесь: http://tinyurl.com/susskind.



Хуже просто не бывает 209

Я вижу спящих людей 
В на ча ле про шло го го да я вы сту пал пе ред груп пой слу ша те лей. В ка
който мо мент я за ме тил, что не ко то рые из них хи хи ка ют. Од но му да же 
при шлось не на дол го вый ти из ауди то рии, что бы ус по ко ить ся и взять 
се бя в  ру ки. Опа са ясь, что их сме шит чтото в мо ей пре зен та ции, я на
чал то ро пить ся и гло тать сло ва в пред ло же ни ях (я на де ял ся, что го во
рил не так за нуд но, что бы вы звать смех). На ко нец, сквозь при глу шен
ные смеш ки я ус лы шал глу бо кие со пя щие зву ки. Я на чал ис кать ис точ
ник и уви дел… спя ще го че ло ве ка! «О, сре ди нас есть со ня!» – за ме тил 
я вслух. При этих сло вах ауди то рия взо рва лась от хо хо та, и бед ня га 
про снул ся. Он ушел из за ла в сму ще нии. 

Я чув ст во вал се бя ужас но не лов ко. Бла го да рю Бо га за то, что ни где 
в Ин тер не те нет ви део за пи си той пре зен та ции. 

Дэ ни ел 

В худшем случае мы вас застрелим
Бо юсь, что мно гие из мо их луч ших ис то рий не под ле жат раз гла ше нию. 
Но их суть оди на ко ва: вы сту п ле ние на лю бых пред при яти ях и объ ек
тах с вы со кой сте пе нью безо пас но сти – это на стоя щий кош мар. Име ет
ся ли на ва шем но ут бу ке: (а) WiFi, (б) Bluetooth, (в) встро ен ная ка ме ра, 
(г) мик ро фон, (д) USBпорт (в ко то рый мож но вста вить флэш ку), (е) порт 
Ethernet или Firewire, (ж) разъ ем для PCкарт, и так да лее? Ес ли да, то 
с но ут бу ком вас сю да не про пус тят. Ес ли это не про стое уст рой ст во вы во
да ин фор ма ции, его нель зя при но сить с со бой. Нет, при нес ти свои слай
ды на флэш ке вы то же не мо же те. При шли те нам свои слай ды в PDF, мы 
их «по чис тим», за гру зим на за щи щен ный сер вер, а по том наш тех ни че
ский спе циа лист бу дет вы во дить их на эк ран из за кры то го по ме ще ния 
гдени будь в этом зда нии. Ах да, и ни ко гда не по ки дай те зо ну ви ди мо
сти ва ше го эс кор та, по то му что ес ли вы сде лае те это, то в луч шем слу
чае вас бу дут обы ски вать, до тру сов. А в худ шем? А в худ шем слу чае вас 
слу чай но за стре лят. 

Дэ ми ан Кон вей,  
ав тор кни ги «Perl Best Practices»  

(Лучшие рекомендации перл разработчикам)
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Не ругайте железные дороги
Ко гдато дав но, ко гда я был воль но на ем ным ра бот ни ком, ме ня при гла
си ли в од но ме сто чи тать лек ции о тех но ло ги ях Microsoft Office и про во
дить кур сы про грам ми ро ва ния. Както раз я до би рал ся на по ез де к мес
ту встре чи, что бы при сту пить к ра бо те с но вой груп пой. В то ут ро все 
об стоя тель ст ва бы ли про тив ме ня. Гол ланд ская же лез ная до ро га со вер
шен но вы би ла ме ня из гра фи ка, дос та вив мне столь ко про блем, что я не 
смо гу их да же пе ре чис лить. В си лу этих об стоя тельств я прие хал на 
пол ча са поз же. Мне при шлось из ви нять ся пе ред людь ми за опо зда ние. 

За тем, что бы хоть както вос ста но вить свою под мо чен ную ре пу та цию, 
я рас ска зы вал анек до ты о гол ланд ской же лез ной до ро ге, мно го шу тил 
и жа ло вал ся (я ду мал, что ес ли чтото и мо жет объ е ди нить нас всех, то 
это про бле ма, с ко то рой ре гу ляр но стал ки ва ем ся все мы). 

К со жа ле нию, ока за лось, что лю ди, пе ред ко то ры ми я вы сту пал, ра бо
та ли в гол ланд ской же лез но до рож ной ком па нии, ко то рая и от пра ви ла 
их на обу че ние. Моя ре пу та ция в их гла зах так и не бы ла вос ста нов ле на. 

Юр ген Ап пе ло  
www.noop.nl

Так где вы всетаки работаете?
В 1997 го ду я, про ра бо тав око ло го да на очень влия тель ном сай те Hot
Wired, вер нул ся в свой Аль ма Ма тер, что бы про чи тать груп пе вебди
зай не ров лек цию о ра бо те в за ро ж даю щей ся вебин ду ст рии.

Я пол ча са сто ял пе ред ауди то ри ей и рас ска зы вал са мые, на мой взгляд, 
ин те рес ные и ув ле ка тель ные ис то рии о жиз ни на HotWired. Ко гда я за
кон чил и спро сил, есть ли у ко гони будь во про сы, в по след нем ря ду 
роб ко под ня лась ру ка. 

Во прос был та кой: «Что та кое HotWired?».

Де рек По ва зек  
http://powazek.com

Приглядывайте за слайдами
В фев ра ле 2006 го да я пу те ше ст во вал на по ез де Eurostar из Лон до на 
в Брюс сель. Я ехал на кон фе рен цию FOSDEM, где дол жен был про чи
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тать всту пи тель ный док лад о со стоя нии ор га ни за ции Mozilla Founda
tion. В се ре ди не 2005 го да ор га ни за ция раз де ли лась на фонд Mozilla Fo
un dation и кор по ра цию Mozilla Corporation, и лю ди хо те ли ус лы шать, 
что ждет ор га ни за цию в бу ду щем. 

Я при был на во кзал Брюс сельМи ди и ре шил сэ ко но мить па рутрой ку 
фун тов стер лин гов, вы де лен ных фон дом, по ехав в гос ти ни цу не на так
си, а на мет ро. Спус тив шись на бли жай шую стан цию под зем ки, я по пы
тал ся ку пить би лет. Би лет ный ав то мат со вер шен но сбил ме ня с тол ку. 
Я про му чил ся с ним ми нут пять, а ко гда в от чая нии обер нул ся, об на ру
жил, что мой ба гаж ук ра ли. Я по те рял все, кро ме (сла ва Бо гу!) пас пор
та, бу маж ни ка и об рат но го би ле та, ко то рые ле жа ли в кар ма нах курт ки. 
Од на ко мой че мо дан, оде ж да и но ут бук (на ко то ром хра ни лись слай ды 
и текст пре зен та ции) – все это без воз врат но ис чез ло.

К сча стью, я прие хал дос та точ но ра но, и у ме ня бы ло вре мя, что бы ку
пить кос тюм. Од на ко 45ми нут ную речь при шлось чи тать по па мя ти. 
С тех пор я все гда ез жу в гос ти ни цу на так си. 

Герв Мар кэм 
www.gerv.net

Почему вы не хотите иметь дело с Боно
Мо им пер вым от вет ст вен ным пуб лич ным вы сту п ле ни ем бы ла лек ция 
«Соз да ние круп ных сис тем тор гов ли че рез Ин тер нет», ко то рую я чи тал 
на вы став ке COMDEX. Это бы ли вре ме на пер во го бу ма, ко гда Amazon 
еще не вы шел на пер вое ме сто и соз да ние круп но го ин тер нетма га зи на 
тре бо ва ло не ма лых уси лий. Мы до би лись ус пе ха, и лю ди хо те ли знать, 
как нам это уда лось. 

Я при ле тел в Чи ка го, что бы про чи тать лек цию на 90 ми нут в ауди то
рии, ко то рая бы ла рас счи та на на 1 200 че ло век. Ко гда я при шел, ауди то
рия бы ла еще пус та, и я спо кой но на чал го то вить ся. При бли жа лось на
ча ло лек ции, но в ауди то рии попреж не му ни ко го не бы ло. Я не мог по
нять по че му. Я по бро дил не по да ле ку, про ве рил вы вес ки, еще раз уточ
нил вре мя и но мер ауди то рии. Вер нув шись, я уви дел ма лень кую куч ку 
слу ша те лей. Я при ки нул в уме, что ес ли чтото слу чи лось, то я мо гу не
мно го по до ж дать и на чать лек цию чуть поз же, ко гда при дут лю ди. 

Од на ко вре мя шло, по ра бы ло на чи нать… Пять че ло век в ауди то рии, 
вме щаю щей ты ся чу две сти! Я схо жу с ума? Я от чет ли во слы шал шум 
и го ло са сна ру жи – в этом го ду на COMDEX бы ло пол но на ро ду. Я вы
шел в вес ти бюль и на пра вил ся ту да, от ку да слы шал ся гул го ло сов. 
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И я уви дел его. Ли ну са Тор вальд са. Ос но ва те ля Linux. Он вы сту пал 
в ауди то рии на про тив мо ей. В этой ауди то рии бы ли толь ко стоя чие мес
та, и пуб ли ка за пол ня ла не толь ко ауди то рию, но и часть вес ти бю ля.

Я вер нул ся в свою 1200ме ст ную ауди то рию, сел на край сце ны и про
чи тал лек цию пя ти слу ша те лям. 

Скотт Хан сель ман  
www.hanselman.com

Никому об этом не рассказывайте!
Ис то рия, ко то рая про изош ла со мной во вре мя уро ка в клас се с три дца
тью бод ры ми, жиз не ра до ст ны ми стар ше класс ни ка ми по сле ро ж де ст
вен ских ка ни кул 1983 го да, на все гда ос та нет ся в мо ей па мя ти. То гда 
в шко лах еще поль зо ва лись ме лом. Я сто ял у дос ки и чи тал од ну из сво
их ге ни аль ных лек ций о век тор ном ана ли зе (помо ему, мне бы ло так же 
скуч но, как и мо им уче ни кам). Вдруг мел вы пал у ме ня из ру ки. Я на
кло нил ся, что бы под нять его, и что вы ду мае те? Ко ро че го во ря, я пук
нул. К со жа ле нию, это бы ло не бес шум ное вы пус ка ние га зов, а на стоя
щий ар тил ле рий ский залп. Я не знаю, по че му это про изош ло. Вы пря
мив шись, я взгля нул на класс и уви дел изум лен ные ли ца. Уче ни ки 
смот ре ли на ме ня так, слов но не мог ли по ве рить в то, что про изош ло. 
Я смог лишь вы да вить из се бя сло во «Из ви ни те». А по том мы все раз ра
зи лись сме хом. Я при гро зил им все ми воз мож ны ми ка ра ми и ска зал, 
что за ва лю на эк за ме нах лю бо го, кто об мол вит ся хоть сло вом об этом 
ин ци ден те. Ага. На сле дую щей не де ле о нем на пе ча та ли в школь ной га
зе те. Я до кон ца се ме ст ра пы тал ся спа сти свою ре пу та цию. Ко гда по
яви лась сеть Facebook, я оты скал сво их ста рых уче ни ков, что бы уз нать, 
чем они за ни ма ют ся. И ка ж дый из них на пом нил мне об этой ис то рии. 
Ду маю, она на все гда вре за лась им в па мять. 

Мар тин Яр бо роу 
www.mpttech.com/blog

Смотрите, куда садитесь
В 1996 го ду я вы сту пал с пер вой в мо ей жиз ни пре зен та ци ей на кон фе
рен ции по кван то вой ин фор ма ции в Ин сти ту те Сан таФе, штат НьюМек
си ко. Мне бы ло 22 го да, и я очень нерв ни чал, по то му что в ауди то рии 
бы ло мно го влия тель ных уче ных, за ни маю щих ся изу че ни ем кван то
вой ин фор ма ции. Все шло хо ро шо, и я ус пеш но за кон чил свое вы сту п ле
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ние. Слу ша те ли за ап ло ди ро ва ли, и пред се да тель на чал го во рить о том, 
что сей час мы пре рвем ся на обе ден ный пе ре рыв. 

Я го во рю «на чал», по то му что ему не уда лось за кон чить пред ло же ние. 
По сколь ку все пе ре ста ли смот реть на ме ня, я ре шил рас сла бить ся. Что
бы рас сла бить ся, я, к со жа ле нию, ре шил при сесть на так на зы вае мый 
«стол», на ко то ром был за кре п лен эпи диа скоп.

Я го во рю «так на зы вае мый», по то му что внеш не он вы гля дел как стол, 
но фак ти че ски у не го не бы ло че ты рех но жек, ко то рые есть у сто ла. Он 
сто ял на од ной цен траль ной опо ре, так что его уг лы ни чем не под дер
жи ва лись. Я во дру зил ся на угол это го «сто ла», и он тут же по ва лил ся 
на бок. Свер ху на ме ня, упав ше го ли цом вниз, об ру шил ся про ек тор. 

Мар тин Ниль сен

Пожалуйста, подготовьте новую речь 
и прочитайте ее через пять минут 

В фев ра ле 2002 го да ме ня при гла си ли вы сту пить на кон фе рен ции TED 
с пре зен та ци ей, по свя щен ной Про ек ту «Ори он» (про ект меж пла нет но го 
кос ми че ско го ле та тель но го ап па ра та, раз ра бо тан ный по сле за пус ка 
пер во го ис кус ст вен но го спут ни ка и до об ра зо ва ния НА СА). На TED всем 
вы сту паю щим вы де ля ют ров но 18 ми нут – и ни ка ких ис клю че ний. 
У ме ня бы ли под го тов ле ны слай ды и текст на 18 ми нут. Кон фе рен ция 
про хо ди ла че рез не сколь ко ме ся цев по сле те рак тов 9/11, и все вни ма
тель но сле ди ли за вво дом войск в Аф га ни стан, на хо дя щий ся под кон
тро лем та ли бов. В са мую по след нюю ми ну ту – имен но в по след нюю ми
ну ту – Кри су Ан дер со ну, ко то рый воз глав лял кон фе рен цию, уда лось 
при гла сить в ка че ст ве ора то ра Зох ру Юсуф Да уд, пер вую (и до на стоя
ще го мо мен та един ст вен ную) Мисс Аф га ни стан. Ме ня спро си ли, мо гу 
ли я со кра тить свою речь до вось ми ми нут. Я ска зал, что по ста ра юсь. 
У ме ня не бы ло вре ме ни на ре дак ти ро ва ние сво их 80 слай дов, по это му 
я раз де лил 480 се кунд на 80 и ус та но вил ав то ма ти че ский ре жим, при 
ко то ром слай ды вы во дят ся на эк ран с ин тер ва лом в 6 се кунд. По сле че
го вы шел на сце ну и по пы тал ся при дер жи вать ся это го рит ма. Пом ню, 
что я за кон чил точ но во вре мя, но боль ше ни че го не пом ню. 

Джордж Дай сон,  
ав тор кни ги «Project Orion» (Проект «Орион»)1

1 Вы мо же те по смот реть ви део этой ре чи здесь: http://www.ted.com/talks/geor
ge_dyson_on_project_orion.html.
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Посмотрите на себя в зеркало
В про шлом го ду я долж на бы ла вы сту пать с ут рен ней пре зен та ци ей во 
Фло ри де. Я все гда от вет ст вен но от но шусь к пе ре ле там и по это му за пла
ни ро ва ла при ле теть во Фло ри ду на ка ну не вы сту п ле ния. Од но штор мо
вое пре ду пре ж де ние в Хью сто не, од на про ме жу точ ная по сад ка в Клив
лен де, од на за держ ка рей са в На швил ле, и спус тя 24 ча са я, на ко нец, 
при зем ли лась в Ор лан до. По ло жи тель ный мо мент в том, что я пу те ше
ст вую толь ко с руч ным ба га жом. Мой но ут бук, моя оде ж да и все, что 
мне нуж но, бы ло со мной. От ри ца тель ный мо мент в том, что в пу ти, 
гдето ме ж ду На швил лом и Ор лан до, я вдруг осоз на ла, что прие ду на 
ме сто за не сколь ко ми нут до на зна чен но го вре ме ни, при чем бу ду все 
еще оде та в свои по ход ные джин сы и фут бол ку. 

С по мо щью от зыв чи вой стю ар дес сы я на спех сде ла ла ма ки яж и при чес
ку, а за тем пе ре оде лась в кос тюм, ис поль зуя все по зы йо ги, ко то рые 
толь ко мож но бы ло при нять в тес ном бор то вом туа ле те. 

В аэ ро пор ту я взя ла так си и прие ха ла в кон фе ренццентр за 10 ми нут до 
сво его вы хо да. Со брав шись и под тя нув шись, я с улыб кой вы шла на сце
ну. Я го во ри ла це лый час и за кон чи ла свою пре зен та цию (обу че ние 
«чай ни ков» ос но вам ра бо ты с он лай но вы ми про грам ма ми) сло ва ми, ко
то рые я час то по вто ряю:

«Не нуж но быть ха ке ром для то го, что бы по нять да же бо лее слож ные 
про грам мы, – дос та точ но про сто уметь учить ся».

Вдруг ктото из ауди то рии гром ко ска зал: «Но нуж но быть трек ке ром!»1. 

Я уви де ла, что зву ко опе ра тор по ка ты ва ет ся со сме ху, изо всех сил ста
ра ясь не сва лить ся со сце ны. Пе ре хва тив мой удив лен ный взгляд, он 
по ка зал паль цем сна ча ла на ме ня, а по том на свою грудь. 

Я взгля ну ла на ви део эк ран, рас по ло жен ный за мо ей спи ной, и уви де ла, 
что сквозь мою блуз ку, ко то рую я в спеш ке на де ва ла в са мо ле те, про
све чи ва ет фут бол ка с чер ножел тым ло го ти пом Star Trek.

Кас сан д ра 

Водоотталкивающие штаны не спасут вас
На кон фе рен ции TED я про из во дил де мон ст ра цию (к со жа ле нию, не от
ре пе ти ро ван ную) шта нов из во до от тал ки ваю щей тка ни «На но текс». 

1 Трек кер – фа нат се риа ла «Star Trek» («Звезд ный путь»). – Прим. перев.
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Я брал ста кан во ды и с си лой вы пле ски вал во ду се бе на та лию, по ка зы
вая, что ткань не впи та ет в се бя во ду. В ка който мо мент ткань при чуд
ли вым об ра зом свер ну лась, и во да вы ли лась в рас пах ну тый кар ман 
шта нов. Внут рен няя об шив ка кар ма на бы ла не из во до от тал ки ваю щей 
тка ни Nanotex, а из обыч ной… Все ос тав шее ся вре мя я сто ял в на сквозь 
мок рых тру сах. Но это го ни кто не ви дел, по то му что ни од на ка п ля во ды 
не мог ла про со чить ся на ру жу че рез во до от тал ки ваю щую ткань шта нов. 

Стив Джар вит сон, 
управ ляю щий ди рек тор Draper Fisher Jurvetson

Почему нельзя читать лекции в барах
В 17.05 я при ле тел в Бос тон, Мас са чу сетс. В 19 ча сов я дол жен был про
чи тать про грамм ную лек цию в ба ре Том ми Дой ла в Кем брид же. Я пла
ни ро вал ехать ту да на мет ро, но ока за лось, что «Се реб ря ная ли ния» 
бос тон ско го мет ро на са мом де ле пред став ля ет со бой ли нию под зем но го 
ско ро ст но го трол лей бу са, ко то рый хо дит два раза в час и управ ля ет ся 
идио том. Я прие хал в бар в 18.59. По ме ще ние бы ло за пол не но людь ми, 
ожи даю щи ми на ча ла кон фе рен ции «Ignite! Бос тон», при чем эти лю ди 
ак тив но пи ли ал ко голь ные на пит ки в рам ках ак ции «сча ст ли вый час». 
В 19.02 я уз нал, что един ст вен ным но ут бу ком, ко то рым я мо гу вос поль
зо вать ся, был «Мак», а к «Ма ку» нель зя под клю чить мой пульт дис тан
ци он но го управ ле ния. Я был вы ну ж ден сто ять на сце не и вруч ную пе
ре клю чать слай ды на но ут бу ке, стоя щем на бар ном та бу ре те.

По ме ще ние ба ра бы ло вы тя ну тым, а сце на, на ко то рой я сто ял, бы ла 
рас по ло же на в даль нем кон це, что соз да ва ло ужас ную аку сти ку, как 
в тон не ле, в ко то ром гу ля ет ве тер. Ма ло то го, что я ед ва слы шал свой 
го лос, ма лень кая груп па лю дей, си дя щих впе ре ди и пы таю щих ся слу
шать ме ня, слы ша ла весь шум, из да вае мый боль шой тол пой пью щих 
лю дей в зад ней час ти ба ра. Этот шум бес пре пят ст вен но про хо дил че рез 
про дол го ва тое, на по ми наю щее тон нель по ме ще ние. Это соз да ва ло боль
шие не удоб ст ва и от би ва ло у лю дей ин те рес к то му, что я рас ска зы вал. 
В ре зуль та те поч ти все мои слу ша те ли, в том чис ле и те, что си де ли впе
ре ди, на ча ли раз го ва ри вать друг с дру гом и ком мен ти ро вать для сво его 
со се да то, что я го во рил, го во ря од но вре мен но со мной. Че рез не сколь ко 
ми нут мо их без ус пеш ных по пы ток об рес ти кон троль над ауди то ри ей 
ме ня пре рва ла вы кри ком жен щи на – ко гда я упо мя нул о том, что Крик 
и Уот сон от кры ли струк ту ру ДНК, она про кри ча ла, что я за был упо мя
нуть Ро за лин Франк лин, ко то рой час то пре неб ре га ют. Я был сыт по 
гор ло и зол. Я от пус тил шут ку о том, что «те перь мы зна ем, где в этом 
ба ре си дят фе ми ни сты». Шут ка вы зва ла в ауди то рии гул не одоб ре ния. 
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С той ми ну ты все бы ло толь ко ху же. Я за кон чил вы сту п ле ние так бы ст
ро, как мог. За тем я рва нул к ба ру и на ки нул ся на пи во и вод ку, пы та
ясь за быть о том, что про изош ло. 

Че рез не сколь ко ча сов, ко гда ме ро прия тие под хо ди ло к кон цу, ор га ни
за то ры на шли ме ня, уже при лич но под гу ляв ше го. Они хо те ли, что бы 
я вы сту пил сно ва. 

Пе ред той же вра ж деб ной ауди то ри ей, в том же от вра ти тель ном по ме
ще нии в ка че ст ве по след не го на до ед ли во го ора то ра, вы сту паю ще го без 
объ яв ле ния. И я сде лал то, че го сам не ожи дал, – я со гла сил ся. Ведь ме
ня про си ли мои дру зья, они бы ли та ким от ча яв ши ми ся, а я был та ким 
пья ным. Как я мог от ка зать ся? Я взо брал ся на сце ну, схва тил мик ро
фон и экс пром том на чал го во рить о… не пом ню, о чем. Од на ко, мое вто
рое вы сту п ле ние наи луч шим об ра зом уст рои ло всех при сут ст вую щих. 

Скотт Бер кун, 
ора тор 
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Ес ли вы хо ти те уз нать, на ос но ве ка ких ис точ ни ков (по ми мо жиз нен но
го опы та) сфор ми ро ва лись из ло жен ные в этой кни ге мне ния, или ус лы
шать на зва ния дру гих книг, ко то рые я со ве тую про чи тать, то этот раз
дел для вас. 

Я при ве ду два спи ска книг – один ан но ти ро ван ный, а дру гой час тот но
ран жи ро ван ный, а так же дам крат кое опи са ние дру гих ис точ ни ков, 
ис поль зо ван ных при на пи са нии этой кни ги. 

Аннотированная библиография

Как избавиться от страхов и волнения 
Наи луч ший со вет – при сое ди нить ся к ка койни будь груп пе Toast mas
ters (клу ба ора тор ско го ис кус ст ва) в ва шем рай оне. В этом клу бе ра бо
та ют от зыв чи вые лю ди, все гда го то вые по мочь. Су ще ст ву ют ты ся чи 
мест ных ра бо чих групп. По се ти те сайт http://www.toastmasters.org 
и най ди те бли жай шую к вам груп пу. 

Я раз и на все гда из ме нил свое от но ше ние к стра ху пе ред пуб лич ны ми 
вы сту п ле ния ми, ко гда про чи тал кни гу Ка рен Кан гас Двай ер (Karen 
Kan  gas Dwyer) «Conquer Your Speech Anxiety» (Пре одо лей те свой страх 
пе ред пуб лич ны ми вы сту п ле ния ми), ку п лен ную за гро ши в бу ки ни
сти че ском ма га зи не. В от ли чие от дру гих хо ро ших ис сле до ва ний в этой 
об лас ти, та ких как «The Francis Effect» (Эф фект Френ си са) М. Ф. Фенс
холь та (M. F. Fensholt), эта кни га яв ля ет ся пре крас ным прак ти че ским 
ру ко во дством. Ка ж дая гла ва в ней со про во ж да ет ся на бо ром со от вет ст
вую щих уп раж не ний, которые по мо гут вам ра зо брать ся в сво их стра
хах, при нять их и по бо роть. К кни ге при ла га ет ся ком пактдиск, ко то
рый об лег чит вы пол не ние уп раж не ний. 
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Как научиться рассказывать интересные истории
Од на гла ва, ко то рую я го то вил для этой кни ги, бы ла по свя ще на те ме 
рас ска зы ва ния ис то рий. Я пи сал в ней о том, что ис то рии яв ля ют ся ос
но вой лю бо го хо ро ше го пуб лич но го вы сту п ле ния или пись мен ной ра бо
ты. Но по том я ре шил, что луч ше не «рас ска зы вать о рас ска зы ва нии», 
а сде лать это, и я на де юсь, что рас ска зан ные мною в этой кни ге ис то рии 
ока за лись по лез ны ми и за по ми наю щи ми ся. 

Кни ги «Kitchen Confidential» (Сек ре ты на кух не) Эн то ни Бур де на (An
tho ny Bourdain) и «Down and Out in Paris and London»1 , Джорд жа Ору
эл ла (George Orwell), по слу жи ли для ме ня глав ны ми ис точ ни ка ми вдох
но ве ния по мно гим при чи нам, в ча ст но сти, по то му, что в ос но ву этих 
книг по ло же ны мои соб ст вен ные жиз нен ные ис то рии (см. так же 
«Inventing the Truth» (Изо бре те ние прав ды) Уиль я ма Зин ссе ра (William 
Zinsser)). Я уве рен, что че ст ное по ве ст во ва ние от пер во го ли ца, на пи
сан ное хо ро шим язы ком, спо соб но соз дать мос тик ме ж ду пи са те лем 
и чи та те лем и нау чить, то есть сде лать то, на что не спо соб но скуч ное 
по ве ст во ва ние от третье го ли ца. Я знаю, вам труд но в это по ве рить, но 
имен но моя ве ра в си лу пер во го ли ца, а не са мо влюб лен ность, по бу ди ла 
ме ня сде лать глав ным пер со на жем этой кни ги се бя. Мне са мо му не удоб
но, что в этой кни ге так мно го мо их фо то гра фий, но, раз ме щая их, 
я пре сле до вал толь ко од ну цель – как мож но луч ше до не сти до чи та те
ля ис то рии, взя тые глав ным об ра зом из мо ей жиз ни. Ес ли вам не нра
вят ся мои ис то рии и очень на дое ли мои фо то гра фии, то, по край ней ме
ре, в этом биб лио гра фи че ском раз де ле вы смо же те от все го это го от дох
нуть.

Луч ший спо соб раз вить свои спо соб но сти рас сказ чи ка – с го ло вой по
гру зить ся в про слу ши ва ние ин те рес ных ис то рий. Се го дня это сде лать 
лег че, чем ко гдали бо. Нач ни те с про слу ши ва ния шоу «This American 
Life» (Эта аме ри кан ская жизнь) на На цио наль ном об ще ст вен ном ра дио 
(www.thisamericanlife.org). Это еже не дель ная ча со вая пе ре да ча, в ка ж
дом вы пус ке ко то рой мож но ус лы шать не сколь ко за ни ма тель ных, 
увле ка тель ных и со кро вен ных ис то рий из жиз ни раз ных лю дей. Слу
шая не ко то рые из них, я ва ля юсь от сме ха. Ос та ет ся лишь удив лять ся, 
по че му по доб ные пе ре да чи не слиш ком по пу ляр ны. Мы не ус лы шим 
в них ни ста ти сти ки, ни точ ной ин фор ма ции, ни про чей ана ли ти че ской 
би ли бер ды, ко то рая яко бы нас ин те ре су ет, но за то ус лы шим ис то рии, 
ко то рые вол ну ют, убе ж да ют и за став ля ют пе ре жи вать. Как им это уда
ет ся? По слу шай те, – и пой ме те.

1 Джордж Ору элл «Фун ты ли ха в Па ри же и Лон до не». – Пер. с англ. – Аз бу
каклас си ка, 2005.
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Ес ли вы на хо ди те эту пе ре да чу слиш ком дол гой или вам не нра вит ся 
Ай ра Гласс (мне он нра вит ся, но не ко то рые его не лю бят), по смот ри те 
шоу «The Moth» (www.themoth.org), в ко то ром уча ст ни ки вы сту па ют пе
ред зри те ля ми без вся ких за пи сок и рас ска зы ва ют 10 или 15ми нут ные 
ис то рии. Су ще ст ву ет так же про ект «StoryCorps» (www.storycorps.org), 
ав то ры ко то ро го за пи сы ва ют раз но об раз ные ис то рии из жиз ни лю дей, 
«вы лав ли вая» рас сказ чи ков на ули цах аме ри кан ских го ро дов. Все эти 
пе ре да чи мож но бес плат но по слу шать в ре жи ме «онлайн» или ска чать 
в фор ме под кас тов. Очень ре ко мен дую. Ес ли эти пе ре да чи не тро га ют 
вас за жи вое, не мед лен но по ка жи тесь вра чу – вы, на вер ное, мерт вы. 

«The Story Factor» (Бай кафак тор) Ан нетт Сим монс (Annette Simmons) – 
ис клю чи тель ная кни га. Ав тор убе ди тель но до ка зы ва ет, что в на шей 
по все днев ной жиз ни все мы рас ска зы ва ем ис то рии, и де лит ся со ве та ми 
о том, как улуч шить свои на вы ки рас сказ чи ка и как бо лее эф фек тив но 
ис поль зо вать их на ра бо те и в жиз ни.

Как обучать людей
Уме ние обу чать – это осо бое уме ние, и луч ший спо соб раз вить его – най
ти ко гото, кто хо чет нау чить ся то му, что вы хо ро шо умее те. Вы уз нае те 
об обу че нии боль ше, за ни ма ясь им, а не чи тая о нем. То, что вы про чи
тае те в кни гах, при го дит ся вам толь ко в слу чае, ес ли у вас есть хо тя бы 
не боль шой опыт пре по да ва ния, что бы вам бы ло с чем срав ни вать. 

В аме ри кан ском об ра зо ва нии мно го про блем, и ни где не пред ла га ет ся 
столь хо ро шей клас си фи ка ции и ре ше ния этих про блем, как в кни ге 
Ке на Бэй на (Ken Bain) «What the Best College Teachers Do» (Что де ла ют 
луч шие учи те ля кол лед жей). За кон чив шко лу, мы по че муто за бы ва ем 
о по греш но стях школь но го обу че ния и счи та ем, что то, как нас учи
ли, – это един ст вен ный воз мож ный спо соб обу че ния де тей. В сво ей кни
ге Бэйн пре дос тав ля ет нам до ка за тель ст ва то го, что есть и дру гие спо
со бы обу че ния, и при во дит в ка че ст ве при ме ра учи те лей, ко то рые не 
про сто по вто ря ют один и тот же скуч ный цикл лек ций из го да в год, 
а де ла ют не что боль шее.

Я вы пол нял од но ин те рес ное уп раж не ние, ко то рое бы ло в этой кни ге. 
Я спра ши вал всех сво их зна ко мых о том, ко го они счи та ют свои ми луч
ши ми учи те ля ми и по че му. От ве ты, ко то рые я по лу чал, пол но стью сов
па да ли с пред  ло жен ны ми Бэй ном, и, мно го раз ус лы шав их из уст раз
ных лю дей, я при шел к вы во ду о пра виль но сти и по лез но сти вы во дов 
Бэй на. 
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Об оформлении презентации
Я не упо ми нал в этой кни ге та кую те му, как оформ ле ние пре зен та ций, 
от час ти по то му, что она хо ро шо ос ве ще на дру ги ми ав то ра ми. «Pre sen
ta tion Zen» Гар ра Рей нольд са1 и «Sli de:olo gy: The Art and Science of 
Creating Great Presentations» (Слай до ло гия: ис кус ст во и нау ка соз да
ния луч ших пре зен та ций) Нэн си Ду ар те (Nancy Duarte) пре дос тав ля ют 
дос та точ но об шир ный ма те ри ал, по зво ляю щий поно во му взгля нуть на 
про бле му оформ ле ния пре зен та ций. Обе кни ги со дер жат мно же ст во 
при ме ров то го, как ра бо та ют со слай да ми опыт ные ора то ры. 

Мне очень нра вит ся ре ко мен да ция Рей нольд са ра бо тать над пре зен та
ци ей до тех пор, по ка вы не пой ме те, что хо ти те ска зать и как мо же те 
это ска зать. Ес ли вы нач не те ра бо ту с соз да ния слай дов, то ва ша пре
зен та ция бу дет стро ить ся на них, а не на ис то ри ях, те зи сах и кон так те 
с ауди то ри ей. 

Изучение комиков
При смот ри тесь к то му, как ваш лю би мый ко мик де ла ет свою по все
днев ную ра бо ту на сце не. Ему при хо дит ся стал ки вать ся со все ми про
бле ма ми, с ко то ры ми стал ки ва ют ся ора то ры, но к ним еще при бав ля ет
ся не об хо ди мость ра бо тать без слай дов и пе ред подвыпившей пуб ли кой, 
за пла тив шей за би ле ты и тре бую щей не толь ко че гото ин те рес но го, но 
и смеш но го. Ра бо тая ора то ром, я по за им ст во вал мно го ма лень ких хит
ро стей у ко ми ков – луч ших ора то ров на ше го вре ме ни. Ри чард Прай ор, 
Стив Мар тин, Ген ри Рол линз, Джордж Кар лин и Крис Рок яв ля ют со
бой раз но тип ные и не за уряд ные при ме ры то го, как мож но эф фек тив но 
до но сить слож ные идеи до пуб ли ки. Ко ми ки час то бе рут ся за ос ве ще
ние до воль но слож ных тем, та ких как по ли ти ка, пси хо ло гия, меж ра со
вые от но ше ния, вой на – тем, ко то рые боль шин ст во из нас бо ит ся об су
ж дать от кры то. Ко ми ки же весь ма ус пеш но справ ля ют ся с за да чей. Это 
уда ет ся им от час ти по то му, что они уме ют пе ре да вать силь ные идеи 
в смеш ной для слу ша те ля фор ме. Про сто спро си те се бя: «Как <имя ко
ми ка> про чи тал бы док лад, ко то рый я бу ду чи тать на сле дую щей не де
ле?», и вы бо лее кри ти че ским взгля дом по смот ри те на то, как вам нуж
но пред ста вить свое со об ще ние. Ко неч но, не чи тай те док лад в точ но сти 
так, как чи тал бы <имя ко ми ка>, за ис клю че ни ем тех слу ча ев, ко гда 
у вас ли бо очень хо ро шее чув ст во юмо ра, ли бо вы хо ти те про ве рить, как 
ра бо та ет сис те ма стра хо ва ния по без ра бо ти це. 

1 Гарр Рей нольдс «Пре зен та ция в сти ле дзен. Ди зайн, раз ра бот ка, про ве де
ние и при ме ры». – Пер. с англ. – Виль ямс, 2009.
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На вер ное, луч шим вре мя пре про во ж де ни ем для ора то ра, же лаю ще го 
по нять, как мно го уси лий нуж но при ло жить ко ми ку, что бы ка зать ся на 
сце не ес те ст вен ным, бу дет про смотр 90ми нут но го до ку мен таль но го 
филь ма «Ко мик» с Джер ри Сейн фел дом в глав ной ро ли. Ес ли вам не 
нра вит ся юмор Джер ри Сейн фел да, в этом филь ме вы ус лы ши те рас ска
зы Кри са Ро ка, Ко ли на Ку ин на, Бил ла Кос би и мно гих дру гих из вест
ных ко ми ков о том, как они го то вят ся, ищут ма те ри ал и вы сту па ют на 
сце не. В ос но ву филь ма по ло жена история, рассказывающая, как Сейн
фелд от ка зал ся от все го сво его ста ро го ма те риа ла и при нял ся за соз да
ние, ис пы та ние на прак ти ке и до ра бот ку но во го ма те риа ла, ко то рый он 
со вре ме нем пре вра тил в ув ле ка тель ное жи вое шоу. 

Как зарабатывать на жизнь ораторской деятельностью
Есть мно го книг, ко то рые обе ща ют нау чить ора то ра за ра ба ты вать 100 000 
или 1 000 000 дол ла ров в год. Я убе ж ден, что на ко п ле ние бо гат ст ва – это 
не са мая вы со кая цель ис поль зо ва ния ора тор ских на вы ков. Уме ние ду
мать и об щать ся с людь ми по мо жет вам в лю бых взаи мо от но ше ни ях, 
в том чис ле и в ва ших от но ше ни ях с са мим со бой. 

Ес ли ва ми дви жет лишь же ла ние за ра бо тать де нег, то ред ко ка кие кни
ги объ яс нят вам (как я пи сал в гла ве 3), что в боль шин ст ве слу ча ев лю
ди хо дят на вы сту п ле ния тех ора то ров, ко то рые ли бо поль зу ют ся сла
вой, ли бо яв ля ют ся про фес сио на ла ми в той или иной об лас ти. Без это го 
вы мо же те быть са мым луч шим ора то ром всех вре мен, но боль шин ст ву 
лю дей не бу дет до вас ни ка ко го де ла. Су ще ст ву ют раз но об раз ные сте пе
ни и сер ти фи ка ты по ора тор ско му мас тер ст ву, но ес ли взять 500 са мых 
луч ших ора то ров в ми ре, то, дер жу па ри, поч ти ни кто из них не име ет 
ни сте пе ней, ни сер ти фи ка тов. Ес ли вы про фес сио нал в ка койли бо 
об лас ти, мо же те най ти ор га ни за ции, ко то рые про во дят кон фе рен ции 
и обу чаю щие кур сы по ва ше му пред ме ту, – они час то на ни ма ют ора то
ров для чте ния лек ций и про ве де ния се ми на ров и за ня тий. Как и мне, 
вам, воз мож но, при дет ся не сколь ко лет вы сту пать бес плат но – до тех 
пор, по ка ваш опыт и ре пу та ция не обес пе чат вам оче вид ную цен ность 
для ра бо то да те лей. 

Кни га Ала на Вай са (Alan Weiss) «Money Talks: How to Make a Million As 
a Speaker» (День ги го во рят: как за ра бо тать мил ли он, бу ду чи ора то ром) 
яв ля ет ся луч шим из всех, ко то рые я на шел, про фес сио наль ным ру ко
во дством по то му, как за ра ба ты вать на жизнь пуб лич ны ми вы сту п ле
ния ми. В этой кни ге поч ти нет бес по лез ной ин фор ма ции. В ней вы най
де те са мую че ст ную (да же слиш ком че ст ную) ин ст рук цию, как най ти 
ра бо то да те ля, опи са ние то го, как ра бо то да тель вос при ни ма ет ва ше 
цен но ст ное пред ло же ние и как вы мо же те ис поль зо вать это се бе на 
поль зу.
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Частотно-ранжированная библиография 
Тра ди ци он ные биб лио гра фи че ские спи ски при но сят ми ни мум поль зы. 
Они не про яс ня ют срав ни тель ную цен ность ис поль зо ван ных книг и не 
по ка зы ва ют, как имен но ав тор их ис поль зо вал (жад но по гло щал, бег ло 
про лис ты вал или ис поль зо вал как пресспа пье). В до пол не ние к при ве
ден ной вы ше ан но ти ро ван ной биб лио гра фии я при во жу час тот норан
жи ро ван ную – ре зуль тат мое го экс пе ри мен та по соз да нию наи бо лее 
пол но цен но го фор ма та биб лио гра фии. Мо ей це лью бы ло по ка зать, ка
кие ра бо ты ча ще все го при вле ка ли мое вни ма ние в про цес се на пи са ния 
этой кни ги.

По ря док, в ко то ром я рас по ло жил эти ра бо ты, ос но ван на ре зуль та тах 
ана ли за 150 стра ниц мое го ис сле до ва ния, со дер жа ще го вы пис ки из бо
лее чем 50 книг. Ка ж дую вы пис ку из кни ги я за счи ты вал за один балл, 
и кни ги пе ре чис ле ны мною по ко ли че ст ву на бран ных бал лов в по ряд ке 
убы ва ния. Не ко то рых книг, ко то рые я упо ми нал в тек сте, нет в этом 
спи ске, по сколь ку они не фор ми ро ва ли мое мне ние, а ис поль зо ва лись 
для под кре п ле ния или до пол не ния то го или ино го те зи са. Это не са мая 
луч шая сис те ма оп ре де ле ния сте пе ни влия ния на ав то ра тех или иных 
ра бот (не дос та ток со став лен но го мной пе реч ня в том, что не все вы пис
ки ока за ли на ме ня оди на ко вое воз дей ст вие, а не ко то рые хо ро шие кни
ги и во все не на бра ли ни од но го бал ла). Но это луч шая сис те ма из всех, 
ко то рые я знаю. 

40, What’s the Use of Lectures?, Donald A. Bligh (JosseyBass)

31, Speak Like Churchill, Stand Like Lincoln: 21 Powerful Secrets of His
to ry’s Greatest Speakers, James C. Humes (Three Rivers Press)

28, Public Speaking for Success, Dale Carnegie (Tarcher)1

28, Lend Me Your Ears: All You Need to Know About Making Speeches and 
Presentations, Max Atkinson (Oxford University Press)2

26, Brain Rules: 12 Principles for Surviving and Thriving at Work, Home, 
and School, John Medina (Pear Press)

26, History of Public Speaking in America, Robert T. Oliver (Allyn & Ba
con)

1 Д. Кар не ги «Как вы ра бо тать уве рен ность в се бе и вли ять на лю дей, вы сту
пая пуб лич но. Как за вое вы вать дру зей и ока зы вать влия ние на лю дей. Как 
пе ре стать бес по ко ить ся и на чать жить». – Пер. с англ. – По пур ри, 2009.

2 Макс Ат кин сон «Вы сту пать лег ко. Все, что вам нуж но знать о ре чах и пре
зен та ци ях». – Пер. с англ. – Аль пи на Паб ли шерз, 2010.
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25, Money Talks: How to Make a Million As a Speaker, Alan Weiss (McGraw
Hill)

23, Um: Slips, Stumbles, and Verbal Blunders, and What They Mean, Mi
cha el Erard (Anchor)

22, Conquer Your Speech Anxiety, Karen Kangas Dwyer (Wadsworth)

22, The Francis Effect: The Real Reason You Hate Public Speaking and 
How to Get Over It, M. F. Fensholt (Oakmont Press)

20, What the Best College Teachers Do, Ken Bain (Harvard University 
Press)

15, The Lost Art of the Great Speech: How to Write One – How to Deliver 
It, Richard Dowis (AMACOM)

14, Speak for a Living: The Insider’s Guide to Building a Profitable Spe a
king Career, Anne Bruce (ASTD Press)

13, How People Learn, National Research Council (National Academies 
Press)

12, Secrets of Successful Speakers: How You Can Motivate, Captivate, and 
Persuade, Lilly Walters (McGrawHill)

12, Give Your Speech, Change the World: How to Move Your Audience to 
Action, Nick Morgan (Harvard Business Press)

11, Mastery: The Keys to Success and LongTerm Fulfillment, George Le o
nard (Plume)

10, I Can See You Naked, Ron Hoff (Andrews McMeel Publishing)1

10, Confessions of a White House Ghostwriter, James C. Humes (Regnery 
Publishing, Inc.)

10, Thank You for Arguing, Jay Heinrichs (Three Rivers Press)

8, Yes! 50 Scientifically Proven Ways to Be Persuasive, Noah J. Goldstein, 
Steve J. Martin, and Robert B. Cialdini (Free Press)

6, Inventing the Truth: The Art and Craft of Memoir, William Zinsser 
(Ma riner Books)

5, Presentation Zen: Simple Ideas on Presentation Design and Delivery, 
Garr Reynolds (New Riders)2

1 Рон Хофф «Я ви жу вас го лы ми. Как под го то вить ся к пре зен та ции и с бле
ском ее про вес ти». – Пер. с англ. – Не за ви си мая фир ма «Класс», 2005.

2 Гарр Рей нольдс «Пре зен та ция в сти ле дзен. Ди зайн, раз ра бот ка, про ве де
ние и при ме ры». – Пер. с англ. – Виль ямс, 2009.
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4, Slide:ology: The Art and Science of Creating Great Presentations, Nan
cy Duarte (O’Reilly)

4, Made to Stick: Why Some Ideas Survive and Others Die, Chip Heath 
and Dan Heath (Random House)

3, Smart Speaking: 60Second Strategies for More Than 100 Speaking 
Prob lems and Fears, Laurie Schloff and Marcia Yudkin (Plume)

2, The Years with Ross, James Thurber (Harper Perennial)

2, Speaking: From Intention to Articulation, Willem J. M. Levelt (MIT 
Press)

2, Pecha Kucha Night: 20 Images x 20 Seconds, Klein Dytham Ar chi tec
tu re (Klein Dytham)

1, Better: A Surgeon’s Notes on Performance, Atul Gawande (Picador)

1, Green Eggs and Ham, Dr. Seuss (Random House Books for Young Re a
ders)

Другие источники
•	 Ин тер вью. За два го да я про вел бе се ды с бо лее чем 70 людь ми. Это 

бы ли раз но об раз ные бе се ды, на чи ная от те ле фон ных раз го во ров 
и пи сем по элек трон ной поч те и за кан чи вая дру же ской бол тов ней за 
ки тай ским дим са мом1. Я бе се до вал с ко ми ка ми, му зы кан та ми, учи
те ля ми, пре по да ва те ля ми, тре не ра ми и обыч ны ми людь ми. 

•	 Лек ции и дис кус сии. Не ко то рые из тем, за тро ну тые в этой кни ге, 
я ос ве щал в сво их лек ци ях на кон фе рен ци ях Ignite! Seattle, Pre sen
ta tion Camp Seattle и O’Reilly’s FOO Camp.

•	 Блог. Блог www.speakerconfessions.com слу жил ру по ром для не ко то
рых идей, из ло жен ных в этой кни ге, и глав ным ис точ ни ком ис то рий 
про не удач ные вы сту п ле ния. В этом бло ге есть не сколь ко хо ро ших 
пуб ли ка ций на те му пуб лич ных вы сту п ле ний, ко то рые не бы ли 
вклю че ны в дан ную кни гу.

•	 Ис сле до ва ние. Бо лее 150 лю дей, вы сту пав ших на кон фе рен ци ях 
в фор ма те «O’Reilly Ignite!» или «Пе ча Ку ча», за пол ни ли раз ме щен
ную в Ин тер не те ан ке ту, по де лив шись сво им опы том под го тов ки 
и вы сту п ле ния. Ре зуль та ты ис сле до ва ния опуб ли ко ва ны в бло ге 
www.spe akerconfessions.com (на бе ри те в стро ке по ис ка «ignite re se
arch»). 

1 Дим сам – ки тай ские лег кие за кус ки (ма лень кие пель ме ни с мо ре про дук та
ми или мя сом, бу лоч ки и т. д.). – Прим. перев.



Как помочь этой книге: 
просьба к читателю

Спа си бо, что при об ре ли эту кни гу. Ес ли она ка кимто об ра зом пре взо 
шла ва ши ожи да ния или ос та ви ла у вас ощу ще ние, что мир ста нет луч
ше, ес ли боль ше лю дей про чтут ее, то сле дую щие стро ки я пи шу для 
вас. 

Как вы уже знае те, я – мо ло дой не за ви си мый пи са тель. У ме ня нет ни 
круп ной ры ноч ной ни ши, ни ора вы дру зеймил лио не ров, ни да же ска
зоч но го джин на, ис пол няю ще го три же ла ния. Но это нор маль но для 
ме ня. Ес ли вам не жаль не сколь ких ми нут сво его вре ме ни, вы мо же те 
по мочь этой кни ге об рес ти свое ме сто в этом су ро вом и хо лод ном ми ре, 
в ко то ром мно гие хо ро шие кни ги так ни ко гда и не по па да ют в ру ки тех 
лю дей, для ко то рых они бы ли на пи са ны. 

По жа луй ста, сде лай те чтони будь из ни же пе ре чис лен но го:

•	 На пи ши те ре цен зию на сай те Amazon.com.

•	 На пи ши те об этой кни ге в ва шем бло ге, на Facebook или Твит те ре. 

•	 По ре ко мен дуй те эту кни гу сво им кол ле гам по ра бо те, друзь ям, друзь
ям дру зей, или друзь ям, ве ду щим бло ги, или друзь ям кол лег, ве ду
щим бло ги, или да же друзь ям дру зей, ко то рые ве дут бло ги о бло гах 
дру зей. Воз мож но сти бес ко неч ны. 

•	 Ес ли у вас есть зна ко мые, ко то рые пи шут ста тьи для га зет или жур
на лов, черк ни те им па ру слов об этой кни ге. А мо жет быть, пе ред 
ва ми в дол гу Оп ра Уин фри или Джон Стю арт? Ес ли да, то сей час са
мое вре мя по про сить у них от вет ной ус лу ги. 

•	 За гля ни те на сайт www.scottberkun.com и по чи тай те ин те рес ные ве
щи, ко то рые я пи шу и пуб ли кую на этом сай те ка ж дую не де лю. Ес
ли вам по нра вит ся этот сайт, мо же те сде лать чтони будь из это го 
спи ска и для не го то же. 
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Эти, ка за лось бы, не зна чи тель ные дей ст вия иг ра ют очень боль шую 
роль. Мое мне ние о сво ей кни ге, как мне ние ав то ра, не име ет боль шо го 
ве са. Но ва ше мне ние, до ро гой чи та тель, оп ре де ля ет все. 

Вы мо же те не толь ко по мочь этой кни ге най ти свой путь, но и об лег
чить для ав то ра мно гие труд но сти, с ко то ры ми он столк нет ся при на пи
са нии сле дую щих книг, тем са мым по вы сив воз мож но сти ав то ра на пи
сать еще бо лее хо ро шие кни ги. 

Как все гда, спа си бо за ва шу по мощь и под держ ку. 



Благодарности автора

Осо бые бла го дар но сти: те ми об стоя тель ст ва ми, что при ве ли к на пи са
нию этой кни ги, я обя зан лю дям, ко то рые по ку па ют мои кни ги, ре ко
мен ду ют мои ра бо ты дру гим, ос тав ля ют ком мен та рии в мо ем бло ге 
и по мо га ют мне по лу чать при гла ше ния вы сту пать на раз лич ных ме ро
прия ти ях в раз ных стра нах ми ра. Я был бы пол ным идио том, ес ли бы 
не вы ра зил вам свою бла го дар ность в этой кни ге. Спа си бо вам. Вы из ме
ни ли мою жизнь и по мог ли мне в стрем ле нии к мо им меч там, и я на де
юсь, что этой (или сле дую щей) кни гой я от дам вам долг. Про стые упо
ми на ния ва ми мо их ра бот при лич ном об ще нии, в бло гах или гдели бо 
еще да ют мне воз мож ность жить. По жа луй ста, очень про шу, про дол
жай те де лать это. 

Хо тя на об лож ке на пи са но мое имя, все кни ги, в том чис ле и эта, де ла
ют ся ко ман дой лю дей, вы пол няю щих ту часть ра бо ты, ре зуль та ты ко то
рой вы не за ме чае те. Ме ри Тре се лер, ре дак тор и мой друг, ко то рая да ет 
зе ле ный свет мо им су ма сброд ным иде ям и гра мот но на прав ля ет их, – 
про сто мо ло дец. Из да тель ст ву O’Reilly Media нуж но кло ни ро вать эту за
ме ча тель ную жен щи ну. Мой друг Мар лоу Шэф фер прак ти че ски доб ро
воль но (ог не стрель ное ору жие бы ло при ме не но лишь два ж ды, и был 
про из ве ден лишь один вы стрел) ра бо тал над все ми мои ми кни га ми, из
дан ны ми O’Reilly. То же кан ди дат на кло ни ро ва ние. Роб Ро ма но по ка
зал на стоя щий класс, ра бо тая над ил лю ст ра ция ми, Ан же ла Хо вард 
пре крас но по ра бо та ла над ука за те лем, Ро ну Би ло до мы обя за ны пре
крас ным, ра дую щим глаз внут рен ним оформ ле ни ем. Мо ни ка Кэм сва аг 
соз да ла от лич ную об лож ку. А выпускающий ре дак тор Рей чел Мо на ган 
при смат ри ва ла за все ми эти ми раз но об раз ны ми та лан та ми, по ка они 
со об ща соз да ва ли кни гу, ко то рую вы при об ре ли за свои кров ные день ги 
и ко то рая, на де юсь, сто ит их. Бла го да рю так же Кри стин Уол кер, Са ру 
Пей тон и всех мо их дру зей из O’Reilly Media за по мощь в про дви же нии 
этой кни ги. 

Вы ра жаю бла го дар ность «Дон нер Па ти» (Тер ре лу Леф фер тсу, Ро бу Леф
фер тсу, Кэ лин Леф фертс, Оли ве ру Леф фер тсу, Рой я лу Уин че сте ру, Ан д
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реа Уин че стер, Ска еи Уин че стер и Джил Шутц ман) за кол лек тив ное 
воз вра ще ние мне ве ры в че ло ве че ст во. 

За че ст ные и, воз мож но, не все гда трез вые мне ния, ра зы ски ва ние не из
вест ных мне фак тов и щед рую по зи тив ную под держ ку мо ей ра бо ты 
бла го да рю (пе ре чис ле ны в тай ном по ряд ке, о ко то ром я ни ко гда не рас
ска жу): Ри чар да Груд ма на, Кри са Мак Ги, Джеф фри Биа ли, Бо ба Бэкс
ли, Бо ба Сат то на, Джеф фа Ви на, Рас са Майл за, Фит ца, Ким Рик кетс, 
Мэ ри Тре се лер, Тер ре ла Леф фер тса, Ро ба Леф фер тса, Ни ла Ин са, Брэ
ди Фор ре ста, Кри са Бэ ти, Джа ре да Спу ла, Да ну Чис нелл, Пэм Дэг ли ан, 
Рой я ла Уин че сте ра, Ан д реа Уин че стер, Ва нес су Ло нэй кеУил кокс, 
Лау  рен Крэ мер, Джеф фа Ви на, Ро на Фей на, Эу ге нио Пе реа (@eperea), 
Ка ли ма Ка на (@kaleemux), Са ру Миль штейн, Линн Чер ни, Тод да Бер
ку на, Са ру Дэ вис и Брай а на Роу.

Хо чу так же пе ре дать при вет всем, кто не от ве тил на мое пись мо. При
вет! Ва ше имя мог ло бы быть здесь. 

Бла го да рю мои лю би мые мес та, в ко то рых я ду мал над этой кни гой: рес
то ран Blue Ginger, Crossroads (Bellevue), рес то ран Pho Than Brothers 
(Ред монд), ма га зин Half Price Books (Ред монд), Пуб лич ную биб лио те ку 
Си эт ла, а так же ав то бусэкс пресс King County Metro 545, на ко то ром 
я ез дил ту да. 

Бла го да рю Грау чо, су ма сшед шую со ву, ко то рая уха ла в 2 ча са но чи за 
мо им ок ном, на по ми ная мне о том, что я не един ст вен ный ду рак, ко то
рый не спит и ра бо та ет в это вре мя. 

Бла го да рю за кон суль та ции по фо то сним кам: Джейм са Дун ка на Двид
со на, Рен ди Стю арт, Де ла Па ке та, Ни ла Ин са и Шо на Мер фи.

Вы ра жаю бла го дар ность Бет Голд ман и Ме ри Даф фи с ка на ла CNBC 
и Стью Хит че ру из сту дии Fisher Pathways за раз ре ше ние на фо то съем
ку и за их кру тиз ну в це лом. 

Бла го да рю Брай а на За га, Брай а на Дор си и Стю ар та Мак свел ла за бе се
ду в хо де лан ча за чаш кой вьет нам ско го су палап ши. Эта бе се да по мог
ла мне пе ре пи сать гла ву 1. 

Бла го да рю так же учи те лей, ко то рые из ме ни ли мою жизнь и ка кимто 
не объ яс ни мым об ра зом за ло жи ли в ме ня про грам му, ко то рая вы зва ла 
во мне же ла ние учить дру гих: Ала на Стей на и Джер ри Рейн штайн 
(шко ла Bayside High School), Тод да Бер ку на, До на Ко ула (Уни вер си тет 
Дрю) и Уил фре да Сей га (Уни вер си тет Кар не гиМел ло на).

Хоть и с лю бо вью, но объ яв ляю ан тибла го дар но сти Бо ни Шиа ну, Рай
ану Гри му (ко то рый лю бит лес бий ское пи во за его спе ци фи че ский утон
чен ный вкус) и Джей со ну Хан те ру за то, что умык нул мою за пис ную 
книж ку на кон фе рен ции FOO Camp и 20 ми нут на блю дал за тем, как 
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я с иди от ским ви дом ис кал ее. Мо раль: ни ко гда не свя зы вай тесь с пи са
те ля ми. Они обя за тель но о вас на пи шут. :)

Ес ли вы зна ко мы с кемто из упо мя ну тых здесь лю дей, по жа луй ста, пе
ре дай те им при вет от ме ня. 

За все вре мя на пи са ния кни ги бы ло:

Съе де но M&Ms с ара хи сом: 12428

Съе де но обыч ных M&Ms: 65

Съе де но обыч ных M&Ms, пе ре пу тан ных с M&Ms с ара хи сом: 65

Съе де но ча шек вьет нам ско го су палап ши: 105

Ис пи са но блок но тов Moleskine: 3

Сыг ра но в Gears of War 2 (Horde): 168 раз

Съе де но ча шек вьет нам ско го су палап ши, пе ре пу тан ных с M&Ms с ара
хи сом: 0

Рас тя ну то свя зок ко ле на: 2

За ра бо та но бал лов в Gears of War 2 до/по сле рас тя же ния свя зок ко ле на: 
16.2/1.4

Про гресс че ло ве че ст ва: не до ка зан, но тео ре ти че ски воз мо жен

Унич то же но пла нет: 0

Прой де но все лен ных: 1

Ре ше но па ра док сов: не из вест но

Му зы ка, ко то рую слу шал ав тор: Эй ми Манн, Кэт Пау эр, Бон Ивер, 
Эветт Бра зерс, Пэт ти Гриф фин, Фреймс, Чарльз Мин гус, Бри дерс, Дю
ран Дю ран, Брюс Сприн г стин, Эл ли отт Смит, Кейк, Рай ло Кай ли, Пол 
Сай мон, Пре тен дерс, Клэш, Пик сис, Флог гинг Мол ли, Погс, Со ушл 
Дис торшн, Джон ни Кэш, Эд ди Ве дер (са ун дт рек к филь му «В ди ких ус
ло ви ях»), Зей Майт Би Джай ентс, Мо царт, Бах, Боб Ди лан, Белл Икс1, 
Ву ди Гат ри, Бил ли Брэгг (Mermaid Avenue), Суфь ян Сти венс, Ру фус 
Уэйн райт, Пи Джей Хар ви, Па ло мар, DeVotchKa, Бет хо вен и ве ли кий 
Сон ни Рол линз.



Авторы фотоснимков

Все фо то сним ки ис поль зо ва ны с раз ре ше ния ав то ров и пе ре чис ле ны 
в по ряд ке их сле до ва ния в кни ге.

Бла го да рю всех, кто раз ре шил мне ис поль зо вать их ра бо ты.

Гла ва 1

Фо то на пер вой стра ни це, П. С. Зол ло (и Джи Пи) (http://www.flickr.com/
pho tos/zollo/404871195/)

Ри су нок 1.1. Джеймс Дун кан Дэ вид сон, Скотт Бер кун на кон фе рен ции 
Web 2.0 Expo

Гла ва 2

Фо то на пер вой стра ни це, Тер ри Фи шер (http://www.flickr.com/photos/
fish747/240988262/)

Ри су нок 2.1. Скотт Бер кун, ауди то рия, ком па ния RIM; фирма Ро бин 
Дра кер Фо то гра фи, лев, Ок ленд, Но вая Зе лан дия (http://www.flickr.
com/photos/light knight/495334127/)

Гла ва 3

Фо то на пер вой стра ни це, Де нис Мод жа до (http://www.flickr.com/photos/
re fractedmoments/223052548/)

Ри су нок 3.1. Джош Эв нин, Форт Мей сон, СанФран ци ско, Ка ли фор ния 
(http://www.flickr.com/photos/jevnin/60967651/)

Ри су нок 3.2. Скотт Бер кун, На цио наль ный во ен ноис то ри че ский му
зей Ук раи ны, Ки ев, Ук раи на

Гла ва 4

Фо то на пер вой стра ни це, Стив Ро удс (http://www.flickr.com/photos/ari/ 
450369238/)

Ри су нок 4.1. Рэн ди Стю арт, Си лу эт Бер ку на, те атр King Kat Theater, 
Си этл, Ва шинг тон
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Ри су нок 4.2. Джей сон Мор ри сон (http://www.flickr.com/photos/jasonmor
ri son/928112787/)

Ри су нок 4.3. Пол Го улд, Адам сон Уинг, Уни вер си тет Кар не гиМел ло на, 
Питтс бург, Пен силь ва ния

Гла ва 5

Фо то на пер вой стра ни це, Шон Бром ли (http://www.flickr.com/photos/
bar  rowfordred/2729402584/)

Ри су нок 5.1. Тед Ле унг, Скотт Бер кун на кон фе рен ции Ignite! Seattle, 
Си этл, Ва шинг тон

Фо то гра фии, ко то рые вы не ожи да ли уви деть

Скотт Бер кун, Не сча ст ный Скотт в Ван ку вер ском ме ж ду на род ном аэ ро
пор ту

Нил Инс/Дейн Крик Фо то гра фи, Ка фед ра в ком па нии Microsoft, Ред
монд, Ва шинг тон

Ке вин Фокс, Экс кур сия по ар хи тек тур ным па мят ни кам НьюЙор ка, 
НьюЙорк

Шон Мер фи, Скотт на зад нем пла не, Ред монд, Ва шинг тон

ЖанЖак Хэ ланс, Скотт на кон фе рен ции Web Directions 2007, Сид ней, 
Ав ст ра лия

Рэн ди Стю арт, Скотт на кон фе рен ции Ignite! Seattle, Си этл, Ва шинг тон

Скотт Бер кун и Рэн ди Стю арт (ниж нее пра вое фо то), Шесть ауди то рий

Гла ва 6

Фо то на пер вой стра ни це, Винс Хра бо ски (http://www.flickr.com/photos/
kit su/404092967/)

Гла ва 7

Фо то на пер вой стра ни це, Ви ки Хакл (http://www.flickr.com/photos/to
ria_77/3839065689/)

Ри су нок 7.1. Фо то ка на ла CNBC, про грам ма «The Business of Innovation» 
(Биз нес на ин но ва ци ях)

Ри су нок 7.2. Скотт Бер кун на сту дии CNBC, фо то раз ме ще но с раз ре ше
ния те ле ка на ла

Ри су нок 7.3. Фо то ка на ла CNBC, про грам ма «Биз нес на ин но ва ци ях»

Ри су нок 7.4. Скотт Бер кун (сту дия Fisher Pathways, Си этл, Ва шинг тон)

Ри су нок 7.5. Скотт Бер кун (сту дия Fisher Pathways, Си этл, Ва шинг тон)
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Ри су нок 7.6. Скотт Бер кун на сту дии CNBC, фо то раз ме ще но с раз ре ше
ния те ле ка на ла

Гла ва 8

Фо то на пер вой стра ни це, Алан Стрэ ки (http://www.flickr.com/photos/
smoo vey/3297533849/)

Гла ва 9

Фо то на пер вой стра ни це, ПьерАлек сандр Фел пин (http://www.flickr.
com/photos/pierrealexandre/3561333458/)

Гла ва 10

Фо то на пер вой стра ни це, Ни ки Вер нер (http://www.flickr.com/photos/an
der sdenkend/1429241231/)

За ку лис ные за мет ки

Фо то на пер вой стра ни це, Дел Па кетт, День ин но ва ций в ор га ни за ции 
T4G, На уч ный центр То рон то

Ри су нок A.1. Шон Мер фи, Кон фи ден ци аль ный мо ни тор в ком па нии 
Mic  rosoft Corporation, Ред монд, Ва шинг тон

Ри су нок A.2. Скотт Бер кун, Пульт Logitech Presenter

Ри су нок A.3. Нил Инс/Дейн Крик Фо то гра фии, стоп ка книг, Ред монд, 
Ва шинг тон

Все ос таль ные фо то сним ки сде ла ны Скот том Бер ку ном.



B
«Brain Rules: 12 Principles for Surviving 

and Thriving at Work, Home, and 
School» (Джон Медина), 34

L
Logitech Cordless Presenter, пульт дистан

ционного управления презентацией, 
171

T
«Thank You for Arguing» (Джей Хайн

рихс), 178
«The Story Factor» (Аннетт Симмонс), 108

U
«Um: Slips, Stumbles, and Verbal Blunders, 

and What They Mean» (Майкл Эрард), 
цитаты из книг, 21

W
«What’s the Use of Lectures?» (Дональд 

Блай), 154, 182
«What the Best College Teachers Do» 

(Бэйн, Кен), 155, 156

А
актерская игра как часть повседневной 

жизни, 121, 122
амфитеатры как место выступлений, 58, 

60
аргументы для тезисов, 79

выступления, 79, 176, 182
аудитория

активная вовлеченность в происходя
щее, 153, 156

апатия, 20, 69
визуальный контакт с, 187, 189

вовлечение в процесс выступления, 
112, 113

вопросы аудитории
оратор не может ответить на воп

рос, 195
подготовка к вопросам аудито

рии, 162
предпочтение автора, 165
слишком длинные, 195
слишком много вопросов от одно

го человека, 194
враждебная, 190, 193

как с ней справиться, 67, 71
друзья оратора в аудитории, 162
изменения в поведении после прослу

шивания выступления, 151, 163
использование ноутбуков во время 

выступления, 191
количество и плотность распределе

ния в помещении, 63, 66, 152, 153, 
172, 203

контакт, 69
ожидания, касающиеся оратора, 109, 

110
отзывы, 139
ошибки не замечаются аудиторией, 

25
поворачивание спиной к аудитории, 

187
подарки для аудитории, 172
подстраивание выступления под каж

дого слушателя, 153
потеря доверия к оратору, 78
представление людей голыми, 19
приспособление оратора к реакции 

аудитории, 158
реакция аудитории, 158
сигналы от, 164, 189
снисходительность, 77
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соответствие выступления аудито
рии, 25, 79, 188

соответствие оратора аудитории, 141, 
143

состоящая из друзей или маленькой 
группы людей, как часть подготов
ки, 39

страх перед аудиторией, 186
удержание внимания аудиории 

(см. внимание аудитории), 102
уже знает материал выступления, 

162
чего хотят слушатели от докладчика, 

25
чего хочет аудитория, 76, 137

Б
без нижнего белья, оратор во время вы

ступления, 164
бейджик с именем, отсутствие у оратора, 

174
беспроводной микрофон, прятание, 173
Блай, Дональд Э.

высказывание о сопровождении лек
ций практикой, 154

высказывание о тишине во время 
лекций, 182

болезнь оратора, 199

В
Валлечински, Дэвид («The Book of Lists»), 

28
вера в предлагаемые обстоятельства, 120
вербальные заполнители, 181
видеосъемка выступления

организатор просит оратора подпи
сать разрешение на съемку, 201

работа на камеру, 175
визуальный контакт с аудиторией, 187, 

189
власть оратора

использование для удержания вни
мания аудитории, 104, 113, 191

использование для установления 
правил, 113, 190, 194, 195

внимание аудитории
влияние продолжительности выступ

ления, 103, 114
влияние темпа выступления, 105, 107
в начале выступления, 100

вовлечение аудитории, 112, 113, 153, 
156

использование для удержания вни
мания, 104, 113, 191

использование моментов напряже
ния и облегчения, 111

отсутствие, 191
привлечение внимания, 107, 109
продолжительность концентрации 

внимания, 102
установление правил для удержания 

внимания, 113, 190, 194, 195
вождение, обучение автора вождению, 

148
вопросы аудитории

запутанные, длинные, 195
как форма обратной связи, 189
оратор не может ответить на вопрос, 

195
подготовка к вопросам аудитории, 

162
предпочтение автора, 165
слишком много вопросов от одного 

человека, 194
(см. также отзывы), 189

вопросы и ответы как часть выступле
ния, 165

время, требуемое для выступления, 53
высказывание Майкла Эрарда об ошиб

ках, 21
выступление

видеосъемка, 175
вопросы и ответы как часть, 165
время, затрачиваемое на подготовку 

и выступление, 53
изменения в поведении слушателей 

после прослушивания выступле
ния, 163

интересность, 153
важность, 156

материал уже известен аудитории, 
162

моменты напряжения и облегчения, 
111

название, 78, 79, 83
неудачное, примеры, 205, 216
образовательный аспект (см. обуче

ние), 153
отзывы (см. отзывы), 132
паузы, 181, 182, 187
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первый раз, 183
переходы между пунктами, 110
планирование, важность планирова

ния, 74, 77
интересное, важность, 25

плохое, причины и ошибки, 183, 189
представление идеи в начале, 156, 

157
продолжительность

идеальная, 103, 163
отслеживание при помощи тай

мера обратного отсчета, 170
планирование преждевременного 

окончания, 114
растягивание, 200
сокращена в последнюю минуту 

перед выступлением, 192
репетиции, 35, 37, 183
совершенство выступления, не пы

таться достичь, 20, 22
соответствие аудитории, 25, 79, 188

аргументы, 176, 182
прояснение, 185
составление плана, 79, 82, 87

темп, задавание темпа, 105, 107, 184
чего хочет аудитория, 25, 76, 137
четыре варианта, высказывание Дей

ла Карнеги, 25

Г
Геттисбергская речь, история о написа

нии, 74, 75, 87
голый, представление слушателей голы

ми, 19
гонорар за выступление, 46, 54, 163

Д
деньги, зарабатываемые оратором (см. го

норар за выступление), 54
Дерден, Тайлер (высказывание о совер

шенстве), 21
доверие к оратору, 138

Ж
жевание микрофона (потеря доверия ау

дитории), 78
жесты, отвлекающие, 187

З
заполнители пауз, 181, 187

заработок оратора (см. гонорар за выступ
ление), 54

зеркальные нейроны, 155

И
идеи

важность, 166
(см. также планирование выступле

ния), 166
начало выступление с идеи, 156, 157

избыток информации, 182
интересное, является ли выступление ин

тересным, 25, 153, 156, 185
интересность названия, 80, 87
интерференция от избытка информации, 

182
интроверты, ораторы как, 164
источники, ссылки на, 188

К
«Как выработать уверенность в себе 

и влиять на людей, выступая публич
но» (Дейл Карнеги), 25

«Как завоевывать друзей и оказывать 
влияние на людей» (Дейл Карнеги), 69

Карнеги, Дейл
высказывание о Геттисбергской речи, 

75
речь Дейла Карнеги перед враждеб

ной аудиторией, 69
цитата о четырех вариантах речи ора

тора, 25
кафедра и трибуна, 174
комментарии о выступлении (см. отзы

вы), 132
контакт с аудиторией, 69
контраргументы для тезисов выступле

ния, 79
контроль, иметь чувство контроля, 40

(см. также сила оратора), 40
конференция TED (Технологии, Развле

чения, Дизайн), 103
конфиденциальный монитор, 169
Конфуций (высказывание об обучении), 

153

Л
лекторий для чтения лекций, 48
лекция (см. выступление), 53
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Линкольн, Авраам (история о написании 
Геттисбергской речи), 74, 75, 87

личностные аргументы, 177
личный опыт автора (см. примеры из 

личного опыта автора), 132
логические аргументы, 177
логическое ударение, использование в ар

гументах, 178, 181
люстры на месте выступления, 56, 58

М
макет (список тезисов для выступления), 

79, 82, 87
Медина, Джон, др (высказывание 

о сходстве между состоянием стресса 
и состоянием удовольствия), 34

междометия, 187
место

важность, 56
взгляд оратора со сцены, 56
идеальные характеристики, 58, 60
как «трудная» аудитория, 58
освещение, 56, 58
плотность распределения аудитории, 

172, 203
плотность распределения слушате

лей, 63, 66
проблемы, 63

микрофон
жевание (потеря доверия аудитории), 

78
неисправный, 196
прятание, 173

моменты напряжения и облегчения в вы
ступлении, 111

мурашки (см. страх перед публичными 
выступлениями), 28

Мурроу, Эдвард Р. (высказывание о стра
хе перед публичными выступлениями), 
28

Н
название выступления, 78, 79, 83
неловкие ситуации (см. ошибки; пробле

мы), 19
непорядок в одежде, 202
нервная энергия (см. энергия, производи

мая страхом), 38

ноутбук
использование ноутбуков аудиторией 

во время выступления, 191
неисправность ноутбука оратора, 197

О
обучение

активное вовлечение учащихся, 153, 
156

вознаграждение, 152, 157
высказывание Конфуция об обуче

нии, 153
интересное выступление, 153, 156
отзывы, 158
подстраивание под каждого ученика, 

153
представление идеи в начале обуче

ния, 156, 157
примеры, 148, 155

вождение, обучение автора вож
дению, 150

приспособление к реакции учеников, 
158

ситуационный подход, 154
трудность обучения, причины, 150, 

151
успех

влияние количества учеников, 
152, 153

оценка, 151
правила, 153

эффективность оратора в обучении, 
137

одежда
оратор без нижнего белья, 164
представление слушателей без одеж

ды, 19
проблемы с одеждой, 202

оратор, 18
власть (см. власть оратора), 104
гонорар, 163
доверие к оратору, 138
замеченные сигналы от аудитории, 

189
зацикленность на себе, ошибки, 76
исполнение роли, 109, 110
как интроверт, 164
контакт с аудиторией, 69
людские предположения, 18, 19
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не нравится смотреть выступления 
других ораторов, 165

ожидания аудитории, 109, 110
ожидания организатора, 142, 143
опоздание на выступление, 198
отсутствие бейджика у оратора, 174
оценка самого себя, 143, 145
оценка (см. оценка оратора), 139
плохое самочувствие во время вы

ступления, 199
сигналы от аудитории, замеченные 

оратором, 164
соответствие аудитории, 141, 143
ум, 74
хождение без нижнего белья, 164
шансы стать успешным оратором, 

164
ораторские бюро, 49
ораторские турне, история, 47, 48
организатор мероприятия

ожидания, 142, 143
отзывы от, 189
установление правил организатором, 

201
освещение места выступления, 56, 58
отвлекающие движения и тики, 187
отзывы

от организатора мероприятия, 189
оценка

идеально подходящие вопросы, 
143, 158

количество отозвавшихся слуша
телей, 140

полезность оценки, 139, 141, 189
самого себя, 143, 145

противоположные, 133
сигналы от аудитории во время вы

ступления, 164, 189
сомнительные критерии, 135, 139
субъективность, 132
честность, 132, 134

оценка оратора (см. также отзывы), 139
идеально подходящие вопросы, 143, 

151, 158
количество отозвавшихся слушате

лей, 140
полезность, 189
полезность оценки, 139, 141
прослушивание одного выступления 

дважды, 162

ошибки (см. также проблемы), 20 74, 78
аудитория не замечает, 25
аудитория снисходительна, 77
бесстрастное выступление, 188
визуальный контакт с аудиторией, 

избегание, 187
выступление не соответствует ауди

тории, 188
заполнители пауз между фразами, 

181, 187
застывание во время выступления, 

22, 24
исследование, не называние источни

ков, 188
количество типичных ошибок в уст

ной речи, 20, 21
направление выступления неясно, 

184
опечатки на слайдах, 198
отвлекающие движения и тики, 187
совершаемые во время репетиций, 

35, 37
первое выступление, 183
поворачивание спиной к аудитории, 

187
повторяющиеся фразы, 187
потеря доверия аудитории, 78
реакция на ошибки, 22
самые важные, избежание этих оши

бок, 25
скучное выступление, 185
страх перед аудиторией, 186
темп выступления неясен, 184
умные люди, делающие ошибки, 74
умышленная запутанность, 184

П
паузы во время выступления, 181, 182, 

187
переходы между пунктами выступления, 

110
планирование выступления, 74, 79, 82

обдумывание выступления (см. вы
ступление: планирование, важ
ность планирования), 25

плохое самочувствие оратора, 199
поворачивание спиной к аудитории, 187
повторяющиеся фразы, 187
подготовка к выступлению (см. планиро

вание выступления), 166
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подготовка, необходимая для уменьше
ния страха, 35

Пресли, Элвис (высказывание о страхе 
перед публичными выступлениями), 32

примеры из личного опыта автора
выступление перед маленькой груп

пой людей в большом помещении, 
62

застывание во время 10минутного 
доклада, 22, 24

обучение вождению, 148, 150
отзыв после выступления, 132
съемки на CNBC, 116, 121, 128, 130
трудности с прибытием в пункт на

значения вовремя, 42, 45
приспособление оратора к реакции  

аудитории, 158
проблемы

аудитория не уделяет внимание ора
тору (см. внимание аудитории), 191

вопрос аудитории, на который оратор 
не может ответить, 195

выступление растягивается, 200
длинные вопросы, 195
друзья оратора в аудитории, 162
забывание слайдов дома, 201
истории о худшем опыте, 205, 216
неисправный микрофон, 196
неисправный ноутбук, 197
неловкие ситуации, способы выхода, 

19, 20
опечатки на слайдах, 198
опоздание оратора, 198
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слишком много вопросов от одного 

человека, 194
случайный непорядок в одежде, 202
см. также страх перед публичным 
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«трудной» аудитории, 60
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69

Ч
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эмоциональные аргументы, 177
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энергия в помещении

влияние площади помещения, 61, 62
влияние размера аудитории, 66
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