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Комплименты книге Классическая
музыка для чайников
Классическая музыка для чайников — лучший способ стать знатоком классической музыки.

Андре Уоттс, пианист

В этой удивительной книге найдется что почитать и новичку, и студенту первого курса кон-
серватории. Жаль, что когда я был начинающим, таких книг еще не было.

Тони Книффен, музыкант симфонического оркестра Индианаполиса

В ней все захватывает — и стройность языка, и доступность изложения, и легкий юмор. Это
классика в прямом смысле слова.

Бари Боулус, большой любитель классической музыки

Комплименты Дэвиду Погу
Несомненные достоинства Пога — умение компетентно и доходчиво излагать материал и
способность заражать слушателя своей увлеченностью.

The New York Times

Дэвид Пог — удивительный учитель. Он увлекает всех.
Гай Тализ, автор бестселлера Honor Thy Father

Добротный юмор. Изящное изложение. Без сучка, без задоринки. Дэвид Пог — это чудо.
Вирджиния Кочанек, Плант Сити, Флорида

Благодаря Погу я теперь провожу за своим компьютером Macintosh многие часы, справляясь
с такими задачами, о которых раньше не смел и мечтать.

Майк Николз, кинорежиссер

Ваша книга Macworld Macintosh Secrets — настоящая сокровищница. Это лучшее, что я чи-
тал! Обстоятельная, веселая, познавательная, она не может наскучить или утомить. Кто еще
так остроумно объяснил бы мне, почему компьютеры Macintosh так называются и откуда
пошли названия разных моделей?

Боб Бендер, специалист по связям с общественностью, Огайо

Комплименты Скотту Спеку
Дирижирует он оркестром или читает лекции, в любом качестве Скотт Спек — замечатель-
ный пропагандист классической музыки. Каждое движение его дирижерской палочки и каж-
дое слово проникнуты страстью к музыке. Его увлеченность в равной степени покоряет слу-
шателей и в концертном зале, и в аудитории.

Дэвид Стайерз, Американская лига симфонических оркестров

Популярность Скотта Спека феноменальна! Его выступления всегда неповторимы и вол-
нующи, они неизменно вызывают горячий отклик у слушателей.

Джон Мак-Алистер, симфонический оркестр Гонолулу

На сцене Скотт Спек — маг и кудесник, его взаимопонимание с оркестром поразительно. В ауди-
тории же он — убедительный оратор, умеющий словом передать слушателям свое яркое ощуще-
ние музыки. Кому, как не ему, и писать книги о классической музыке для начинающих?

Чарльз Калмер, художественный руководитель симфонического оркестра Джексонвилла

Стр.   13Стр.   13



Об авторах
Дэвид Пог — выпускник Йельского университета 1985 года, получив-
ший диплом с отличием по музыке и принятый в “Phi Beta Kappa”
(привилегированное общество студентов и выпускников колледжей и
университетов. — Примеч. пер.). Два сезона он дирижировал опереттами,
а затем отправился в Нью-Йорк. Здесь он десять лет работал на Бродвее в
качестве дирижера, оркестровщика и программиста синтезаторов в Kiss
of the Spider Woman, Welcome to the Club, Carrie, Anything Goes и дру-
гих мюзиклах. В это же время он занимался копированием музыкальных
записей и аранжировкой вокала. У него обучались компьютерным нау-
кам такие акулы шоу-бизнеса, как Стефен Сондхайм, Си Колмэн, Джули
Стайн, Джерри Бокк и Джон Кэндер.

В другой своей жизни Дэвид Пог — гуру в среде пользователей компьютеров Macintosh. Он
автор восьми веселых компьютерных книг (включая международный бестселлер Macintosh
для чайников), писатель-романист (по признанию New York Times, выход его книги Hard
Drive — событие года), ведущий колонки ежемесячного журнала Macworld и преподаватель
компьютерных дисциплин. О нем рассказывают в передаче 48 Hours, в публикациях New York
Times, USA Today и все повсюду.

В свободное время Дэвид любит показывать фокусы, он композитор и поэт, написавший
музыку и стихи для театрализованной церемонии своего бракосочетания.

E-mail: pogue@aol.com; Web page: www.pogueman.com.

Скотт Спек дирижировал всемирно известными музыкальными
шедеврами — симфониями, концертами, операми, ораториями и ба-
летами — сотни раз по всему миру. Он руководил симфоническими
оркестрами в Балтиморе, Орегоне, Рочестере, Гонолулу, Луисвилле,
Джексонвилле и других городах. Сейчас он помощник дирижера
симфонического оркестра Саванны и главный дирижер оркестра
China Film Philharmonic.

Скотт Спек окончил Йельский университет с отличием по музыке и
получил членство в “Phi Beta Kappa”. Вскоре он был награжден приза-
ми Fellow’s Prize и Seymour Prize и премирован поездкой в берлинскую
Fulbright Scholarship, где основал оркестр Concerto Grosso Berlin. Скотт

получил премию бостонского музыкального колледжа Longy, стипендию музыкального кол-
леджа Aspen и степень магистра дирижерского искусства в университете штата Южная Кароли-
на, где также получил звания почетного дирижера и почетного выпускника.

Скотт работает на факультете Национальных дирижерских мастерских при Американской
лиге симфонических оркестров. Он свободно владеет немецким языком, имеет диплом по
итальянскому, говорит и читает на французском и испанском, совершенствует знание русского.

E-mail: ScottSpeck@aol.com.
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доктором Погом.
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Предисловие
Каждую неделю я посещаю самое меньшее пять “живых” концертов классической музы-

ки. Это моя работа — посещение концертов классической музыки и поиск талантов. Каждую
неделю как минимум один человек задает мне вопрос, на который до сих пор у меня не было
подходящего ответа: “Как мне начать знакомство с классической музыкой?”

Это трудный вопрос. Свое собственное музыкальное образование я получил достаточно
просто. Я родился в музыкальной семье. Мой отец был первым скрипачом, который принес
западную классическую музыку в Индию, а мой брат Зубин стал знаменитым дирижером.

Я изучал многие музыкальные шедевры отнюдь не в записях, а слушая репетиции, которые
проходили в нашем доме. Многим любителям классической музыки повезло гораздо меньше —
у них не было камерного оркестра, слышимого по всему дому, или струнного квартета, который
репетировал в их гостиной. До выхода этой книги моим обычным ответом для тех, кто интере-
совался изучением этого искусства, был: “Посещайте побольше концертов”.

Классическая музыка — это огромнейший океан, раскинувшийся от туманных берегов
раннего Барокко до материка ХХ века. Полный напряженных драм и жизнеутверждающей
красоты, для новичка он может показаться неясным и угрожающим. Конечно, сказать
“Посещайте побольше концертов” — это все равно, что дать жителю Нью-Йорка, собираю-
щемуся в Европу, гребную лодку и посоветовать: “Греби, не останавливаясь, и со временем
ты туда доберешься”.

Он, вероятно, сможет догрести, но очевидно одно — это путешествие не доставит ему
удовольствия. Вот почему эта книга так своевременна. В ней вы найдете всю необходимую
информацию, чтобы снять завесу тайны, покрывающую этот 300-летний вид искусства. Про-
читайте Классическую музыку для чайников, и она поможет вам не только успешно пройти
проливы Баха, Бетховена и Брамса, но и позволит получить удовольствие от прогулки и воз-
наградит за усилия.

В этой книге вы найдете советы, как и что слушать, простые объяснения музыкальных
форм и периодов и даже несколько абзацев, посвященных знаменитым остротам классиче-
ских музыкантов.

Прочитайте эту книгу, и вы поймете, почему классическая музыка значит так много для
большинства людей. В этой музыке черпали вдохновение Фрэнк Заппа, Стинг, Чарли Паркер,
Альберт Швейцер и миллионы других. Прочитайте Классическую музыку для чайников,
и вы тоже не останетесь равнодушны.

Если вы новичок, эта книга привнесет порядок и понимание в ваше знакомство с класси-
ческой музыкой. А если вы постоянный посетитель концертных залов, книга заполнит неко-
торые пробелы в ваших музыкальных знаниях и позволит хорошо провести время.

Зарин Мета, исполнительный директор и заведующий секретариатом фестиваля Ravinia
Festival, Highland Park, Иллинойс

Одно только упоминание о классической музыке вызывает в мыслях мрачные образы угрю-
мых людей со скучными физиономиями, облаченных в смокинги и играющих произведения ис-
копаемых композиторов, умерших 300 лет назад. Отсюда и соответствующие представления о
публике: компания интеллектуалов, с презрительным фырканьем рассуждающих о технических
особенностях исполнения композиций Барокко и о незавершенных ложных каденциях.

Конечно, это — не больше, чем стереотипы. Классическая музыка — отнюдь не снобизм,
не учебники истории и не манера одеваться; она пронизывает ваши чувства возвышенными
мелодиями и воздействует на ваши эмоции. Я тесно соприкасаюсь с музыкой всю свою
жизнь — половину жизни как концертмейстер двух известных оркестров — и могу сказать,
что музыка способна укрощать яростные порывы души. Это наиболее мощное средство об-
щения из всех, когда-либо изобретенных, и самый универсальный из всех языков.
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Публика также меняется; сегодня, чтобы получить наслаждение от испепеляющего скри-
пичного концерта или взрывной мощи симфонии Малера, нет необходимости надевать кос-
тюм-тройку или увешивать себя нитками жемчуга.

Не сомневайтесь: классическая музыка может быть веселой, доходчивой и очень зрелищ-
ной. И ни одна книга не расскажет об этом лучше, чем Классическая музыка для чайников.
Дэвид Пог и Скотт Спек написали свежую, информативную, наполненную юмором повесть
о музыке и ее творческих личностях. Эта книга завладеет вашим вниманием с первых стра-
ниц до последних; вам не придется пожалеть о времени, потраченном на восприятие инфор-
мации, которую многие считают обескураживающей.

Рассказывая об истории музыки, композиторах, исполнителях, симфонических оркестрах,
своих собственных работах на ниве музыкального бизнеса, авторы стремились показать
внутренние стороны музыкальной жизни и предоставить информацию, которую трудно оты-
скать в любой другой музыкальной антологии. Как профессиональный музыкант, я пригото-
вился было пропускать целые куски книги, в которых, как я считал, содержится давно и хо-
рошо мне известное, но, к моему удивлению, я поймал себя на мысли, что открываю новые
для себя вещи чуть ли не на каждой странице. Без сомнения, эта книга написана как для про-
фессионалов, так и для неофитов.

Я изучал свой первый компьютер с помощью книги Macintosh для чайников Дэвида Пога,
и, надо сказать, что обе эти книги написаны в интригующем стиле и с неудержимым юмором.
Вы можете воспринимать книгу Классическая музыка для чайников и как образовательную, и
как развлекательную, т.е. можете просто взять и насладиться этими музыкальными деликате-
сами, от которых невозможно оторваться.

Добро пожаловать в мир классической музыки. Пусть она заинтересует и порадует вас так
же, как меня и многих других.

Гленн Диктеров, концертмейстер нью-йоркской филармонии
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ткрыв эту книгу, вы попадете в загадочный мир классической музыки, где люди во
фраках выходят на сцену и таинственными манипуляциями заставляют металл и дере-

во издавать волшебные звуки.
Мы уже видим, как начинают шевелиться волосы на вашей голове. Не пугайтесь, воз-

можно, вы не знаете, что сталкиваетесь с классической музыкой постоянно — в кино, в теле-
передачах, на волнах радио и т.д. Если вы хотя бы слышали имена Баха, Моцарта или Бетхо-
вена — этого уже достаточно, чтобы продолжить знакомство.

Почему эта книга – для вас
Мы уверены, что вы — человек интеллигентный. В самом деле, ведь вас угораздило вы-

брать с целой полки квалифицированно написанных книг именно эту.
Живя в нашем сложном, перенасыщенном информацией обществе, вы должны овладеть

1408,7 различными предметами и дисциплинами. (Дробная часть относится к уличным тан-
цам, которые не могут быть квалифицированы как отдельная дисциплина.) Поэтому вполне
естественно, что даже величайшие гении не в состоянии постигнуть всего. Так случилось, что
вы, читатель, находитесь пока на начальных ступенях лестницы, ведущей к вершинам музы-
кальной сокровищницы.

Вот почему эта книга — для вас. Она даст вам детальное понимание основ классической
музыки, не требуя при этом какой бы то ни было предварительной подготовки. Она поможет
вам чувствовать себя уверенно во время дискуссий о классической музыке и углубит ваше
понимание формы. И хотя эту книгу нельзя считать заменой консерваторскому образованию,
читать ее намного приятнее, и обойдется вам это намного дешевле.

Как читать эту книгу
Книга состоит из шести частей.

� Часть I введет вас в мир классической музыки, вкратце ознакомив с ее историей и
музыкальными формами (симфонии, струнные квартеты и т.д.).

� Часть II приглашает в концертный зал, после чего проведет экскурсию за кулисами
профессионального мира классической музыки.

� Часть III ознакомит со всеми инструментами, из которых состоит оркестр.

� В части IV классическая музыка рассмотрена под микроскопом и объясняется на-
значение крошечных молекул, ее составляющих.

� Части V и VI углубят ваши представления о классической музыке и помогут лучше
понимать ее.

Мы задумали эту книгу так, что начинать чтение можно с любой страницы. Нет необхо-
димости завершать одну главу, а затем приступать к другой. Примите, если хотите, в качест-
ве отправной точки оглавление или предметный указатель. Или, если вы в романтическом
расположении духа, включите музыку, зажгите свечи и начинайте читать нашу книгу с само-
го начала.

О
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Пиктограммы, используемые в книге
На протяжении всей книги пиктограммы будут служить вам подсказками. Ими помечен

либо особо интересный материал, либо тот, что можно и пропустить.

Этой пиктограммой мы отметили сложные темы и специальную терминологию.

Здесь вам предлагается подойти к фортепиано или синтезатору и проверить про-
читанное на практике.

Хотя мы считаем эту книгу неплохим введением в музыку, она не даст вам пол-
ноценного музыкального образования. Этой пиктограммой отмечены музыкаль-
ные произведения, которые стоит отыскать и послушать.

Музыка появилась, когда наши предки еще бегали с каменным топором. Этой
пиктограммой отмечены места, где речь идет об истоках традиций.

Иногда мы позволяли себе критически взглянуть на некоторые традиции или не
согласиться с общепринятым мнением. Эти места отмечены такой пиктограммой.

К месту рассказанная история ценится больше иной сонаты. Этой пиктограммой
мы отметили истории, которые вы можете при случае пересказать друзьям.

Этой пиктограммой отмечены полезные советы, которые не вошли ни в одну из
предыдущих категорий.

В чем преимущества новичка
Знаете ли вы, новичок, об этом или нет, но у вас есть большое преимущество перед зна-

токами классической музыки. Вы входите в эту чудную страну не обремененным условно-
стями и предубеждениями. Вы распахиваете дверь концертного зала с открытым сердцем,
ясными намерениями и чистым холстом вашего воображения, на котором великие компози-
торы запечатлят свои музыкальные полотна.

Это как раз та ситуация, о которой часто забывают многие “знатоки”: в классической му-
зыке интеллект занимает место позади эмоций. Классическая музыка способна более, чем
другие виды искусства, взывать непосредственно к чувствам. Мы намерены показать вам, как
усилить способность чувствовать и раскрыть ваши способности к постижению высших про-
явлений человеческого духа.

Стр.   19Стр.   19



20 Ââåäåíèå

Ждем ваших отзывов!
Вы, читатель этой книги, и есть главный ее критик. Мы ценим ваше мнение и хотим

знать, что было сделано нами правильно, что можно было сделать лучше и что еще вы хотели
бы увидеть изданным нами. Нам интересны любые ваши замечания в наш адрес.

Мы ждем ваших комментариев и надеемся на них. Вы можете прислать нам бумажное или
электронное письмо либо просто посетить наш веб-сервер и оставить свои замечания там. Од-
ним словом, любым удобным для вас способом дайте нам знать, нравится ли вам эта книга,
а также выскажите свое мнение о том, как сделать наши книги более интересными для вас.

Отправляя письмо или сообщение, не забудьте указать название книги и ее авторов,
а также свой обратный адрес. Мы внимательно ознакомимся с вашим мнением и обязательно
учтем его при отборе и подготовке к изданию новых книг.

Наши электронные адреса:

E-mail: info@dialektika.com
WWW: http://www.dialektika.com

Наши почтовые адреса:

в России: 127055, Москва, ул. Лесная, д. 43, стр. 1
в Украине: 03150, Киев, а/я 152
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В этой части…

Вас еще не было на свете, а классическая музыка уже была по-
всюду — в кинофильмах, телепередачах, буквально везде. И хотя
вы и раньше могли ее слышать, теперь вы наконец-то станете ее
слушать — и понимать!

В этой части вы узнаете, что означают слова “классическая
музыка”, что такое “музыкальная форма” и в чем разница между
настоящей музыкой и барахлом.
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Ãëàâà 1

×òî æå òàì âíóòðè?

В этой главе...

� Зачем столько разговоров вокруг классической музыки

� Как узнать, что вам нравится

� Семь составных частей успеха знаменитых композиторов

ир классической музыки — это царство духа, где добро побеждает зло и нет пре-
град для любви, где можно вступить в одну ту же реку дважды и где все заканчи-

вается счастливо.
Классическая музыка — живое искусство. Она существует и звучит перед толпой благо-

дарных слушателей. В отличие от изобразительного искусства классическая музыка предста-
ет перед вами в реальном времени; в отличие от литературы и театра она не нуждается
в переводе и понятна всем, ее исполнителю не нужно, как в балете, думать о том, как он бу-
дет выглядеть на сцене в трико.

Классическая музыка — тот храм, куда приходят за чистой радостью, утешением, попол-
нением душевных сил, возможностью возвыситься над суетой, — и все это за небольшие
деньги, которые вы потратили на приобретение это книги.

Что есть классическая музыка
На протяжении нашего повествования под классической мы будем понимать пласт музы-

ки, созданный в Европе за последние несколько сотен лет (не рассматривая при этом недавно
возникшие течения популярной и народной музыки). Это музыка, которая обычно ориенти-
рована на исполнение оркестром либо ансамблями из оркестровых, клавишных инструмен-
тов, гитары и вокала.

 До недавнего (по историческим меркам) времени люди не делали различий между
популярной и классической музыкой. В XVIII–XIX веках была просто музыка, и ее
любили. Люди ходили на премьеры симфоний, концертов, вокальных представле-
ний или опер точно так же, как мы посещаем сегодня рок-концерты, — чтобы по-
лучить удовольствие! Они радовались, созерцая своих кумиров и вслушиваясь в
любимые мелодии. Они приходили в обычной одежде; не пропускали случая вы-
пить и перекусить в буфете и даже позволяли себе громкие приветственные воз-
гласы во время представления, если им этого хотелось. Классическая музыка была
популярной музыкой.

М
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Раньше классическая музыка воспринималась как развлечение. Сегодня же она гораздо
менее нам знакома. Вот так. По мере знакомства с классической музыкой она будет стано-
виться для вас удивительно интересной.

Как узнать, люблю ли я ее
Не каждое произведение классической музыки перевернет вам душу. И не следует по

этому поводу огорчаться.
Прежде всего, некоторые произведения, как мягко выражаются в музыкальных кругах,

более “доступны”. Они построены на приятных мелодиях, которые мы можем все время мур-
лыкать себе под нос. Другие же при первом прослушивании звучат как стая диких гусей, за-
тянутая в турбину самолета.

Слушайте то, что вам нравится. Не существует однозначных рекомендаций, прослушива-
ние классической музыки должно доставлять радость. Вопрос в том, как же определить, что
доставляет вам радость, а что — нет.

Привлекает ли вас какое-то произведение более, чем остальные? Если да, то продолжите
ваше исследование классической музыки, углубившись в другие книги, посвященные именно
этому стилю или конкретному композитору. Но если вдруг вам понравилось все — это про-
сто здорово! Наша задача во многом упрощается.

Семь составных частей успеха
знаменитых композиторов

Можно указать несколько характерных особенностей, которые делают произведение по-
истине великим, вне зависимости от принадлежности его к тому или иному из многочислен-
ных стилей классической музыки.

Èõ ìóçûêà íàïèñàíà ñåðäöåì
Великие композиторы не пытаются привести вас в смятение с помощью дешевых эф-

фектных трюков. Вспомните Чайковского, который провел половину свой жизни в душевных
муках и переложил их на музыку.

Моцарт был удивительным композитором — мелодии рождались в его голове без види-
мых усилий, и его произведения отмечены этой легкостью. Стравинский — чрезвычайно
дисциплинированный, рациональный, сложный характер; его музыка во многом такая же.
Эти композиторы, несмотря на громадные различия их характеров, писали великую музыку,
и каждому из них она казалась истинной.

Îíè ïðèäåðæèâàþòñÿ ïîíÿòíîé ôîðìû
Великие музыкальные произведения обладают внутренней структурой, своего рода архи-

тектурой. Во время их прослушивания вы, возможно, не воспринимаете эту структуру созна-
тельно, хотя инстинктивно чувствуете их целостность. Может быть, так происходит из-за то-
го, что произведению присущи черты одного из классических музыкальных жанров
(например, сонаты или рондо, о которых вы прочитаете в главе 3). Возможно, произведение
от начала до конца пронизано одной музыкальной идеей. В любом случае, тяжело назвать ве-
ликой музыку, которая не обладает цельной структурой.

Недавние исследования, проведенные в Калифорнийском университете, показали, что
студенты, слушавшие накануне экзаменов музыку Моцарта, достигли более высоких резуль-
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татов, нежели остальные. (Конечно, мы подозреваем, что эти студенты получили более высо-
кие оценки еще и потому, что действительно учились перед экзаменами.) Во время прослу-
шивания музыки Моцарта ваш мозг незаметно выстраивает некий логический ряд умозаклю-
чений. Такие умозаключения полезны затем для обработки информации других видов. Клас-
сическая музыка делает вас умнее.

Îíè — òâîð÷åñêèå è ñàìîáûòíûå ëè÷íîñòè
Вы неоднократно слышали о том, что некоторые великие композиторы, даже те,
чья музыка так нравится нам сегодня, не были поняты современниками. Не все,
кто впервые услышал музыку Бетховена, Брамса, Малера, Штрауса, Дебюсси
или Стравинского, могли бы сказать, что породнились с ней. Долгое время она
не признавалась. (Так, на премьере Весны священной Стравинского публика воз-
мутилась, обвинила музыкантов в халтуре и поспешно покинула театр.)

Причина такого неприятия музыки состоит в том, что она кажется чуждой. Музыкальные
формы и выраженные в них идеи бывают совершенно новы, и тем не менее это одно из об-
стоятельств, которое впоследствии делает музыку действительно великой. Настоящие компо-
зиторы привносят свои собственные идеи.

Видели ли вы кинофильм “Амадей”? Композитор Сальери, один из самых известных “не
великих” композиторов, жил во времена Моцарта и был полностью закрыт гигантской фигу-
рой последнего. Сейчас Сальери не считают плохим композитором, наоборот, он был весьма
хорош. Но его не относят к когорте великих, поскольку творчество его не обладает отпечат-
ком самобытности. Все созданное им подобно другим произведениям, написанным кем-либо
еще в тот же период времени.

Îíè âûðàæàþò ÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà
Великим композиторам есть что сказать. Их эмоции так и прут из них. Великие образцы

музыки (любой музыки, от рока до рэпа, от Френка Синатры до Лучано Паваротти) обладают
свойством выражать невыразимое.

Когда Бетховен понял, что становится глухим, его охватила ошеломляющая, мучительная
тоска. Его музыка выражает это чувство — безысходностью пронизана каждая нота его про-
изведений! Бетховенская музыка впечатляет.

Мы не станем утверждать, что великие композиторы обязательно должны ошеломлять. Йозеф
Гайдн, например, излучает веселую игривость почти во всем, что он написал. Но и ему, так же,
как и другим великим композиторам, было что сказать.

Èõ ìóçûêà ðàçíîîáðàçíà
Великие композиторы знают, как привлечь и удержать ваше внимание. Их музыка всегда

интересна.
Один из приемов, с помощью которых это достигается, — разнообразие. Если композитор

создал множество музыкальных идей, мелодий, созвучий, он с большей вероятностью при-
влечет ваш интерес. В этом смысле великие музыкальные произведения подобны знамени-
тым кинофильмам. Вспышка в самом начале заинтригует вас, не так ли? Но попадался ли вам
на глаза фильм, где вспышки следуют каждую минуту на протяжении двух часов? Обратили
ли вы внимание, что очередная вспышка становится все менее интересной, и в конце вы уже
не замечаете их вовсе? Вам нужно разнообразие — нечто контрастное и отличное от надоев-
ших взрывов.

В кино первая вспышка сможет пощекотать нервы, если фабула выстроена верно и дер-
жит вас в томительном ожидании. И настоящие композиторы знают, как использовать смену
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темпов. Слушая порой их музыку, чувствуешь, как нарастает тревога и вот-вот наступит
кульминация. Болеро Мориса Равеля — потрясающий тому пример. Вся эта музыка — одно
сплошное крещендо, она становится все громче и громче, в течение пятнадцати минут беспо-
койство и тревога непрерывно нарастают, разбиваясь вдребезги во время кульминации.

Èõ ìóçûêà ëåãêî çàïîìèíàåòñÿ

В мире современной популярной музыки слово “hook” (крючок) обозначает броский по-
вторяющийся элемент произведения. Песни “Beatles” так легко узнаваемы потому, что почти
в каждой из них есть свой hook. Вспомните хотя бы композиции “Help!”, “A Hard Day’s
Night” или “She Loves You” (“Yeah, Yeah, Yeah!”). Степень узнаваемости нельзя строго изме-
рить; вы узнаете hook, когда слышите его.

Для классической музыки применимы те же подходы. Hook позволяет запомнить
и впоследствии узнавать определенное музыкальное произведение. В композициях
Моцарта, Чайковского, Шопена, Рахманинова, Бизе, Дворжака, Гершвина, Грига
и Шуберта просто изобилие таких элементов — и настолько ярких, что некоторые из
них, мягко говоря, заимствованы для мелодий современных рок-песен. Песня “Could
It Be Magic?” Барри Манилова (Barry Manilow), например, есть не что иное, как фор-
тепианная прелюдия Шопена с присовокупленными к ней словами — Барри не удо-
сужился написать свою музыку. И “Midnight Blue” что-то подозрительно напомина-
ет Патетическую сонату Бетховена. В музыке наиболее известных композиторов
очень много элементов, которые просто-таки застревают в мозгах.

Èõ ìóçûêà âîçäåéñòâóåò íà âàñ

Одна из самых главных черт, присущих выдающимся композиторам, — способность из-
менять вашу жизнь. Разве, выходя из театра или концертного зала, вы никогда не ощущали,
что мир вокруг стал другим? Не правда ли, ведь вам же уже казалось, как мир вдруг стано-
вится опасным или печальным, или счастливым, или просто прекрасным?

Музыкальные шедевры позволяют осознать высоты человеческого духа или же просто
дарят хорошее настроение. Нет, по-видимому, ничего более триумфального, нежели финал

Второй симфонии Густава Малера, прослушав который вы чувствуете себя заново рожден-
ным, очищенным и как никогда ранее подготовленным к встрече с миром.
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В этой главе...

� Во всем виноваты монахи

� Неисправимые романтики Барокко и Классицизма

� Пантеон великих имен

аждый великий композитор, как и любой другой живой человек, имеет свой неповто-
римый характер, историю и привычки. Знание истории жизни композитора позволяет

сделать слушание его музыки во сто крат более осмысленным и интересным.
Не прилагая значительных усилий и не применяя грузоподъемник, вы вполне можете

взять в руки по-настоящему замечательный, исчерпывающий 800-страничный том истории
музыки. Мы, однако, имеем намерение втиснуть историю музыки в 80 страниц. Разумеется,
не за счет меньшего типографского шрифта. Иногда мы поражаемся сами себе.

Как начиналась классическая музыка
Музыка существовала еще на заре человечества — ну, по крайней мере, на его завтраке.

Первобытные люди выражали себя в пении, и звуки, которые они исторгали, иногда были
музыкальными.

Проходили тысячелетия, и музыка становилась более сложной. Для воспроизве-
дения звуков, которые он не мог спеть, человек изобрел музыкальные инстру-
менты. Трубы и свистки подражали щебетанию птиц и вою ветра; барабаны уси-
ливали звуки бьющихся сердец. Музыкальные гаммы становились более упоря-
доченными. Создавались гармонии. Музыка появилась на свет.

Первые песни были, вероятно, религиозными. Люди, благоговея и трепеща перед приро-
дой, пели молитвы и совершали жертвоприношения стихиям. Если завывал ветер, они завы-
вали вместе с ним; если небеса обрушивались на них ливнем, они воспевали его. В песнях
они восхваляли своих владык, благодарили за удачную охоту и очищали душу.

Ритм в музыке возник рано — как отражение ритма ходьбы, пульса или ударов по голове в
бою. Танцы были изобретены для умиротворения богов, а во время танцев исполнялась музыка.

В те далекие годы музыка передавалась устно. В некоторых странах Востока она продол-
жает жить именно таким способом. Понадобились тысячелетия, пока люди придумали, как
записывать музыку.

Средние века
Период истории, известный как Средние века, был эрой бедствий, эпидемий и самоистя-

заний, но, с другой стороны, это было довольно милое и веселое время. В стенах европейских
монастырей монахи создавали систему записи музыки — одно из величайших достижений
музыкальной культуры.

К
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Ãðèãîðèàíñêèå ïåñíîïåíèÿ
Много тысяч лет сочинительской неразберихи минуло, прежде чем нашелся нек-
то, способный записать музыку на бумаге. Около 600 года нашей эры папа Рим-
ский Григорий I “Великий” создал систему, обобщающую все до тех пор упот-
реблявшиеся в церковной среде способы записи музыки. Он получил благодар-
ность потомков за то, что дал нотам буквенные обозначения A, B, C, D и так
далее — совсем те же самые, что мы используем сегодня!

Благодаря папе Григорию мы получили в наследство григорианские хоралы: простые, неза-
тейливые мелодии, исполняемые в унисон ватагой парней в коричневых балахонах на латинские
тексты. С головы папы Гриши слетела бы его папская тюбетейка, узнай он, что в 90-х годах XХ
века григорианские песнопения станут мировым хитом, когда песня, исполненная никому не из-
вестными братьями из монастыря в Испании, займет верхние ступеньки хит-парадов.

Этому есть простое объяснение: в григорианских хоралах существует, на самом деле, на-
стоящая духовная глубина. Если, слушая их, вы закроете глаза, вам покажется, будто все ва-
ши дневные тревоги уплывают прочь. Ваше дыхание станет более долгим и глубоким. Обмен
веществ в вашем организме замедлится. В конце концов, вы преодолеете земное притяжение
и взмоете ввысь, подобно аэростату.

Но мы отклонились.

Ìîíàõ ïî èìåíè Ãâèäî
Гвидо из Ареццо был гениальным монахом, который изобрел многочисленные новшества,

такие, например, как пение до, ре, ми, фа и т.д. (Вы, возможно, помните Джулию Эндрюс
в фильме Звуки музыки, воздававшую должное монаху Гвидо песней “Doe, a deer, a female deer;
ray, a drop of golden sun…”.) Эта система пения слогов-нот, выдержавшая столетнюю практику
употребления оперными певцами и музыкантами всего мира, называется сольфеджио.

Гвидо из Ареццо придумал также новую систему записи музыки, использующую при-
митивную версию нотного стана, которым мы сегодня пользуемся (глава 11).

Трудно вообразить, что случилось бы с мировой музыкой без открытий Гвидо из Ареццо.
К счастью, Гвидо жил не зря; его музыкальные достижения продолжают давать плоды; и се-
годня ученики музыкальных школ повсюду с удовольствием произносят его имя, одно из са-
мых забавных в истории музыки (но наверняка оно располагается в этом ряду после имени
Энгельберта Хампердинка).

Âñå ñâîáîäíû!
Но изобретение монахами музыкальной записи было не единственным событием, ока-

завшим влияние на историю музыки. Нельзя не упомянуть их религиозные обряды, особенно
католические мессы. Некоторые из величайших хоровых или оркестровых работ на самом
деле были написаны как мессы.

Католическая месса (или missa по-латыни) получила название от слов, которыми ранее
завершались все католические богослужения: Ite, missa est (в приблизительном переводе Все
свободны). В каждой мессе или построенной на ее основе музыкальной пьесе встречаются
традиционные фразы. Даже если вы не католик, вы все равно, вероятно, слышали некоторые
из них раньше. Kyrie eleison (“Господи, помилуй!” — старинная пьеса, которая недавно воз-
родилась в виде известного диско-хита); Gloria in excelsis Deo (“Слава Владыке Небесно-
му” — знакома по рождественским песнопениям). Credo (“Верую”); Sanctus, Sanctus, Sanctus
(“Свят, свят, свят” — образец рождественских песнопений) и Agnus Dei (“Агнец Божий”).
Если вы вслушаетесь в любую мессу, написанную в период от эпохи Возрождения и до на-
стоящего времени, то обязательно узнаете некоторые из этих слов.
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Эпоха Возрождения
Спустя четыре века после кончины Гвидо общество вступило в эпоху, которую мы сего-

дня называем Ренессансом (возрождение в переводе с французского). Это было время рас-
цвета искусств, бескорыстно поощряемых богатыми покровителями, иногда даже из коро-
левских семейств.

Одним из наиболее знаменитых итальянских композиторов эпохи Ренессанса был Джо-
ванни да Палестрина (1525–1594), портрет которого вы видите на рис. 2.1. Фаворит папы
Римского, Палестрина стал известен благодаря своим песням, написанным для голоса соло,
без инструментального сопровождения. В отличие от григорианских песнопений, музыка Па-
лестрины не исполнялась в унисон (когда все поют одновременно одну и ту же ноту). Напро-
тив, он нашел чудные гармонии, возникающие при наложении одна на другую нескольких
независимых мелодий. Его труды стали первыми шагами на долгой дороге, протянувшейся
до Дюка Эллингтона и “Beatles”.

Палестрина был непревзойденным сочинителем месс и другой религиозной музыки. Но в то
же время композиторы начали искать темы для своих трудов и за церковными оградами. На му-
зыку было положено множество стихотворений нерелигиозного содержания, написанных извест-
ными итальянскими поэтами — даже “Ад” Данте.

Ðèñ. 2.1. Äæîâàííè äà Ïàëåñòðèíà — îäèí èç âå-
ëè÷àéøèõ êîìïîçèòîðîâ ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ
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Ìàäðèãàë
Одним из самым популярных светских музыкальных жанров был мадригал —
пьеса для трех или более голосов, обычно без инструментального сопровожде-
ния. В то время семьи или компании друзей любили собираться вместе, чтобы
попеть мадригалы; при этом каждый вел свою собственную партию, возмущенно
толкая соседа локтем всякий раз, когда тот брал неверную ноту.

Мадригалы было интересно исполнять, поскольку зачастую в них использовалась специ-
альная техника. Пытаясь придать дополнительный смысл стихам мадригала, композитор пи-
сал музыку, подчеркивающую значение слова. Слово вздох, например, он начинал с высокой
ноты и плавно переходил к более низкой. Если речь шла о порхающих птичках или резвя-
щихся козочках, композитор выписывал дробь быстрых нот. А тексты наподобие “I am the
walrus” или “Я твой тазик” появились только столетия спустя.

Îïåðà çàâîåâûâàåò ãëàâíûå ïîçèöèè
Композитор Клаудио Монтеверди (1567–1643) жил в период расцвета итальянского Воз-

рождения. Монтеверди привнес в уже популярную форму мадригала непривычные мелодии
и инструментальное сопровождение.
Монтеверди был также одним из создателей жанра музыкальной драмы, известного как

опера. Подобно многим другим средствам выражения, популярным в эпоху Ренессанса, опе-
ра предприняла попытку воссоздать славу древних греков, которые выступали в открытых
амфитеатрах под аккомпанемент деревянных духовых и струнных инструментов. Монтевер-
ди с современниками старались воскресить эту форму исполнения современными им средст-
вами. К сожалению, Монтеверди не получил поддержки у сильных мира сего.
Мы могли бы рассказать об опере много больше, но подобное изложение потребует страниц,

эдак, 384.

Эпоха Барокко
Монтеверди и его последователи вымостили доро-

гу в новый период истории музыки, известный сейчас
как эпоха Барокко.
Эпоха Барокко (середина XVII — середина XVIII

вв.) — время увлечения насыщенностью и вычурностью
в искусстве, которое нашло отражение в музыке. Твор-
цы этого периода создавали свои напыщенные произ-
ведения, облачившись в кружева и парики с завитуш-
ками (рис. 2.2).

Êàðóñåëü çâóêîâ
Слушая музыку Барокко, вы будете удивлены ее

высокой эмоциональностью. Сегодня она воспринима-
ется уже как нечто более или менее привычное, но в те
времена человеку, слушающему эти витиеватые звуки,
заполнившие собою все, казалось, будто музыка сошла
с ума. Композиторы экспериментировали с любыми
мыслимыми музыкальными приемами, опрокидывая
принятые каноны.

Ðèñ. 2.2. Âû÷óðíûé ñòèëü Áàðîêêî
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Элементы звукоподражания, популярные в мадригалах эпохи Возрождения, нашли свое
место и в музыке Барокко, расширив ее границы. Раньше исполнитель мог спеть несколько
ниспадающих по тону звуков, чтобы подчеркнуть слово вздох. Но сейчас композитор исполь-
зовал тот же прием в инструментальной пьесе, в которой вообще не было вокала. Теперь
слушающая аудитория сама, без речевой подсказки, догадывалась о том, что ряд ниспадаю-
щих звуков служит для обозначения вздоха. Такая техника звукописи стала одним из основ-
ных эмоциональных элементов музыки Барокко.

Êîðîëè, öåðêîâíèêè è äðóãèå

Будь вы молодым музыкантом, живущим в Европе 300 лет назад, сотрудник тогдашней
“биржи труда” предложил бы вам на выбор три места работы: королевский двор, дом богато-
го вельможи либо христианскую церковь.
Все великие композиторы прошлого, чьи имена знаем мы сегодня, именно там и творили.

Одним везло больше, другим меньше; многие известные музыканты, жившие на попечении
богатых семеей, терпели унижения, проводя почти все свое время в работах по дому. В конце
концов, о чем хозяин беспокоится больше: о новой мессе или о чистом костюме?

Вот пример: Джузеппе Саммартини (1700–1775) — великий итальянский гобоист,
один из создателей первых симфоний, оказавший громадное влияние на молодого
Вольфганга Моцарта, который подавал тогда большие надежды. Знает ли кто-
нибудь, чем Саммартини зарабатывал на жизнь? Он числился у принца Уэльсского
старшим домашней прислуги. После обеда у них часто бывали такие беседы.

 Принц Уэльсский: Что за чудное спагетти, Джузеппе!

 Саммартини: Я премного благодарен Вашему Высочеству за столь щедрую и не-
заслуженную оценку моего скромного труда. Какие распоряжения насчет следую-
щего воскресного обеда угодно отдать Вашему Высочеству?

 Принц: Мне нравятся твои изысканные концерты для гобоя. Я люблю их при-
чудливо орнаментированные мелодии, эдакое треньканье то вверх, то вниз!

 Саммартини: Я заливаюсь краской смущения, Ваше Высочество.

 Принц: И еще, Джузеппе. Не мог бы ты поменьше крахмалить мои панталоны?

 Саммартини: Слушаюсь.

Àíòîíèî Âèâàëüäè

Антонио Вивальди (1678–1741), итальянская знаменитость эры Барокко, творил для като-
лической церкви. Насчет его плодовитости: за свою жизнь он написал музыки больше, чем
кто бы то ни было еще на планете. Кроме 50 опер, более 40 пьес для хора и оркестра и 100
оркестровых работ, ему принадлежат около 500 концертов для различных солирующих инст-
рументов с оркестром.

Некоторые ревнивые критики — они до сих пор еще водятся — марают бумагу,
утверждая, будто Вивальди на самом деле писал одно и то же 500 раз. Что можно
на это ответить? Вранье! Зачем кто-то стал бы писать одну пьесу 500 раз? Излиш-
няя трата сил. Лично мы ни за что не написали бы одну книгу более 200 раз, разве
что только с целью исключить простои редакции.

Музыке Вивальди присущи чрезвычайная сообразность и постоянство стиля — отсюда
и подобные обвинения.
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Ìàëåíüêèé ñâÿùåííèê, êîòîðûé èì íå ñòàë
Антонио Вивальди рос в Венеции; став совершеннолетним, он захотел, чтобы его посвя-

тили в сан. Это решение плюс пламенно рыжий цвет волос послужили причиной прозвища
“Рыжий поп”.

Но Вивальди совсем немного пробыл в роли священника; историям о его приклю-
чениях несть числа. Однажды, во время служения мессы, в голову его влетела но-
вая мелодия. Без колебаний и извинений он покинул алтарь и ринулся в соседнюю
комнату, чтобы записать музыку на бумаге. Папская курия была потрясена. (Не
часто ее так ошеломляли тогда.)

Для вынесения вердикта о наказании Вивальди был отдан под трибунал. К счастью, Свя-
тая Инквизиция пребывала в благостном расположении духа. Ее решение: гений, сбившийся
с пути истинного. Наказание: Вивальди более не позволяется читать мессы. Есть все основа-
ния предположить, что такой исход дела его полностью устраивал.
Отныне “Рыжий поп” стал просто “Рыжим”.

Ôèëàðìîíèÿ äëÿ ìàëîëåòíèõ ïðåñòóïíèö
Следующая служба Вивальди продолжалась 35 лет, до самого конца его карьеры. Он стал

преподавать скрипку в Ospedale della Pietа (буквально: “Богадельня сострадания”). Это было
уникальное разнородное заведение: и консерватория, и школа для бездомных девушек. Сегодня в
Америке таких нет — даже Джуллиардская школа1 не смогла бы претендовать на подобное.
На протяжении этих лет Вивальди постепенно выполнял все больше и больше обязанно-

стей в Ospedale, вплоть до того, что практически стал ее руководителем. Он организовывал
еженедельные концерты, которые прославились на всю Европу. Всякий раз, когда Вивальди
хотел продемонстрировать музыкальные таланты той или иной девушки, он просто писал для
нее очередной концерт. (Больше о концертах вы сможете узнать из главы 3, а пока только
сообщим, что концерт — это не только сборище публики в концертном зале, это еще и музы-
кальное произведение, написанное специально для такого исполнения.)
Все концерты Вивальди состоят из трех частей, неукоснительно следуя установленному

правилу, которое стало стандартом для многих других композиторов периода Барокко. Вот
эта формула:

Быстро — Медленно — Быстро

Ñëóøàÿ ìóçûêó Âèâàëüäè
Наверняка вам приходилось слышать музыку Вивальди, особенно одно из самых знаме-

нитых его произведений — Времена года. Это цикл из четырех концертов для скрипки с ор-
кестром, где каждый концерт посвящен одному из сезонов.

Весна полна птичьих песен, в ней есть мимолетная гроза со вспышками молний, спящий
пастушок и лающий пес, пасторальные танцы нимф. (Ах, эти нимфы!) В Лете вы чувствуете
тепло жаркого солнца, слышите, как кукует кукушка; вас совсем не больно жалит комар; вы
даже испытываете на себе силу внезапно налетевшей бури с градом. Осень начинается радо-
стной вакханалией праздника урожая и завершается сценой охоты с трубными звуками охот-
ничьих рожков. А в Зиме вам уже холодно, вы поеживаетесь, притоптываете ногами; вот вы
нежитесь у жаркого огня, затем снова выходите на мороз, чтобы осторожно покататься на
коньках, но не провалиться под лед. Все эти чувства чудесным образом посещают вас во
время слушания этой музыки.

                                                             
1 Известный в Америке музыкальный колледж. — Примеч. пер.
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Все мы любим Времена года; и недаром неисчислимое множество создателей коммерче-
ской рекламы, кинофильмов и телевизионных шоу использовали эти пьесы в своих целях.
К слову, существует и замечательный компакт-диск; обязательно приобретите его.

А если вы жаждете послушать что-то еще, можем предложить на закуску и такие
лакомые кусочки.

� Концерт для гитары ре мажор, RV 93

� Концерт для двух труб до мажор, RV 537

� Соната для двух скрипок, RV 60

� Глория (оратория для трех солистов, хора и оркестра), RV 589

� Концерт для двух виолончелей соль минор, RV 531

� Концерт для двух оркестров, RV 585

Обратите внимание на то, что в приведенном выше списке после названия произведения
указан его номер по каталогу, с помощью которого вы сможете отыскать пьесу в магазине
грамзаписей.

Ãåîðã Ôðèäðèõ Ãåíäåëü
В то время, когда Вивальди творил в Венеции, другой композитор Георг Фридрих Гендель

(1685–1759), кружил головы в Германии и Англии. Он также оказал громадное влияние на разви-
тие всей музыки, современной ему и последующей. Портрет Генделя вы видите на рис. 2.3.

Ñàìûé èòàëüÿíñêèé èç íåìåöêèõ àíãëè÷àí
Гендель родился в Германии и учился в Италии. Что, безусловно, сразу объясняет, поче-

му он считается одним из величайших английских композиторов. Даже не пытайтесь это ура-
зуметь с первого захода.

На самом деле, какая-то логика в этом есть. Гендель был сыном немецкого парикмахера и
по совместительству хирурга. В те времена парикмахеры частенько брались за хирургиче-
ские операции, не говоря уже о таких мелочах, как поставить банки или пустить кровь. Не-
удивительно, что имея папашу, который проводил все свое время, удаляя один орган челове-
ческого тела за другим, юный Гендель выбрал в качестве музыкального инструмента именно

Ðèñ. 2.3. Ãåîðã Ôðèäðèõ Ãåíäåëü, àâòîð
“Ìåññèè” è äðóãèõ âåëèêèõ îðàòîðèé
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орган. В 18 лет он покинул домашний очаг и отправился в большой город Гамбург, где затем
нашел работу композитора и исполнителя.

Гендель понимал, что итальянская опера скоро покорит всю Европу. И поэтому в возрасте
22 лет, он уезжает в Италию, чтобы постичь искусство сочинения музыки в итальянском стиле.
Он надеялся познакомиться с композиторами — звездами тех дней, в том числе и с Антонио
Вивальди, “динамо-машиной”, чьим концертам он подражал. Возвратившись в Германию, Ген-
дель через короткое время бросил родной дом и отправился в Лондон. Этот поступок, как не
трудно догадаться, вызвал негодование домашних. На что Гендель сгоряча ответил: “Тупицы!”

В Англии Гендель написал 36 опер, многие из которых были шедеврами в своем роде. Но
вкусы публики требовали другого. В моду входили музыкальные зрелища, основанные на
библейских историях. Гендель пошел на уступки; он начал писать оратории — пьесы для со-
листа, хора и оркестра, обычно использующие библейские сюжеты.

Наиболее значительной его ораторией была Мессия, впервые исполненная в 1742 году.
Вскользь об этом хите: Мессия стала настолько популярной, что джентльмены, собираясь на
концерт, оставляли дома свои шпаги, а дамы — юбки с кринолином, — так тесно было в зале.

“Ãåíäåëÿ áû íà âàñ!”
Гендель, при всех его музыкальных талантах, не был душкой и симпатягой. Слухи о его

раздражительности поползли в музыкальных кругах; он стал мишенью для всякого рода ост-
ряков. Хорошо известно, например, что Гендель терпеть не мог звуки настраиваемых инст-
рументов. Поэтому, собираясь на концерт, он требовал, чтобы все инструменты были на-
строены до его прихода. В один из таких вечеров перед концертом какой-то озорник проник
в театр и расстроил их все.

Как только Гендель начал дирижировать, публика услышала такую визгливую, режущую
ухо какофонию, какую только могли исторгнуть 50 расстроенных инструментов. Гендель
превратился в баллистическую ракету. В ярости он схватил контрабас и вышвырнул его вон,
затем поднял литавры и со всей силы запустил их в первого скрипача. (Тяжеловато же тому
пришлось! Мы, наверное, на его месте больше не отважились бы взять в руки скрипку.)
В припадке бешенства Гендель потерял свой парик, и под гомерический хохот публики стре-
мительно покинул сцену.

Ãîðå îò êîðîëåâñêîé ãëóïîñòè

Â 1749 ãîäó â îçíàìåíîâàíèå ïîäïèñàíèÿ äîãîâîðà ñ Àâñòðèåé Ãåíäåëü ñî÷èíèë Ìóçûêó äëÿ êîðîëåâ-
ñêîãî ôåéåðâåðêà, ïåðâîå èñïîëíåíèå êîòîðîé áûëî îòìå÷åíî îäíèì èç âåëè÷àéøèõ íåñ÷àñòèé âî âñåé
èñòîðèè ìóçûêè.
Ïî ñëó÷àþ òîðæåñòâ êîðîëü íàíÿë àðõèòåêòîðà äëÿ ñòðîèòåëüñòâà îãðîìíîé äåêîðàöèè, ñïåöèàëüíî
ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ ýòîãî êîíöåðòà, êîòîðûé äîëæåí áûë çàâåðøèòüñÿ çàõâàòûâàþùèì çðåëèùåì
ôåéåðâåðêà. Àðõèòåêòîð ðàçðàçèëñÿ êîíñòðóêöèåé â 400 ôóòîâ äëèíîé è 100 ôóòîâ âûñîòîé, óâåí÷àí-
íîé ÷óäîâèùíîãî ðàçìåðà ñîëíöåì íà 200-ôóòîâîé ìà÷òå. Â öåëîì âåùü ñìîòðåëàñü êàê ïîäìîñòêè äëÿ
ìþçèêëà Ýíäðþ Ëëîéäà Óýááåðà.
Êîãäà íàçíà÷åííûé ÷àñ ïðîáèë, Ãåíäåëü ñîáñòâåííîðó÷íî ñòàë äèðèæèðîâàòü ñïåêòàêëåì. Âñå øëî âå-
ëèêîëåïíî äî êîíöà ïåðâîãî àêòà. Çàòåì íà÷àëñÿ ôåéåðâåðê.
Ãåíäåëü áûë, âåðîÿòíî, ñåðüåçíî ðàçäðàæåí óæå òåì, ÷òî ôåéåðâåðê çàïóñòèëè âî âðåìÿ åãî âûñòóïëå-
íèÿ. Íî, ÷òî ñàìîå õóäøåå, íåêîòîðûå èç ãîðÿùèõ ïåòàðä ñòàëè ïàäàòü ïðÿìî íà ñöåíó, êîòîðàÿ êàê
áóäòî áû òîëüêî è îæèäàëà, ÷òîáû ïîëûõíóòü ïëàìåíåì. Òîëïà, îõâà÷åííàÿ ïàíèêîé, ðèíóëàñü ïðî÷ü,
ñïàñàÿ ñâîè æèçíè, à Ãåíäåëü óïîðíî ïðîäîëæàë äèðèæèðîâàòü.
Ãåíäåëü ïîñèíåë îò çëîñòè. Ìîæíî òîëüêî ãàäàòü, êàêîé ñîáñòâåííûé ôåéåðâåðê óñòðîèë êîðîëþ îí,
îáëàäàþùèé ïðåñëîâóòûì âçðûâíûì òåìïåðàìåíòîì, íà ñëåäóþùåå óòðî.
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Ñëóøàÿ ìóçûêó Ãåíäåëÿ
Произведения Генделя — самые яркие примеры музыки Барокко: они свежи, одухотво-

ренны, иногда танцевального характера, и эмоционально заряжены. Изумляет скорость, с ко-
торой Гендель творил. Свою знаменитую ораторию Мессия, которую исполняли по всему
миру на каждые Рождество и Пасху и которая длится более двух часов, он написал всего за
три недели.

Гендель был плодовит, и в вашем любимом магазинчике грамзаписей есть, веро-
ятно, подборка его произведений. Мы можем, в частности, порекомендовать сле-
дующие.

� Мессия, оратория для солистов, хора и оркестра

� Кончерто гроссо, соч. 3, номер 1–6

� Кончерто гроссо, соч. 6, номер 1–12

� Музыка вод, сюиты 1–3. (Упоительная музыка, написанная специально для ис-
полнения во время плавания короля Георга на барже вверх и вниз по Темзе.)

� Музыка для королевского фейерверка

Èîãàíí Ñåáàñòüÿí Áàõ
Большинство музыкантов причисляют Баха (1685–1750) к самым значительным из когда-

либо живших композиторов. И некоторые — мы относим себя к ним — считают его вели-
чайшим из великих. Не только из-за того, что любое произведение Баха ошеломляет, но также
и благодаря тому, что каждый из его последователей остался навсегда в неоплатном долгу
перед ним. Портрет Иоганна Себастьяна Баха представлен на рис. 2.4.

Íåìíîæêî ìèíîðà
В 23 года Бах получил свою первую работу придворного музыканта в Веймаре, Германия.

Там он написал невероятное количество потрясающих органных пьес, многие из которых ис-
полняются до сих пор.

Можно только удивляться, как вообще эти работы смогли сохраниться, и для
удивления существуют две причины: во-первых, произведения тогда создавались
отнюдь не на будущее. Композитор, творя на потребу дня, никогда не рассчитывал,
что пьеса будет услышана во второй раз. Некоторые из бессмертных сонат Баха
были спасены для потомков буквально за несколько мгновений до того, как в них
завернули бы рыбу или масло. (Мы содрогаемся при мысли, как много его компо-
зиций утрачено навсегда, и мы никогда их не услышим.)

К сожалению, публике всегда было свойственно недооценивать таланты, и эта печальная
традиция продолжает существовать; лишь немногие композиторы и артисты получают при-
знание при жизни. Бах был хорошо известен — даже почитаем — как органист, но не как
композитор.

Ìàñòåð îðãàíà
Бах был одним из самых выдающихся органистов среди когда-либо живших. Он обладал

не только стремительными пальцами, но и отменно владел педалями. (В главе 6 мы расска-
жем о педалях органа, используемых для извлечения самых низких звуков.) Люди издалека
специально приходили посмотреть на И.С. Баха, парня с летающими ногами.

Кроме того, Бах был мастером импровизации. Он мог взять случайный мотив и, отталки-
ваясь от него, сыграть мелодию, сразу, тут же, совсем как современные джазовые музыканты.
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Но самое ужасное, что никто не записал его импровизаций, и мы никогда не услышим эти
мимолетные фантазии звучащими.

(Утрите слезы, читатель! К счастью, это не совсем так. Многие импровизации Баха были
записаны его учениками, и сегодня они нам известны. В основном это импровизации на его
же темы. В нотной литературе можно встретить какую-нибудь пьесу Баха с собственным
именем, а рядом с ней пьесу под названием Double (дубль), которая есть не что иное, как за-
писанная импровизация маэстро на тему основной пьесы. Интересно, что в современном
джазе есть похожая тенденция, когда импровизации великого музыканта становятся само-
стоятельными произведениями, и потом другие импровизируют на их темы. — Примеч. ред.)

Ïëîäîâèòûé âî ìíîãèõ ñìûñëàõ
Бах был одним из самых плодовитых композиторов. Одному человеку понадобилось бы не-

сколько десятилетий, чтобы переписать все созданные им произведения.
Но Бах был плодовит и в другом отношении. От двух своих жен он заимел 20 детей — по

крайней мере, о стольких он знал. Некоторые из детей в свою очередь стали композиторами:
Вильгельм Фридеманн Бах, Карл Филипп Эммануил Бах и Иоганн Христиан Бах — только
самые знаменитые из них. Они старались во многом помочь отцу, хотя бы переписывая его
композиции.

В 38 лет Бах поступил на последнюю в его жизни службу: он стал регентом церкви
Св. Томаса в Лейпциге, Германия. И на этом поприще Бах сделал чрезвычайно много. Он пи-
сал по огромной пьесе для хора — кантате — на каждое воскресенье и каждый праздник по
христианскому календарю, и так продолжалось более четырех лет! В общей сложности он
создал, самое меньшее, 215 кантат.

Ðèñ. 2.4. Èîãàíí Ñåáàñòüÿí Áàõ, ìàñòåð êîìïîçèöèè
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Вся музыка Баха построена на контрапункте: две, три, четыре или более мело-
дических линии звучат одновременно, создавая необычные гармонии. Он довел
до совершенства искусство фуги — удивительно сложной по форме композиции,
которая обычно включает в себя четыре музыкальных партии. Каждая мелодия
походит на остальные, но все они начинают исполняться в разные моменты вре-
мени. (Вспомните детскую игру в догонялки, когда каждый начинает движение с
раздельного старта, и вы уловите основную идею.) В фугах Баха мелодические
линии чрезвычайно сложны, но, накладываясь друг на друга, они врачуют душу
прекрасным звучанием. Гений Баха позволял ему взять за основу некую музы-
кальную идею — буквально любую мыслимую идею — и мгновенно превратить
ее в фугу.

Ñëóøàÿ ìóçûêó Áàõà

Если захотите ознакомиться с творчеством этого великого композитора, поищите
записи таких произведений.

� Бранденбургские концерты 1–6, BWV 1046-1051

� Магнификат, религиозная оратория для солистов, хора и оркестра, BWV 243

� Страсти по Матфею, религиозная оратория для солистов, хора и оркестра,
BWV 244

� Концерт для скрипки, гобоя и оркестра до минор, BWV 1060

� Оркестровая сюита № 3 ре мажор, BWV 1068

� Концерт для клавесина ре минор, BWV 1052

Примечание. Буквы BWV указывают на номер по каталогу; номер поможет вам найти
нужное произведение в магазине.

Классический стиль
Творчество Иоганна Себастьяна Баха стало вершиной эпоха Барокко в музыке, и эта эра,

собственно говоря, им и завершилась. Последовавший за нею музыкальный стиль известен
сегодня как классицизм.

Поспешим отметить разницу между классическим стилем, или периодом, и клас-
сической музыкой. Мы применяем термин классическая музыка для обозначения
всей музыки, о которой идет речь в этой книге. Но классический период (середина
XVIII — начало XIХ вв.) — только одна из фаз, через которые прошла классиче-
ская музыка. И музыка этого периода написана в классическом стиле.

Классический стиль был, в некотором смысле, обратной реакцией на чрезмерности Ба-
рокко. В противовес вычурной, экстравагантной и эмоциональной музыке Барокко произве-
дения классицизма более строги и сдержанны. Это музыка, затянутая в корсет.

На протяжении классического периода получили наибольшее распространение три
формы музыкальных произведений: сонаты, симфонии и струнные квартеты. (За
более подробной информацией по каждой из этих форм обращайтесь к главе 3.)

Три выдающихся композитора классического периода — Гайдн, Моцарт и Бетховен —
были мастерами этих форм. Все три гения были знакомы друг с другом — они провели зна-
чительный отрезок времени в Вене (Австрия), тогдашнем эпицентре европейской музыки.
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Éîçåô Ãàéäí
Йозеф Гайдн (1732–1809), портрет которого представлен на рис. 2.5, был славным и не-

унывающим парнем, одним из тех, чьей дружбе рад каждый. Он всегда подтрунивал не толь-
ко над окружавшими его людьми, но и над собой. И эта ирония звучит в его музыке.
Гайдн рос в той сельской части Австрии, которая граничит с Хорватией, Словакией

и Венгрией. Мальчиком он слышал несметное число образцов народной крестьянской музы-
ки и пришел к уверенному заключению, что музыка должна доставлять удовольствие. Он об-
ладал чудесными вокальными данными, и в возрасте восьми лет его отобрали в капеллу вен-
ского кафедрального собора св. Стефана.
В Вене Гайдн познакомился со всеми музыкальными шедеврами того времени и принял

решение стать композитором, и вскоре его чуть было не кастрировали (см. врезку “Сопрано
Гайдна”).
Подобно многим своим предшественникам на композиторском поприще, Гайдн видел

свое будущее в качестве придворного музыканта. Его наиболее продолжительная по време-
ни — и довольно выгодная — служба проходила в замке князя Эстергази.

Æèçíü â çàìêå Ýñòåðãàçè

Официально должность Гайдна именовалась “слуга”, но обходились с ним, как с королем.
У него были собственные горничная и лакей, он получал высокое жалованье. Гайдн проводил
время, сочиняя музыку и исполняя ее для князя (или вместе с ним, хотя князь был посредст-
венным музыкантом).
Такая работа давала Гайдну удачную возможность экспериментирования с различными

музыкальными формами. (Обратитесь к главе 3.) На протяжении 30 лет, проведенных у Эс-
тергази, Гайдн практически без посторонней помощи унифицировал структуры симфонии и
струнного квартета. Вот почему он известен теперь как отец симфонии и вот почему Бетхо-
вен (и другие) обращались к нему “папа”. И до сих пор музыкальные критики иногда назы-
вают композитора “папа Гайдн”.

Ðèñ. 2.5. Éîçåô Ãàéäí, ñëàâíàÿ äóøà

Стр.   38



Ãëàâà 2. Èñòîðèÿ ìóçûêè: êðàòêèé îáçîð 39

Ñîïðàíî Ãàéäíà

Þíûì ìàëü÷èêîì Éîçåô Ãàéäí ïîëó÷èë ïðåñòèæíîå ìåñòî ñîëèñòà â õîðå êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà
ñâ. Ñòåôàíà â Âåíå. Êîãäà îí ïîâçðîñëåë, ó÷èòåëü ïîäñêàçàë åìó, ÷òî ìîæíî ñîõðàíèòü åãî ïðåêðàñíûé
ãîëîñ ñ ïîìîùüþ “î÷åíü ïðîñòîé ìàëåíüêîé îïåðàöèè”. Íå áóäó÷è ïîñâÿùåííûì â ñóùåñòâî äåëà, ìî-
ëîäîé Ãàéäí íåòåðïåëèâî ïîì÷àëñÿ çà ìèðàæîì. Îí áûë óæå ãîòîâ ïðèíÿòü îïåðàöèþ, êîãäà — áóêâàëü-
íî çà íåñêîëüêî ÷àñîâ äî ïðèõîäà õèðóðãà — îòåö Ãàéäíà ðàçûñêàë ñûíà è ïðåäîòâðàòèë ýòî äåÿíèå.
Âîîáðàçèì, ÷òî ñëó÷èëîñü áû, áóäü Ãàéäí ïðîîïåðèðîâàí! Êîíå÷íî, îí ñîõðàíèë áû ñâîé ÷óäåñíûé âû-
ñîêèé ãîëîñ. Íî îí, âåðîÿòíî, íèêîãäà íå áûë áû ïðèãëàøåí â êà÷åñòâå êîìïîçèòîðà êíÿçåì Ýñòåðãàçè.
Îí íèêîãäà íå ïîëó÷èë áû âîçìîæíîñòè èñïîëüçîâàòü ïðèäâîðíûé îðêåñòð äëÿ ïðîâåäåíèÿ ñâîèõ ìóçû-
êàëüíûõ îïûòîâ. Îí íèêîãäà íå ñîçäàë áû èçâåñòíûå íàì ñåãîäíÿ ñòðóííûå êâàðòåòû è ñèìôîíèè.
È íèêòî — â òîì ÷èñëå è Áåòõîâåí — íèêîãäà íå ñìîã áû íàçâàòü åãî “ïàïà”.

Увы, после внезапной смерти князя Эстергази подошла к концу и приятная служба Гайд-
на в замке. Он возвратился в Вену, где и провел остаток своих дней.

Âíèìàÿ Ãàéäíó
Симфонию Сюрприз (№ 94) послушайте обязательно: это одно из лучших произве-
дений Гайдна и характерный пример его стиля. С этим произведением связана
и одна занимательная история: Гайдн, выступая в Лондоне, обратил внимание, что
послеобеденная публика впадает в спячку, когда музыка звучит медленно и тихо.
В отместку он написал произведение, в котором музыка по ходу исполнения ста-
новится все медленнее и все тише. И действительно, многие слушатели начали
клевать носом — прямо перед внезапным оглушающим крещендо всего оркестра.
Как раз в соответствии с озорной задумкой композитора, мощный аккорд разбудил
(и привел в замешательство) всех, кто находился в зале.

Старея, Гайдн все чаще использовал в своих произведениях народные мелодии, которые
он слышал в юности. Яркий пример — финал его последней, Лондонской, симфонии № 104.

Если вам по душе такая музыка, обратите внимание на несколько великолепных работ
Йозефа Гайдна.

� Концерт для трубы ми-бемоль мажор, Hob. VIIe:1

� Концерт для скрипки соль мажор, Hob. VIIa:4

� Концерт для виолончели до мажор, Hob. VIIb:5

� Месса в честь лорда Нельсона, для солистов, хора и оркестра, Hob. XXII:11

� Симфония № 48 до мажор (Мария Терезия)

� Симфония № 94 соль мажор (Сюрприз)

� Симфония № 104 ре мажор (Лондонская)

(Hob. обозначает номер по каталогу Hoboken, который поможет вам в поисках нужного
компакт-диска.)

Âîëüôãàíã Àìàäåé Ìîöàðò
Ранее мы говорили, что считаем Баха величайшим из когда-либо живших композиторов.

Но многие предпочитают жаловать этот титул Моцарту (1756–1791), — его портрет вы види-
те на рис. 2.6. Всю жизнь Моцарт создавал свою музыку с такой естественной легкостью, ко-
торая просто ошеломляла людей. Он был Майклом Джорданом среди композиторов.
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Отец Вольфганга, Леопольд, был уважаемым композитором и теоретиком музыки, но он
пожертвовал своей собственной карьерой в пользу развития талантов своего необычайно
одаренного сына. Они жили в Зальцбурге, Австрия, и отец учил Вольфганга фортепиано,
скрипке и теории музыки.

Благодаря старательной опеке отца Вольфганг сочинил свои первые фортепианные кон-
церты в возрасте 4-х лет. Несколько позже он написал первую симфонию, а в 11 лет — оперу
Себастьян и Себастьяна.

Ìîöàðò âûñòóïàåò â öèðêå
Леопольд понял, что перед ним молодой гений; он велел Вольфгангу и его стар-
шей сестре Наннерль собраться и отправился с ними в путешествие по Европе.
Везде, куда они приезжали, Моцарт-старший усиленно рекламировал своего сы-
на как феномен природы. В одной из афиш, расклеенных в Англии, говорилось:
“Всем любителям наук: бесспорное величайшее дарование, которым надлежит
гордиться всей Европе и даже всему человечеству, маленький мальчик из Авст-
рии — Вольфганг Моцарт”. (А мы иногда думаем, что у наших отцов завышен-
ные надежды.)

Молодой Моцарт демонстрировал аудитории чудеса импровизации, исполнения незнако-
мых трудных пьес с листа и игру вслепую, когда он не мог видеть клавиатуру. Наннерль так-
же помогала ему, заставляя публику ахать во время ее виртуозной игры на клавесине.

Вместе они были эдаким бродячим цирком.

 

Ðèñ. 2.6. Ñëåâà — Âîëüôãàíã Àìàäåé Ìîöàðò, ÷óäî-ðåáåíîê; ñïðàâà — Ìîöàðò â çðåëîì âîçðàñòå

Стр.   40Стр.   40



Ãëàâà 2. Èñòîðèÿ ìóçûêè: êðàòêèé îáçîð 41

Ìîöàðò ïîëó÷àåò ïèíîê ïîä çàä
В возрасте 13 лет Вольфганг нашел место при дворе архиепископа Зальцбурга, где про-

служил следующие 12 лет. Но его постоянные отлучки в поисках лучшей доли раздражали
архиепископа. В результате, совершенно не осознавая всей ответственности перед лицом бу-
дущих поколений за свою бестактность, архиепископ уволил Моцарта. Секретарь архиепи-
скопа — смотрите, один из самых коварных поступков в истории музыки — пнул Вольфган-
га Амадея Моцарта под зад.

Надеясь на удачу, Моцарт отправился в Вену. Он знал, что Вена стала главным центром
европейской музыкальной деятельности, и помнил про свой успех здесь в роли юного даро-
вания. Моцарт, конечно, не перестал быть гением — просто он перестал быть ребенком. По-
иски работы отнимали все время. Придворная музыкальная верхушка деградировала, к тому
же теперь комиссионные от королевского двора значительно уменьшились. Но Моцарт при-
нял другое решение: он нашел Йозефа Гайдна.

Молодой коллега сразу приглянулся “папе Гайдну”, и их отношения переросли в пожиз-
ненную дружбу. После того как Моцарт посвятил цикл струнных квартетов своему учителю,
Гайдн заметил его отцу: “Прежде чем благодарить Бога, я благодарю вас, уважаемый, за то,
что ваш сын — величайший из композиторов”.

Папа Леопольд, мы полагаем, простил “папе Гайдну” столь сдержанное высказывание.

Â ïîèñêàõ õëåáà íàñóùíîãî
Не имея постоянной работы, Моцарт поддерживал себя написанием опер, которые были

популярны среди венской публики, — как сегодня популярны кинофильмы.
Как показано в фильме “Амадей”, Моцарт побеждал своих конкурентов благодаря тому,

что творчество давалось ему легко. Музыка в нем била ключом, она была совершенной,
и все, что ему оставалось, — просто записать ее!

В это время Моцарт горячо влюбился в легкомысленную молодую особу по имени Алои-
зия Вебер, с которой он познакомился пятью годами раньше во время одного из своих путе-
шествий. Позже, когда она бросила его (совершенно непонятно, как он мог ее терпеть), Мо-
царт обратил свой взор на сестру Алоизии, Констанцию, которая вышла за него замуж.
В честь бракосочетания Моцарт написал Мессу до минор, позже ставшую знаменитой.

Алоизия была не единственной, кто пренебрегал расположением Моцарта. Вся венская
публика, эта грубая и не постоянная в своих пристрастиях толпа, смотрела на него так же,
как и на любого другого из сонма молодых композиторов, пишущих веселенькие пьески для
ночных развлечений в следующую субботу.

Дела пошли лучше, когда Моцарт посетил Прагу, нынешнюю столицу Чешской респуб-
лики. Город буквально сошел с ума от его оперы Женитьба Фигаро. Спустя год после этого
грандиозного успеха, в 1787 году, Прага заказала ему оперу в ознаменование замужества
племянницы императора. И какую же тему, подчеркивающую торжественность момента, он
выбрал для музыкального сопровождения этого священного таинства? Повесть о Доне Жуа-
не, самом изящном из всех сексуальных маньяков.

Опера была названа Дон Жуан. И стала подлинным хитом.

Ìóçûêàëüíûé àâòîìàò

Рассказы о том, с какой скоростью Моцарт сочинял музыку, стали легендой. Когда,
к примеру, на улице к нему подходил нищий, а Моцарт не мог отыскать свой бу-
мажник, он просто брал лист бумаги, прочерчивал на нем нотный стан и за пару
минут сочинял менуэт. Затем он отдавал новую композицию нищему и отсылал
того к музыкальному издателю, который тут же приобретал произведение. (Мы
подозреваем, что в Нью-Йорке наших дней Моцарту этот трюк вряд ли удался бы.)
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Такая творческая подвижность проявлялась во всей личности Моцарта. В середине бесе-
ды он мог внезапно разразиться смехом, сновать туда-сюда, крутить сальто, запрыгивать на
высокие столы и стулья одним прыжком.

Мы, однако, любим спокойно посидеть с чашечкой кофе.

Ïðîùàé, “ïàïà Ãàéäí”
Между тем Моцарт продолжал оставаться в тесных отношениях со своим другом и учи-

телем Йозефом Гайдном. В 1790 году, когда Гайдн в свои 58 лет был уже “стариком”, а Мо-
царту исполнилось только 34, оба однажды провели целые сутки вместе. После обеда, когда
день клонился к закату, Моцарт сказал Гайдну: “Может быть, мы желаем друг другу доброй
ночи последний раз в жизни”.

Он оказался прав. В этом же году Моцарта не стало.
Спустя год после его смерти стали ходить слухи, увековеченные в недавние времена

в фильме “Амадей” (а немного раньше, правда, А. С. Пушкиным. — Примеч. пер.), о том, что
Моцарт, якобы, был отравлен завистником по имени Антонио Сальери. Более вероятно, од-
нако, что Моцарт просто умер от истощения.

Последним произведением Моцарта стал Реквием, заказанный композитору неким незна-
комцем. Вы, возможно, помните сцену из “Амадея”, где Сальери надевает уродливую маску,
выдает себя за незнакомца, ввергает Моцарта в исступление и в конце концов подводит его
к смерти. Все это полный вымысел; на самом деле незнакомец был, вероятно, несовершенно-
летним аристократом, который имел намерения выдать заказанный шедевр за свой.

Приступая к работе, Моцарт с самого начала был убежден в том, что пишет Реквием на
свою собственную смерть. Он лихорадочно спешил, чтобы успеть закончить произведение,
лишь подстегивая этим свою болезнь. Он полностью написал только одну часть и набросал
эскиз оставшихся. Ученик Моцарта Франц Сюссмайр завершил работу уже после смерти
учителя; чаще всего мы слышим именно эту версию произведения.

После кончины Моцарта мир уже никогда не видел никого, в ком бы так сочетались му-
зыкальный гений, искусство композиции и божественное вдохновение. В его музыке все су-
щество классического стиля: элегантность, грациозность, утонченность, одухотворенность,
тихая глубокая эмоциональность.

Ñëóøàÿ Ìîöàðòà
У Моцарта нет плохой музыки. В магазине вы можете взять любую из его записей наудачу.

Нам трудно выбрать что-то немногое из произведений Моцарта, чтобы порекомен-
довать вам. Мы осознаем всю ответственность за ваше доверие, и тем не менее на-
ша почетная обязанность — сделать выбор, предложив вам несколько шедевров.

� Концерт для кларнета ля мажор, K. 622

� Концерт для фортепиано № 22 ми-бемоль мажор, K. 482

� Концерт для фортепиано № 24 до минор, K. 491

� Концерт для скрипки № 5 ля мажор (Турецкий), K. 219

� Концертная симфония (концерт для скрипки и альта) ми-бемоль мажор, K. 364

� Симфония № 38 ре мажор (Пражская), K. 504

� Реквием (завершен Францем Сюссмайром), K. 626

Если Вольфганг вас увлечет, послушайте эти пьесы для фортепиано.

� Соната для фортепиано соль мажор, K. 283

� Соната для фортепиано фа мажор, K. 332
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И выберите эти любовные серенады для интимной встречи.

� Серенада соль мажор для струнного оркестра (или Маленькая ночная серенада), K. 525

� Серенада № 6 ре мажор (или Ночная серенада), K. 239

Примечание. Во всех указанных названиях буква K обозначает номер по каталогу, с по-
мощью которого вы найдете нужный диск.

Ëþäâèã âàí Áåòõîâåí — ÷åëîâåê, êîòîðûé èçìåíèë âñå
Даже Моцарт не оказал такого влияния на развитие классической музыки, как Людвиг ван

Бетховен (1770–1827). Портрет композитора вы увидите на рис. 2.7. Бетховен родился в Бонне,
Германия, в семье придворного музыканта по имени Иоганн. Подобно отцу Моцарта, Иоганн
тоже пытался сделать из сына знаменитость. Но, в отличие от отца Моцарта, Иоганн пошел бо-
лее “трудным” путем, избивая сына, когда ему казалось, будто одаренность последнего просту-
пает слишком медленно. Несмотря на грубое обращение, Людвиг стал отличным пианистом.

В возрасте 22 лет Бетховен отправился — куда бы вы думали? — в Вену, где бурлила му-
зыкальная жизнь. Там, в поисках лучшей судьбы, которые уже проделал до него Моцарт, он
писал музыку на заказ, в связи с различными событиями, и выступал в публичных концертах
с собственными сочинениями.

И сам Бетховен, и его музыка были зажигательными, импульсивными и порывистыми;
люди любили смотреть и слушать, как он исполнял свои страстные фортепианные компози-
ции. В частной жизни, однако, из-за своей вспыльчивости он нередко ссорился с домовла-
дельцами, у которых жил, и со своими подругами. Бетховен не был паинькой ни в быту, ни в
общении с людьми.

Всем нам хорошо известны такие примеры: гении, которых все любят, когда их уже нет.

“Ïàïà Ãàéäí” ïðåïîäàåò óðîêè è Ëþäâèãó
Главным мотивом вояжа в Вену для Бетховена стало стремление получить уроки компо-

зиции у Йозефа Гайдна. (После кончины князя Эстергази Гайдн возвратился в свой старый
венский дом.) Отношения ученика с учителем, увы, не были более спокойными, чем с други-
ми людьми; но Гайдн, видя необычайную одаренность ученика, относился к нему терпимо.

Как и Моцарт в свое время, Бетховен изучал искусство создания симфоний и струнных
квартетов, которые были главными коньками Гайдна. В первых двух симфониях Бетховена

Ðèñ. 2.7. Ëþäâèã âàí Áåòõîâåí, êîòîðûé ïåðå-
âåðíóë ìóçûêó
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влияние Гайдна зримо присутствует во всем: в форме, структуре, продолжительности, — ко-
торые были буквально идентичны характеристикам симфоний Гайдна того времени.

Но потом случилось нечто, изменившее Бетховена навсегда. В 31 год он почувствовал,
что постепенно теряет слух. Это наихудшее, что могло бы случиться с музыкантом, — тем
более с таким темпераментным, как Бетховен. Подступающая глухота вселяла в душу Бетхо-
вена глубокую тревогу.

Однажды композитор прогуливался по лесу со своим учеником Фердинандом Райсом, ко-
торый стал восхищаться чудесными трелями пастушьего рожка, звучавшего где-то поблизо-
сти. Бетховен ничего не услышал — и впал в подавленное состояние. Позже он вспоминал
этот мучительный эпизод в документе, одновременно возвышенном и мужественном, кото-
рый известен музыкантам под названием Heiligenstadt Testament:

“О, как вы ошибаетесь во мне — вы, думающие или говорящие о том, будто я злой
мизантроп. Вы не знаете тайной причины… На протяжении последних шести лет
я пребываю в ужасном отчаянии… Ах, как мне признаться в одной моей слабости,
которая более очевидна для меня, чем для остальных, и которую один я постиг во
всей ее страшной неотвратимости? Нет, я не смогу сделать этого; будьте снисходи-
тельны ко мне, видя мою замкнутость в то время, когда я, на самом деле, с удоволь-
ствием поговорил бы с вами… Я должен жить один, как изгнанник…”

Ìàÿòíèê êëàññè÷åñêîé ìóçûêè
Âû ìîæåòå îáðàòèòü âíèìàíèå íà ëþáîïûòíûå ìåòàìîðôîçû, ïðîèñõîäèâøèå ñ ìóçûêàëüíûìè âêóñàìè
íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè ìóçûêè: ýòî ïîõîæå íà ìàÿòíèê. Êàæäûé ïîñëåäóþùèé ïåðèîä ñòàðàëñÿ
âñòóïèòü â ïðîòèâîðå÷èå ñ ïðåäûäóùèì.
Ñòèëü Áàðîêêî, ñ åãî âû÷óðíûìè îðíàìåíòàìè è èìïðîâèçàöèÿìè, áûë ýìîöèîíàëüíîé ïîïûòêîé âîçâûñèòüñÿ
íàä õîëîäíûì ñïèðèòóàëèçìîì ñðåäíåâåêîâîãî èñêóññòâà è ìóçûêè Âîçðîæäåíèÿ. Ïîñëåäîâàâøèé çà Áàðîêêî
êëàññè÷åñêèé ïåðèîä âíîâü îáóçäàë ÷óâñòâà. À â ýïîõó Ðîìàíòèçìà ýòà óçäà áûëà ÿðîñòíî ñîðâàíà.
Áåòõîâåí êàê ðàç è îêàçàëñÿ òåì, êòî ýòî ñäåëàë.

Бетховенские произведения этого периода написаны человеком, уставшим бороться за
свою судьбу. Эта музыка приобретает для нас больший смысл, если принимать во внимание
обстоятельства ее создания. Выплескивая свои страдания в музыке, Бетховен в одиночку, за-
вершив своим творчеством Классический период, открыл новый — эпоху Романтизма, в му-
зыке которой главным элементом стало выражение чувств.

Обратная сторона медали: Людвиг ван Бетховен позволил существовать и Барри Манилову.

Ãåðîè÷åñêàÿ ñèìôîíèÿ
Если и существует единственное произведение, совершившее революцию в истории му-

зыки, то это — симфония № 3 Бетховена, известная под названием Героическая. В этом со-
чинении Бетховен перестал быть простым последователем Гайдна и Моцарта — он обрел
собственный неповторимый голос.

С самого начала Бетховен задумал эту симфонию как масштабное произведение, намере-
ваясь воссоздать в нем жизнь и смерть великого героя. Таким героем должен был стать На-
полеон Бонапарт; но в 1804 году все изменилось, и вот как писал об этом друг Бетховена
Фердинанд Райс:

“В то время Бетховен восторгался Бонапартом. На его столе я видел экземпляр пар-
титуры, на титульном листе которой в самом верху было написано Bonaparte,
а внизу — Luigi van Beethoven и больше ничего…

Я был первым, кто сообщил ему, что Бонапарт провозгласил себя императором.
Людвиг пришел в ярость и закричал: “И он такой же, как все остальные? Теперь он
так же будет попирать права человека и потакать только собственным амбициям. Он
станет тираном!” Бетховен схватил титульный лист, разорвал его пополам и швыр-
нул на пол. Первая страница позже была переписана, и единственными словами на
ней были Sinfonia eroica (Героическая симфония)”.
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По продолжительности звучания симфония почти вдвое превосходила предыду-
щие, и структура ее, в сравнении с остальными, претерпела существенные изме-
нения. Особенно необычной была вторая, медленная, часть — мрачный траур-
ный марш со звуками великой печали и страстными взрывами скорби.

Бетховен написал девять симфоний; они бросили вызов всем ранее существовавшим сим-
фоническим формам. В каждой из этих работ композитор пытается сделать музыку более зна-
чительной, он хочет сказать больше, он смело ведет музыку по доселе нехоженым дорогам.

Ïÿòàÿ
Наиболее прославленной из бетховенских симфоний стала, конечно, Пятая. Это она на-

чинается четырьмя знаменитыми суровыми звуками в до миноре, которые знакомы каждому:
“Та-та-та-ТААААААААААААААААМ!”

После четырех частей геркулесовых трудов симфония приходит к финалу, но вместо до
минора (строгой тональности, в которой начинается произведение) Бетховен использует
здесь светлый, триумфальный, жизнеутверждающий до мажор.

Выражаясь сухими терминами, различие между минорным и мажорным аккордами со-
стоит только в одной ноте. (Обратитесь к главе 11.) Но при восприятии это различие огром-
но. Когда музыка переходит от минора к мажору, вы чувствуете, будто буря прошла, облака
стали развеиваться, вот-вот выглянет солнце, и вам, наконец, удалось найти свободную авто-
стоянку прямо напротив ресторана.

Прослушайте первую часть симфонии и можете продолжить чтение с главы 5. Но
если вам хочется испытать все тревоги волнующего путешествия в мир Пятой
симфонии Бетховена — послушайте ее полностью.

Îò ÷åðíîâèêîâ äî îêîí÷àòåëüíîé âåðñèè
В отличие от Моцарта, Бетховен не был легким и подвижным композитором; он неделями

и месяцами ломал голову над своими черновиками и зачастую оставался неудовлетворен.
Одна из самых простеньких мелодий, когда-либо посещавших черновики Бетховена, ста-

ла в конечном итоге одной из глубочайших музыкальных тем в истории: Ода к радости из
его Девятой (и последней) симфонии. Вы могли слышать этот мотив со стихами Joyful, joyful,
we adore thee или в виде ироничной музыки в фильме “Die Hard”.

“Ода к радости” — большое прекрасное стихотворение Фридриха Шиллера. Уже в 23 го-
да Бетховен захотел положить его на музыку. Он нашел для него подходящее место — в фи-
нале Девятой симфонии — 20 лет спустя.

До сих пор все симфонии создавались исключительно для оркестрового исполнения. Но
впервые за все время в свою Девятую симфонию Бетховен ввел четырех вокалистов и огром-
ный хор для исполнения шиллеровских стихов. С точки зрения тогдашних музыкальных кри-
тиков, добавление вокала в симфонию было тяжким преступлением. Гневные дебаты по это-
му поводу продолжались в музыкальных кругах еще десятилетия.

К счастью, публику совершенно не заботило мнение крючкотворов; первое ис-
полнение имело громадный успех. Аудитория забросала Бетховена цветами и
наградила его оглушительной овацией. Но к этому моменту Бетховен был уже
полностью глухим; он сидел лицом к оркестру и не видел реакции зала. Один из
певцов, проявив сердечность, осторожно взял Бетховена за плечи и повернул ли-
цом к публике, чтобы тот мог увидеть ее восторг.

Перед своей кончиной Бетховен был героем; на его похороны собрались 30 тысяч скор-
бящих поклонников. Одним из тех, кто нес гроб, был Франц Шуберт — следующая музы-
кальная персона, о которой вы сможете прочитать в этой главе.
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Ñëóøàÿ Áåòõîâåíà

Если вы стремитесь послушать музыку Бетховена, остановите внимание на этих
оркестровых шедеврах.

� Симфонии — все девять прекрасны
� Концерт для фортепиано № 4 соль мажор, соч. 58
� Концерт для фортепиано № 5 ми-бемоль мажор, соч. 73
� Концерт для скрипки ре мажор, соч. 61

Мы хотели бы порекомендовать вам также фортепианные сонаты Бетховена.

� Соната для фортепиано № 14 до-диез минор (Лунная), соч. 27
� Соната для фортепиано № 8 до минор (Патетическая), соч. 13
� Соната для фортепиано № 23 фа минор (Аппассионата), соч. 57

Упомянем еще и несколько камерных работ (пьес для небольших музыкальных ансамб-
лей). Здесь некоторые из наших любимых.

� Соната для скрипки и фортепиано № 9 ля мажор (Крейцерова), соч. 47
� Трио си-бемоль мажор для кларнета (или скрипки), виолончели и форте-

пиано, соч. 11
� Струнные квартеты 1–3 (Квартеты Разумовского), соч. 59

Øóáåðò è åãî Lieder
Бетховену было всего 20 лет, когда родился тот, кто впоследствии будет нести его гроб:

Франц Шуберт. Проницательно заметив, что каждый великий композитор классического пе-
риода, в конце концов, приезжает в Вену, Шуберт сэкономил на билете и родился прямо здесь.

Как и у Моцарта, мелодии Шуберта (изображен на рис. 2.8) источались им подобно меду
из сот; после того как он завершал одно произведение, он просто начинал новое. И мелодии
его чрезвычайно доступны — даже в симфониях.

Ðèñ. 2.8. Ôðàíö Øóáåðò (1797–1828), îäèí èç ñàìûõ
ïëîäîâèòûõ â èñòîðèè ñî÷èíèòåëåé ïåñåí
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Øóáåðòîâñêèå âå÷åðà
Шуберт был хорошим пианистом, хотя и не таким виртуозным, как Моцарт или
Бетховен; выступлениями он не зарабатывал больших денег. Но его фортепиано
сослужило хорошую службу на множестве дружеских музыкальных вечеров, кото-
рые стали известны как Шубертиады. Приятели собирались вместе, разгадывали
шарады и танцевали под музыку, которую Шуберт тут же на ходу и сочинял.

Любящая, радостная натура и его полные веселья вечеринки снискали Шуберту огром-
ную популярность среди его друзей, невзирая на то, что особой статью он не отличался. Во-
все. А приятели обзывали его “Гриб”. (С такими друзьями зачем нужны враги?)

Со временем, после того как Шуберт надолго потерял работу, круг его знакомств стал
уже. Вена все еще пребывала в обмороке от Гайдна, и Бетховен держал свою марку, поэтому
Шуберт проиграл соревнование по части симфоний. И молодой композитор по имени Джо-
аккино Россини завораживал публику своими прекрасными операми (такими как Севильский
цирюльник), так что Шуберт опоздал и с операми.

Íåîêîí÷åííàÿ
Тем не менее симфонии Шуберта необыкновенно искусны. Его наиболее знаменитая

симфония, № 8, известна под названием Неоконченная. Он оставил ее незавершенной не по-
тому, что жизнь его оборвалась; на самом деле никто точно не знает, почему он написал
только две части вместо обычных четырех. Мы выдвинем наугад три предположения.

� Версия 1. Двух частей оказалось достаточно.

� Версия 2. Шуберт не смог создать больше ничего, подходящего по качеству.

� Версия 3. Он сделал, но произведение было утеряно. (Черновик начала третьей час-
ти существовал.)

В истории уже имелись попытки воссоздать третью и четвертую части симфонии, но, на
наш взгляд, эти сочинения не гармонируют с двумя первыми частями.

После Неоконченной Шуберт создал симфонию № 9. За ней закрепилось название Вели-
кая — и этому есть причина: она была самой длинной среди симфоний композитора.

Êîìïîçèòîð-ïåñåííèê
Насколько хороши были симфонии Шуберта, настолько же великолепен был он в своих

малых музыкальных произведениях — например, в коротких фортепианных пьесах, назы-
ваемых им Экспромт, или Музыкальный момент.

Но прежде всего, он был велик как создатель песен. Шуберт написал их более 600. Он на-
зывал их Lieder, поскольку не говорил по-английски (и по-русски, что кажется не менее
странным. — Примеч. пер.).

Шуберт писал свои Lieder в расчете на исполнение одним певцом под аккомпа-
немент фортепиано. На самом деле, возможно, слово аккомпанемент и не очень
подходит, поскольку в этих песнях роялю отводится такая же роль, как
и вокалу. Когда голос рассказывает нам о некоей Грэтхен, сидящей за своей
прялкой, фортепиано вновь и вновь выписывает музыкальные фигуры, наводя на
размышления как о механизмах вращения веретена прялки, так и о смятении
чувств юной девы. Когда голос повествует об отце с ребенком, скачущих на ло-
шади, аккомпанемент зримо подчеркивает галоп лошади. Когда голос поет
о форели, плывущей в речных струях, фортепиано становится рекой и форелью.
Чем больше вы слушаете песни Шуберта, тем больше они вам нравятся.
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Ôîðòåïèàíî íà äâîèõ
Будучи компанейским парнем, Шуберт написал изрядное количество фортепианных ду-

этов — пьес для двух исполнителей. (Шуберт, человек педантичный, давал этим пьесам под-
заголовок “Для четырех рук”. При этом он, конечно, не имел в виду, что у одного исполните-
ля окажется три руки, а у другого только одна.)

Исполнять дуэты весело, они требуют от пианистов взаимного дружеского расположе-
ния — факт, не обойденный вниманием Шуберта. Часто, сочиняя дуэт, он нарочно придумы-
вал такие ноты, для извлечения которых исполнителям приходилось перекрещивать руки
друг друга. Затем он приглашал к себе какую-нибудь симпатичную молодую соседку, чтобы
прорепетировать новую пьесу вместе с нею. Мгновения легких прикосновений, мы полагаем,
случались чаще, чем это можно было бы объяснить простой необходимостью воплощения
художественного замысла старого “гриба”.

Через год после участия в похоронах Бетховена Шуберт сам умер от брюшного тифа. Он умер
так, как и жил, очень бедным и очень молодым — ему был всего 31 год.

Øóáåðò â ãðàìçàïèñÿõ

Если хотите стать поклонником Шуберта, мы к вашим услугам. Во-первых, по-
слушайте такие оркестровые работы.

� Симфонии № 4, № 5, № 8 и № 9

� Месса (для соло вокалистов, хора и оркестра) № 5 ля-бемоль мажор, D. 678

(В указанных названиях D обозначает номер по каталогу; номер поможет вам найти нуж-
ное произведение в магазине грамзаписей.)

Затем отыщите такие камерные пьесы.

� Струнный квартет ре минор (Смерть и девушка), D. 810

� Пастух в горах, песенный цикл для сопрано, кларнета и фортепиано

� Прекрасная мельничиха, песенный цикл для голоса и фортепиано

Ôåëèêñ Ìåíäåëüñîí

Тем временем, снова в Германии, рос еще один гений, создавший прекрасные вещи и умер-
ший молодым: Феликс Мендельсон (1809–1847). Портрет композитора — на рис. 2.9.

Феликс родился в привилегированной семье. Его отец был банкиром, дед Мозес Мендель-
сон — философом. Открыв в ребенке недюжинные способности, данные ему природой, родите-
ли помогали Феликсу реализовать их. Как и Моцарт, сочинять он начал рано, но музыка моло-
дого Мендельсона была даже более зрелой — особенно Струнный октет (написанный в воз-
расте 16 лет) и увертюра к драме Шекспира Сон в летнюю ночь (написанная в 17).

Семнадцять лет спустя Мендельсон сочинил новую музыку к той же самой шек-
спировской пьесе. Среди других фрагментов был один, возможно, самый знаме-
нитый из всего, что Мендельсон написал: свадебный марш, который обычно ис-
полняют после слов “Теперь вы можете поцеловать невесту”. Эта маленькая пье-
са стала настолько знакомой, настолько вошла в человеческую культуру, что
нередко люди удивляются, слыша, будто кто-то ее действительно написал!

Подобно Моцарту, Мендельсон просто записывал музыку, рождающуюся в его голове,
полностью законченную, без необходимости дальнейших исправлений. Приятели-музыканты
могли вести с ним продолжительные непринужденные беседы, восхищаясь тем, как Феликс
изливает музыку на бумагу, не прерывая разговор.
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Ôîðòåïèàíî, êîòîðîå íå ìîæåò óìåðåòü
Мендельсон — один из тех редких композиторов, кто достиг вершин славы, предвари-

тельно не скончавшись. Его Фортепианный концерт № 1 соль минор, например, стал таким
хитом, что долгое время был одним из наиболее исполняемых произведений. Известна исто-
рия об одном рояле, которую рассказывал в Парижской консерватории композитор Гектор
Берлиоз (он появится в этой главе несколько позже). Этот инструмент так часто использовал-
ся для исполнения концерта Мендельсона, что он, якобы, продолжал играть даже тогда, когда
никто не прикасался к его клавишам! Местный фортепианный мастер пытался сделать все,
чтобы инструмент заглох: он прыскал на него святой водой, рубил клавиши топором; рояль
не останавливался. Наконец, он пошел на крайние меры: собрал оставшиеся куски инстру-
мента и швырнул их в огонь — и концерт удалось утихомирить.

Мы догадываемся, что чувствовал бедный малый — мы сами пережили эру диско.

Ìåíäåëüñîí çàíîâî îòêðûâàåò Áàõà
Несмотря на еврейское происхождение, Мендельсон принял лютеранство и написал мно-

го произведений на религиозные темы.
Юношей Мендельсон дирижировал оркестром в Лейпциге, Германия, где веком раньше

Бах написал свои возвышенные шедевры. Мендельсон сыграл решающую роль в популяри-
зации музыки Баха. Как вы, возможно, помните, Бах был знаменит как органист, но не ком-
позитор; после его смерти многие произведения остались пылиться в шкафах или были вы-
брошены вовсе.

Феликс Мендельсон впервые после кончины Баха откопал и исполнил монументальные
Страсти по Матфею. С этого момента мир стал восхищаться Бахом, почитать и любить его.

Мендельсон продолжил традиции Баха и Генделя в своих собственных ораториях, таких
как Пророк Илия и Хвала Господу. Но симфонии Мендельсона еще более знамениты, чем его
оратории; Четвертая симфония, Итальянская, особенно хороша. В ней Мендельсон воссоз-
дал ту беззаботную атмосферу праздника, в которой он пребывал во время посещения Ита-
лии. Еще немножко — и вы ощутите вкус фруктового мороженого, которое продают торгов-
цы на узеньких улочках старого Рима.

Ðèñ. 2.9. Ôåëèêñ Ìåíäåëüñîí — ÷åëîâåê, çàíîâî
îòêðûâøèé Áàõà
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Îí äîêàçàë!

Êîãäà ïîäîøëî âðåìÿ ïåðâîãî èñïîëíåíèÿ îðàòîðèè Ñòðàñòè ïî Ìàòôåþ, Ôåëèêñ Ìåíäåëüñîí âçîøåë
íà äèðèæåðñêèé ïîäèóì è îòêðûë ãðîìàäíóþ ïàðòèòóðó, ëåæàâøóþ íà ïóëüòå. Åäèíñòâåííàÿ íåáîëüøàÿ
ïðîáëåìà çàêëþ÷àëàñü â ñëåäóþùåì: êîãäà ïóáëèêà óæå ðàññåëàñü ïî ñâîèì êðåñëàì, Ôåëèêñ çàìåòèë,
÷òî ó íåãî íå òà ïàðòèòóðà! Êíèãà âûãëÿäåëà ñîâåðøåííî òàê æå, êàê è íàñòîÿùèé ôîëèàíò Áàõà, — òîé
æå òîëùèíû, â òàêîì æå êîæàíîì ïåðåïëåòå, — íî ýòî áûëî äðóãîå ïðîèçâåäåíèå äðóãîãî êîìïîçèòîðà.

Ìåíäåëüñîí, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, ïîäíÿë ïàëî÷êó è íà÷àë äèðèæèðîâàòü ïüåñîé Áàõà, ïåðåâîðà÷è-
âàÿ ñòðàíèöû ôàëüøèâîé ïàðòèòóðû ñ òàêîé ñêîðîñòüþ, ñ êàêîé ýòî òðåáîâàëîñü, ÷òîáû íå âñòðåâîæèòü
ìóçûêàíòîâ. Îí ñïðàâèëñÿ ñ èñïîëíåíèåì âñåãî ïðîèçâåäåíèÿ (êîòîðîå äëèòñÿ áîëåå äâóõ ÷àñîâ) ïî
ïàìÿòè, íå ñäåëàâ íè åäèíîé çíà÷èòåëüíîé îøèáêè.

Íàâåðíîå, ïåðåä ýòèì îí öåëûìè äíÿìè õîäèë ñ ïëåéåðîì è ñ “áàíàíàìè” â óøàõ.

Ìóçûêà Ìåíäåëüñîíà

Послушайте эти чудесные произведения Феликса Мендельсона.

� Концерт для фортепиано № 1 соль минор, соч. 25

� Концерт для скрипки ми минор, соч. 64

� Увертюра и музыка к спектаклю Сон в летнюю ночь

� Увертюра Фингальская пещера

� Пророк Илия, оратория для соло вокалистов, хора и оркестра

� Симфония № 4 ля мажор (Итальянская), соч. 90

А вот и тот изящный октет, который он написал в 16 лет, — струнный октет ми-бемоль
мажор, соч. 24.

Неисправимые романтики
Ко времени смерти Мендельсона уже томился в ожидании новый век музыки. Эпоха

Классицизма, заполненная интеллектуальной, рациональной музыкой, медленно уступала
дорогу эпохе Романтизма — своему чувствительному и эмоциональному ребенку. Компози-
торы-романтики черпали свое вдохновение в картинах природы с восходами солнца, грозами
и стогами сена на опушке леса.

Êàðë Ìàðèÿ ôîí Âåáåð

Как и любой другой уважающий себя композитор-романтик, Карл Мария фон Вебер
(рис. 2.10) написал много романтически звучащей музыки. Но в то же время он получил из-
вестность и за свой вклад в классику как основатель живого стиля.

Вебер (1786–1826) был первым дирижером, который разработал стандартный порядок
размещения оркестрантов — систему инструментальных групп, которая существует до сих
пор. Он впервые ввел отдельные репетиции для каждой из групп оркестра; он первым стал
дирижировать все концерты, держа в руке палочку и стоя на подиуме (вместо того чтобы
восседать за роялем либо стучать посохом об пол); и он первым потребовал от музыкантов
и от себя полной ответственности за качество исполнения произведения. Если и этого вам
покажется недостаточно, он был одним из наилучших пианистов мира. Не всегда плох тот
парень, которого зовут Мария.

Вебер известен и как отец немецкой романтической оперы, но это к делу не относится.
И в доказательство его роли как Одного-Из-Тех-Парней-Кто-На-Самом-Деле-Открыл эру ро-
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мантики, Карл умудрился даже умереть романтично — от туберкулеза, главной причины
ухода из жизни многих романтиков.

Оперы — самые важные произведения Вебера, но он, кроме того, написал и изрядное ко-
личество чисто инструментальных работ, включая чудесные концерты для фортепиано, клар-
нета, валторны и фагота. Его перу принадлежат также две симфонии, к сожалению, редко ис-
полняемые.

Вебер был мастером тембров. В музыке своей оперы Вольный стрелок он использовал
множество звуковых эффектов, вызывающих трепет, дрожь и чувства чего-то дьявольского.
Музыка пробуждает первобытный ужас. Она сама этот ужас. В это же время появился и
Франкенштейн Мэри Шелли.

Вебер основал новый стиль и утвердил музыку романтизма. Сделав это, он оказал влия-
ние на всех композиторов, кто шел вслед за ним.

Чтобы вкусить музыки Вебера, рекомендуем послушать такие его вещи.

� Увертюра к опере Вольный стрелок

� Увертюра к опере Эврианта

� Концерт для кларнета № 2 ми-бемоль мажор, соч. 74

Ãåêòîð Áåðëèîç
Большинство композиторов оставили свои имена в истории музыки потому, что меняли

какие-то правила. Гектор Берлиоз (1803–1869), изображенный на рис. 2.11, стал знаменитым,
игнорируя их.

Берлиоз был, в каком-то смысле, еще большим новатором, нежели Бетховен. Послушайте,
например, симфонию последнего, а затем Фантастическую симфонию Берлиоза, написан-
ную всего через три года после смерти Бетховена. Вам покажется, что Берлиоз прилетел
с другой планеты.

Ðèñ. 2.10. Êàðë Ìàðèÿ ôîí Âåáåð — îäèí èç îñ-
íîâàòåëåé Ðîìàíòèçìà è âåëèêèé íîâàòîð ñâîåãî
âðåìåíè
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Áåðëèîç ÷óòü íå óìåð ïðè âñêðûòèè
Берлиоз родился во Франции, в окрестностях Гренобля. Его отец, врач, поощрял сына сле-

довать по его стопам. Но, изначально посвятив себя медицине, Берлиоз стал одним из самых
известных в бесконечной череде лекарей-недоучек, бросив мир лекарств в пользу Музыки. Что
повлияло на его решение? Возможно, неописуемая притягательная сила музыки. А возможно,
ему пришлось делать вскрытие трупа. Он писал:

“Когда я вошел в этот страшный дом с человеческими останками, заваленный час-
тями тел, и увидел рядом с собою обезображенные лица и отрезанные головы,
смрадные сточные колодцы, заполненные кровью, стаю воробьев, дерущихся друг с
другом за добычу, и крыс, грызущих в углу окровавленный спинной хребет, меня
охватило такое чувство ужаса, что я выскочил в окно и помчался домой так быстро,
как будто сама Смерть со всем своим дьявольским окружением гнались за мной”.

Да, Гектор, хорошо, если встречаешься с нею только так...

Ñîçäàâàÿ íîâóþ ìóçûêó
Берлиоз отправился в Парижскую консерваторию учиться у Луиджи Керубини, известно-

го своей прямолинейностью итальянского композитора. Берлиоз возненавидел все, чему учил
его Керубини, — включая раболепное повиновение установленным музыкальным канонам
в ущерб всему нетрадиционному. Бунтовщик Берлиоз страстно желал создавать новую музы-
ку, и ему не хотелось даже близко быть рядом с теми, кто его не понимал.

Он пристально приглядывался к каждому элементу, из которых состоит музыка, — пра-
вилам гармонии, структуре симфоний, способам сочинения мелодий, составу оркестра и т.д.

Ðèñ. 2.11. Ãåêòîð Áåðëèîç — ðîìàíòè÷åñêèé, ôàí-
òàñòè÷åñêèé ãåíèé ñóìàñøåäøåé ìóçûêè
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Если Берлиоз чувствовал нечто, способное помочь ему выразить то, что он хочет выразить,
он брал это на вооружение. Если нет, он отбрасывал его в сторону.

Áåðëèîç îáëà÷àåòñÿ â æåíñêîå ïëàòüå
В возрасте 27 лет Берлиоз одержал вожделенную победу в конкурсе Prix de Rome на пра-

во получения поощрительной стипендии при четырехлетнем обучении композиторскому
мастерству в Риме. Там он не создал много произведений — изрядная доля времени уходила
на изучение жизни самого города, — но отсюда он черпал вдохновение для своих последую-
щих работ, например, таких, как увертюра Римский карнавал (одно из самых популярных его
произведений).

Другая возможная причина недостаточной плодотворности состояла в том, что Гектору
вскружила голову молодая парижанка по имени Камилла. После четырех месяцев пребыва-
ния в Риме, услышав про новый роман своей подруги, он впал в состояние глубокой депрес-
сии. Намереваясь разделаться с соперником, Гектор приобрел пистолет, переоделся в жен-
ское платье и отбыл на поезде в Париж. Но ко времени прибытия состава в Геную Гектор
решил, что задуманное им убийство будет выглядеть слишком мелодраматично. Вместо это-
го он вознамерился убить себя, утопившись в Средиземном море.

Однако покушение на самоубийство оказалось неудачным — он был выужен из воды,
чтобы жить и написать свою самую знаменитую симфонию, Фантастическую, реализовав-
шую одну из немногих его успешных попыток завоевать сердце женщины музыкальными
композициями.

Ôàíòàñòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ
В один из вечеров Берлиоз присутствовал на спектакле Ромео и Джульетта,
шедшем на английском языке. В тот момент, когда актриса, игравшая Джульет-
ту, вышла на сцену, Гектор (который, как вы, вероятно, заметили, легко терял
голову) понял, что полюбил ее до безумия.

Гарриет Смитсон, ирландская актриса, ни слова не говорила по-французски. Языковой
барьер только разжигал пламя его одержимости. Он слал ей любовные письма, подарки и но-
ты; он стремился туда, где надеялся с ней встретиться”. Наконец, он преуспел, до смерти ей
надоев.

Страсть к Гарриет подвела Берлиоза к написанию необычной симфонии в пяти частях,
которую он назвал Symphonie fantastique (Фантастическая симфония). Произведение осно-
вывается на придуманной им истории о молодом артисте, сошедшем с ума от безответной
любви к женщине (оригинально, оригинально!). Берлиоз написал музыкальную тему для вы-
ражения этого чувства и назвал ее idee fixe (“навязчивая идея”). Эта мелодия присутствует
в каждой части симфонии.

Симфония настолько отличалась от всего, созданного раньше, что Берлиоз сделал приме-
чания к партитуре для дирижера: “Здесь нет опечаток. Это действительно должно испол-
няться так, как написано. Прошу не исправлять ноты”.

Для Берлиоза, однако, существовала другая причина праздновать успех Фантастической
симфонии: она на самом деле сработала. Гарриет Смитсон присутствовала на премьере
и была счастлива. После концерта девушка встретила Гектора; они назначили свидание и —
играйте, скрипки! — вскоре поженились.

На этом можно было бы и поставить точку, но журналистская честность велит продол-
жить. Даже после нескольких лет замужества Гарриет так и не научилась говорить по-
французски. А Гектор ничего не смыслил в английском. А как вы могли слышать от многих
разведенных жен, замужество без общения невозможно. В конце концов, доведенные до су-
масшествия скукой и мертвой тишиной, Гектор и Гарриет разошлись. C’est la vie, Гектор.
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Äèñêîãðàôèÿ Áåðëèîçà

Вы получите массу удовольствия от бурной музыки Берлиоза, особенно от таких
вещей.

� Фантастическая симфония

� Увертюра Римский карнавал

� Увертюра Корсар

� Реквием (огромная прекрасная пьеса для хора и симфонического оркестра
с четырьмя группами медных духовых инструментов в придачу!)

Ôðåäåðèê Øîïåí
В то время, когда Берлиоз жил и работал в Париже, на первые роли начал выходить дру-

гой великий композитор: Фредерик Шопен (1810–1849), тонкий, хрупкий пианист-виртуоз из
Польши (изображен на рис. 2.12). Шопен собственноручно в корне преобразил мир фортепи-
анной музыки. Он изменил сами представления о том, на что способен рояль (он и сокровен-
ный, и блестящий, и поющий на все голоса) и чего он не может (такого просто нет).

Ðèñ. 2.12. Ôðåäåðèê Øîïåí, â êîðíå ïðåîáðàçèâ-
øèé ìèð ôîðòåïèàííîé ìóçûêè
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Äåòñòâî â Ïîëüøå
Как и многие другие композиторы, упомянутые нами в этой главе, Фредерик Шопен был

мальчиком, который удивлял. В возрасте семи лет он опубликовал в Польше свою первую
композицию; всего годом позже он уже дебютировал как концертирующий пианист. Его дет-
ство было заполнено звуками польских национальных танцев, полонеза и мазурки, которые
навсегда запечатлелись в его чувствах и музыке.

Фредерик сочинял свои пьесы за роялем и, исполняя их, любил импровизировать. Ему
было жаль их записывать — это означало для него их умертвить. К сожалению, все гениаль-
ные мимолетные творения Шопена потеряны для истории; в те годы звукозаписывающие
устройства были только в мечтах и проектах.

В Париже, куда Шопен приехал в возрасте 21 года, его виртуозность вызвала сенсацию;
никто раньше не слышал такой музыки. Увы, из-за слабого здоровья он не мог давать много
концертов. Фредерик зарабатывал себе на жизнь, продавая сочинения и ведя уроки форте-
пиано. Он ограничил свои выступления главным образом небольшими “салонными” концер-
тами, например в чьем-нибудь доме. И они были триумфальны.

Ìàëåíüêèå ðóêè, áîëüøîå ñåðäöå
Однажды мы видели (и даже потрогали) бронзовую копию одной из рук Шопена. Этот

эксперимент позволил нам сделать следующее заключение: его пальцы были крошечными,
изящными… и металлическими.

Даже обладая такими маленькими руками, молодой Фредерик просто парил над клавиа-
турой. Его музыка — суматоха звуков, подобных вихрю, порхающих снизу вверх и обратно.
Его музыка тепла, романтична и нежна; в типичных записях музыки Шопена вы, чаще всего,
не услышите звуков боли и страданий (разве что, возможно, от самого пианиста).

Если вы думаете, что никогда раньше не слышали Шопена, то заблуждаетесь. Знамени-
тый похоронный марш, такой мрачный и скорбный, так часто одалживаемый на время улич-
ными музыкантами и звучащий во многих кинолентах, принадлежит его перу; этот марш со-
ставляет часть фортепианной сонаты. А вспомните теперь тот хит Барри Манилова, “Could It
Be Magic”; выбросьте голос Барри, и оставшаяся партия фортепиано — ошибки здесь быть не
может — это прелюдия Шопена № 20 до минор, соч. 28.

Ôðåä, Æîðæ. Æîðæ, Ôðåä.

Â Ïàðèæå Øîïåí ñîñòîÿë â ëþáîâíîé ñâÿçè ñ èçâåñòíûì ëèòåðàòîðîì ïî èìåíè Æîðæ. Æîðæ áûëà æåíùè-
íîé, ê ñëîâó ñêàçàòü. Îíà èñïîëüçîâàëà ïñåâäîíèì Æîðæ Ñàíä òîëüêî äëÿ ïðîòàëêèâàíèÿ ñâîèõ ñî÷èíåíèé â
ïðîäàæó (è äëÿ ýêîíîìèè âðåìåíè; åå íàñòîÿùåå èìÿ áûëî Àìàíäèíà-Àâðîðà-Ëþñèëü Äþïýí).
Â Æîðæ, êðîìå èìåíè, áûëî ìíîãî ìóæñêèõ ÷åðò: îíà íîñèëà ìóæñêóþ îäåæäó, âûïèâàëà, êóðèëà ñèãàðû
è â îòíîøåíèÿõ ñ Ôðåäåðèêîì èãðàëà äîìèíèðóþùóþ ðîëü. Îäíàæäû, êîãäà åå ìàëåíüêèé ïåñèê âåñåëî
ãîíÿëñÿ çà ñâîè ìàëåíüêèì õâîñòèêîì, Æîðæ ñêàçàëà Ôðåäó: “Åñëè áû ÿ áûëà òàêîé æå òàëàíòëèâîé,
êàê òû, ÿ íàïèñàëà áû ìóçûêó äëÿ ñîáàêè”.
Øîïåí òóò æå ïðîøåë ê ðîÿëþ è ñî÷èíèë Âàëüñ äëÿ ìàëåíüêîé ñîáà÷êè ðå-áåìîëü ìàæîð. (Íåêîòîðûå
óòâåðæäàþò, ÷òî ýòî òîò ñàìûé âàëüñ, êîòîðûé íàì òåïåðü èçâåñòåí êàê Ñîáà÷èé, íî ýòî, êîíå÷íî æå, íå
òàê. “Ñîáà÷èé âàëüñ” — ýòî íàø ôîëüêëîð, äà ê òîìó æå îí è íå âàëüñ, à ïîëüêà. — Ïðèìå÷. ðåä.)

Øîïåí â ìóçûêàëüíûõ øîïàõ

Если захотите поближе познакомиться с Шопеном, вам будет над чем поразмыс-
лить в музыкальном магазине. Мы особенно рекомендуем следующие работы
для фортепиано соло.

� 24 Прелюдии, соч. 28

� Баллада № 4 фа минор, соч. 52
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И обратите внимание на эти сочинения для фортепиано с оркестром.

� Фортепианный концерт № 1 ми минор, соч. 11

� Фортепианный концерт № 2 фа минор, соч. 21

Ðîáåðò Øóìàí
Гендель, Бетховен и Берлиоз были композиторами и признанными чудаками. Здесь же

случай другой.
Роберт Шуман (1810–1856), его портрет изображен на рис. 2.13, был одним из самых зна-

менитых немецких композиторов-романтиков, хотя сегодня не каждый об этом знает. Сама
история его жизни, перемежавшейся периодами глубоких эмоциональных травм, смогла бы
занять первое место в списке созданных им бестселлеров.

Åùå îäèí ÷óäî-ðåáåíîê
Шуман еще ребенком проявил за роялем свой неслыханный талант. К сожалению, фрау

Шуман, подобно матерям многих других будущих композиторов, лелеяла надежды на более
“основательную” карьеру сына — например, на стезе юриспруденции. Роберт с неохотой и в
спешке поступил на факультет права Лейпцигского университета. К разочарованию фрау
Шуман, ее сын познакомился с Феликсом Мендельсоном, который пребывал в Лейпциге,
и они стали друзьями. Вскоре, как и Берлиоз, Шуман предпочел учебе музыку.

Роберт стал отдавать все свое время урокам фортепиано, которые он брал у легендарного
Фридриха Вэка, и — о, молодость! — тотчас же влюбился в юную Клару, дочь учителя.

Ðèñ. 2.13. Ðîáåðò Øóìàí, îäèí èç ñàìûõ âåëèêèõ
íåìåöêèõ êîìïîçèòîðîâ-ðîìàíòèêîâ
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Îò÷àÿííàÿ áîðüáà çà Êëàðó
Клара сама была музыкальным вундеркиндом. В возрасте 9 лет она побывала в Германии

в качестве пианиста-виртуоза; теперь, в 16, у нее уже была хорошая карьера. Нетрудно дога-
даться, что ее отец не был в восторге от того, что 25-летний Шуман проявляет к ней интерес.
“Охотник за невестами”, — наверняка ворчал он.

Очевидно, папа Вэк выпустил из виду одну из основных заповедей воспитания детей: если
вы что-то запрещаете своему чаду, оно определенно это сделает. Конечно, Клара вышла замуж
за Шумана. Понадобились пять лет и судебный процесс, чтобы узел, наконец, был развязан.

Следующие годы были счастливейшими в личной жизни Шумана. В профессио-
нальном плане, однако, он многое потерял. Пытаясь укрепить безымянный палец
левой руки, — который был менее подвижным в сравнении с остальными, —
Роберт сделал, по собственному мнению, открытие. На ночь он обматывал палец
струной, другой конец которой привязывал к потолку, предполагая, что эта хит-
рость постепенно усилит сухожилие руки и придаст пальцу дополнительную
гибкость. На практике же случилось, что палец стал полностью парализован.

Карьера пианиста оборвалась, и Шуман полностью отдался композиции. Он написал мно-
го пьес, четыре прекрасные симфонии и потрясающий концерт для фортепиано.

Íàñòîÿùèé ðîìàíòèê
В соответствии с лучшими традициями Романтизма выражение чувств в музыке превали-

ровало у Шумана над формой, рассудком и логикой. И у него не было недостатка в эмоциях;
его личность бурно металась между двумя полюсами — напряженным творчеством во благо
других и вялой погруженностью в себя. Он чувствовал, что в нем как будто живут два разных
человека — он даже дал им имена: Флористан (Florestan) — для деятельного и Эйсебио
(Eusebius) — для апатичного. (Откровенно говоря, нам даже более интересна его третья ин-
дивидуальность — та, которая придумала имена двум первым.)

Теперь нам известен медицинский термин, выражающий суть болезни Шумана: у него был
маниакально-депрессивный психоз. (Бетховен тоже страдал им.) Позже депрессия, к сожале-
нию, начала сопровождаться галлюцинациями. В 44 года, находясь к состоянии кризиса, Шу-
ман предпринял попытку самоубийства, бросившись в Рейн. Однако, не читав биографии Бер-
лиоза, он не знал, насколько неэффективный путь избрал; как и Берлиоза, его вытащили из во-
ды, испачканного, но живого. Увы, последние два года своей жизни он провел в психиатричес-
кой больнице.

Ñëóøàÿ Øóìàíà

Лучшие работы Шумана — это его циклы пьес для фортепиано. Послушайте такие.

� Карнавал

� Fantasiestucke (Фантазии)

� Крейслериана

� Kinderszenen (Сцены из детства)

И обратите внимание на следующие произведения для оркестра.

� Симфония № 2 до мажор, соч. 61

� Симфония № 3 ми-бемоль мажор (Рейнская), соч. 97

� Фортепианный концерт ля минор, соч. 54
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Èîãàíí Áðàìñ
Подобно Моцарту и Бетховену, рожденный в Германии Иоганн Брамс (1833–1897) — изо-

бражен на рис. 2.14 — был музыкально одаренным ребенком. К его и нашему счастью, отец
Иоганна, игравший на духовых инструментах, распознал и выпестовал талант сына в годы его
становления.

В отличие от своих музыкальных предшественников, которые получали работу в кафед-
ральных соборах и костелах, Брамс начал деятельность пианиста в гамбургских тавернах и пуб-
личных домах. (За подробностями о публичных домах и остальной соответствующей тематике
мы украдкой отсылаем вас к книге Секс для чайников, написанной доктором Рут Вестхаймер.)
Но работа есть работа, и Брамс стал знакомиться с огромным пластом музыки, особенно танце-
вальной, которую он исполнял каждую ночь на протяжении своих юношеских лет.

Ðàçðóøèòåëü ñåìåéíûõ óç
Брамсу было 20 лет, когда он пришел на встречу со знаменитым Робертом Шуманом. По-

сле знакомства с музыкой Брамса Шуман написал в музыкальном журнале: “Снимите шляпы,
джентльмены, — перед вами гений!”

Но Роберт не единственный из Шуманов, кто интересовал молодого Брамса; среди них
была и юная жена Роберта, Клара. История не сохранила точных сведений, насколько тесны-
ми были отношения Клары и Иоганна, — за исключением того, что после смерти Роберта
Шумана они стали проводить все больше и больше времени вместе.

Пришел момент, когда Брамс стал одним из лидеров современных ему композиторов; его
слава распространилась по родной Германии и за ее пределами.

Â âûñøåé ëèãå
Знаменитый немецкий пианист и дирижер Ганс фон Бюлов высказал однажды чеканную

фразу: “Три великих Б: Бах, Бетховен и Брамс”. Этот знак уважения должен был невероятно
льстить самолюбию Брамса, но он также накладывал и бремя большой ответственности за
продолжение великих австро-германских традиций в музыке. Брамс даже переселился в Вену,
где жили все крупнейшие мастера.

Брамс с честью выполнил свою миссию, привнеся в формы и структуры музыки Барокко
и Классицизма теплоту, богатство и выразительность Романтизма. Но он был одним из наи-

Ðèñ. 2.14. Èîãàíí Áðàìñ — îäèí èç âåëè÷àéøèõ
êëàññè÷åñêèõ êîìïîçèòîðîâ
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более самокритичных композиторов в истории. Он выбросил десятки, если не сотни, своих
композиций, прежде чем кто бы то ни было получил возможность их услышать. Действи-
тельно, он опубликовал свою первую симфонию, когда ему исполнилось 43 года. Посмотрите
на контраст: Моцарт за такой же период успел опубликовать 41 симфонию, умереть и восемь
лет покоиться в прахе.

Как странно нам слышать сегодня, что музыка Брамса, такая сочная в гармониях и обаятель-
ная по стилю, публикой того времени часто рассматривалась как академичная, тяжелая, резкая
и даже диссонирующая. Даже сравнительно недавно, в 30-х годах ХХ века, завсегдатаи известных
американских концертных залов писали на стенах: “Аварийный выход на случай Брамса”.

Причина подобного недовольства, мы полагаем, заключалась в том, что мелодии Брамса
не всем могли угодить. Как и Бетховен, он часто обдумывал маленькие музыкальные идеи,
которые называл мотивами, иногда состоящие буквально из двух-трех нот, и работал над
ними изобретательно, исследуя все возможные их перестановки. Результат был ошеломляю-
щим, но не всегда таким, который можно назвать общедоступным. Брамс, однако, опреде-
ленно хотел, чтобы вдохновение подарило ему мелодии, обреченные на успех. “Я отдал бы
все, что сделал, — однажды сказал он, — за возможность написать вальс Голубой Дунай!”

Ïîäçóáðèì Áðàìñà
Большинство работ Брамса совершенны, и вы можете, благоговея, начать знакомство с

любой из них. Вот некоторые из предпочитаемых нами.

Произведения для оркестра.

� Все четыре его симфонии, но первой послушайте симфонию № 2!

� Вариации на тему Йозефа Гайдна

� Концерт для фортепиано № 2 си-бемоль мажор, соч. 83

� Концерт для скрипки ре мажор, соч. 77

� Ein Deutsches Requiem (известный как Немецкий реквием) для солистов, хо-
ра и оркестра

Малые формы.

� Соната для скрипки и фортепиано № 1 соль мажор, соч. 78

� Интермеццо для фортепиано, соч. 118

Ñóïåðçâåçäû: Ïàãàíèíè è Ëèñò
Рок-звезды произошли не от Элвиса. Две величайшие рок-звезды из всех, кото-
рых знал мир, жили в ХІХ веке (рис. 2.15), сводя с ума толпы и заставляя юных
дев визжать и падать в обморок.

Никколо Паганини (1782–1840) был самым талантливым из всех скрипачей, которые когда-
либо жили. Он обладал совершенной техникой, порхающими пальцами, смычком, который вы-
секал искры, и пылкой эмоциональной манерой исполнения, повергающей публику в экстаз.

Паганини полностью изменил саму природу скрипичного исполнения. Да, он
мог одним залпом сыграть такие пьесы, которые, как считалось, невозможно бы-
ло исполнить; но он также являл выдающийся в мире классической музыки при-
мер антрепризы самому себе, представляя публике свое искусство как феномен.
Перед концертом, например, он мог подготовить свою скрипку, почти до конца
подпилив на ней три струны из четырех. Во время выступления эти три струны
лопались, заставляя его завершить исполнение на единственной оставшейся.
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Женщины (и некоторые мужчины тоже) просто теряли сознание на концертах Паганини.
Не раз он просил ослабить свет во время исполнения им пьес, звучащих особенно зловеще.
Когда свечи вновь зажигали, зал выглядел как после битвы, там и сям валялись тела.

Как сказал бы Саддам Хуссейн, известность — это не всегда вопли поклонников и почет.
Тогдашние сплетники с наслаждением распространяли слухи о том, что Паганини отрубил
голову собственной жене; что он научился играть на скрипке во время отбывания восьмилет-
него тюремного заключения за убийство ножом одного из своих соперников и даже продал
свою душу дьяволу. (Продолговатое, худое, бледное, молчаливое, мрачное лицо Паганини,
его длинные костлявые пальцы и черный плащ отнюдь не способствовали подавлению этих
кривотолков.)

Для демонстрации своей удивительной виртуозности он написал шесть скрипич-
ных концертов. С музыкальной точки зрения они весьма хороши, но главной их
задачей было показать целую череду ослепительных технических эффектов. Мы
рекомендуем вам концерты № 1 и № 2, которые чаще других исполняются сегодня.

Ëèñò íå îòñòàåò îò Ïàãàíèíè
Если Паганини был артистичным мастером скрипки, то Ференц Лист, выходец венской

школы, стал его двойником-пианистом, объездив всю Европу и собирая полные концертные
залы. Подобно Паганини, Лист (1811–1886) превращал собственные выступления в своего
рода рок-зрелища: каждый раз перед началом исполнения он эффектно снимал пару белых
перчаток, разрывая их по швам, требовал обязательного наличия на сцене запасного рояля на
тот случай, если он порвет струны во время своих неистовых ударов по клавиатуре, и демон-
стрировал игру по памяти, отбрасывая ноты в сторону.

Паганини заставлял дам падать в обморок, но Лист пошел дальше — он мог сам потерять
сознание после исполнения особенно эмоционально закрученной пьесы. Естественно, поклон-
ники неистовствовали. Так много людей писали ему, умоляя подарить локон волос, что ему

 
Ðèñ. 2.15. Íèêêîëî Ïàãàíèíè (ñëåâà) è Ôåðåíö Ëèñò (ñïðàâà), ïåðâûå ñóïåðçâåçäû êëàññè÷åñêîé ìóçûêè
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пришлось купить собаку — он по мере необходимости отрезал у нее клочки шерсти. Публика
впала в Листоманию, полностью потеряв контроль над собой (и это не наша выдумка!).

Для демонстрации своих талантов Лист сочинил множество пьес для фортепиано соло —
они были одними из самых трудных для исполнения среди когда-либо написанных. Наиболее
виртуозны Венгерская рапсодия и Соната для фортепиано си-бемоль минор.

В возрасте 37 лет Лист потряс мир известием о прекращении своей карьеры кон-
цертирующего пианиста. Он получил постоянную должность музыкального ди-
ректора при дворе Веймара, Германия. Там он дирижировал оперными спектак-
лями и симфоническими концертами, сочинил ряд музыкальных поэм, две сим-
фонии и два фортепианных концерта. Мы рекомендуем вам послушать Концерт
для фортепиано № 1 — его прекраснейший оркестровый шедевр.

Семнадцать лет спустя Лист вновь ошеломил мир, когда отправился в Рим и стал священ-
ником, подавая пример будущим звездам, вроде Кэт Стивенс и Маленького Ричарда, как че-
редовать меры воздействия на поклонников и привлекать последних к истиной вере.

Ðèõàðä Âàãíåð
Лист любил называть свою смелую манеру исполнения, заполненную необычными гармо-

ниями и структурами, “Музыкой Будущего”. (Возможно, это и верно, но он никогда не слышал
гэнсгта-рэп.) А основным проводником “Музыки Будущего” был Рихард Вагнер (1813–1883),
портрет которого приведен на рис. 2.16. Вагнер стал для Листа другом и братом по оружию —
или, точнее, зятем по оружию: Вагнер женился на дочери Листа, Козиме, после того как сманил
ее от первого мужа.

Ìèñòåð Îïåðà
Вагнер был мастером оперы. Он пытался создать новую форму искусства, музыкальную

драму, которая соединила бы в себе знаменитые немецкие народные сказки с достойной по-
становкой и хорошей музыкой.

Ðèñ. 2.16. Ðèõàðä Âàãíåð, âåðøèíà íåìåöêîé ðî-
ìàíòè÷åñêîé ìóçûêè
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Мы, однако, включили рассказ о Вагнере в этот опус по трем причинам.

� Вагнер стал основателем движения “Музыка Будущего”, членами которого
были композиторы различных направлений. Композиторы обычно причис-
ляют себя к двум философским лагерям: они или обращены в будущее
(такие как Вагнер, Лист и Берлиоз), или черпают вдохновение из прошлого
(например, Брамс, который, как вы, возможно, помните, в своем творчестве
был консервативен).

� Брамс и Вагнер, были ключевыми фигурами в ожесточенной, сеющей распри
полемике, особенно разжигаемой их поклонниками. Брамсу лично Вагнер
нравился, но на публике он демонстрировал другое. Когда однажды Брамсу
сообщили, что один из оркестрантов Вагнера умер, он язвительно бросил:
“Вот и первый труп”.

� Вагнер впервые применил в своих операх практику назначения каждому из
главных персонажей соответствующей музыкальной темы. С персонажем бы-
ла неразрывно связана определенная небольшая мелодия, называемая лейт-
мотивом. С использованием этого приема, заимствованного из idee fixe Бер-
лиоза, в свою очередь, были написаны некоторые произведения будущих
композиторов, таких как Рихард Штраус (мы представим его следующим).

� К операм Вагнера были написаны замечательные увертюры, которые выгля-
дят как самостоятельные произведения и часто исполняются в концертах.

Ñëóøàÿ Âàãíåðà
Здесь, по нашему скромному мнению, перечислены лучшие из вагнеровских
увертюр.

� Увертюра к опере Тангейзер

� Увертюра к опере Риенци

� Увертюра к опере Нюрнбергские мейстерзингеры

� Увертюра и сцена Любви-Смерти из оперы Тристан и Изольда

Послушав затем увертюру к опере Валькирия, скажите, слышали ли вы ее раньше (если
вы затрудняетесь ответить, вспомните сцену вертолетной атаки в киноленте “Апокалипсис
сегодня”).

Øòðàóñ è Ìàëåð
Если представить Рихарда Вагнера камнем, брошенным в реку, то круги от него коснулись

почти каждого композитора, кто пришел позже, а особенно двух его горячих последователей —
Рихарда Штрауса (1864–1949) и Густава Малера (1860–1911), изображенных на рис. 2.17.

Ïîýìû Ðèõàðäà Øòðàóñà
Родившись в Германии, Рихард Штраус в раннем возрасте получил серьезные музыкаль-

ные уроки от своего отца, который играл на валторне. Неудивительно, что в его сочинениях
так много места уделено упомянутому инструменту. Его два концерта для валторны стали
основой репертуара музыкантов этой специальности, а несколько необыкновенно трудных и
героических соло валторны в его оркестровых сочинениях сделали Рихарда Штрауса люби-
мым композитором валторнистов всего мира.

Штраус твердо считал, что в преклонном возрасте, в каком находился Вагнер, разработка
новых музыкальных форм невозможна. “Отныне, — писал он, — больше не будет бесцель-
ной болтовни... и больше не будет симфоний”.
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Ðèñ. 2.17. Ðèõàðä Øòðàóñ (ñëåâà) è Ãóñòàâ Ìàëåð (ñïðàâà),
ñàìûå ãîðÿ÷èå ïîñëåäîâàòåëè Ðèõàðäà Âàãíåðà

По Штраусу, будущее связано с программной музыкой, которая повествует о чем-то.
Подобные произведения он называл симфоническими поэмами и был величайшим проводни-
ком концепции этих произведений. (О симфонических поэмах вы сможете прочитать в гла-
ве 3.) Среди лучших подобных его работ — Дон Жуан, Дон Кихот, Жизнь героя, Так говорил
Заратустра и Смерть и просветление.

Мы с вами никогда не встречались, но мы знаем, что вы слышали музыку Рихарда
Штрауса. Ее очень много в кинолентах — в частности, в начале картины 2001 год: Космиче-
ская одиссея. Вспомнили, когда троглодит смотрит на гигантский черный прямоугольник,
движущийся из космоса? Вы слышите три долгие звука трубы, за которыми следуют гром
всего оркестра и дробь литавров. Это — Так говорил Заратустра Штрауса.

В соответствии с философией Штрауса, все его звуковые поэмы о чем-то повест-
вуют. В Дон Жуане вы слышите рассказ о том, как величайший любовник мира по-
коряет одну женщину за другой. В Смерти и просветлении вам чудятся запинаю-
щиеся звуки биения слабого сердца старика на смертном одре. В Дон Кихоте вы
можете услышать, как обезумевший Кихот атакует “армию” блеющих овец, неис-
тово сражается с ветряными мельницами или медленно сползает со своей лошади.
Рихард Штраус однажды похвастался одному из друзей за обедом: “Я могу все пе-
реложить на язык звуков. В своей музыке я могу описать звуками то, как вы возь-
мете в руки ложку и вилку с одной стороны тарелки и переместите их на другую”.
(Мы готовы побиться об заклад, что такая звуковая поэма никогда не завоевала бы
платиновый диск.)
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Музыка Рихарда Штрауса взяла на вооружение некоторые вагнеровские приемы. Напри-
мер, композитор ассоциирует определенную мелодию (лейтмотив) с определенным персо-
нажем оперы. Он часто применяет ложные каденции, т.е. такое построение гармонии, что
кажется, будто аккорд сейчас разрешится — но не тут-то было.

Штраус был также выдающимся дирижером; это объясняет, почему он, в отличие от
большинства композиторов, получил признание и известность еще при жизни. Хотя он и был
музыкальным гением, только по его дирижированию вы никогда не узнали бы об этом: он
дирижировал сидя, хладнокровно, без эмоций; его палочка двигалась в воздухе невырази-
тельно. Однажды он сказал, что левая рука дирижера может никогда и не покидать карман
его жилета. (Поколения будущих дирижеров, не имея понятия, что такое жилет, тщетно пы-
таются найти место, куда еще можно было бы сунуть свою левую руку.)

Хронологически вторая половина жизни Штрауса принадлежит ХХ веку, но по музы-
кальному стилю — эре Романтизма. Хотя он продолжал эксперименты с новыми музыкаль-
ными идеями, он так и не отказался от тональности в своей музыке (основывая ее в боль-
шинстве случаев на традиционных гармониях); его сочинения к концу жизни приобрели бо-
лее традиционный характер звучания. Еще молодым человеком он написал поэму Смерть и
просветление; 60-ю годами позже, перед самой кончиной, мастер программной музыки ска-
зал: “Смерть совсем такая, какой я написал ее”.

Øòðàóñ â çàïèñÿõ
Из всех восьми симфонических поэм Рихарда Штрауса первыми послушайте эти.

� Веселые забавы Тиля Уленшпигеля

� Дон Жуан

� Смерть и просветление

А чтобы отведать простой, более консервативной музыки Штрауса, послушайте такие пьесы.

� Сюита для духовых инструментов си-бемоль мажор, соч. 4

� Сюита Мещанин во дворянстве (музыка к спектаклю по комедии Мольера)

� Концерт для валторны № 2 ми-бемоль мажор

Наконец, мы хотели бы порекомендовать одно из наших самых любимых произведений,
Четыре прощальных песни для сопрано и оркестра, принадлежащее к разряду Самой Восхи-
тительной Музыки.

Ãóñòàâ Ìàëåð, ìó÷åíèê
Контрастируя со спокойным, эмоционально уравновешенным Штраусом, вторым наибо-

лее верным последователем Вагнера был гений, терпевший муки различных болезней: Густав
Малер (1860–1911).

Родившись в Богемии (нынешняя часть Чешской республики), Малер, сын еврея-
винодела, начал свою жизнь со страданий. “Кем же ты хочешь стать, когда вырастешь, ма-
лыш?” — ласково по-чешски спросил у него прохожий. “Мучеником”, — отвечал Густав.

Его мечта сбылась — вся его жизнь отмечена трагедиями. Дочь Малера умерла
от скарлатины (вину за это суеверный отец принял на себя; он даже написал
цикл песен, названный им Песни об умерших детях). У самого Малера было
очень слабое сердце, из-за чего его мучили мысли о смерти. С самого начала
жизни Малер чувствовал себя отчужденным: “Я трижды бездомен: как богемец
в Австрии, как австриец среди немцев и как еврей на всем белом свете”.

Детство его было полно волнений. Отец, жестокий человек, постоянно оскорблял членов
семьи, особенно жену, мать Густава. После одного из мучительных эпизодов жестокого с ним
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обращения юный Малер бежал из дома, не имея возможности далее терпеть такое. Попав на
улицу, он услышал шарманку, играющую популярную среди венцев народную застольную пес-
ню. Позже, на сеансе психотерапии у Зигмунда Фрейда, Малер вспомнил этот эпизод, заста-
вивший его ассоциировать счастливую непритязательную музыку с большой личной трагедией.

На самом деле большая часть музыки Малера заполнена подобными контраста-
ми: громкость звучания быстро меняется, музыка переходит от высоких тонов
к низким; инструменты вопиют на пределе своих возможностей; за неземной кра-
сотой следует яростная мука, за безутешной скорбью — триумф. (Некоторые из
его симфоний завершаются такими пламенными фанфарами, от которых у слу-
шателя пробегает мороз по коже. Таковы Симфония № 2 (Воскрешение Христа)
и Симфония № 8 (Симфония Тысячи), премьера которой исполнялась 1379 му-
зыкантами — оркестром, солистами и огромным хором. В буклете с программой
концерта, вероятно, не хватило места, чтобы привести полное название — Сим-
фония Одной Тысячи Трехсот Семидесяти Девяти.)

К тому времени Малер стал чрезвычайно занятым и приглашаемым оперным дирижером; он
одновременно руководил венским оперным театром и нью-йоркской Metropolitan Opera. Он не
просто дирижировал музыкой, он вливался в нее, дышал ею, он становился самой музыкой.

Служение музыке в соответствии с высочайшими критериями привело его к истощению и
упадку сил, но он был награжден всеобщим восхищением и достиг успеха как дирижер. Од-
нако поначалу его композиции воспринимались неадекватно, международное признание
пришло позже, благодаря стараниям некоторых дирижеров, в частности Леонарда Бернстай-
на — одного из выдающихся исполнителей произведений Малера.

Музыка Малера следует вагнеровским приемам, когда по мере приближения произведе-
ния к финалу ключевая тональность выдерживается все сильнее и сильнее. Почти каждая му-
зыкальная пьеса до Вагнера очень четко следовала определенной тональности; в произведе-
ниях Малера существуют такие продолжительные отклонения от основной тональности, что
иногда кажется, будто ее нет вовсе.

Èñïûòàíèå Ìàëåðîì
Малер написал девять симфоний и ряд циклов печальных немецких песен. Наши
рекомендации дадут вам хорошее введение в мир музыки Малера. Начните с пер-
вых произведений, указанных в списке, они наиболее легки для восприятия.

� Симфония № 4 соль мажор

� Симфония № 1 ре мажор (Титан)

� Симфония № 2 до минор (Воскрешение Христа)

� Симфония № 5 до-диез минор

� Ruckert Lieder (песни на стихи поэта Рюккерта)

� Симфония № 8 ми-бемоль мажор (Симфония Тысячи)

Национальные течения в классической
музыке

До середины ХІХ века наибольший вклад в развитие классической музыки был сделан
в Германии и Австрии. Мы уже рассказывали о том, что композиторы со всей Европы приез-
жали в Вену, Лейпциг и Веймар поучиться у величайших мастеров. Не имело значения, отку-
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да композитор родом — он оставался никем до тех пор, пока не начинал писать музыку
в германо-австрийском стиле.

Но вторая половина ХІХ века стала одним из самых интересных периодов в истории му-
зыки. Это случилось, когда национальные композиторы сбросили оковы многолетних услов-
ностей и привнесли в музыку ароматы их родины.

В каждой стране всегда была собственная народная музыка, которая доселе рас-
сматривалась отдельно от произведений “серьезных” классических композито-
ров. Но теперь та же самая народная музыка внезапно стала основой классиче-
ских композиций. (Подумайте, насколько необычным было то, что высокомер-
ная элита изволила обратиться к музыке крестьян и других необразованных
слоев общества? Хорошо, у нас есть более свежие примеры, 10–15-летней давно-
сти, когда любительские работы превращались в эталон для продюсеров музыки
и видео (это заметно в лентах Вуди Аллена)).

Так или иначе, музыка становилась символом национальной гордости, преодолевая гра-
ницы и выплескиваясь во внешний мир.

Áåäðæèõ Ñìåòàíà
Одним из первых национальных композиторов был Бедржих Сметана (“Бедржих” — а кто

говорил, что классическая музыка должна быть доступной?). В то время, когда композиторы,
подобно Брамсу, все еще использовали возможности старых немецких форм, композитор-
дирижер-пианист Сметана (1824–1884) создавал совершенно другую музыку, главное место
в которой занимала его родная Богемия. Портрет Сметаны приведен на рис. 2.18.

Ðèñ. 2.18. Áåäðæèõ Ñìåòàíà — îäèí èç ïåðâûõ íà-
öèîíàëüíûõ êîìïîçèòîðîâ
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Во времена Сметаны Богемия (почти вся территория, которую мы называем сейчас Чешской
республикой) находилась в составе Австро-Венгерской империи. Сметана, вынужденный жить
и учиться в стране, находящейся под иноземным игом, примкнул к группе бунтовщиков-
единомышленников, которые предприняли попытку выступить за независимость Богемии. По-
сле провала их заговора он на время отправился в Швецию, а затем, как истинный чех, вновь
возвратился в Прагу.

Ðåêà åãî æèçíè
Одно из наиболее очаровательных произведений Сметаны — цикл из шести симфони-

ческих поэм (оркестровые работы свободной формы, предназначенные для изображения
чего-либо), названный Моя Родина. Наиболее знаменита вторая из поэм цикла, Влтава, на-
званная по имени могучей реки, протекающей через всю страну.

Река великолепно звучит в музыке Сметаны; поэма начинается с соло двух флейт,
представляющих два горных родника, из которых река берет свое начало. По мере
того как Влтава ширится, вбирая в себя новые ручьи, растет и звуковая мощь орке-
стра; один инструмент вступает за другим, пока, наконец, не польется могучий по-
ток звуков. Река течет через леса, где слышны звуки охотничьих рожков, через по-
ля, где веселится и поет праздник урожая; в ней по ночам плещутся русалки
и нимфы; она преодолевает крутые пороги, пересекает большую и шумную Прагу;
и, наконец, удаляясь от нас и становясь все менее чистой, звучит тише и тише.

Сметана остается чрезвычайно популярным у себя на родине. Недавно, отправляясь в ко-
мандировку в Чехию для подготовки этой книги (по крайней мере, так мы сказали в бухгал-
терии), мы сели на рейс Czech Air. Еще в Нью-Йорке, как только мы разместились в креслах
самолета, из громкоговорителей полились звуки Влтавы. Прилетев в Чехию, мы посетили
родной дом композитора в крошечном городке Литомишль. Там пожилая женщина (не на-
много моложе самого Сметаны) провела экскурсию, сразу же включив для нас стерео-
проигрыватель, — ох, и надо же такому случиться, чтобы нам вновь попалась кассета с
Влтавой, которую любезный гид ставила снова и снова, вплоть до нашего ухода. Наконец, во
время обратного полета нас еще раз вынудили отведать этой музыки. Мы больше не хотим
слушать Влтаву.

Ñî Ñìåòàíîé äåðæèòå óõî âîñòðî
Конечно, вам необходимо послушать Влтаву, а также пять остальных симфониче-
ских поэм, составляющих цикл Моя Родина. Потом вы могли бы познакомиться
с увертюрой к одной из самых знаменитых опер композитора, Проданная невеста,
действие которой — достаточно натурально — происходит в чешской деревне.

Àíòîíèí Äâîðæàê
Антонин Дворжак, его портрет представлен на рис. 2.19 (или “Тони,” как его могли бы

прозвать в Бруклине), также родом из Богемии. Его детство было заполнено народной музы-
кой, деревенскими танцами и веселыми мелодиями крестьянских песен. Его отец был по-
следним в долгой династии мясников Дворжаков, но во время свадеб его приглашали играть
на цитре. Молодой Антонин (1841–1904) получил свое раннее музыкальное образование, по-
дыгрывая отцу на скрипке.

В возрасте 16 лет Дворжак отправился в Прагу, где впервые услышал некоторые вещи
Бедржиха Сметаны. Антонин загорелся желанием написать свою музыку, основанную на на-
родном музыкальном языке Богемии. Воплощая в жизнь эту простую, но выгодную идею,
Дворжак со временем стал профессором композиции Пражской консерватории.
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Ëåãêèé óñïåõ
С точки зрения стандартов классической музыки Дворжак был несколько чудаковат: в

творчестве он не испытывал особенных волнений, мук или душевных расстройств, как его
более знаменитые собратья (Бетховен, Берлиоз или Шуман). У него был жизнерадостный ха-
рактер, несмотря на то, что внешне он походил на беременного бульдога. Неунывающий нрав
слышится во всей его музыке.

Дворжак был простым человеком, с кроткими манерами, непритязательными вкусами и
шестью детьми. Он любил разводить голубей, наблюдать за паровозами и выпивать до умо-
помрачения. Дворжак был необычен и в другом смысле, получив вознаграждение небес за
свой симпатичный характер: он добился успеха еще при жизни. Его музыка сразу станови-
лась популярной — он обладал великим даром мелодиста, его вещи, в которых звучали на-
родные мотивы Богемии, были изначально доступны широкой аудитории.

Одним из его наиболее знаменитых поклонников был Брамс (помните, тот парень,
мечтавший сочинять более легкие для восприятия вещи?), который стал пропаган-
дистом музыки Дворжака. Он также познакомил молодого композитора с издате-
лем, принявшим сочинения Дворжака к опубликованию. В их отношениях была не
просто дружба: в некоторых симфониях Дворжака, особенно в 7-й, можно услы-
шать следы музыкального влияния Брамса. Более того, иногда заметны просто
прыжки от стиля к стилю: немецкий, богемский, немецкий, богемский.

Ïðèãëàøåíèå â Àìåðèêó
В возрасте 51 года, в 1892 году, Дворжак был приглашен в Америку, чтобы возглавить

вновь образованную Национальную консерваторию в Нью-Йорке. Он протестовал, ссылаясь
на чувство национальной гордости, владение недвижимостью в Богемии, на свою семью и
своих поклонников. Затем он узнал о размере жалованья, в 25 раз превышающем его жалова-
ние в Пражской консерватории, и отплыл следующим же пароходом.

Дворжак провел в Соединенных Штатах три года. Он страшно соскучился по родине
и проводил немалую часть своего времени в богемской колонии в штате Айова. Во время
пребывания в США, знакомясь с афро-американской музыкой и творчеством американских
индейцев, Дворжак написал одно из самых известных своих произведений — Симфонию № 9
(Из Нового Света). В медленном, меланхолическом соло английского рожка из второй части
симфонии явственно слышны заимствования из негритянских спиричуэлс, а скерцо из
третьей части напоминает известный индейский праздничный танец.

Ðèñ. 2.19. Àíòîíèí Äâîðæàê
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Когда американец слышит симфонию Из Нового Света, он может поклясться, что это
американская музыка. Но послушайте ее в Чехии, и вас станут уверять, что она звучит по-
богемски. Вот высший пилотаж композитора — позволить двум различным группам людей
выражать одно и то же мнение. Скверно, что Дворжак никогда не забегал в Конгресс.

Ñëóøàÿ Äâîðæàêà
Вот пьесы, которые неплохо послушать вначале. Знакомство со всеми произведениями

доставит вам массу удовольствия.
Во-первых, произведения для оркестра.

� Концерт для виолончели си-бемоль минор, соч. 104

� Симфонии № 7, № 8 и № 9

� Романс для скрипки и оркестра фа минор, соч. 11

А теперь эти любовные серенады.

� Серенада для струнного оркестра ми мажор, соч. 22

� Серенада для духовых инструментов ре минор, соч. 44

И обратите внимание на этот блестящий образец камерной музыки: Струнный квартет
№ 6 фа мажор (Американский).

Ýäâàðä Ãðèã
Кем были для Богемии Дворжак и Сметана, тем же Эдвард Григ был для Норвегии. Порт-

рет композитора вы видите на рис. 2.20.

Ðèñ. 2.20. Íîðâåæåö Ýäâàðä Ãðèã (ñëåâà) — îäèí èç íàèáîëåå èçâåñòíûõ íàöèîíàëüíûõ
êîìïîçèòîðîâ; ßí Ñèáåëèóñ (ñïðàâà) — êóìèð âñåõ ôèííîâ
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Как и все уважающие себя люди, мечтающие стать великими композиторами, Григ
(1843–1907), исполненный ответственности, двинулся в Лейпциг (Германия), чтобы по-
учиться технике у великих мастеров. К сожалению, он так изнурил себя трудом, что зара-
ботал болезнь легких, которая неотступно следовала за ним весь остаток его жизни.

Возвратившись в Норвегию, Григ ввязался в борьбу его отчизны за независимость. С 1814 го-
да Норвегия находилась под управлением Швеции, и норвежцы жаждали свободы. Небезраз-
личные к политике художники, такие как писатель Генрик Ибсен, призывали Грига примкнуть
к ним, и он сделал это с воодушевлением. Григ начал писать музыку, основанную на ритмах и
мелодиях норвежского фольклора.

Норвежская публика очень полюбила его работы. В возрасте всего 29 лет Григ, в качестве
признания его заслуг, был удостоен пожизненной правительственной пенсии. За два года до
кончины Грига его рьяный национализм был вознагражден — Норвегия избавилась от швед-
ского правления. В день его похорон в Бергене, Норвегия, более 40 тысяч людей заполнили
улицы. (Большинство из них были здесь в связи с похоронами композитора.)

Многие композиции Грига отмечены радостью и счастьем, его восхитительные мелодии
просты и прозрачны. Когда слышишь их, можешь подумать: “Как никому раньше не пришли
в голову эти мысли?”

Äèñêîãðàôèÿ Ãðèãà
Здесь представлены наиболее популярные работы Эдварда Грига, с которых хо-
рошо начать знакомство.

� Концерт для фортепиано ля минор, соч. 16

� Пер Гюнт, Сюиты № 1 и № 2 (музыка к спектаклю по пьесе Генрика Ибсе-
на; в ней много знакомых мелодий)

� Из времен Хольберга, сюита для струнного оркестра, соч. 40

ßí Ñèáåëèóñ
Ян Сибелиус, также изображенный на рис. 2.20, стал знаменитым композитором, частич-

но благодаря тому, что оказался в нужное время в нужном месте. Если Швеция в течение
многих лет управляла Норвегией, то Финляндия в конце ХІХ века входила в состав России.

Ñàãà Ñèáåëèóñà
Как и многие композиторы-предшественники, Ян, в угоду чаяниям своей мамочки, начал

“респектабельную” карьеру, принявшись изучать право. Но великого композитора трудно было
сбить с толку; проучившись год, он бросил юридический факультет и поступил в консерваторию
Хельсинки. Со временем он получил право бесплатного обучения музыке — какая неожидан-
ность! — в Берлине и Вене.

По возвращении из Австрии Ян узнал, что его любимая Финляндия попала под владычество
России. Он примкнул к группе повстанцев, называвшей себя “Молодые финны”, и, подобно Эд-
варду Григу, выбросил из своих композиций все немецкое. Действительно, в музыке Сибелиуса
вы сразу почувствуете холод, долготу ночей и краткость дней, увидите унылые, заснеженные,
пронизанные ветрами ландшафты, познакомитесь с горячими финскими парнями и с отличной
финской водкой.

Эти чувства особенно ярко выражены в его симфонической поэме Финляндия. Начинаясь
со строгого вступления, развивая волнующую лирическую тему и приходя к триумфальному
финалу, пьеса олицетворяет финскую душу и воспевает гимн во славу независимой Финлян-
дии. Можно себе представить, как бесило это произведение представителей правящих кругов
России; действительно, они запретили его. Даже в соседних странах существовали неболь-
шие опасения относительно того, как это финны могли себе такое позволить; когда поэма ис-
полнялась, например, в Германии или во Франции, ее называли просто Отчизна.
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После того как в 1918 году Финляндия избавилась от ига России, Сибелиус стал нацио-
нальным героем; он искренно служил Финляндии. По сегодняшний день финны так же глу-
боко почитают Сибелиуса, как американцы Авраама Линкольна. По всей стране в честь Яна
Сибелиуса открыты статуи, монументы, музеи, его именем названы школы.

P. S. Будучи на вершине своей композиторской славы, Сибелиус иногда проявлял нервоз-
ность. Говорят, он всегда обращал внимание, когда по радио транслировали его произведе-
ния. “Он спокойно сидел, читая книгу или газету, — писала его жена, — и тут вдруг начинал
беспокоиться, вскакивал, подбегал к радио, включал его, и тишину дома разрывала одна из
его симфоний!”

Сегодня он мог бы просто включать CD-проигрыватель.

Ñëóøàÿ Ñèáåëèóñà
Все произведения Сибелиуса глубоки и волнующи. Для удачного старта вы мог-
ли бы послушать такие.

� Финляндия, соч. 26

� Симфония № 1 ми минор, соч. 39

� Симфония № 2 ре мажор, соч. 43

� Туонельский лебедь (из сюиты Лемминкяйнен), соч. 22, № 3

Êàðë Íèëüñåí
Григ и Сибелиус еще при жизни стали суперзвездами на своей родине и далеко за ее преде-

лами. Датский национальный композитор Карл Нильсен (1865–1931) такого признания не по-
лучил. По сегодняшний день многие из любителей классической музыки все еще не знают про-
изведений Нильсена — и это стыдно, поскольку его композиции блестящи, подчеркнуто само-
бытны, волнующи и вместе с тем, написаны весьма экономно. Кроме того, вам не нужны всякие
смешные буквы, чтобы написать его имя. (Портрет Нильсена приведен на рис. 2.21.)

Ðèñ. 2.21. Êàðë Íèëüñåí, ìóçûêà êîòîðîãî íàíåñëà
ñâîé óäàð
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Îñòðîâíàÿ æèçíü
Нильсен (так же, как и Ганс Христиан Андерсен) родился на острове Фин у берегов Да-

нии. Этот остров, с его резкими изменениями погоды, и сама простая и суровая здешняя
жизнь оказали громадное влияние на музыку Карла. В 17 лет он уже сочинял, а в 18 отпра-
вился в консерваторию Копенгагена.

Однако столкнувшись со старомодными музыкальными представлениями местных учите-
лей, Карл поехал (трудно ли догадаться?) в Германию, чтобы посмотреть, что происходит
в музыкальных столицах. Подобно другим национальным композиторам, упомянутым в этой
главе, Карл изучал немецкую и австрийскую музыку, глубоко усваивал ее уроки, но, возвра-
тившись домой, полностью от них отказался. “Кто сильнее ударит, запомнится надолго, —
писал он тогда, — Бетховен, Микеланджело, Бах, Берлиоз, Рембрандт, Шекспир, Гете, Ген-
рик Ибсен и подобные им в свое время ходили с подбитым глазом”.

Нильсен также нанес удар, особенно шестью своими симфониями. Каждая занимает свою
музыкальную нишу, и в каждой есть свои чудесные изюминки — такие, как одно из мест
в Пятой (впервые исполненной в 1922 году), где Нильсен инструктирует музыканта, играю-
щего на малом барабане, как следует “разрушать музыку”. (По нашему мнению, музыкантов,
играющих на малом барабане, не нужно об этом просить специально.)

Несмотря на новое звучание его музыки, часто кажущейся фальшивой, диссонансной
и заполненной необычными гармониями, Нильсен в конце концов получил признание и за-
служенное восхищение всего музыкального мира.

Íèëüñåí â çàïèñÿõ
Лучше всего подходить к Нильсену, начав с его наиболее доступных (в смысле
“не слишком странно звучащих”) пьес. Мы рекомендуем в первую очередь по-
слушать такие его работы.

� Маленькая сюита, соч. 1

� Увертюра к опере Маскарад

Далее можете перейти к более значительным шедеврам.

� Симфония № 3 (Экспансивная), соч. 27

� Симфония № 4 (Неугасимая), соч. 29

� Концерт для флейты с оркестром

� Концерт для кларнета с оркестром, соч. 33

Ãëèíêà è “Ìîãó÷àÿ êó÷êà”
Тиранические, жадные правители России питали склонность к захвату в свои когти таких

беззащитных стран, как Финляндия, тем самым побуждая молодых хулиганов типа Яна Си-
белиуса к бунту. Нельзя сказать, однако, что в России не было своих собственных нацио-
нальных композиторов. Как вы, вероятно, уже могли убедиться, читая эту главу, что старый
тезис “Там, где есть крестьянская народная музыка, есть и национальная классическая музы-
ка”, остается верным почти всегда — а в России в изобилии было и то и другое.

Михаил Глинка (1804–1857) был первым, кто привнес фольклор в русскую клас-
сическую музыку. (Портрет композитора — на рис. 2.22.) Вам, возможно, из-
вестно одно из самых знаменитых его произведений, увертюра к опере Руслан
и Людмила. Благодаря контрастным переходам от светлой, искрящейся музыки
к звучным вспышкам, прекрасным мелодиям, исполняемым альтами и виолонче-
лями, и сравнительной простоте исполнения это произведение по праву занимает
почетное место в программах симфонических концертов.
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Глинка был мастером больших, завершенных композиций (в отличие от немцев, которые
вплетали в свои сочинения множество коротких фрагментов). Среди русских композиторов
эры Романтизма он считается признанным героем. В подражание Глинке, группа из пяти
композиторов, называвшая себя “Могучей кучкой”, решила избавиться в своем творчестве от
влияния Западной Европы и возродить в отечественной музыке русский дух. Пятью пальца-
ми в этом сжатом кулаке были Михаил Балакирев (1837–1910), который и собрал группу
вместе, Цезарь Кюи (1835–1918), Александр Бородин (1833–1887), Модест Мусоргский
(1839–1881) и Николай Римский-Корсаков (1844–1908).

Все они были приличными музыкантами, но только один из них, Балакирев, из-
начально сделал музыку своей профессией. Кюи был профессором Военно-
инженерной академии, Бородин — химиком, Мусоргский — государственным
служащим, а Римский-Корсаков — морским офицером.

Ëó÷øèé èç Ïÿòè
Когда мы были детьми, мы думали, что Римский-Корсаков — это тандем композиторов,

пишущих песни, как Роджерс — Хаммерстайн или Леннон — Маккартни.
Еще ребенком Римский-Корсаков был отличным пианистом, но ему грезился океан.

В возрасте 12 лет он поступил в Военно-морскую академию в Санкт-Петербурге. По окон-
чании учебы он 22 года провел на флоте — 11 из них он плавал на судах и 11 служил в во-
енно-морских оркестрах.

Морской офицер Римский-Корсаков познакомился с вышеупомянутым композитором
Михаилом Балакиревым. По мнению Балакирева, современные русские композиторы были
слишком зависимы от влияния именитых французских и немецких коллег; они же (как сказал
однажды Балакирев Римскому-Корсакову на палубе корабля) должны черпать вдохновение
из собственного отечественного наследия. Балакирев страстно стремился привлечь Римского-
Корсакова и других молодых талантливых людей к своему делу. Так родилась “Могучая куч-
ка” (интересно, предвидел ли Балакирев наши сегодняшние ухмылочки по поводу такого мо-
гучего названия?).

По окончании морской службы Римский-Корсаков получил должность профессора ком-
позиции в Санкт-Петербургской консерватории. Вообразите, насколько трудным показалось
ему вначале его новое назначение, если принять во внимание послужной список, в котором

Ðèñ. 2.22. Ìèõàèë Ãëèíêà — îòåö ðóññêîé íàöèîíàëüíîé ìóçûêè
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22 года морского дела и 0 (ноль) лет профессиональной композиции. Но Римский-Корсаков,
будучи очень хорошим педагогом даже по отношению к самому себе, стал самостоятельно
изучать гармонию, формы, анализ и контрапункт, чтобы быть хотя бы на шаг впереди своих
учеников.

Со временем некоторые из питомцев Римского-Корсакова стали великими композитора-
ми — среди них были Сергей Прокофьев и Игорь Стравинский. Римский-Корсаков учил их
обязательным музыкальным предметам, но особенно отличался он в одной из дисциплин —
оркестровке (преобразование фортепианной пьесы в произведение для полного оркестра).
Римский-Корсаков даже написал классическую книгу, посвященную этой теме, служащую
композиторам по сей день. Он мог бы назвать ее Оркестровка для чайников, если бы не боял-
ся быть сосланным в Сибирь.

Одно из самых известных произведений Римского-Корсакова — симфоническая
сюита Шехерезада. История старая: гадкий Султан, олицетворяющий самые шо-
винистические и свинские черты мужской натуры, решает убивать каждую из
своих жен после проведенной с нею ночи. Но одна из жен, по имени Шехереза-
да, спасает свою жизнь, рассказывая муженьку невероятные истории. Каждая из
них завершается таким образом, что подогревает интерес Султана к ее продол-
жению (тем самым откладывая на время экзекуцию рассказчицы), и так проходят
1000 и 1 ночь. По истечении этих 2,74 года Султан отказывается от своего кро-
вавого плана. (Шехерезада же, надо думать, оформляет свои сказки в виде сце-
нария и отправляется в Голливуд.)

Одной из самых значительных заслуг Римского-Корсакова была помощь, оказанная им
своему другу Модесту Мусоргскому, известному произведением Картинки с выставки. Бу-
дучи самым одаренным и дальновидным из всей пятерки, Модест, тем не менее, испытывал
трудности с завершением своих пьес, частично из-за нехватки технических навыков, частич-
но из-за буйного пьянства. Римский бескорыстно отредактировал несколько композиций сво-
его друга, включая и знаменитую Ночь на Лысой горе.

Ïðèãîðøíÿ ìîãó÷èõ ïüåñ
Вот некоторые пьесы участников “Могучей кучки”, которые мы рекомендуем
послушать.

� Римский-Корсаков. Шехерезада, соч. 35

� Римский-Корсаков. Увертюра Светлый праздник, соч. 36

� Модест Мусоргский.Ночь на Лысой горе (в оркестровке Римского-
Корсакова)

� Модест Мусоргский. Картинки с выставки (фортепианная редакция либо
симфоническая версия в оркестровке Мориса Равеля)

� Александр Бородин. Половецкие пляски

� Александр Бородин. Симфония № 2 си-бемоль минор

� И тот, с кого все началось, — Михаил Глинка. Увертюра к опере Руслан
и Людмила

Ïåòð ×àéêîâñêèé
Лучший из русских композиторов не входил в состав “Могучей кучки”. Он был, однако,

погруженным в себя, нервным, ранимым, страстным парнем, чья жизнь состояла из одних
страданий. Это что-то да значит.
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Звали его — Петр Ильич Чайковский (1840–1893). Портрет композитора представлен на
рис. 2.23.

Родители Чайковского, сведущие люди, обратили внимание на врожденный талант сына, но
были достаточно проницательны, чтобы понимать — еще никто не заработал больших денег
музыкой, поэтому снарядили его на факультет права в Санкт-Петербург. В соответствии с тра-
дициями, ранее установленными многими музыкантами, бросившими юриспруденцию, Петр
также покинул ее, чтобы сосредоточиться на музыке в санкт-петербургской консерватории.

Со временем Чайковский достаточно подготовил себя к тому, чтобы начать преподавание
музыки во вновь образованной московской консерватории. Но он, однако, не имел средств
к существованию.

И тут с бедным парнем произошло одно из тех немногочисленных счастливых событий,
о которых он только и мог мечтать, — в его музыку влюбилась недавно овдовевшая Надежда
фон Мекк, богатая наследница владельца железных дорог. Она, вероятно, питала жаркие чув-
ства также и к нему самому, а подобное не было принято в ХІХ веке среди недавно овдовев-
ших богатых наследниц владельцев железных дорог. Она вновь и вновь посылала ему деньги,
но категорически настояла, чтобы они никогда на встречались. Излишне говорить, что Петр
был чрезвычайно признателен Надежде за материальную поддержку и даже посвятил ей
свою Четвертую симфонию: “Моему лучшему другу”.

Ðèñ. 2.23. Ïåòð Èëüè÷ ×àéêîâñêèé — ëó÷øèé èç ðóñ-
ñêèõ êîìïîçèòîðîâ-ðîìàíòèêîâ
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Íå çíàåì, êàê è ñêàçàòü…
Кошелек Надежды облегчил финансовые трудности Чайковского, но у него были и дру-

гие проблемы — преимущественно из-за того, что он был геем. Гомосексуализм в России
считался уголовным преступлением, наказуемым ссылкой в Сибирь. Чайковский всю жизнь
провел в бесконечных муках, тщательно скрывая свою природу. Как-то, думая, что он смог
бы “излечить” недуг, он даже женился на своей поклоннице, но брак имел гибельные послед-
ствия, оставив его более несчастным, нежели он был прежде.

Ñòðàäàíèÿ è ìóçûêà
Несмотря на личные несчастья Чайковского, его симфонии, балеты, оперы

и увертюры стали безмерно популярными, и слава о нем разнеслась по всему миру. Он даже
дирижировал гала-концертом в честь открытия Карнеги-холл в Нью-Йорке в 1891 году.

Чайковский обладал величайшим даром мелодиста. Отвечая традициям, берущим начало
от Глинки, его произведения состоят из цельных мелодий, а не из отдельных их фрагментов.
И вам, определенно, знакома музыка Чайковского. Например, тема из его увертюры-
фантазии Ромео и Джульетта. Эту возвышенную музыку вы можете услышать чуть ли не
в каждом телевизионном шоу, когда между персонажами вспыхивает любовь. И каждому из-
вестен Щелкунчик — самый популярный балет в мире.

Если принять во внимание муки всей его жизни, способность Чайковского создавать та-
кую радостную музыку, как Щелкунчик, покажется просто поразительной. Но лучшие его
творения далеки от радости. Симфония № 6 — самое личное и глубоко прочувствованное
произведение из всех, которые вышли из-под пера этого художника-страдальца.

Поводом к написанию Симфонии № 6 послужила внутренняя борьба Чайковского. Мно-
гие музыканты полагают, что эти долгие возвышенные мелодии отражают терзания человека,
вынужденного вести двойную жизнь. Наиболее опустошает слушателя финал симфонии, где
Чайковского, кажется, покидает воля к жизни. Подробнее об этом рассказывается в главе 5.

Это, наиболее автобиографичное из всех творений Чайковского, возможно, и самое
большое его достижение. И вот что также знаменательно, но печально: спустя неделю после
премьеры Чайковский свел счеты с жизнью.

Ñëóøàÿ ×àéêîâñêîãî
Нельзя злоупотреблять музыкой Чайковского: она способна унести вас прочь.
Для начала прослушайте эти произведения.

� Увертюра-фантазия Ромео и Джульетта

� Балет Лебединое озеро

� Концерт для фортепиано № 1 си-бемоль минор, соч. 23

� Концерт для скрипки ре мажор, соч. 35

� Симфонии № 4, № 5 и (особенно) № 6

Ñåðãåé Ðàõìàíèíîâ
Прожив до 1943 года, Сергей Рахманинов (1873–1943), портрет которого представлен на

рис. 2.24, был, тем не менее, истинным русским романтиком. Он вырос в Санкт-Петербурге
и учился в здешней консерватории, впитывая все, что великие русские мастера, Чайковский и
члены “Могучей кучки”, могли ему преподать. (На защите диплома Чайковский выставил
Рахманинову высочайшую, невиданную оценку: что-то вроде “5++++”. С другой стороны,
Чайковского нельзя было отнести к числу сдержанных людей.)

После Октябрьской революции Рахманинов уехал в Соединенные Штаты и потерял ду-
ховную связь с родиной. Под его холодной угрожающей внешностью таилось большое теп-
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лое сердце. (Не следует обманываться из-за того, что большинство его работ написаны в ми-
норе или имеют такие названия, как, скажем, Остров мертвых.)

Ñåðãåé íà ñåàíñå ãèïíîçà
На заре своей карьеры Рахманинов пережил долгий период “композиторского застоя”.
После злополучной премьеры Симфонии № 1 Рахманинов получил серьезное нервное
расстройство, потерял вдохновение и не мог написать ни единой ноты. Только визит
к гипнотизеру смог вернуть его к творческой жизни. (“Вы засыпаааееетеее... Вы запи-
сываете аккорд в до миноре... Вы посвятите свою следующую пьесу мнеееее...”)

Следующим произведением Рахманинова, после его восстановления, был Концерт № 2
для фортепиано — одно из самых известных произведений композитора. Он посвятил его
гипнотизеру.

Рахманинов был феноменальным пианистом и писал свои знаменитые композиции в рас-
чете на собственное исполнение в определенных обстоятельствах. Сегодня он больше всего
известен этими фортепианными произведениями и данными ему прозвищами. Музыканты в
Америке называют его “Рокки”; его 2-й концерт для фортепиано известен в их среде как
“Рокки 2”; а его дьявольски трудный Концерт для фортепиано № 3, тот, который поверг пиа-
ниста Дэвида Хельфготта в обморок (как об этом рассказывает кинолента 1996 года “Свет”
(“Shine”), — называют просто-таки “Рокки 3”.

“Ðîêêè” â çàïèñÿõ
Вот те произведения Рахманинова, которые, как мы полагаем, вы могли бы по-
слушать первыми. Оркестровые работы.

� Концерт для фортепиано № 2 до минор, соч. 18
� Концерт для фортепиано № 3 ре минор, соч. 30
� Рапсодия на тему Паганини, соч. 43
� Симфония № 2 ми минор, соч. 27

А здесь пьесы для фортепиано соло, послушайте их.

� Прелюдия № 2 до-диез минор, соч. 3
� Прелюдия № 4 ре мажор, соч. 23
� Соната для фортепиано № 2 си-бемоль минор, соч. 36

Ðèñ. 2.24. Ñåðãåé Ðàõìàíèíîâ — âèðòóîç ôîðòåïèàíî

Стр.   77Стр.   77



78 ×àñòü I. Äîáðî ïîæàëîâàòü â Êëàññèêó

Классическая музыка нашего века
После прослушивания нескольких концертов современной музыки вы, возможно, замети-

те, что ваш глаз начинает нервно подергиваться, если кто-то рядом употребляет слова
“музыка ХХ века”. У многих композиторов последнего времени главной целью было опро-
кинуть существующие правила. К сожалению, опрокинутыми оказались и такие: “Музыка
должна звучать хорошо”, “В музыке должны быть мелодия и ритм” и “Музыка не должна
выгонять публику из зала”.

Мы говорили об этом раньше и скажем еще раз: во-первых, современную классическую
музыку можно полюбить — даже ее наиболее странно звучащие образцы. Во-вторых, неко-
торые из композиторов нашего столетия выдвигали блестящие музыкальные идеи, нашедшие
воплощение в свежей, интересной музыке, способной увлечь и зажечь слушателя. И наконец,
принадлежность музыки к современному периоду не обязательно означает, что она и звучит
современно; многие из недавно творивших композиторов обладали таким же чувством пре-
красного, как и их древние предшественники.

Äåáþññè è Ðàâåëü
Если можно выбрать какого-то композитора, открывшего новый век музыки, то им был, ве-

роятно, французский мастер Клод Дебюсси (1862–1918). Его портрет вы видите на рис. 2.25.
Он, правда, взял фальш-старт, начав писать музыку ХХ столетия еще в 1894 году.

Дебюсси принадлежал к группе композиторов, известных как импрессионисты. Он пы-
тался описать в музыке впечатления (impressions) от увиденного и услышанного, во многом
подобно тому, как художники Моне и Ренуар изображали поля, испещренные пятнами света,
дождливый Париж и т.д.

 

Ðèñ. 2.25. Êëîä Äåáþññè è Ìîðèñ Ðàâåëü — ÿð÷àéøèå çâåçäû íà íåáîñêëîíå èìïðåññèîíèçìà
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Для создания таких произведений Дебюсси нуждался в новом музыкальном языке. Испы-
танных и заезженных гармоний и структур аккордов было явно недостаточно. Для создания
нужных эффектов ему необходимы были другие аккорды и другие гармонии.

Дебюсси провалил экзамен по композиции в парижской консерватории, где его странные
гармонии были встречены в штыки. Еще пример: несколькими годами позже другого студента
консерватории отчислили только за то, что у него был замечен экземпляр партитуры Дебюсси!

Нетрудно представить, что парижская публика долго не могла воспринять эти звуки как
музыку. Сегодняшние слушатели находят музыку Дебюсси сочной и чувственной, но его со-
временникам она казалась полным хаосом.

Одним из наиболее интересных новшеств Дебюсси было применение целотонной
гаммы. Из главы 11 вы узнаете, как исполняется обычная гамма на рояле: вы пере-
мещаетесь по клавиатуре, нажимая смежные клавиши, соответствующие опреде-
ленной тональности. Но в целотонной гамме нажимаются клавиши, не принадле-
жащие определенной тональности. (Точнее говоря, интервал между соседними
звуками составляет ровно один тон: до, ре, ми, фа-диез, соль-диез, си-бемоль,
до… — Примеч. пер.) В результате слышны магические, смутные созвучия, кото-
рые нельзя отнести ни к одной тональности. (Очень часто, когда герой телевизи-
онной передачи или кинофильма входит в транс, забывается в мечтах, или перено-
сится мыслями в прошлое, или пародирует такие состояния, арфа за кадром, украв
идею у Дебюсси, начинает играть целотонную гамму — то вверх, то вниз.)

Первым серьезным произведением Дебюсси была Прелюдия к “Послеполуденному отды-
ху фавна”, написанная по мотивам стихотворения Стефана Малларме. Музыка воспроизво-
дит дух стихов, описывая приключения (встречи с нимфами, обед и т.д.) фавна, наполовину
человека — наполовину козла. Она полна неясных грез и чувственности.

Обратите внимание на третью часть величайшего оркестрового произведения Дебюсси —
Море. Вы услышите, как подымаются и обрушиваются потоки воды, игриво плещутся волны,
ветер сечет поверхность океана своей неистовой плетью. Если вы, слушая эту пьесу, не по-
чувствуете бесконечность и силу морской стихии, можете не сомневаться, что ваш CD-
проигрыватель нуждается в настройке.

Äåáþññè â çàïèñÿõ
Если вы собрались познакомиться с Дебюсси, вам просто необходимо послушать
Прелюдию к Послеполуденному отдыху фавна и Море.
Затем обратите внимание на чувственные, будоражащие воображение Ноктюр-
ны и Образы, а также популярную маленькую фортепианную пьесу Clair de lune.

ÍåñÐÀÂíåííûé ÐÀÂåëü
Клод Дебюсси был кумиром для Мориса Равеля (1875–1937), другого француза. (Его

портрет вы также увидите на рис. 2.25.) Равель тоже был выходцем из парижской консерва-
тории и импрессионистом, но в его стиле отсутствуют неясность и призрачность, присущие
Дебюсси. На творчество Равеля оказал влияние американский джаз, с которым композитор
познакомился во время своего краткого визита в США в 1928 году.

Равель, возможно, не получил бы столь широкой известности, если бы не одно его произ-
ведение: Болеро. В этой пьесе, основанной на испанских танцевальных ритмах (на ритмах
танца bolero, как вы догадались), простая мелодия звучит на протяжении 15 минут снова
и снова, громче и громче, в нее последовательно включаются все больше и больше инстру-
ментов, когда, наконец, она рассыпается в кульминации, буквально стирая слушателя в по-
рошок. В зависимости от вашего восприятия, такое долгое и медленное нарастание силы
и богатства звука может либо довести до умопомрачения, либо чрезвычайно возбудить. Пье-
са звучит весьма сексуально и очень популярна в Голливуде, в фильмах, например, Болеро
и 10, ее охотно используют в кульминациях эротических сцен.
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Ритмическую основу другой известной композиции Равеля составляет вальс. Называется
она — как же иначе? — Вальс. Пьеса была написана сразу после окончания Первой мировой
войны. В самом начале из зловещей тишины вырастают звуки оркестра, исполняющего про-
стую и любимую всеми мелодию вальса, символизирующую атмосферу элегантности и утон-
ченности предвоенного общества. Но далее вальс становится все более странным и искажен-
ным, отображая упадок европейской цивилизации. И вновь Равель в неистовом громе всего
оркестра подводит музыку к разрушительному финалу.

Однако наше любимое произведение Равеля — это балет Дафнис и Хлоя. Он написал его
для Русских сезонов, для той же танцевальной труппы, для которой и Игорь Стравинский
создал три своих знаменитых балета. Как и в Прелюдии к “Послеполудненномк отдыху фав-
на” Дебюсси, речь там идет о нимфах, но вы не пугайтесь: мы, между прочим, тоже дружим
с нимфами, и ничего!

Ðàâåëü â ìàãàçèíå ãðàìçàïèñåé
Вы должны, вы просто обязаны послушать Сюиту № 2 из балета Дафнис и Хлоя.
Затем познакомьтесь с этими грандиозными произведениями Равеля.

� Болеро

� Вальс

� Испанская рапсодия (любовно и мастерски выполненное воплощение духа
Испании в музыке)

Èãîðü Ñòðàâèíñêèé
По мнению многих (и нашему в том числе), Игорь Стравинский из России (1882–1971)

был самым великим композитором ХХ века. (Его портрет представлен на рис. 2.26.) После
Стравинского никто не мог создавать музыку без оглядки на его идеи, без того, чтобы потом,
в конце концов, принять или отвергнуть их.

Ðèñ. 2.26. Èãîðü Ñòðàâèíñêèé — ñàìûé êðóïíûé
êîìïîçèòîð ÕÕ âåêà
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Юность Стравинского прошла в полном соответствии со стандартной формулой жизнен-
ного старта композиторов-классиков, которую вы теперь уже должны помнить даже во сне:
родился в благополучной семье, был снаряжен на факультет права, затем увлекся музыкой до
такой степени, что бросил юриспруденцию и стал композитором.

Æàð-ïòèöà åãî æèçíè
Стравинский завоевал известность своей балетной музыкой. Знаменитый русский продю-

сер Сергей Дягилев, основавший Русские сезоны в Париже, искал композитора, который на-
писал бы музыку к балету по мотивам легенды о жар-птице. Вначале он пригласил парня по
имени Анатолий Лядов. Но когда пришло время начинать репетиции и Дягилев спросил Ля-
дова, как продвигаются дела, тот ответил: “Здрасьте! Я только что купил нотную бумагу!”
Дягилев в панике передал дела второму претенденту — Стравинскому.

Музыка Стравинского к Жар-птице стала вехой в истории. До премьеры в Париже никто
из публики не слышал таких сложных ритмов и настолько странных и поразительных диссо-
нансов. Зрители были глубоко возбуждены той новой музыкой, которую преподнес им Стра-
винский, ученик великого оркестровщика Римского-Корсакова. Балет стал хитом. Стравин-
ский навсегда получил признание Дягилева, и карьера в Париже была гарантирована.

Àêêîðä “Ïåòðóøêè”
Следующим в списке был Петрушка, балет, основанный на ужимках и шутовстве од-

ной — обратите внимание — сексуально озабоченной куклы. Музыка этого балета была
еще более диссонансной; Стравинский, например, умышленно употреблял здесь одновре-
менно взаимно противоречащие гармонии. Если вы умеете обращаться с роялем, то для вас
ниже приведен ныне знаменитый аккорд Петрушки.

 

Эти дисгармонии имели, однако, свою цель: они отобража-
ли музыкальными средствами грусть куклы. Публика при-
няла идеи композитора, и балет имел успех.

Ñàìàÿ çíàìåíèòàÿ ïðåìüåðà â èñòîðèè ìóçûêè
Позже, в 1913 году, 31-летний Игорь написал сногсшибательный шедевр: Весна свя-

щенная. Подзаголовок к этому балету, “Сцены из жизни языческой Руси”, объяснял все.
Стравинский писал: “В своем воображении я представил торжественный языческий риту-
ал; мудрых стариков, которые сидят в кругу и наблюдают за юной девушкой, двигающейся
в своем предсмертном танце. Они приносят ее в жертву, чтобы умиротворить Бога Весны”.
Почти как на калифорнийском пляже.

Его музыка к этому сценарию прозвучала как удар бейсбольной биты: чрезмерно
резкая, с короткими повторяющимися мелодическими фрагментами; внезапными
раздражающими диссонансами; инструментами, вопиющими на пределе своих
возможностей; и страшными, тяжелыми, грубыми ритмами. Если в двух словах,
это было потрясающе. На первое вечернее исполнение — самую знаменитую
премьеру в истории музыки — публика отреагировала единственным адекват-
ным способом: она разнесла театр в щепки.

Не каждый смог попасть на спектакль; среди зрителей были некоторые ведущие художники
Парижа (включая Клода Дебюсси, знаменитого французского композитора), которые выплески-
вали энергию криками одобрения. К сожалению, их энтузиазм только разжигал первобытные
страсти в зале, мешающие нормальному течению представления. В ход пошли кулаки; люди ка-
рабкались друг по другу, чтобы покинуть театр; по меньшей мере один человек вызвал другого на
дуэль. Стравинский улизнул через окно гардеробной и примкнул к бушующей снаружи толпе.
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Только спустя год музыка из балета прозвучала в концертном исполнении, и публика
вскакивала и ликовала. Попробуй разберись.

“Âåñíà ñâÿùåííàÿ”
В главе 5 мы в деталях объясним, что на самом деле происходит в Весне священной. Но

сейчас достаточно сказать, что лучший способ получить удовольствие от прослушивания
ранней музыки Стравинского — это позволить ей пронизать все ваше естество, подобно мол-
нии. Это здорово.
Стравинский был еще молодым человеком, когда написал три своих потрясающих балета.

Вскоре грянули Первая мировая война и Октябрьская революция, и Стравинский сбежал из
России в Швейцарию, а затем в Штаты. (Он приобрел дом в Голливуде.)
В поздние годы Стравинский много думал и экспериментировал, сочиняя музыку разных

стилей, включая и неоклассический, проще говоря, “новый классический”. (Для большего уп-
рощения скажем, что музыка неоклассицизма была возвратом к равновесию и сдержанности
классики, за исключением различных диссонансов.) Хотя Стравинский продолжал сочинять
музыку и на склоне жизни, он не создал ничего более значимого в музыкальном отношении,
чем Весна священная. Он скончался в Нью-Йорке в 1971 году.

Ñòðàâèíñêèé â çàïèñÿõ
Взгляните, что из музыки Стравинского мы собираемся предложить вам. Начните с трех

его великих балетов, в хронологическом порядке.

� Жар-птица

� Петрушка

� Весна священная

Теперь продолжите неоклассической сюитой Пульчинелла. Затем, если вы все еще в на-
ших рядах, перейдите к Симфонии псалмов, удивительной композиции для оркестра и хора.
Если вы до сих пор не выключили проигрыватель, к вашим услугам весь музыкальный мир на
магазинных полках.

Ñåðãåé Ïðîêîôüåâ

Говоря о русских композиторах-неоклассиках, вспомним Сергея Прокофьева (1891–
1953), портрет которого представлен на рис. 2.27. Его музыка не так широко известна обыч-
ной публике, посещающей концертные залы. Исключение составляет знаменитая сказка для
детей Петя и Волк. Но его балетная версия Ромео и Джульетты — шедевр, так же, как и не-
сколько его симфоний, особенно Пятая.
Прокофьев — один из немногих композиторов, кто не бросал факультет права (хотя бы

потому, что он никогда не поступал на него), и он намеревался в своем творчестве сочетать
взвешенность классики с болью и протяжностью русской музыки. Во многом благодаря тем
“фальшивым нотам”, которые появляются у него в противовес традиционным гармониям,
большинство его музыкальных произведений звучат отрывисто, резко и даже саркастично.
Примите такую дозу Прокофьева.

� Петя и Волк, соч. 67
� Сюита из балета Ромео и Джульетта
� Симфония № 1, соч. 25 (известная как Классическая симфония)
� Симфония № 5, соч. 100
� Кантата Александр Невский. (Прокофьев написал эту музыку для знамени-
того одноименного фильма Сергея Эйзенштейна. Сегодня она часто испол-
няется оркестром и хором при выключенном освещении, на фоне кадров
немого кино.)
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Среди произведений малой формы обратите внимание на его неистовые фортепианные
сонаты № 3 и № 7.

Äìèòðèé Øîñòàêîâè÷
После революции 1917 года, когда на месте России возник Советский Союз, история

страны — и музыки — пошла своим особым путем. Главным среди советских композиторов
был Дмитрий Шостакович, считавшийся лучшим за все время существования СССР.

В отличие от Стравинского, который покинул страну прежде, чем она стала полностью
тоталитарной, Дмитрий Шостакович (1906–1975) всю свою жизнь провел в Советском Сою-
зе. Шостакович написал первую симфонию, загадочно озаглавленную “Первая симфония”,
в возрасте 18 лет. (Ее до сих пор рассматривают как одну из его лучших.) Симфония звучит
жизнерадостно, стремительно и дерзко, в ней часты диссонансы. Тогдашние советские офи-
циальные лица любили ее: казалось, она воплощает рьяный революционный порыв, который
двигал и ими самими.

Äìèòðèé â îïàëå
Но с изменением обстановки в стране радость потихоньку тускнела. В середине 30-х го-

дов “стремительность” и “дерзость”, с официальной точки зрения, перестали быть положи-
тельными качествами; правительство стало отдавать предпочтение музыке, воспевавшей ус-
тоявшийся порядок вещей.

В 1935 году Шостакович был одним из самых почитаемых композиторов в Советском
Союзе. Его модернистская опера Леди Макбет Мценского уезда завоевала бурный успех как
на родине, так и за границей. Шостакович имел все основания предполагать, что его компо-
зиторское будущее будет безоблачно и благополучно.

Но однажды редколлегия газеты Правда осудила его работы и все, на чем было основано
его творчество. Статья была названа “Сумбур вместо музыки”. “Хорошая музыка должна вдох-
новлять массы... Это — очень опасная музыка”,— говорилось в ней.

Леди Макбет Мценского уезда была немедленно исключена из репертуара, а Шостакович
подвергся критике со стороны коллег по цеху. Действительно, в газетах того периода можно

Ðèñ. 2.27. Ñåðãåé Ïðîêîôüåâ — âåðøèíà íåîêëàñ-
ñè÷åñêîé ìóçûêè
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прочесть шельмующие композитора статьи. В Соединенных Штатах подобное привело бы
к удвоению стоимости билетов, но в СССР это означало профессиональную смерть. Шоста-
кович впал в чрезвычайно подавленное состояние.

Если бы подобное выпало на долю Чайковского, тот связался бы по телефону со своим пси-
хоаналитиком. Но Шостакович был художником другого сорта. Он вознамерился реабилитиро-
вать себя как композитора в глазах советской общественности — и выполнил это изобретатель-
но. Дмитрий написал симфонию (№ 5), предпослав ей подзаголовок: “Ответ советского худож-
ника на справедливую критику”.

Критики возликовали; это произведение как раз относилось к такому виду советской му-
зыки, за который они ратовали. Шостакович получил полную реабилитацию в глазах режима
Сталина. Он снова стал звездой, и его музыка зазвучала по всей стране.

Ðåâàíø
Шостакович, однако, оставил последнее слово за собой. Несмотря на такой подзаголовок,

его музыка не пошла на поводу у традиций раболепия, по которым жила вся страна. Если по-
настоящему вслушаться в это произведение, можно понять музыкальные метафоры, описы-
вающие тоталитарный режим, который убивал оптимизм народа. Годы спустя композитор
признал, что он на самом деле намеревался вынести уничижительный вердикт режиму Ста-
лина: “Думаю, каждому ясно, что случилось с Пятой симфонией. Нужно быть полным идио-
том, чтобы не услышать истины... Веселье насаждалось силой. Как если бы кто-то бил тебя
палкой и приговаривал: “Жить тебе стало лучше, жить тебе стало веселей”. А ты вскакивал,
оглушенный, и отвечал: ‘Жить мне стало лучше, жить мне стало веселей...”

Можно себе представить, насколько осторожным стал впоследствии Шостакович в своем
творчестве. И в некоторых его произведениях эту настороженность можно почувствовать; он
скрывал свои идеи до лучших времен.

Мы можем только надеяться, что некоторым утешением для него стало то, что
его музыка первой в истории прозвучала за пределами Земли. Первый космонавт
Юрий Гагарин спел одну из его песен по радио, выйдя на связь с Центром
управления полетами. (Это была любимая песня Гагарина “Родина слышит, Ро-
дина знает...”. — Примеч. ред.)

Øîñòàêîâè÷ íà äèñêàõ
Эти пьесы — лучшее введение в мир музыки Дмитрия Шостаковича.

� Концерт № 1 для фортепиано с оркестром, соч. 35

� Симфония № 5 ре минор, соч. 47

� Симфония № 1 фа минор, соч. 10

� Концерт для виолончели № 1, соч. 107

И послушайте его изумительные струнные квартеты, особенно 3-й и 8-й.

Íîâàÿ âåíñêàÿ øêîëà
Вы уже знаете наизусть, как тошнотворную рекламу, что миллионы знаменитых
композиторов вплоть до ХХ века жили и трудились в Вене: Гайдн, Моцарт, Бет-
ховен, Шуберт, Брамс и все их сестры, и их кузены, и их тетушки. Эти мастера
сформировали направление развития музыки на столетия. Но как только забрез-
жил рассвет нового века, новая группа композиторов захотела полностью изме-
нить музыку; и поскольку они также жили в Вене, то одобрили данную им ост-
роумную кличку Новая венская школа. Их лидером был Арнольд Шёнберг
(1874–1951), его портрет вы видите на рис. 2.28.
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Шёнберг начал свою музыкальную карьеру с пьес, которые звучали так же мелодично, как
и произведения предшественников — Вагнера, Штрауса и Малера. Но после многих эксперимен-
тов, доведших понятие тональности почти до абсурда, Шёнберг решил полностью от нее отка-
заться. Он стал писать музыку, которая вообще не относилась ни к одной тональности. Эта музы-
ка была нетональной, или атональной. Атональная музыка диссонантна (она звучит так, словно
все ноты фальшивы).

Ñåðèéíàÿ ìóçûêà: íå ðåêîìåíäóåòñÿ ñëóøàòü çà çàâòðàêîì
Экспериментируя в течение нескольких лет, Шёнберг пошел еще дальше: в сво-
их сочинениях он перестал полагаться на гармонию и здравый смысл, а взял за
основу слепое следование “высосанному из пальца” правилу. Сегодня такую му-
зыку называют 12-тоновой, или серийной (если интересно, прочитайте соответ-
ствующую врезку “Кое-что о Шёнберге”). Подобную музыку писали и такие
композиторы, как Альбан Берг (1885–1935) и Антон Веберн (1883–1945).

Êîíäèòåðñêèé íàáîð ñåðèéíîé ìóçûêè
Если вы не прочь познакомиться с некоторыми экспериментальными образцами
Новой венской школы, мы готовы указать вам начальное направление. Послу-
шайте следующие пьесы.

� Шёнберг. Лунный Пьеро, соч. 21, — для женского голоса и инструментально-
го ансамбля. В этом произведении Шёнберг использует технику, известную
как Sprechgesang (“речевое пение”), следуя которой певец не тянет ноты, как в
традиционной музыке, а только слегка касается их, скользя между ними вверх
и вниз, — и это было написано за годы до появления Боба Дилана!

� Берг. Концерт для скрипки — 12-тоновая пьеса, которая ухитряется цити-
ровать Баха и австрийский фольклор. Будучи совершенно атональной, эта
музыка тем не менее обладает чрезвычайно притягательной силой, волнует
и вызывает романтические чувства.

Ðèñ. 2.28. Àðíîëüä Øё íáåðã — îòåö Íîâîé âåíñêîé
øêîëû
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Êîå-÷òî î Øёíáåðãå

Åñëè âû îòûùåòå ïîñåðåäèíå êëàâèàòóðû ðîÿëÿ êëàâèøó äî è ïîñëåäîâàòåëüíî íàæìåòå ñëåâà íàïðàâî
âñå áåëûå êëàâèøè äî ñëåäóþùåé äî, ýòî áóäåò îçíà÷àòü, ÷òî âû ïðîèãðàëè ñåìü íîò â òîíàëüíîñòè äî
ìàæîð. 99 ïðîöåíòîâ âñåé ìèðîâîé ìóçûêè íàïèñàíû â êàêîé-ëèáî òîíàëüíîñòè. Âîò ïî÷åìó áîëüøèí-
ñòâî èçâåñòíûõ ïðîèçâåäåíèé êëàññè÷åñêîé ìóçûêè íîñÿò íàçâàíèÿ òèïà: Ñèìôîíèÿ ðå ìàæîð èëè Ñî-
íàòà ôà ìèíîð.

Íî îáðàòèòå âíèìàíèå íà òîíàëüíîñòü äî ìàæîð: ïóòåøåñòâóÿ ïî êëàâèàòóðå îò äî äî ñëåäóþùåé äî,
âû ïðîïóñêàëè âñå ÷åðíûå êëàâèøè. Îñíîâà êîíöåïöèè Àðíîëüäà Øёíáåðãà ñîñòîèò â òîì, ÷òî ýòè êëà-
âèøè íåëüçÿ ñ÷èòàòü “ãðàæäàíàìè âòîðîãî ñîðòà” òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ó íèõ äðóãîé öâåò. Â åãî 12-
òîíîâîé ìóçûêå, ìóçûêå íîâîãî âèäà, èñïîëüçóþòñÿ âñå 12 íîò ìåæäó äî è äî, áåëûå è ÷åðíûå êëàâè-
øè — ðàâíîïðàâíî. Ïðàâäà, íåêîòîðûå èç îñíîâîïîëàãàþùèõ êîíöåïöèé, êàê-òî: ãàðìîíèÿ, ìåëîäèÿ è
ñîðàçìåðíîñòü — îêàçàëèñü âûáðîøåííûìè íà ñâàëêó, íî è â ýòîì ìîæíî óñìîòðåòü êàêîé-òî ïðîãðåññ.

Øёíáåðã íå òîëüêî ïðîâîçãëàñèë, ÷òî âñå ðàíåå äèñêðèìèíèðîâàííûå ïðîìåæóòî÷íûå íîòû çàñëóæèâà-
þò áîëüøåãî âíèìàíèÿ, íî îí òàêæå âïåðâûå óñòàíîâèë êîëè÷åñòâåííûå êðèòåðèè èñïîëüçîâàíèÿ òåõ
èëè èíûõ íîò. Îí ðåøèë, ÷òî åñëè âû çàïèñàëè íà áóìàãå íîòó äî, âàì íå ïîçâîëÿåòñÿ âíîâü èñïîëüçî-
âàòü äî äî òåõ ïîð, ïîêà âû íå èñïîëüçóåòå âñå 11 îñòàâøèõñÿ íîò!

Ïîñëå òîãî êàê îí íàó÷èëñÿ ñîáëþäàòü èì æå óñòàíîâëåííûå ïðàâèëà, îí äâèíóëñÿ âãëóáü. Îí çàôèêñè-
ðîâàë îïðåäåëåííûé ïîðÿäîê ñëåäîâàíèÿ ýòèõ 12 íîò — íàïðèìåð, äî, ìè-áåìîëü, ñîëü, ëÿ-áåìîëü, ñè,
äî-äèåç, ñè-áåìîëü, ðå, ôà-äèåç, ôà, ëÿ, ìè — è çàñòàâëÿë ñåáÿ èñïîëüçîâàòü íîòû â ýòîì ïîðÿäêå,
ñíîâà è ñíîâà, íà ïðîòÿæåíèè âñåé ïüåñû. Ïðè ýòîì ðàçðåøàëîñü èñïîëüçîâàòü ëþáûå ðèòìû è ñî÷å-
òàòü íîòû â àêêîðäû, íî â óñòàíîâëåííîì ïîðÿäêå.

Îùóòèâ òåñíîòó ðàìîê, îí óñòàíîâèë íîâûå ïðàâèëà: òåïåðü ïîçâîëÿëîñü ïðîèãðûâàòü ñåðèè èç 12 íîò
â îáðàòíîì ïîðÿäêå. Îí äàæå ïîçâîëèë ñåáå ðîñêîøü çåðêàëüíîãî îòðàæåíèÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòåé èç
12 íîò. Íà ïðîòÿæåíèè ëåò îí èñïûòàë íà ïðàêòèêå âñå âîçìîæíûå ñî÷åòàíèÿ ýòèõ ïðàâèë (íàïðèìåð,
èñïîëíåíèå 12 íîò â îáðàòíîì è çåðêàëüíîì ïîðÿäêå).

Òàêîå ìóçûêàëüíîå íàïðàâëåíèå áûëî îêðåùåíî ñåðèàëèçìîì; óâëå÷åíèå ýòîé ìóçûêîé ìîæåò ïëîõî
ñêàçàòüñÿ íà âàøåì àïïåòèòå.

� Веберн. Шесть пьес для оркестра, соч. 6, — цикл из очень коротких пьес, общая
продолжительность звучания которых составляет всего 12 минут, с быстрыми сме-
нами настроений и тембров. Полностью атональны.

Àìåðèêàíöû

В то время, когда композиторы Новой венской школы создавали сложную, запутанную,
тяжелую для восприятия музыку, развивался новый вид сугубо американской музыки, выра-
жавшей силу, уверенность и оптимизм, присущие американскому образу мысли.

Ààðîí Êîïëåíä

Аарон Копленд (1900–1990) — один из самых любимых в Соединенных Штатах класси-
ческих композиторов (его портрет — на рис. 2.29.). Аарон родился в Бруклине, Нью-Йорк,
в семье эмигрантов из России; в его музыке звучит сам дух американской родины. Послу-
шайте одну из его пьес — и с ваших глаз спадет пелена неведения и сомнений.

Ранняя музыка Копленда перекликается с некоторыми европейскими музыкальными те-
чениями начала века. Но по мере профессионального роста он пытался создать стиль, наибо-
лее отвечающий запросам американской публики. В некоторые свои серьезные произведения
он ввел джазовые ритмы и гармонии; он посвящал свою музыку героям американского
фольклора, как в балете Парень Билли.
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Наиболее популярное произведение Копленда — балет Аппалачская весна, в основу которо-
го легла история семьи фермера, отправляющейся на новое место жительства в горы Аппалачи.
Слушая эту музыку, вы можете почувствовать росу на траве, ощутить радость новобрачных,
начинающих новую совместную жизнь, и подержать в руках горсть земли с горной дороги, ко-
торая так и норовит покрыть пылью весело раскрашенные наличники нового дома.

Балет Аппалачская весна стал хитом уже с момента первого исполнения в 1944 году. Че-
рез год он завоевал Пулитцеровскую премию и по сей день остается самым знаменитым про-
изведением американской классической музыки.

Äæîðäæ Ãåðøâèí
Следующая по степени известности пьеса принадлежит Джорджу Гершвину (1898–1937),

его портрет также изображен рис. 2.29, который родился в Бруклине. Гершвин умер от опухоли
мозга в возрасте 39 лет, но за такую короткую жизнь своей музыкой он устранил разрыв между
Tin Pan Alley и Карнеги-холл (Аллея жестяных сковородок, эдакая американская слободка, где
“лабают” на банджо и кастрюлях, и всемирно известный концертный зал. — Примеч. ред.).

Первым произведением, которое принесло Гершвину известность, была Рапсодия в голу-
бых тонах, короткий концерт, изначально предназначенный для фортепиано в сопровожде-
нии джаз-банда. (В поздней редакции джаз-банд был заменен оркестром.) Пьеса была сыгра-
на на концерте оркестра Пола Уайтмэна “Эксперимент в музыке”, теперь уже легендарном.

Ðèñ. 2.29. Ààðîí Êîïëåíä (ñëåâà) è Äæîðäæ Ãåðøâèí (ñïðàâà) — äâà ñàìûõ ëþáèìûõ êîìïîçèòîðà â Àìåðèêå

Гершвин написал Рапсодию в голубых тонах буквально за несколько недель до
концерта, вдохновившись картинами и звуками окружающей жизни во время
своей поездки по железной дороге из Нью-Йорка в Бостон. Пьеса, по существу,
является классическим фортепианным концертом, но несет на себе яркий отпе-
чаток американского джаза и блюза (между прочим, с джазом Гершвин был
в больших ладах, нежели с классикой). Его фортепианные произведения, осо-
бенно когда он выступал в роли исполнителя, снискали ему любовь американ-
ской публики. На жизнь он зарабатывал писанием музыки к бродвейским шоу
вместе со своим братом Айрой, поэтом.
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Несмотря на все это, Джордж чувствовал дискомфорт из-за своего формально невысокого
уровня подготовки по теории музыки и композиции. (Жаль, 50 лет назад еще не было Клас-
сической музыки для чайников.) В результате он все время обращался к классическим компо-
зиторам-профессионалам за помощью и консультациями. Он даже подружился (и играл
в теннис) с Арнольдом Шёнбергом, дедушкой нетональной музыки. К счастью, старый мас-
тер отказался дать Гершвину уроки композиции. “Я смог бы сделать из вас только плохого
Шёнберга, — сказал он, — а вы уже сейчас хороший Гершвин!”

Спасибо за верную мысль, Арни. Рапсодия в 12-ти тонах сериализма, вероятно, прозву-
чала бы гораздо хуже.

Ñýìþýëü Áàðáåð
Сэмюэль Барбер (1910–1981) написал третье среди самых известных произведений аме-

риканской классической музыки, Адажио для струнных, которое рвет ваши нервы в фильме
“Взвод”.

Барбер написал адажио в возрасте 25 лет, когда закончил курс в филадельфийском Curtis
Institute. Пьеса постепенно завоевывала Америку, но после окончания Второй мировой войны
она стала знаменитой во всем мире как неофициальный гимн в память молодых солдат, по-
гибших в сражениях.

В то время, когда мировая классическая музыка была занята экспериментами с чем угод-
но, от атональности до джаза, Барбер оставался несгибаемым романтиком, его музыка сочна
и мелодична. Его произведения более человечны, более духовны, нежели музыка любого
другого американца.

È äðóãèå
Конечно, на протяжении этого века жили и другие знаменитые американские композито-

ры, которые своей музыкой украшали концертные залы. В отличие от европейских компози-
торов, о которых вы уже прочитали, американцы, вообще говоря, не мчались 18-ти лет от ро-
ду в Вену за уроками музыки, не топили себя в реках и не бросали факультеты права (были
и такие, но немного). Но некоторые тем не менее достигли успехов. Взгляните.

� Чарльз Айвс (1874–1954), владелец страховой фирмы, создавший собст-
венную концепцию планирования страхования имущества, жил тайной
жизнью композитора. Многие из его работ пылились в забвении на чердаке
его дома, но, будучи заново открыты, вызвали хвалебные отзывы, как со-
вершенно неповторимые и уникальные шедевры американского музыкаль-
ного стиля. Нам особенно нравятся его короткая пьеса The Unanswered
Question (Вопрос без ответа) и Симфония № 2.

� Леонард Бернстайн (1918–1990), легендарный дирижер нью-йоркской фи-
лармонии, создавший много серьезных произведений, в которых джаз близ-
ко соседствует с классикой. Он написал также один из лучших бродвейских
мюзиклов: Вестсайдская история.

� Джон Кейдж (1912–1992) потряс и сбил мир с толку введением концепции
случайной музыки — исполняется четырьмя радиоприемниками, настроен-
ными на разные станции и играющими одновременно. Он написал также
фортепианную пьесу под названием 4'33', для исполнения которой пианист
должен открыть крышку рояля, сесть и в течение четырех минут и 33 се-
кунд сидеть, не играя ни единой ноты, затем закрыть крышку и уйти. (Мы
тоже можем исполнять эту пьесу довольно хорошо.) Кейдж ввел элементы
юмора в искусство, которое становилось чрезмерно серьезным; но, между
нами говоря, интереснее слушать рассказы о его пьесах, чем сами пьесы.
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� Джон Адамс (родился в 1947 году) вместе с такими композиторами, как
Стив Рейч (родился 1936 году) и Филип Гласс (родился в 1937 году) осно-
вали музыкальный стиль, называемый минимализмом. В композициях тако-
го рода используются часто повторяющиеся фрагменты музыки, с тонко
смещаемыми ритмами и гармониями, что убаюкивает слушателя и изменяет
его состояние. Музыка спокойна и полностью тональна, ее приятно слу-
шать. Посмотрите кинофильм “Koyaanisqaatsi” (всю музыку к которому на-
писал Филип Гласс), и вы поймете, что мы имели в виду.

� Джон Корильяно (родился в 1938 году) заслужил международную извест-
ность своей Симфонией № 1, посвященной памяти жертв СПИДа. Он также
написал искрометную и самобытную оперу The Ghosts of Versailles
(Версальские привидения) для Metropolitan Opera в Нью-Йорке. Корильяно
считают одним из самых крупных композиторов его поколения.

Àìåðèêàíñêàÿ ìóçûêà â çàïèñÿõ
Исследуя американскую музыку ХХ века, не забудьте об этих произведениях.

� Аарон Копленд. Аппалачская весна

� Аарон Копленд. Гимн простому человеку (пьеса, исполняемая медными
духовыми и ударными инструментами; часто звучит в передачах спортив-
ного вещания и являет собой чистый образец стиля композитора)

� Джордж Гершвин. Рапсодия в голубых тонах

� Джордж Гершвин. Концерт фа мажор для фортепиано и оркестра

� Сэмюэль Барбер. Адажио для струнных

� Сэмюэль Барбер. Симфония № 1 в одной части, соч. 9

� Сэмюэль Барбер. Медитация Медеи и танец возмездия

� Чарльз Айвс. Вопрос без ответа

� Леонард Бернстайн. Симфонические танцы из Вестсайдской истории

� Джон Кейдж. Сонаты и интерлюдии для подготовленного фортепиано
(подготовленным называется фортепиано, внутрь которого для изменения
его звучания кладется всякая дрянь: бумага, гвозди и т.д.)

� Джон Адамс. Краткая прогулка на быстрой машине (веселая, беспечная,
сверхритмичная, бурная гонка фанфар, длящаяся четыре с небольшим ми-
нуты; прекрасное введение в музыку композитора)

� Джон Адамс. Harmonielehre (пьеса в трех частях; по нашему мнению, луч-
шее на сегодня произведение в стиле минимализма)

� Джон Корильяно. Симфония № 1 (со времени ее премьеры в 1990 году это
яростное, грубое, эмоциональное произведение выдержало сотни исполне-
ний по всему миру)

“Òàëàíòû è ïîêëîííèêè”

Ó âåëèêîãî àíãëèéñêîãî äèðèæåðà ñýðà Òîìàñà Áè÷åìà êàê-òî ñïðîñèëè, ñëûøàë ëè îí ÷òî-íèáóäü èç
Ñòîêõàóçåíà (Stockhausen — ñî÷èíèòåëü ñîâðåìåííîé ýëåêòðîííîé ìóçûêè). “Íåò, — îòâåòèë ìàñòåð, —
êîãäà îí èãðàåò, ÿ çàòûêàþ óøè”.
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Òàê ïîâåëîñü, ÷òî ïóáëèêà ñ òðóäîì âîñïðèíèìàåò íîâûå èäåè â ìóçûêå. Ëåò ýäàê 600 íàçàä, êîãäà ïî
ðàäèî çâó÷àëè òîëüêî ãðèãîðèàíñêèå õîðàëû, ïåðâûå îáðàçöû ìóçûêè Âîçðîæäåíèÿ ñ èõ ðàçíîîáðàç-
íûìè ìåëîäèÿìè è íåïðîñòûìè ãàðìîíèÿìè êàçàëèñü, íàâåðíîå, î÷åíü ñòðàííûìè.
Äàæå Áåòõîâåí è Áðàìñ â íà÷àëå ñâîåé êàðüåðû âûçûâàëè íåïðèÿòèå ïóáëèêè. Òî æå ñàìîå áûëî è ñ Áåð-
ëèîçîì, Äåáþññè, Ìàëåðîì, Íèëüñåíîì, Øёíáåðãîì — âïðî÷åì, ñ Øёíáåðãîì ïîêà åùå íå âñå ÿñíî. Íî
ìûñëü âàì ïîíÿòíà. Íàçîâèòå ëþáîãî óâàæàåìîãî êîìïîçèòîðà, îòêðûâøåãî íîâûå ïóòè â ìóçûêå, è âû
óáåäèòåñü, ÷òî ïðè æèçíè åìó ïðèõîäèëîñü íåëåãêî.
Êîìïîçèòîðû ïèøóò ñâîþ ìóçûêó â íàäåæäå, ÷òî îíà êîãäà-íèáóäü áóäåò ïîíÿòà — èëè äàæå ëþáèìà.
Åñëè áû íàøè ïðàïðàäåäóøêè íå äàëè Áðàìñó øàíñ, åãî çàïèñè íå ñòàëè áû áåñòñåëëåðàìè ñåãîäíÿ.
Òàê ÷òî áóäüòå áëàãîðàçóìíû è òåðïèìû. Íå çàáûâàéòå, ÷òî è âàøåãî ëó÷øåãî äðóãà êòî-íèáóäü ñ÷èòàåò
÷óäàêîì. Ìóçûêà æèâåò ïî òåì æå çàêîíàì.
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×òî òàêîå ñîíàòà

В этой главе...

� Симфоническая музыка

� Музыкальная форма

� Что характерно для той или иной музыкальной формы

егодняшняя концертная музыка полна образных заголовков; в пору расцвета класси-
ческой музыки они не были столь яркими. В XVIII веке, например, гораздо вероятнее

было встретить произведение под названием Симфония №1, чем, скажем, Д-р Дум ищет ис-
токи. Большинство классических работ получали имя просто в соответствии с формой, в ко-
торой были написаны. Непосвященного эти слова могут привести в замешательство, а иногда
даже напугать. При прослушивании записей или при посещении концертов вы будете встре-
чаться с этими музыкальными формами снова и снова, поэтому в настоящей главе мы после-
довательно представим их вам, одну за другой.

Симфонии
Слова симфония и симфонический часто создают путаницу, и, чтобы спасти вашу репута-

цию на светских вечеринках, мы поможем вам с ними разобраться.

Симфония обычно означает музыкальное произведение, написанное в опреде-
ленной форме. Но слово симфонический относится обычно к оркестру, к концер-
ту или к музыке вообще и говорит скорее о составе оркестра, чем об исполняе-
мой музыке. Если от вашей подруги вы услышали: “Я вчера ходила на симфони-
ческий концерт”, — это может означать, что она ходила послушать
симфонический оркестр. На самом деле оркестр мог и не играть симфонии весь
вечер и исполнять вместо этого программу из увертюр или танцев.

Но если ваша подруга при этом добавила: “И там исполнялась чудесная симфония”, —
тут уж речь идет о музыкальном произведении.

Симфония как музыкальная форма существует более 200 лет. Она исполняется сим-
фоническим оркестром и состоит обычно из четырех частей. Композиторы охотно
пишут симфонии для демонстрации своей зрелости: иметь на счету хотя бы одну —
очень почетно. С годами симфония стала одной из наиболее общих музыкальных
форм. Почти каждый композитор, упомянутый в этой книге, создавал симфонии.
Иоганн Брамс написал 4; Людвиг ван Бетховен — 9; Моцарт — 41. Йозеф Гайдн на-
писал их 104 (и не считал, что это слишком много).

С
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Части симфонии обычно исполняются отдельно: завершается одна часть, затем следует
пауза, после которой начинается следующая. Но эти части образуют целое и взаимосвязаны
между собой. По-немецки “часть симфонии” звучит как Satz, что означает “предложение”.
Четыре части симфонии соединены вместе, подобно четырем предложениям в этом абзаце.

За редкими исключениями, четыре части симфонии пишутся по общепринятому образцу.
Первая — яркая и живая; вторая — более медленная и лиричная; третья — энергичный мену-
эт (танец) или шумное скерцо (“шутка”); четвертая — бурный финал.

В действительности композиторы придают большое значение еще и внутренней структу-
ре каждой из частей. Читайте дальше.

Ïåðâàÿ ÷àñòü — ÿðêàÿ è æèâàÿ
Первая часть симфонии обычно следует структуре сонатной формы. Сонатная форма про-

ста, и понимание ее позволит вам хорошо разбираться почти во всей классической музыке.
Пусть приведенные ниже сведения несколько упрощают предмет, но они применимы к первым
частям большинства классических симфоний.

В части, написанной в форме сонаты, присутствуют две мелодии (или музыкаль-
ные темы). Первая обычно громкая и мощная; вторая же тихая и лиричная. На
эти мелодии часто ссылаются как на мужскую и женскую темы. (Это просто об-
раз, не следует придавать ему социальную окраску.) Вы можете воспринимать
их как, например, сталь и шелк, или ян и инь (соответственно мужское и женское
начала в китайской философии. — Примеч. пер.), или одно кушанье и другое,
в каком-то смысле противоположное. Все равно. В любом случае, первая часть
симфонии основана на двух этих темах.

� С самого начала части вы слышите первую, сильную тему, затем, после крат-
кого периода всяческих интересных изворотов, вступает вторая, более тихая.
Главная цель этого раздела — представить, или экспонировать, обе мелодии;
поэтому музыканты называют начальный раздел первой части экспозицией.

� Затем наступает черед нового раздела. В нем композитор развивает две те-
мы, варьируя ими и создавая интересные музыкальные ассоциации. Этот
раздел носит название разработки.

� Наконец, главные идеи вновь представляются в том же порядке, что и ранее:
первая — сильная, мощная тема, за которой следует более тихая и лиричная.
Композитор вновь представляет эти темы в слегка измененной форме, но они
все еще хорошо узнаваемы. Этот раздел называется репризой.

Рискуя повториться, представим ниже еще более упрощенную структуру:

ЭКСПОЗИЦИЯ — РАЗРАБОТКА — РЕПРИЗА

Все части сонатной формы имеют такую структуру. Большинство симфоний, струнных квар-
тетов и сонат Гайдна, Моцарта, Бетховена и неисчислимого множества других композиторов на-
чинаются с первой части, написанной в сонатной форме. (Обо всех этих парнях вы сможете по-
больше узнать из главы 2.) Прекрасный пример — первая часть Симфонии № 5 Бетховена.

Âòîðàÿ ÷àñòü — ìåäëåííàÿ è ëèðè÷íàÿ
Вернемся к нашей симфонии: после живой и энергичной первой части наступает время

отдохновения. Вторая часть, обыкновенно, медленна и лирична, с мелодичной, песенной те-
мой (тут композитор получает шанс продемонстрировать свои способности мелодиста).
Здесь нет войны полов, и структура ее, в сравнении с первой частью, может быть более сво-
бодной. Сидите и вдыхайте эту музыку.
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Òðåòüÿ ÷àñòü — òàíöåâàëüíàÿ
Третья часть симфонии — танцевальная, это либо менуэт (старинный француз-
ский танец), либо скерцо (означает “шутка” — быстрая, зачастую веселая мело-
дия). Пишется она обычно в размере 3/4; т.е. на такт приходится три доли. (Если
сосчитать “РАЗ-два-три, РАЗ-два-три”, — это пример трехдольного такта.) Йозеф
Гайдн, “папа” симфонической формы, первым ввел менуэт в качестве обычной
части симфонии. Послушайте, например, третью часть практически любой симфо-
нии Гайдна, от 31-й до 104-й.

Третья часть обыкновенно состоит из трех разделов. В первом вы слышите сам менуэт
или скерцо. Затем следует контрастный раздел (часто исполняемый меньшей группой инст-
рументов), называемый трио. Наконец, раздел менуэта или скерцо повторяется.

Таким образом, третья часть в целом звучит так:

МЕНУЭТ — ТРИО — МЕНУЭТ

или

СКЕРЦО — ТРИО — СКЕРЦО
В следующий раз, слушая симфонию, постарайтесь различить эти три раздела третьей

части. Мы можем держать пари, что вам это удастся.

Êîíåö — äåëó âåíåö
Теперь наступает бурный финал — обычно быстрый и безудержный, демонстрирующий

виртуозную удаль оркестра. Финалу чаще всего присущ беспечный нрав — здесь нет погру-
жений в пучины раздумий и переживаний. Большая часть финала связана с надеждой создать
хорошее настроение. Но погодите — это еще не все! Весьма часто финал использует форму
рондо. Да, эта заключительная часть в свою очередь обладает собственной структурой.

В рондо вы вновь и вновь слышите одну и ту же очаровательную тему, перемежаемую
чем-то контрастным. Вот пример рондо в словесной форме:

 Наш премьер не поднимет налоги.

 Наш премьер — это личность.

 Наш премьер не поднимет налоги.

 Наш премьер положит конец преступности.

 Наш премьер не поднимет налоги.

 Наш премьер сделает все как надо, и это будет чертовски хорошо!

 Наш премьер не поднимет налоги.

Если обозначить тему “Наш премьер не поднимет налоги” как A, а три оставшиеся — как
B, C и D, то можно записать наше рондо следующим образом:

 A-B-A-C-A-D-A

Вы сможете найти великолепный пример рондо в финале фортепианного концерта №22
Моцарта.

Сонаты и сонатины
Соната — это симфония, написанная для гораздо меньшего числа исполнителей, — од-

ного или двух. Композиторы написали сотни сонат для фортепиано соло и неисчислимое их
количество для фортепиано и еще одного инструмента (скрипки, флейты, кларнета, трубы,
валторны — продолжите сами).
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Слово соната означает “звучащий”. Эти пьесы дают шанс инструменту продемонстриро-
вать его музыкальные возможности, но, обычно, в ограниченной форме, особенно в первой
части. Последовательность событий, проистекающих от начала до конца, настолько упорядо-
чена, что ее часто называют сонатной формой. Эй, а вы уже знаете о ней! Как мы говорили,
первые части симфоний обычно пишут в форме сонаты.

Хорошо, а что такое сонатина? В своих музыкальных поисках вы наверняка встретитесь
с этим термином. Сонатина — это всего-навсего соната меньших пропорций. (Нелишне
знать, что суффиксы -ино и -ина обозначают “маленький”. Как концертино означает малень-
кий концерт, как Катерина — маленькая Катрин, так и сонатина — маленькая соната.) Сона-
тина мала в нескольких отношениях. Во-первых, в ней может быть меньше частей, чем в со-
нате, скажем, только две. Во-вторых, каждая часть коротка. В первой части обычно отсутст-
вует раздел разработки, и мы достигаем репризы очень быстро.

Сонатины обычно более легки для исполнения, нежели сонаты. Зачастую их пишут спе-
циально для начинающих исполнителей; в этом смысле они похожи на велотренажер. Для
трансляций классической музыки по MTV такого рода пьесы — легкие сонаты — это как раз
то, что нужно.

Концерты
В бытовом языке слово концерт означает просто представление перед публикой, напри-

мер концерт художественной самодеятельности. В мире классической музыки это слово под-
разумевает музыкальное произведение, исполняемое солистом, прибывшим, самое меньшее,
из Нью-Йорка и отхватившим за это астрономическую сумму и которому аккомпанирует
весь остальной оркестр. Солист концерта — это герой, это главный персонаж, это примадон-
на, которая даже не глядит в сторону дирижера, а дирижер следует за ней.

В хороших концертах аккомпанемент оркестра не сводится к простому треньканью на
фоне мелодии солиста. В хороших концертах оркестру отводится равная роль, когда оркестр
и солист по очереди уступают друг другу сцену, действуя в стиле эдакой “дуэли банджо”.
Пример — одно из величайших произведений, фортепианный концерт №22 Моцарта.

Иногда (как в знаменитых концертах датского композитора Карла Нильсена) один из уча-
стников оркестра действует в амплуа антагониста, как бы опровергая то, о чем говорит со-
лист. (Конечно, подобный диалог достигается с помощью музыкальных средств — хотя пуб-
лике может показаться, что антагонист вот-вот по-настоящему крикнет в сторону солиста:
“И ты называешь это мелодией? Убирайся со сцены, профан!”)

Концерты доставляют зрителям массу удовольствия. Если вы ни разу не посещали кон-
цертный зал, непременно сделайте это. Многие приходят в зал преимущественно ради самого
концерта. Они хотят услышать знаменитую солистку, убедиться в ее ослепительной виртуоз-
ности, оказаться смятыми ее музыкальной страстью и полюбоваться ее туалетами.

Посему солистам и платят много — от 30 до 50 тысяч долларов за одно выступление. Ор-
кестру платят, потому что рассчитывают вернуть деньги сторицей. Иногда завсегдатаи кон-
цертных залов покупают сезонный абонемент, только чтобы услышать знаменитого солиста.

Если вы собираетесь на симфонический концерт, где будет звучать именно кон-
церт, купите билет на место, расположенное немного левее центра. Солист поч-
ти всегда стоит или сидит по левую руку от дирижера. Если солировать будет
пианист, расположитесь еще левее (можно даже на самом крайнем месте). Фор-
тепиано вместе с другими клавишными инструментами всегда размещаются
в левой части сцены, и вы получите удовольствие, наблюдая за руками пианиста.
(Но сидя в центре, вы ничего не увидите, поскольку рояль полностью скроет от
вас исполнителя.)
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Ñòðóêòóðà êîíöåðòà
Средняя длительность звучания концерта составляет около 30 минут. Концерты почти

всегда состоят из трех частей — трех контрастных фрагментов, разделенных паузами. Для
большинства концертов классических композиторов прошлого характерны три части, так же,
как для голливудских кинолент, — два часа продолжительности, для бродвейских шоу — два
акта, для рок-песен — три минуты звучания, а для голливудских звезд — перемена супруга
каждые шесть месяцев.

В большинстве случаев три части концерта подпадают под следующую схему: БЫСТРО–
МЕДЛЕННО–БЫСТРО. Эта формула, проверенная веками во всех жанрах музыки (и, между
прочим, в кинематографе), особенно хорошо реализуется в концертах, позволяя солисту про-
демонстрировать его чудесную технику в первой и последней частях, а в средней — перене-
сти слушателя в более интимный, душевный мир.

Солисты всегда играют по памяти, в отличие от музыкантов оркестра, подгляды-
вающих в пюпитры, или дирижера, не вылезающего из толстенной партитуры.
Эта традиция сохранилась со времен великих виртуозов, таких как Ференц Лист,
которые были звездами своего поколения. Публика хочет видеть звезду, а звезда,
играющая по нотам, — это не звезда.

Между тем, оркестр пыхтит, как паровоз и не может отступить от написанного. Поэтому
и солист не имеет права на заминку. Но иногда такое случается — тут волосы могут встать
дыбом. В этом случае дирижер и оркестр должны отреагировать в долю секунды. Если со-
лист пропустил три страницы — что вполне возможно, поскольку темы из начала пьесы час-
то повторяются в конце, — дирижер обязан моментально уловить, что именно пропущено,
и как-то указать оркестру, куда следует перейти.

Если реакция дирижера и оркестра быстра, то публика может и не заметить ошибки. Но
иногда состояние разлада оркестра и солиста длится минуту или более. В некоторых случаях
дирижеру приходится прибегнуть к экстренным мерам, чтобы синхронизировать оркестр
и солиста. Если когда-нибудь на концерте вы услышите яростное шипение дирижера:
“Перейти к 6-й цифре!”, — вам будет понятно, что произошло.

Êàäåíöèÿ
В конце каждого концерта обычно наступает момент, когда кажется, будто все уснули —

все, кроме солиста. Солист отправляется в автономное плавание по морю фантазии, которое
длится от десяти секунд до пяти минут. Но это не провал, а каденция: композитор дает со-
листу возможность выразить себя, а проще говоря, похвастаться.

Слово каденция происходит от итальянского cadenza (“окончание”). Каденция — это про-
сто гармоническая последовательность, аккорд за аккордом, вплоть до заключительного.

Но по мере продвижения к концу эта ниспадающая прогрессия прерывается. Перед за-
ключительным аккордом или аккордами вы можете внезапно услышать, как все останови-
лось, а солист продолжает свое дело. (Пример — маленькая каденция из фортепианного кон-
церта Моцарта №22 на отметке 8:50.) Когда каденция исполняется умело, она может вызвать
какое-то беспокойство или напряжение, как человек, собравшийся чихнуть, начал свои “А...
а... А...”, а вы ерзаете в ожидании заключительного “пчхи!”

Наконец, когда солист выразился, оркестр играет последние аккорды. Пир духа!
Раньше солисты исполняли свои собственные каденции экспромтом. Для великих компо-

зиторов, которые сами зачастую были прекрасными солистами, такого рода импровизации
составляли предмет особой гордости. Но позже, начиная с Бетховена, композиторы записы-
вали каденции полностью, нота за нотой. Сегодняшние солисты обычно исполняют каден-
ции, заранее кем-то сочиненные. В любом случае, одна и та же каденция в разных исполне-
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ниях звучит по-разному. Если вам кажется, что солист играет свою каденцию словно впер-
вые, это значит, что он хорошо делает свою работу.

Чуть ли не каждая каденция завершается трелью. Трель — это быстрое чередо-
вание двух звуков, следующих один за другим. Попытайтесь спеть трель — это
легко и весело!

1. Спойте любую ноту.

2. Теперь спойте ноту, на тон выше первой.

3. Повторяйте шаги 1 и 2 быстрее и быстрее.

Это и есть трель.
Трель несколько легче сыграть на инструменте, чем спеть. В прежние времена трель была

сигналом, который подавал оркестру импровизирующий солист, завершая свою каденцию.
Это была команда оркестру и дирижеру проснуться, отложить в сторону журналы и быть на-
готове для исполнения финального аккорда. Завершив трель, солист и дирижер смотрели
друг на друга, тихо перешептывались и, наконец, вместе играли заключительный аккорд.

Танцы и сюиты
Как мы уже рассказывали в главе 2, ранняя музыка сочинялась преимущественно для пения

(например, в церкви) или танцев. В древние времена было очень мало “чистого слушания”.
Если, придя на концерт, вы слышите менуэт, то помните, что эта музыка ранее предна-

значалась исключительно для танцев. В те годы просто слушать менуэты могли только те,
кого забыли пригласить в зал.

Но по мере развития концертной формы композиторы обратили свои взоры на
танцевальную музыку. И так случилось, что определенные ритмы, гармонии
и структуры, изначально созданные для танцев, нашли свое место в музыке, ко-
торую только слушают. Представьте смешную картину, когда сегодня кто-
нибудь в концертном зале поднимется с места и начнет плясать под звуки ис-
полняемого на сцене менуэта.

Большая часть классической музыки, которую вы слышите сегодня, попадает в эту кате-
горию — музыка, сочиненная для танцев.

Для музыки танцевальных форм с определенной вероятностью справедливы некоторые
положения.

� Ритм стабилен. Действительно, кто бы стал танцевать под нестабильный ритм? Да-
же за 500 лет до эры диско людям были необходимы четкие такты.

� Музыкальные фразы повторяются. В самом деле ничего не меняется — музы-
кальные идеи возвращаются вновь и вновь. И сегодня мы слышим то же самое:
“That’s the Way, Uh-Huh, Uh-Huh, I Like It” или “Let’s Get Physical”.

� Пьеса называется по имени танца. Вспомните, например, “Вальс” или “Самба”.

Введем еще одно определение: сюита — это набор музыкальных фрагментов, сгруппиро-
ванных вместе. Слово сюита происходит от глагола “следовать” и указывает на последова-
тельность пьес, сменяющих одна другую (как комнаты в анфиладе).

Ранее, например, в период Барокко (конец XVII — середина XVIII века) музыкальные сюи-
ты почти полностью состояли из танцев, и части их называли в соответствии с видом танца, ко-
торый они представляли, например allemande (аллеманда), gavotte (гавот), bouree (бурре),
minuet (менуэт), rigaudon (ригодон), sarabande (сарабанда), gigue (жига), courante (куранта).
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Хотя их названия и звучат как список личного состава французского парламента, на самом де-
ле — это салонные танцы, исполнявшиеся на балах при королевских дворах Европы.

Музыка вод Генделя — пример сюиты эры Барокко. Послушав ее, вы поймете, что мы
имели в виду, когда говорили о стабильности ритма и о танцевальном характере.

В XIX веке слово сюита стало употребляться для обозначения любой группы музыкаль-
ных фрагментов, объединенных вместе: сюита из Кармен, к примеру, включает в себя раз-
личные мелодии и интерлюдии из оперы Кармен французского композитора Жоржа Бизе
(1838–1875). Вы можете также найти сюиты из Щелкунчика, Вестсайдской истории, Звезд-
ных войн и Boyz N the Hood (насчет последней надо проверить).

Серенады и дивертисменты
Если для серьезного композитора и есть что-то более обидное, чем исполнение его Вели-

кой Музыки на танцах, так это исполнение в пустом зале. Но вот уж кто точно не пропадет,
так это композиторы, которые сочиняют серенады и дивертисменты, — на такую музыку
спрос будет всегда.

Представьте себе, что королю Фридриху нужна легкая музыка для вечеринки
с приятелями. У него не получается воткнуть компакт-диск в свою старую сте-
реосистему. Поэтому он обращается к группе музыкантов, работающих по вызо-
ву, с просьбой поиграть для него. Эти ребята трудятся в поте лица, целыми дня-
ми исполняя заказанную музыку. Изредка они не прочь сыграть и настоящий
концерт, но теперешний заказ вызван желанием хозяина украсить общую атмо-
сферу. А для написания серенад и дивертисментов, исполнявшихся в подобных
случаях, нужно приглашать композитора.

Как вы можете ожидать, типичные серенада и дивертисмент состоят из нескольких частей
(из пяти или более). Кроме того, во время обеда вам не потребуется слишком сложный музы-
кальный сюжет. Сейчас вам не нужны глубокие, выворачивающие кишки музыкальные мыс-
ли. Во всяком случае, не раньше десерта.

Серенады писались для духовых, деревянных и медных в сочетании с ударными, для
струнных и различных комбинаций этих инструментов. Композиторы выбирали состав ан-
самбля исходя из реальных потребностей. Для столовой струнный квартет, вообще говоря,
более предпочтителен, нежели ансамбль из труб и барабанов. Группа духовых уместнее во
время ужина на открытом воздухе.

Большинство серенад и дивертисментов длятся от 20 до 30 минут. Некоторые серенады
(например, прекрасная Haffner Serenade Моцарта) продолжаются почти час и очень хороши
для прослушивания тихим вечером. Другие, подобные Posthorn Serenade, звучат всего 15 ми-
нут; они годятся под порцию окорока с сыром.

Прямо в середину финальной части своего фортепианного концерта №22 Моцарт вставил
“оазис успокоения”, подражая звукам серенады для духовых инструментов.

Если вы слушаете дивертисмент или серенаду в концертном зале, представьте себе атмо-
сферу, в которой произведение исполнялось впервые. Попытайтесь вообразить картину, ко-
торая могла иметь место за несколько веков до нашествия клаксонов и факс-машин: люди
сидят на берегу тихой реки, ведут светскую беседу, жуют свои изысканные hors d’oeuvre,
canape или что-то там еще и наслаждаются этой божественной музыкой, которой пропитан
сам воздух.
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Темы и вариации
Форель.

Форель под горчичным соусом.

Форель с зеленым горошком.

Форель с салатом из малины с зефиром в глазури.

Вот пример темы с вариациями. Если вам это понятно, то вы сможете распространить
мысль и на музыкальные формы.

Музыкальная тема — это не что иное, как мелодия, появляющаяся в начале пьесы. После
того как композитор завершил представление своей музыкальной темы, он начинает заявлять
ее вновь и вновь — всякий раз с некоторыми небольшими изменениями. Одна вариация мо-
жет изменить гармонию темы, другая — ее ритм; какая-то еще изменяет мелодию, добавляя
в нее для украшения новые звуки. Но слыша каждую из вариаций, вы все равно узнаете изна-
чальную тему, какой бы вид она ни приняла.

Прекрасный пример вариаций можно найти во второй части Симфонии № 94
Йозефа Гайдна, которая называется Сюрприз. Она начинается простой (почти
примитивной) темой; остаток части состоит из вариаций, следующих одна за
другой. Йозеф Гайдн несет ответственность и за другую мелодию, которую по-
ложил в основу своих вариаций его последователь: “Вариации на тему Гайдна”
Иоганна Брамса — мастерский пример этого жанра.

Фантазии и рапсодии
В давние времена композиторы предпочитали облачать свои работы в строгие
формы, например форму сонаты или рондо. Эти структуры были фиксированы,
неподвижны и считались чуть ли не священными. Если композитор чувствовал
потребность в свободном выражении своих впечатлений и представлений, един-
ственным спасительным выходом для него было обратиться к еще одной форме,
наиболее бесформенной из всех, — фантазии.

Поскольку композиция именовалась “фантазией”, композитор был свободен от обычных
ограничений, присущих музыкальным формам. Теперь композитора нельзя было обвинить
в нарушении каких-либо святых музыкальных структур, поскольку фантазии им не следовали.

В типичной фантазии композитор представляет слушателю главную музыкаль-
ную тему в самом начале или в непосредственной близости от него. Оставшаяся
часть пьесы — это размышления на заданную тему; композитор продолжает рас-
сказ так, как подсказывают ему чувства. Ральф Вогэн Уилльямз (1782–1858) ис-
пользовал мелодию “Greensleeves” в начале и в конце своей короткой востор-
женной Fantasia on Greensleeves.

Фантазии обычно кишат короткими звуками, часто в свободном ритме. После того как
тема задана, какой-либо инструмент пускается в полет, стремительно скользя вверх и падая
вниз бездыханным. Величайший композитор, Иоганн Себастьян Бах, который был также
и величайшим органистом своего времени, написал несколько фантазий для органа, при ис-
полнении которых пальцы органиста должны просто летать над клавиатурой.

На самом деле большинство фантазий отнюдь не полностью лишены формы; просто они
менее ограниченны, нежели другие жанры. Поскольку многие великие композиторы провели
целые годы в изучении незыблемых канонов композиции и их реализации, только редкие из
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них смогли сбросить с себя шоры общепринятых правил. Бетховенская Фантазия для хора,
например, свободна, но все-таки логически структурирована. И первая часть его знаменитой
Лунной сонаты для фортепиано носит подзаголовок “Quasi una fantasia” — “почти фантазия”.

Рапсодия следует тем же путем, что и фантазия, обладая подобной свободной структурой.
Большинство рапсодий происходит из эпохи позднего Романтизма (середина XIX — начало
XX века). Знаменитый пианист Ференц Лист написал несколько Венгерских рапсодий для фор-
тепиано. (Сегодня их можно услышать в оркестровой аранжировке.) В этих пьесах он взял не-
сколько простых народных венгерских мелодий и превратил их в виртуозное торнадо. А если
вы фанат современной музыки, то, конечно, знаете “Bohemian Rhapsody” группы “Queen” —
поистине гениальную рапсодию, свободное течение различных музыкальных идей.

Симфонические поэмы
Подобно фантазии или рапсодии, симфоническая поэма не имеет стандартной структуры.

Но это связано со специфической целью: средствами музыки рассказать о чем-то.
Большинство музыкантов согласны с тем, что величайшим сочинителем симфонических по-

эм был Рихард Штраус. Помимо опер, Штраус сосредоточил свое внимание на написании поэм.
Величайшие из них — Дон Жуан, Дон Кихот, Жизнь героя, Так говорил Заратустра и Смерть
и просветление. Вы можете поближе познакомиться со Штраусом и его поэмами в главе 2.

Многие другие прекрасные композиторы также имели дело с симфоническими
поэмами. Если этот жанр вас привлекает, обратитесь к циклу из шести поэм Моя

Родина Бедржиха Сметаны; к Легендам Яна Сибелиуса; к поэмам Прелюдии,
Мазепа и Прометей Ференца Листа; к произведениям Ромео и Джульетта,
Гамлет и Франческа да Римини Чайковского; к поэме Обручение с утренней за-
рей Питера Максвелла Дэйвиса.

Один из крупнейших шедевров этого жанра — поэма Море Клода Дебюсси, рисующая
музыкальными красками беспокойную жизнь океана.

Симфонические поэмы, ведущие свое повествование, интересно слушать. Есть ли у вас
программа концерта или нет — неважно, слушая музыку, попытайтесь представлять себе
картины, о которых она рассказывает. Можно говорить о симфонических поэмах как о музы-
кальных фильмах без видеоряда. Знаменитое музыкальное сопровождение Джона Уилльямса
к кинофильму “Звездные войны” — это, на самом деле, симфоническая поэма, многим обя-
занная Рихарду Штраусу.

Lieder’ы и последователи
Немецкое слово Lied (произносится лиид) в переводе означает “песня”; Lieder — это пес-

ни, или классические песни. В XIX веке Lieder завоевали большую популярность, особенно
в салонных концертах.

(К вопросу о терминах: в дискуссиях о классической музыке слово салон не имеет отно-
шения к заведениям типа парикмахерских, здесь речь идет о домах богатых знаменитостей,
живших сотни лет назад.)

Классические песни обычно основывались на прекрасной поэзии, например Иоганна
Вольфганга фон Гёте. В то время жили многие знаменитые немецкие стихотворцы, поэтому
не удивительно, что и многие великие немецкие композиторы писали Lieder.
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Ëèäåð ïî Lieder
Главой сочинителей классических песен был Франц Шуберт. Будучи автором
Неоконченной симфонии, Шуберт, тем не менее, умудрился закончить свыше
600 своих песен. Уже в 18 лет он написал ряд глубоких и волнующих песен, сре-
ди которых была Лесной царь — захватывающие рассказы маленького мальчика,
скачущего вместе с отцом на лошади через леса и воображающего себя похи-
щенным лесным царем.

Шуберт объединял многие свои песни в песенные циклы (тематически организованные
группы), такие как Зимний путь и Лебединая песнь. Песенные циклы обычно основывались
на стихотворных циклах — композитор обращался к стихотворениям, составляющим единое
целое, и перекладывал их на музыку.

Признание Шуберту принес неиссякаемый поток его мелодий. Никто не смог бы сказать,
что его мелодии нельзя мурлыкать себе под нос.

Роберт Шуман, Хьюго Вольф и Густав Малер — еще трое великих создателей немецких
романтических песен — не остались в долгу перед Шубертом, установившим высшие крите-
рии жанра. Они были его преемниками, и Шуберт — их Lieder.

Ïåñåííûå ôîðìû
Существует много различных песенных форм. Но, коротко говоря, все они сводятся

к двум: одна отталкивается от стихотворной строфы, а музыка другой не скована никакими
рамками.

Стихи в классических песнях играют такую же роль, как и в современной популярной
музыке. Каждой строфе стихотворения соответствует одна и та же мелодия. Вам известны
сотни примеров этого формата в сегодняшней музыке. Почти в каждой рок-песне, исполняе-
мой по радио, звучат несколько стихотворных строф.

 Другой, свободный, формат предполагает, что музыка от начала до конца непрерывно
изменяется, следуя за смыслом слов и не обязательно повторяясь. Шубертовский Лесной
царь — пример свободного формата, такова и “Богемская рапсодия” группы “Queen”.

Если вы захотите послушать классические песни в живом исполнении, побывайте в мест-
ной консерватории. Студенты-вокалисты за время обучения дают несколько обязательных
отчетных концертов, в которых звучат и классические песни, зачастую просто чудесно (но
жаль, что об этом мало кто знает).

Дополнительный мотив: такие концерты часто сопровождаются приемами, где
угощения не только хороши, но и чрезвычайно обильны, — благодаря вековеч-
ной голубой мечте концертантов о толпах будущих поклонников.

Оратории и другие хоровые пьесы
Большая часть произведений, о которых идет речь в этой книге, относится к инструмен-

тальной музыке — в ней нет певцов. Но наша задача не была бы выполненной, не вспомни
мы об ораториях.

В средние века музыка выполняла преимущественно религиозные функции. Она
исполнялась, за редкими исключениями, монахами и имела теософское содержа-
ние. В период Барокко все знаменитые композиторы писали музыку на религи-
озные темы, и не последнее место в этой музыке занимали оратории.
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Оратория — это солидное музыкальное произведение для солистов, хора и оркестра, зву-
чащее зачастую несколько часов и посвященное обычно изложению библейских сюжетов.
Георг Фридрих Гендель (1685–1759) более всего известен своей ораторией Мессия, которая
исполняется в каждом американском городе на каждое Рождество Христово; но в музыкаль-
ных кругах также почитаемы его оратории, трактующие темы Ветхого Завета: Саул, Самсон
и Израиль в Египте, Соломон и многие другие.

Иоганн Себастьян Бах (1685–1750) написал несколько чудесных ораторий на темы Ново-
го Завета: Рождественская оратория и Страсти по евангелистам Матфею, Иоанну и Луке.
Он был также приверженцем музыкальной формы, называемой кантатой; эти произведения
были на самом деле короткими ораториями. На протяжении нескольких лет Бах написал
свыше 200 кантат — по одной на каждый церковный праздник.

Он написал даже пародию на кантату — под номером 211, — названую Кантата в честь
кофе, имевшую ироничное содержание: вместо восхваления Иисуса кантата славила кофе.
Каждая ее часть превозносит чудесные живительные качества любимого напитка Баха.

Услышав однажды ораторию в живом исполнении, вы не скоро это забудете. Необходимо,
однако, сказать несколько слов предостережения тем, кто собирается на публичное исполнение
оратории: отдельные части большинства из них весьма продолжительны, а антракты, если тако-
вые вообще есть, редки. Поэтому не стоит пить перед концертом много виноградного сока.

Оперы, оперетты и арии
Коль скоро мы коснулись пения, то должны упомянуть оперу. Опера — это музыкальная

драма. Она сочетает лучшие черты театра, изобразительного искусства, вокальной и инстру-
ментальной музыки в высоко драматичной, эмоционально заряженной, неотразимой смеси.

В настоящей опере обычно вообще нет разговорной речи — все слова поются.
Это привело к появлению ряда веселых пародий в кинофильмах и телепередачах.

Оперетта подобна опере (хотя обычно с облегченной темой), но с одним весьма важным
отличием: в оперетте, наряду с пением, присутствуют и разговорные диалоги. Почти каждое
бродвейское шоу на самом деле, если задуматься, представляет собою оперетту.

Действие оперы или оперетты иногда прерывается, чтобы персонаж мог исполнить выра-
зительную песню. Песни такого вида называются ариями (от итальянского слова, означаю-
щего “воздух”). Наиболее популярные партии в любой опере — это арии. Всякий раз, когда
“Три Тенора” (так, несколько фамильярно, авторы называют выдающихся певцов современ-
ности — Пласидо Доминго, Хосе Каррераса и Лучано Паваротти. У нас они не настолько по-
пулярны, чтобы получать прозвища, но по телевизору их показывают довольно часто. —
Примеч. ред.) дают концерт, они поют одну арию за другой.

Когда оркестр приглашает знаменитого певца в качестве солиста, тот исполняет арии; то
же делают и студенты на университетских отчетных концертах.

Опера, будучи категорией столь серьезной, заслуживает целой отдельной книги.

Увертюры и прелюдии
Наверняка вам уже известно, что такое увертюра. Это небольшая музыкальная пьеса, из-

начально ориентировавшаяся на исполнение в оперных спектаклях непосредственно перед
поднятием занавеса. Но слово увертюра может иметь отношение и к короткой пьесе, назна-
чение которой — вызвать определенные чувства. Трагическая увертюра Иоганна Брамса, на-
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пример, не предназначалась для оперы или представления, он написал ее просто для выраже-
ния печального состояния души.

Если вы присутствовали на спектаклях в музыкальном театре или смотрели киноверсии
мюзиклов, вам известно, что увертюры длятся всего несколько минут. Следовательно, сим-
фонический оркестр должен выложить столько энергии, чтобы пьеса стала достойным введе-
нием в дальнейшее действие. Увертюра не сложна по структуре, часто эмоционально светла
и длится ровно столько, сколько необходимо, чтобы перенести вас из давки, сутолоки и
мелькания повседневной жизни в строгий, торжественный и глубокий мир концертного зала.

Балеты и балерины
Балет — это история, передаваемая средствами музыки и танца, в нем нет места разгово-

рам и пению.
На заре балетного искусства танец был в нем единственной важной вещью. Задача компо-

зитора сводилась к написанию музыки, помогающей танцорам показать себя. Музыкальные
стороны, такие как драматизм, темпы и красота звучания, казались зрителю, наблюдающему
танец, вторичными: главное — вот молодые мужчина и женщина с потрясающими ногами.
Соответственно и композиторы того времени не прилагали значительных усилий, сочиняя
музыку к балетам, — это было просто фоновое музыкальное сопровождение.

Но П.И. Чайковский пошел дальше. Он написал такую ошеломляющую музыку
к балетам Лебединое озеро, Спящая красавица и Щелкунчик, что публика больше
не могла считать ее “фоновой”. Эти балеты дали отсчет времени, когда зрители
стали и слушателями.

Произведения Чайковского — самые популярные и любимые во всей истории мирового
балета. Другие композиторы стали брать с них пример. В частности, два русских композито-
ра, Сергей Прокофьев (1891–1953) и Игорь Стравинский (1882–1971), внесли в искусство со-
чинения балетной музыки свои немалые доли.

Со временем балетная музыка стала популярной сама по себе, даже без танцев. Спектакли
Ромео и Джульетта и Золушка Прокофьева не сходят с балетной сцены, но музыка к ним
популярна также и в концертной аудитории. И хотя сегодня ставятся не все балеты Стравин-
ского, их музыку можно услышать везде. Оркестры по всему миру постоянно исполняют
Жар-птицу, Петрушку и Весну священную.

Как и в опере, где действие приостанавливается и герой исполняет арию для выражения
своих чувств, в балете есть моменты, когда балерина выражает эмоции в танце. В такие ми-
нуты ход действия замирает. Но эти моменты — одни из самых волнующих в балете, по-
скольку они же и наиболее выразительны. Как арии — вершины оперы, так и эти мгновения
танца — кульминация балета.

В промежутках между такими танцевальными “ариями” музыка балета часто преследует
цель подражать действию, происходящему на сцене. Таким образом, большая часть балетной
музыки по своей природе программная — в смысле “повествовательная”. Музыка ведет свой
рассказ подробно, непосредственно — даже более, чем это принято в симфонических поэмах.
В последних музыка передает конкретное настроение или, возможно, рисует конкретную
картину. Но в шедеврах балетной музыки почти каждая нота непосредственно отвечает опре-
деленному действию, происходящему на сцене.

В концертах балетная музыка звучит в двух различных формах. Первая — это полная версия
музыкального сопровождения, обычно не усеченная дирижером и состоящая из точной после-
довательности картин, написанных для танцоров. Такая версия может быть трудна для слуша-
ния, если вы не понимаете, о чем идет речь в “повествовательных” фрагментах между вырази-
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тельными “ариями”. Если вы на концерте слушаете полный балет, будет лучше предварительно
подробно изучить его либретто (обычно обратившись к буклету с программой).

Но есть еще и балетные сюиты. Балетная сюита — это коллекция из наиболее экспрес-
сивных сцен балета-оригинала, когда многие подробности развития сюжета опущены. В ре-
зультате балетные сюиты концентрируют в себе наиболее волнующие эпизоды. Когда вы
слушаете балетную сюиту, уже менее существенно точное знание того, как разворачиваются
события. Музыка сама по себе достаточно выразительна.

Струнные квартеты и прочее
В музыкальном отделе ближайшей к вам библиотеки можно отыскать массу записей ду-

этов — пьес для двух инструментов. И трио — для трех. И квартетов — вы догадаетесь —
для четырех. Квинтетов — для пяти. Секстетов — для шести. Септетов — для семи. Ок-
тетов — для восьми. Нонетов — для девяти. Список продолжается дальше и дальше.

Но одна комбинация инструментов — это доказано временем — более популярна, нежели
остальные: струнный квартет.

Струнный квартет состоит из двух скрипок, альта и виолончели. (Подробнее ознакомить-
ся с этими инструментами вы сможете в главе 6.) Для композитора написать пьесу для
струнного квартета — дело чести и престижа. В основном структура произведения для
струнного квартета такая же, как и у симфонии: обычные четыре части, расположенные
в традиционном быстро-медленно-танцевально-бурном порядке.

Некоторые музыкальные формы развивались веками, пройдя через умы и руки поколений
композиторов и став, наконец, совершенными. На форму струнного квартета, однако, ре-
шающее влияние оказал один человек. Им был Йозеф Гайдн.

Йозеф Гайдн (1732–1809) — один из трех лучших композиторов классического периода
музыки (два других — Моцарт и Бетховен). В главе 2 рассказывается, как он жил и творил во
дворце князя Эстергази в окрестностях Вены. Перевернем пару страниц: Гайдну настолько
нравились условия его службы по найму, что он оставался здесь на протяжении 30 лет,
вплоть до кончины своего работодателя. Все это время ему приходилось писать музыку для
вечерних развлечений, происходивших дважды в неделю.

В полном распоряжении Гайдна была группа прекрасных музыкантов, которые тоже на-
ходились на полном содержании князя. Гайдн написал для них тонны музыкальных парти-
тур: симфоний, концертов, опер, ораторий, сонат для клавишных инструментов, развлека-
тельной музыки и 83 струнных квартета.

Будучи изолированным во дворце от жизни большого города, Гайдн варился
в собственном соку с минимальным влиянием извне; это были музыкальные Га-
лапагосские острова. Он свободно экспериментировал, испытывал новые формы
и стили, проверяя, что приемлемо, а что нет. За эти 30 лет он почти самостоя-
тельно унифицировал формы струнного квартета и симфонии.

Новации Гайдна в области разработки им музыкальных форм оказали громадное влияние
на его коллег и учеников, Моцарта и Бетховена, которые называли его “папа Гайдн” и чьи
струнные квартеты так же совершенны, как и гайдновские.

Зачем вообще нужны формы?
Мы рады, что вы задали этот вопрос. Действительно, вам формы ни к чему. Но, как вы уже

знаете, композиторы прошлого были вынуждены облачать свои произведения в строгие формы,
если хотели быть воспринятыми серьезно. И большинство из них шли на такие уступки.
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Хотя существуют и более серьезные причины. Если не придерживаться определенной
формы, творческий процесс становится невероятно трудным. Не зря говорят, что форма оп-
ределяет содержание. Легче и продуктивнее работается, если вы следуете определенным ог-
раничениям. Ребенку легче раскрашивать картинки по заранее намеченным линиям; музыку
легче сочинять, если у вас есть форма для выпечки, в которой можно размешать тесто ваших
музыкальных идей; и книга проще пишется по загодя определенному плану.

На эту тему можно было бы написать гору книг. Вопрос не нов — как влияют ограниче-
ния на творчество? Мешают или помогают? Казалось бы, откажись от ограничений, и ты
свободен — твори, как хочешь. Но представьте себе, что, желая облегчить жизнь футболи-
стам, мы разрешим им брать мяч руками. Конечно, голов будет забиваться больше, но с фут-
болом будет покончено. А что любит народ — голы или все-таки футбол?

Не то же ли самое в поэзии? Одно дело — сляпать дюжину рифмованных строчек, но со-
чинить их в форме сонета — гораздо круче и не всякому под силу.

Опять-таки, живопись... Да все искусство — это игра по выдуманным правилам.
Да что искусство — вся жизнь! Брак, семья, государство... Стоп, стоп! Остановись, редак-

тор! У нас речь идет о музыке.
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В этой части…

Если вы прочитали часть I, то знаете теперь, кто и как делает
классическую музыку и чего им это стоит. Вы вкратце ознакоми-
лись с историей музыки, композиторами, которые ее сочиняли,
и формами, в которых она существует. Сейчас вы готовы слу-
шать исполнение этой музыки — живьем.

Глава 4 расскажет об особых традициях концертных залов.
В главе 5 вы совершите экскурсию по фонотеке, что даст вам не-
которую практику восприятия шедевров классики. И в Антракте
(так называется отдельная глава) мы проведем вас за кулисы —
в очаровательную компанию музыкантов.
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В этой главе...

� Что надеть, где сесть и что есть

� Как расшифровать буклет с программой концерта

� Что происходит на сцене

� Дирижер: мало говорит и носит с собой палочку

ридя на концерт, вы чувствуете, будто попали на съезд ученых, политиков или бра-
зильцев: вы входите в огромный зал, заполненный людьми, которые говорят на не-

известном языке, странно одеты и ведут себя в соответствии с этикетом, которого вы не знае-
те. Не смущайтесь: эта глава поможет вам не ударить в грязь лицом. Прочитав ее, вы, понят-
ное дело, станете самым большим музыкальным снобом в этом зале.

К слову, мы будем говорить о симфонических концертах. Но все, что мы скажем, вполне
применимо к концертам небольших ансамблей типа струнных квартетов или медных духо-
вых квинтетов, или даже к фортепианным, или вокальным.

Как готовиться – или не готовиться
вовсе

Не имеет смысла загодя настойчиво изучать музыку, которую вам предстоит слушать.
В конце концов, классический концерт, как и рок-концерт или кинофильм, должны достав-
лять удовольствие.

Но все мы люди, и нам обычно нравится то, что нам более или менее знакомо.

Поэтому, в дополнение к деньгам, уже заплаченным за билет на концерт, потратить
еще немного на приобретение компакт-диска или кассеты с музыкой, которую вы со-
бираетесь слушать, или взять их бесплатно в библиотеке — определенно стоит. Это
касается, по меньшей мере, основного произведения вечерней концертной про-
граммы. (Но какое из них основное? Почти всегда — это вещь, исполняемая по-
сле антракта, в завершение концерта.)

Послушайте записи. Почитайте вкладыш (маленький лаконичный буклет в футляре
с компакт-диском, написанный музыкальным критиком). Такой подготовки будет довольно,
если вы не хотите уподобиться тем не знающим меры любителям музыки, которые покупают
и штудируют печатные клавиры.

П
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Если вы предварительно не слушали записи произведений, хотя бы взгляните, придя
в зал, на программу концерта. Из нее вы почерпнете краткие сведения о композиторе, напи-
савшем эту музыку, узнаете о времени, в котором он жил, и о том, что он пытался высказать
своим произведением.

У некоторых оркестров есть традиция устраивать перед концертом лекции. Та-
кие выступления обычно живы, информативны и веселы. Если в оркестре они
практикуются (и пользуются популярностью), то начинаются они, обычно, за час
до концерта, а вы свободны в своем выборе. Приходите и слушайте.

В качестве лектора обычно выступает человек, влюбленный в музыку и знаю-
щий о ней ужасно много, — зачастую это сам дирижер или его помощник. Тако-
го человека слушать интересно и приятно. В редчайших случаях, правда, он мо-
жет оказаться невыносимым снобом. Если когда-нибудь вы столкнетесь с таким
типом, выскажите ему откровенно все, что думаете о нем. Мир классической му-
зыки совершенно не терпит подобного к ней отношения.

Когда приходить на концерт
Приходите заранее. Не следует терять ни минуты представления, кроме того, если вы

окажетесь здесь пораньше, то сможете понаблюдать за необычной разминкой, которую вы-
полняют музыканты.

Интересно посмотреть, как музыканты словно “вылизывают” отдельные фрагменты своих
партий, которые кажутся им особенно сложными. Не заблуждайтесь: в этот момент они не
“репетируют” — они уже знают эту музыку вдоль и поперек. Просто им необходимо подго-
товить свои пальцы, рты и души к ожесточенной борьбе с невероятно сложными последова-
тельностями нот.

Можно ли прийти на “Весну священную”
в набедренной повязке?

Люди часто волнуются, думая, в чем пойти на концерт. Не нервничайте — надевайте, что
хотите. При посещении симфонических концертов нет совершенно никаких строгих требова-
ний к одежде.

Молодая часть публики часто одевается небрежно. Многие из старших приходят в обыч-
ном наряде — мужчины в свитерах или куртках, женщины в платьях. Некоторые предпочи-
тают крайности и надевают костюмы с галстуками или жемчуга. Конечно, они имеют на это
право и получают удовольствие, если выпадает случай так нарядиться. Мы, ваши радикаль-
ные авторы, со своей стороны, полагаем, что вечерние туалеты помогают создать нужное на-
строение, поэтому, идя на концерт, одеваемся построже.

Да, концерт часто несет на себе определенные черты торжественной церемонии. Но все
это вторично по отношению к истинным ценностям — знакомству с высшими проявлениями
человеческого духа (и полноправному участию в их воплощении). Для этого вам не нужны
жемчужные серьги. Вам необходимы уши.

Если вы, собираясь на концерт, решите надеть маскарадный костюм (набедренную повяз-
ку и т.п.), вы, вероятно, окажетесь в одиночестве. (И на вас наверняка будут странно глядеть.
Как бы предупреждающе.) Но вас не попросят уйти. Многие даже подумают, что вас пригла-
сили рекламировать оркестр, и будут очень довольны.
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Один важный момент. Если кто-либо когда-либо даст вам любой повод предполо-
жить, что он или она не одобряет ваш наряд, сделайте следующее: обернитесь
к этой особе, улыбнитесь и спросите: “Что вы думаете по поводу этой совершенно
прелестной ложной каденции в завершающей части экспозиции?” Это всегда ока-
зывает действие, независимо от того, что в данную минуту играет оркестр.

Но все-таки лучше подождать, пока оркестр в действительности не начнет что-нибудь
играть.

Советы кулинара: как обедать перед
концертом

Правило, касающееся обедов перед концертами, просто: старайтесь, чтобы вам не прихо-
дилось непрерывно покидать концертный зал, чтобы справить свои естественные нужды.

Классический концерт не подходит на роль послеобеденных забав, утех и удовольствий.
Существует большая разница между концертом и, скажем, кинофильмом. На концерте вас
развлекают живые люди, которым необходимо сосредоточиться, сконцентрироваться и не те-
рять самообладания на протяжении долгого времени. Иногда ваше вставание с места, проход
боком вдоль целого ряда кресел и бегство к выходу могут вывести исполнителей из состоя-
ния равновесия (не говоря о публике в зале).

Еда, которой следует избегать перед концертом:

� сильно прожаренные сырники
� жирный бифштекс в 32 унции
� баклажаны с чесноком
� запеканка из фасоли
� большие порции напитков

Другое предостережение: на концертах очередь в дамский туалет может растягиваться на
несколько кварталов — средний симфонический зал вмещает 2000 человек, а средний дамский
туалет — шесть. (Мужчины входят и выходят в одно мгновение.) Что поделать, многие оркест-
ры именно по этой причине вынуждены удлинять свои антракты. Два совета женщинам.

� Не слишком увлекайтесь жидкостями перед концертом.
� Надевайте мужскую одежду.

Отсюда следует вывод, который опытным завсегдатаям концертных залов известен уже
давно: есть надо после концерта.

Где сесть и как выбрать лучший билет
Все оркестры — мы имеем в виду буквально все — испытывают сейчас финансовые труд-

ности. Содержание большого профессионального оркестра стоит миллионы долларов в год.
Все оркестры нуждаются в нашей моральной и материальной поддержке и заслуживают ее.
Мы будем чувствовать себя чрезвычайно виноватыми, давая вам советы, как сберечь свои
средства при посещении концерта отечественного симфонического оркестра.

Поэтому здесь мы поступим так: дадим вам рекомендации по экономии денег на концерт-
ный билет оркестра из Булгравии. Булгравийские оркестры, как вам, вероятно, хорошо из-
вестно, финансируются государством. И нас не должно особенно заботить, достаточно ли хо-
рошо поддерживает сейчас правительство Булгравии свои оркестры.
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(советуют Дмитрий Погински и Саша Спекович)
Факт номер один. Лучшие места в концертном зале отнюдь не самые дорогие. Зачас-

тую лучший звук — в задней части верхнего балкона.
Если вы сидите в задней части балкона, то можете слышать звук, отраженный от потолка.

Звук здесь таков, как будто вы сидите среди оркестра, и иногда можно даже услышать разго-
вор, который шепотом ведут музыканты. Далее, места непосредственно перед сценой, где
обычно сидят знаменитости, имеют наихудшую акустику: сидеть здесь — все равно, что есть
котлеты с избытком чеснока и недостатком лука. Нет гармонии ощущений.
Примечание. Если вам приятно понаблюдать за дирижером (или солистом концерта), то

лучше сделать это, сидя перед сценой. Как быть? Ладно, бинокль — это неплохо. Можно
также рассмотреть и такой вариант: вы покупаете билет на балкон и с определенного момен-
та в первой половине концерта начинаете ощупывать взглядом партер в поисках пустых
мест. После антракта вы вольны занять любое невостребованное место. В этом случае вы
убиваете двух зайцев: наслаждаетесь грандиозной акустикой в первом акте и прекрасным об-
зором — во втором, и все это по льготному тарифу.
Примечание к примечанию. Что, если вы заняли свободное место, а некто предъявил на

него свои права? Вытащите свой билет, выпучите глаза и воскликните: “Hoppla! Et hela plаta
Orkestu A-1? Jot dumal shto bila Tritja Balkon ZZ-49! Jot toka requala”. Можно еще добавить:
“Moy bonaful! Et hela Samodi?”

Плюс улыбка — здесь она уместна. Запомните: всегда сохраняйте свой билет, чтобы
иметь возможность вернуться обратно.
Факт номер два. Непосредственно перед концертом цены на билеты часто падают. Об-

ратите внимание на “льготные” билеты (особенно студенческие), которые появляются за чет-
верть часа до концерта, и стоимость которых составляет до 10 процентов от начальной цены.
Можно попробовать также поискать перед входом в концертный зал спекулянтов классом
повыше. Они не собираются использовать свои билеты по назначению, но они и не хотят их
лишиться. Иногда они требуют начальную цену, иногда предлагают билеты со скидкой, бы-
вает, что отдают их просто так. Выглядите дружелюбно и респектабельно и попытайтесь из-
бежать подозрений в принадлежности к секретной полиции.
Факт номер три. Если у вас материальные затруднения, а вы ни в коем случае не хотите

пропустить классную вещь в концерте, попробуйте прибыть в зал к антракту (в большинстве
случаев около 20:45 по восточноевропейскому времени). Некоторые уходят с концерта в ан-
тракте по многим причинам. (У них болит голова, или им не интересна финальная часть про-
граммы, или завтра необходимо рано встать, чтобы отправиться на дачу, и т.д.) Обычно они с
удовольствием отдадут вам свои билеты. Поэтому стойте перед парадными ступеньками (или
в вестибюле) и учтиво спрашивайте. В студенческие годы мы частенько так поступали. Те-
перь мы делаем так всегда.
Примечание к факту номер три (и запомните, мы вам этого не говорили). Когда публика

возвращается после антракта в зал, билеты почти никогда не проверяют. Ну, и довольно об этом.

Факт номер четыре. Некоторые оркестры практикуют общедоступные гене-
ральные репетиции перед концертом. Генеральная репетиция обычно чрезвы-
чайно небрежна по характеру, но само музицирование первоклассно. В боль-
шинстве случаев музыканты играют всю подготовленную программу, эта репе-
тиция — последняя. Часто дирижер приостанавливает исполнение и работает
с оркестром. Такого рода эпизоды могут быть очень интересны, особенно если
вам слышны слова дирижера. Оркестры, проводящие открытые репетиции,
обычно продают билеты на них по цене около 36 булгравийских драхм.
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Еще лучше иметь друзей среди музыкантов оркестра. Музыканты — очаровательный на-
род. Самое меньшее, они позволят вам свободно присутствовать на одной-двух репетициях.

Бить или не бить в ладоши
Одна из нелепостей потрясает вас, когда вы впервые приходите на концерт: ни-
кто не аплодирует после завершения исполнения!

“Какого дьявола эта публика молчит? — думаете вы, — ведь исполнение было замечатель-
ным!” Мы, ваши авторы, впервые встретились с таким обычаем в 8-летнем возрасте (и были
очень смущены, поскольку начали аплодировать) и решили тогда, что это самый идиотский
обычай из всех, какие можно представить. Мы с тех пор не изменили своего мнения.

Ïî÷åìó íèêòî íå àïëîäèðóåò
Пояснение. Публика, слушая программу, знает, что пьеса еще не завершена — сыграна

только одна часть. Поэтому они ждут. Весьма странно начинать дико аплодировать и вы-
крикивать возгласы ликования, чтобы потом оказалось, что музыка продолжается, а 1864 че-
ловека свирепо глядят на вас.

Хотя мы и не согласны с подобной фигурой умолчания, призываем вас с нею мириться.
Вот некоторые общие правила, чтобы определить, завершилось ли исполнение.

� Дирижер опустил руки и держит их внизу. (Если он не хочет, чтобы аплодисменты
звучали, он иногда указывает на это, поднимая руки вверх и терпеливо ожидая, или
оборачиваясь к публике и глядя прямо в глаза аплодирующим, или просто кричит:
“Не сейчас, олухи!”)

� Все музыканты на сцене опустили свои инструменты.

� Все вокруг стали аплодировать.

� В концертном зале включилось освещение.

� Музыканты покинули сцену и унесли свои инструменты.

� Вся публика покинула зал.

� Пришли уборщицы и начали драить сцену.

Конечно, мы могли бы указать вам более серьезные признаки того, когда же пье-
са — включая все ее различные разделы — целиком завершается. Например, за-
гляните в программу; в ней всегда, непосредственно под названием пьесы, напи-
сано, из скольких частей она состоит. (Запомните: большинство симфоний со-
стоят из четырех, большинство концертов — из трех частей.)

Нынче вам вполне могут встретиться ситуации, когда в пьесу добавлена еще пара частей
либо все произведение исполняется вообще без пауз, что не позволяет сориентироваться, ко-
гда же наступит финал или начнется следующая часть. В этом случае публика часто начинает
аплодировать еще до того, как вы поняли, что пьеса завершена. Ну и ладно.

Åùå ðàç î ñòðàííîé ïîëèòèêå “íå íàäî îâàöèé”
В сегодняшних музыкальных кругах горячо муссируется вопрос, следует ли аплодировать

в паузах между частями пьесы. Отрицательный ответ возникает по двум причинам: первая —
это давление со стороны окружающих; вторая заключена в следующем мудром соглашении,
принятом только несколько десятилетий назад.
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Симфония (или концерт, или сюита) предполагает целостность. Части обычно свя-
заны между собой, подобно предложениям в абзаце или главам в книге. Аплодис-
менты между ними приводят к тому, что они перестают существовать как целое
в вашем воображении. К концу вы можете забыть, что же происходило вначале.

Но, по нашему мнению, все вышесказанное — вздор, и вот почему.

� Слушатели, не желая кашлять во время звучания музыки, откладывают свои
бронхиальные приступы до наступления паузы между частями и тогда все
дружно начинают свой кашель. С точки зрения оркестра это лучше, нежели
звуки кашля во время музыки; но кашель все же прерывает ее поток едва ли
не в большей степени, чем аплодисменты.

� Иногда оркестру необходимо настроить инструменты во время паузы меж-
ду частями. Звуки пиликанья, поворачивания колков, продувания клапанов,
подтягивания струн, очистки мундштуков и т.п. — во всех тональностях
одновременно — прерывают поток вновь.

� Самое главное. Иногда первая, вторая или третья часть пьесы сыграна ну
просто дьявольски хорошо, и вам хочется аплодировать. Возьмите, напри-
мер, концерт, исполняемый одним солистом и оркестром. Мы бросим вызов
каждому, кто назовет хоть одно произведение, которое завершается на-
столько же волнующе, как первая часть Скрипичного концерта Чайковского
или его Концерта для фортепиано № 1. Не аплодировать после такой музы-
ки было бы просто фальшиво, неестественно и безумно. Она пронизывает.
Нужно вскочить, кричать и визжать от восторга, швырять деньги и скакать
по залу, воспевая чудо Искусства. А что вместо этого? Сморкание и кашель,
только и всего.

В давние времена, когда классическая музыка была популярной музыкой, публика сво-
бодно выражала свое одобрение (или неприятие) музыкального произведения прямо во время
его звучания. Представления были веселыми, энергичными, свободными — как рок-концерты
сегодня.

Если вы спросите у нас, какова главная причина того, что начиная с прошлого века клас-
сическая музыка стала терять популярность, мы ответим — потеря свободы и зрелищности
концертов. Конечно, эти произведения — классика, но их святость превозносится до крайних
пределов. Бетховен никогда не предполагал, что публика будет безмолвствовать до, во время
и после исполнения его композиций. Если бы он посетил сегодняшний концерт, то наверняка
подумал бы, что публика оглохла вместе с ним.

К счастью, по мере того как оркестры пытаются уговорить публику вернуться в концерт-
ные залы, эта затхлая атмосфера постепенно развеивается. Публика теперь позволяет себе
свободнее выражать свои чувства. Дирижеры, десятилетиями безгласно разгонявшие на сце-
не воздух руками, нынче иногда заговаривают с залом со своего подиума. Мы смотрим на это
с оптимизмом и ждем дня, когда сможем аплодировать, если сочтем это нужным.

Кого приводить, а кого оставлять дома
с собакой

Детей надо приобщать к миру классической музыки возможно раньше. Но если вы опа-
саетесь, что во время исполнения они начнут кричать (или визжать, или капризничать), не-
плохим решением будет сесть поближе к выходу, а не выбирать место в середине зала.
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Концертные программы бывают разные: некоторые включают много коротких
пьес, а другие состоят из нескольких длинных. Чтобы определить, можно ли
привести конкретного человека на конкретный симфонический концерт, прими-
те во внимание продолжительность звучания произведений и качества самого
человека. Сегодня все больше и больше оркестров предлагают концерты для се-
мейного прослушивания и даже для детей. С минимальными усилиями вы смо-
жете отыскать для себя подходящую программу.

На какие концерты можно (или нельзя)
приходить во время свиданий

Для влюбленных концерт — чудесный способ времяпрепровождения. Вспомните обо
всех этих красивых фразах, имеющих отношение к оркестровой музыке: “Я слышал скрип-
ки”, или “Я слушала симфонию”, или “Эта музыка услаждает мой слух!” Десятилетиями
симфоническая музыка была синонимом романтических историй. Только представьте:
скрипки! Арфы! Тубы!

Ладно, с тубами мы погорячились, — скрипки и арфы.
Если у вас свидание и вы хотите поразить милого друга своими вкусом, культурой и чув-

ством прекрасного, ничего лучшего, чем вечер классической музыки, вам просто не найти.
Этот четко продуманный ход — романтический вечер — может, однако, и не привести
к ожидаемым результатам, если вы не примите в расчет следующее.

� Какого рода ансамбль вы собираетесь слушать? Если это полный оркестр, то вы поч-
ти никогда не прогадаете (посмотрите пункт “О чем эта музыка?”, приведенный чуть
ниже). Если это струнная группа (скрипки, альты, виолончели, контрабас), такая музыка,
вероятнее всего, изысканно вежлива и мелодична. Если это ансамбль медных духовых
инструментов, то музыка, чаще всего, мощна, громка и триумфальна. Если это группа
арф, проверьте, не побелел ли от скуки кто-либо из сидящих вокруг. Если подобное слу-
чится и с вашим другом, вам не видать прощения.

� Музыку какого стиля или периода вы предполагаете слушать? Этот вопрос ис-
ключительно важен. Посмотрите на “Историческую диаграмму классической музы-
ки” (приложение Б), чтобы выяснить, к какому периоду принадлежит каждый ком-
позитор, указанный в программе. Это даст вам определенный намек на характер
этой музыки. Произведения периода Барокко выразительны, но слишком приукра-
шены. Музыка Классического периода очаровательна и благотворна, но эмоцио-
нально сдержанна. (Она очень хороша для первого свидания с дочерью нефтяного
магната.) Музыка эпохи Романтизма сочна, ярка и весьма экспрессивна.

� О чем эта музыка? Иногда классическим работам сопутствует некий связанный с ни-
ми сюжет. Если таковой есть, он всегда упоминается в программе. Некоторые из по-
добных историй, лежащих в основе произведения, могут не отвечать духу романтиче-
ской встречи, поэтому, вероятно, прослушивания таких пьес следует избегать
(особенно, если вы не знаете близко каждое из них). Например.

• Медитация Медеи и танец возмездия Сэмюэля Барбера, 1946 год: грубая исто-
рия о мифической женщине Медее, которая дошла до ручки и убила своих детей.

• Весна священная Игоря Стравинского, 1913 год: совершенно невероятная музы-
кальная пьеса, изначально — балет и, возможно, самая важная классическая ра-
бота XX века. Но она диссонанта, страшна и — ох! — весьма натуралистична.
Девственницу приносят в жертву богам, принуждая танцевать до тех пор, пока
она не умрет. Порочное сборище.

Стр.   113Стр.   113



114 ×àñòü II. Ñëóøàé!

• Дафнис и Хлоя Мориса Равеля, 1912 год: блестящая и обаятельная пьеса для ор-
кестра и хора, изначально также балет с любовно выписанными картинками с на-
туры. В завершение исполняется одна весьма натуральная картинка — широко
известный “Общий танец” (читай: оргия). Если и существует какая-то оркестро-
вая пьеса с предельной интенсивностью грубой энергии, то эта как раз такая. Му-
зыка в финальной сцене (особенно стоны хора без слов) сексуально вызывающа,
и кое-кого из публики она может заставить поежиться от неловкости, хотя мы от
нее в восторге.

• Фантастическая симфония Гектора Берлиоза, 1830 год: еще один великий ше-
девр, один из краеугольных камней репертуара. Произведение повествует о муж-
чине, который не может отречься от любви, принимает хорошую порцию опиу-
ма, чтобы выключить свои мысли, и мечтает об убийстве возлюбленной. Прибе-
регите эту композицию до свадьбы.

С другой стороны, такие пьесы, в зависимости от близости ваших отношений, могут ока-
заться как раз кстати.

Взглянем на программу концерта
Буклет с программой — не последняя вещь на концерте, и его следует изучить. В любом

уважающем себя буклете можно встретить следующее.

� Список музыкальных пьес, которые будут исполняться.

� Краткая информация о каждой пьесе и композиторе, который ее написал, включая
некоторое пояснение сюжета.

� Биографии дирижера и всех приглашенных на концерт солистов.

� Список исполнителей.

� Реклама банка.

Мы собираемся познакомить вас с двумя различными концертными программами; вы-
воды о них можно распространить на многие реальные программы, с которыми вы сможе-
те встретиться на современных концертах классической музыки.

Òèïè÷íàÿ ôîðìà êîíöåðòà
По причинам, почти непостижимым, подавляющее большинство симфонических оркест-

ров используют одну постоянную, верой и правдой послужившую форму для 90 процентов
своих концертов. Эта форма настолько общеизвестна, что большинство завсегдатаев кон-
цертных залов ничего другого и не ждет:

УВЕРТЮРА

КОНЦЕРТ
— АНТРАКТ —
СИМФОНИЯ

Этот список говорит о том, что в программе исполняются три пьесы с антрактом после
двух первых. Можно сравнить это с порядком принятия пищи — закуска, основное блюдо
и десерт, — за тем исключением, что в этом случае десерт окажется вдвое объемнее основно-
го блюда и потребует 45 минут для его поглощения. Но в остальном — все то же самое.

Увертюра, как рассказано в главе 3, — это короткое введение, или прелюдия, имеющее
целью возбудить ваш музыкальный аппетит. Обычно это настоящая увертюра, похищенная
из какого-нибудь старинного мюзикла или оперы, и изящный способ начать концерт, даю-
щий опоздавшим шанс присоединиться к аудитории, не пропустив слишком много.
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В главе 3 также написано, что концерт — это музыкальная пьеса, в которой один
основной исполнитель (солист) играет мелодию, а оркестр ему аккомпанирует.
Концерт — это, безусловно, самая яркая часть любой программы, и многие при-
ходят на концерт симфонического оркестра именно ради того, чтобы услышать
увлекательное выступление солиста.

После антракта наступает черед симфонии. Это произведение — самое продолжительное
в программе. В нем почти всегда четыре части; большинство симфоний звучат от 35 до 45 ми-
нут, занимая как раз половину общей продолжительности концерта.

Вот простой пример страницы с концертной программой, следующей традиционной фор-
ме: УВЕРТЮРА–КОНЦЕРТ–АНТРАКТ–СИМФОНИЯ.

Название оркестра всегда находится в верхней части страницы. Этот воображаемый ор-
кестр “Юкка фоллз” выбрал для себя одно из самых коротких в симфоническом мире на-
званий. Большинство оркестров именуются в соответствии с названием их города (иногда
страны или штата), которое обычно сопровождается словами — Симфонический оркестр,
Филармонический оркестр или просто Оркестр. Почти все профессиональные оркестры
страны называют себя так по двум причинам.

� Подобное название автоматически создает специфическую атмосферу величествен-
ности.

� Позволяет весьма просто различать, о каком оркестре идет речь.

Симфонический оркестр «Юкка Фоллз»
Яссир Ахмед Хулиган, дирижер

Гектор Пернамбуко, скрипка

Увертюра к опере «Севильский цирюльник» ................ Россини

Концерт номер 2 для скрипки си#бемоль минор .......... Паганини
Allegro maestoso
Adagio
Rondo

Гектор Пернамбуко, скрипка

� АНТРАКТ�

Симфония номер 4 ля мажор («Итальянская») ............... Мендельсон
Allegro vivace
Andante con moto
Con moto moderato
Saltarello: presto

 (Некоторые оркестры, правда, используют имена типа “MusicWorks”, “Philharnova” либо
“Семеро парней и их мамаши”. Но рано или поздно они решат изменить название на какое-
нибудь традиционное, чтобы люди воспринимали их более серьезно.)

За названием оркестра следуют имена музыкального руководителя или дирижера и, при необ-
ходимости, солиста вечерней программы. В нашем случае скрипач Гектор Пернамбуко, вероятно,
не служит в оркестре “Юкка фоллз”, его, как признанного виртуоза, пригласили, чтобы придать
симфоническому сезону определенный аромат.
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Откровенно говоря, мы всегда недоумеваем, когда читаем “Гектор Пернамбуко,
скрипка” вместо “Гектор Пернамбуко, скрипач”. За очень редкими исключения-
ми, приглашенный солист — это на самом деле не музыкальный инструмент.

Ìóçûêà, êàê îíà åñòü
Первая вещь в программе — увертюра к Севильскому цирюльнику Россини. Строка в про-

грамме ничего не говорит нам о самом Россини — даже не приводит его имени. Но если пере-
вернуть страницу, можно найти описания каждого произведения и краткие биографии компози-
торов. В данном случае под Россини подразумевается Джоаккино Россини (1792–1868), италь-
янский оперный композитор. Его оперы ставятся очень редко (за исключением Севильского
цирюльника и Золушки), но увертюры к операм Россини сегодня широко известны и горячо лю-
бимы. Если вы читали главу 3, то знаете, что эта увертюра достаточно коротка — она звучит
около семи минут. Из названия можно также сделать вывод о легком и беззаботном характере
музыки; и она такая и есть.

Следующим исполняется концерт Паганини. Биография рассказывает нам, что это — не
кто иной, как Никколо Паганини (1782–1840), великий итальянский мастер скрипки, напи-
савший много блестящих и эффектных пьес для демонстрации своей виртуозности.

Заметим, что этот концерт состоит из обычных трех частей. Если вы читали главу 3, то
сможете догадаться, что они следуют схеме БЫСТРО–МЕДЛЕННО–БЫСТРО; но три строки
на итальянском языке, приведенные под названием пьесы, дают нам более подробные под-
сказки. Большинство композиторов пишут подобные слова в нотах, в самом начале каждой
части, регламентируя темп и характер музыки. Allegro maestoso означает быстро и торжест-
венно; Adagio — медленно, спокойно. Rondo имеет отношение к определенной музыкальной
форме, где главная тема повторяется вновь и вновь — обычно в живом темпе. (В приложении
В приведен полный список итальянских фраз, которые вы обычно можете встретить в про-
граммах, с указанием их значений.)

После антракта приходит черед симфонии. В 99 случаях из 100 симфонии озаглавливают-
ся просто как “Симфония”, затем следует номер и иногда тональность. Эта имеет номер 4
и написана в тональности ля мажор. (Чтобы насладиться симфонией, нет необходимости раз-
бираться во всей этой премудрости. Но если вы хотите побольше узнать о тональностях, об-
ратитесь к главе 11.) Эта симфония, в отличие от большинства, имеет также подзаголовок:
Итальянская. Прочитав это дополнение, вы можете держать пари, что эта музыка каким-то
образом пытается выразить ароматы Италии.

Эта симфония написана Мендельсоном, и, как нам далее растолковывает наш буклет, ав-
тор ее это Феликс Мендельсон (1809–1847), великий немецкий композитор, чей талант был
огромен, а жизнь — коротка. (Он умер 38 лет от роду.) Симфония, как и ожидалось, состоит
из четырех частей: Allegro vivace (живо и бодро); Andante con moto (спокойно, с движением);
Con moto moderato (с движением, умеренно) и Saltarello: presto (итальянский танец с прыж-
ками; чрезвычайно быстрый). (Многие ли знают, что “Presto!” означает “Быстро!”)

Читая программу, вы можете заметить, что ловкие ребята из оркестра “Юкка фоллз” задумали
великолепный план. Все пьесы в программе имеют какое-то отношение к Италии. Две первые на-
писаны итальянцами, а третья имеет подзаголовок Итальянская. Это создает взаимную тематиче-
скую связь трех произведений, которые, на самом деле, весьма различны, и добавляет нашему
опыту посещения концертов новую эстетическую составляющую удовольствия.

Äðóãîé âèä ïðîãðàìì
Теперь давайте посмотрим на концертную программу, не подпадающую под формат

УВЕРТЮРА–КОНЦЕРТ–АНТРАКТ–СИМФОНИЯ. Действительно, программа, приведенная
на следующей странице, не содержит ни увертюры, ни концерта, ни симфонии. И Италия
здесь не просматривается. Узнаваем лишь антракт.
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Заметим, что “Саламанка Симфони” дает три концерта. Можно ожидать замет-
ных различий в составе публики на трех этих концертах, что следует принять во
внимание, приобретая билеты. В пятницу и субботу вечером зал, вероятно, будет
заполнен молодыми людьми, принадлежащими к среднему классу, причем в
субботу атмосфера будет, возможно, более приподнятой. Воскресный послеобе-
денный концерт посетят больше детей и много граждан постарше, тех, кто не хо-
тел приезжать вечером. Обстановка в воскресенье ожидается более свободной и,
вероятно, менее официальной.

Если “Саламанка Симфони” — обычный профессиональный оркестр, то качество самого
исполнения также может несколько различаться от концерта к концерту. Вечер в пятницу
должен оказаться весьма волнующим. Исполнители будут пребывать в большом нетерпе-
нии — все-таки первый концерт, что и говорить. Можно, конечно, услышать там или сям па-
ру фальшивых нот, но, тем не менее, оркестр возьмется за дело с большой ответственностью.
Субботнее исполнение должно быть более совершенным, но с некоторой потерей предыду-
щей остроты. И наконец, в воскресенье накал спадет еще больше: третье исполнение, после-
обеденная неуклюжесть, менее энергичная аудитория.

Пятница, 20 декабря, 20:15
Суббота, 21 декабря, 20:15

Воскресенье, 22 декабря, 15:15

«Саламанка Симфони» представляет:
Рождественский сюрприз!

Патрисия Пфеффермюллер, художественный руководитель
Андреас Валтшмерц, баритон

«Трихинеллёз III» ..............................Джэй П. Уокер
(1972 #### )

«Медитация Медеи и танец возмездия» Сэмюэль Барбер
(1910 #### 1981)

«Песни на смерть детей»..................Густав Малер
(1860 — 1911)

I. Nun will die Sonn’so hell aufgeh’n
II. Nun seh’ich wohl, warum so dunkle Flammen
III. Wenn dein Mutterlein
IV. Oft denk’ich, sie sind nur ausgegangen
V. In diesem Wetter

 Андреас Валтшмерц, баритон

 *** Антракт ***

Сюита из балета «Щелкунчик»..........Петр Ильич Чайковский
(1840 #### 1893)

Маленькая увертюра
Марш оловянных солдатиков
Трепак
Арабский танец
Китайский танец
Танец Дудочника
Вальс цветов

Заметим, что в верхней части страницы указано точное время концертов. Сегодня все
больше и больше оркестров начинают свои выступления в какое-то странное время, к приме-
ру в 20:15. Причина ясна: они опасаются, что вы собираетесь прибыть позже.
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Если в программе ничего не сказано о том, что композитор умер, можете уверенно
ожидать от него композиции в стиле модерн. Наш мастер-модернист, Джэй П.
Уокер, родился в 1972 году. За редчайшими исключениями, если оркестр собира-
ется исполнять модернистскую пьесу (особенно с таким гипнотическим названием,
как “Трихинеллёз III”), эта работа будет помещена в программу первой. И снова
этому есть скрытая причина: многие из публики не любят слушать “модер-
нистскую классическую” музыку, думая, что она будет звучать чуждо, неблаго-
звучно и немелодично. А точка зрения оркестра такова: если новая работа будет
исполняться после антракта, народ обратится в бегство. Если же ее включить
в программу непосредственно перед антрактом, многие захотят прибыть как раз
к началу второй половины концерта. Но если она указана в программе первой, никто
ее не избежит — даже те, кто не хочет ее слушать, но вынужден прийти к 20:15!

Теперь посмотрим, что же дальше исполняется в нашей программе: это — Медитация
Медеи и Танец возмездия американского композитора Сэмюэля Барбера. Пьеса представляет
собою звуковую поэму: музыкальное описание немузыкальных событий — историю, расска-
занную звуковыми средствами.

Третий номер программы — песенный цикл: несколько песен под одним заголовком.
Цикл написан Густавом Малером, великим композитором позднего романтического периода,
сочинявшим симфонии и песни. Пять песен цикла перечислены в списке — но, к сожалению,
по-немецки. На нескольких следующих страницах буклета переведены не только названия,
но также и полный текст каждой песни. В таких случаях весьма полезно почитать эти пере-
воды до начала концерта. Можно взглянуть на них, если есть желание, и во время исполне-
ния; но не делайте распространенной ошибки: увязая в чтении, вы можете пропустить мгно-
вения прекрасной музыки.

После антракта оркестр дает всеми любимую сюиту из Щелкунчика Петра Чайковского.
Опять же, такое размещение ее в программе преследует стратегические цели: оркестр знает,
что эта пьеса — гвоздь вечера, и публика не покинет зал!

Сюита, как объясняется в главе 3, — это не более чем вереница танцев, исполняемых
один за другим. В данном случае названия всех танцев перечислены на странице программы.

Появляется концертмейстер!
Сейчас вы сидите в своем кресле, углубившись в чтение буклета с программой концерта.

Если вы отвлечетесь и внимательно осмотритесь, то увидите одно пустующее место на сце-
не — как раз слева от дирижерского подиума. Это место предназначено для первого скрипа-
ча — концертмейстера.

Концертмейстер исполняет много важных обязанностей. Он предписывает музыкантам, иг-
рающим на струнных инструментах (и отмечает в партитуре), какие ноты следует играть дви-
жением смычка вверх, а какие — вниз. Он руководит артикуляцией — как протяжно или ко-
ротко следует играть ноту — с помощью выразительных жестов. И он действует как связующее
звено, иногда как посол, между музыкантами оркестра и дирижером. (“Лэнни, скажи альтам,
пусть порепетируют в сторонке”.)

À òåïåðü íóæíî íàñòðîèòüñÿ...
Но все это происходит на репетициях. На сцене перед выступлением концертмейстер

выполняет, как может показаться, только одну обязанность: настройку инструментов орке-
стра. Эта работа выглядит настолько простой или даже глупой и ничтожной, что многие
зрители удивляются — нам бы его проблемы! Все, что он, по их мнению, делает — это
важно выходит на сцену, принимает аплодисменты публики, поворачивается к ней спиной
и привычным жестом указывает на гобоиста.
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И только. Указывает на гобоиста. И за это концертмейстеру положена отдельная комната
в костюмерной.

Гобоист сидит в центре духовой группы, которая размещается в середине оркестра. По жесту
концертмейстера он поднимает гобой и берет одну ноту, возможно, свою единственную за весь
вечер. Но не просто ноту, а, обратите внимание, ноту ля. И не просто любую ля — а ля-440
(обратитесь к врезке “Ля-440: что бы это значило?”).

Çàêðó÷èâàíèå è ïîäâîðà÷èâàíèå, íàòÿãèâàíèå è çàòàëêèâàíèå
Гобоист играет свою ля-440 до тех пор, пока все музыканты оркестра его не услышат.

Музыканты настраивают свои инструменты, пытаясь в точности совместить их строй со зву-
ком гобоя. Струнные крутят колки. Музыкант, играющий на литаврах, жмет на педали, чтобы
подтянуть или отпустить кожу на своих барабанах. Деревянные и медные духовые заталки-
вают или выдвигают определенные части своих инструментов, делая систему трубок короче
(чтобы звук был выше) или длиннее (чтобы звук понизить). Другие могут осуществить на-
стройку, приноровив позицию своих губ по отношению к мундштуку.

Ëÿ-440: ÷òî áû ýòî çíà÷èëî?

Ïåðåä âûñòóïëåíèåì ìóçûêàíòû âñåãî ìèðà íàñòðàèâàþò ñâîè èíñòðóìåíòû, ñîâìåùàÿ èõ ñòðîé ñ íîòîé,
íàçûâàåìîé ëÿ-440. Ïîçâîëüòå íàì âíåñòè ÿñíîñòü â ýòó íåáîëüøóþ ÷àñòü ìóçûêàëüíîé òåðìèíîëîãèè.

Âñå çâóêè, êîòîðûå âû ñëûøèòå, âûçûâàþòñÿ âèáðàöèÿìè, èëè âîëíàìè, ðàñïðîñòðàíÿþùèìèñÿ â âîç-
äóõå. Ïðåäñòàâüòå, ÷òî âû ìîæåòå óâèäåòü ýòè âîëíû. Îíè ìîãóò âûãëÿäåòü ñëåäóþùèì îáðàçîì.

Êîëè÷åñòâî êîëåáàíèé, äîñòèãàþùèõ âàøåãî óõà çà îäíó ñåêóíäó, íàçûâàþò ÷àñòîòîé. Ïîñìîòðèòå: ÷åì âûøå
÷àñòîòà, òåì âûøå çâóê, êîòîðûé âû ñëûøèòå. Åñëè êîðîòêî, òî ýòî âñå. Ñðåäè äâóõ âîëí, ïðåäñòàâëåííûõ íà ðè-
ñóíêå, âòîðàÿ èìååò áîëüøóþ ÷àñòîòó, ÷åì ïåðâàÿ; ñëåäîâàòåëüíî, îíà ïîðîæäàåò áîëåå âûñîêèé çâóê.

Â ìóçûêàëüíîì ìèðå íîòà, ïîä êîòîðóþ ïîäñòðàèâàþòñÿ âñå, íîñèò íàçâàíèå ëÿ-440, ïîñêîëüêó ýòîìó îï-
ðåäåëåííîìó çâóêó ñîîòâåòñòâóåò ÷àñòîòà â 440 ìèêðîñêîïè÷åñêèõ âîëí â ñåêóíäó, ïîðîæäàþùàÿ çâóê ëÿ.

Âîçìîæíî ëè ñ ïîäîáíîé íåâåðîÿòíîé òî÷íîñòüþ îïðåäåëèòü, íà êàêîé ÷àñòîòå èãðàåò âàø èíñòðóìåíò? Âåëèêèå
ìóçûêàíòû ïðîøëîãî áûëè ñïîñîáíû ðàçãëÿäåòü ìåëü÷àéøèå îòëè÷èÿ ñòðîÿ. È ýòî áëàãîäàðÿ ñâîèì òàëàíòàì è
íàâûêàì. Íî ñåãîäíÿ ìíîãèå ìóçûêàíòû ïîëüçóþòñÿ òþíåðîì. Ýòî ìàëåíüêèé ïðèáîð, ðàçìåðàìè ÷óòü ïîáîëüøå
ïëååðà, îáëàäàþùèé âîçìîæíîñòÿìè òî÷íîãî èçìåðåíèÿ ÷àñòîòû.

Íà ñàìîì äåëå ëÿ-440 íå áûëà åäèíûì âî âñå âðåìåíà ýòàëîíîì ÷àñòîòû: ñ ãîäàìè ñòàíäàðòíàÿ îòìåò-
êà ðîñëà. Â ïåðèîä Áàðîêêî (ãðóáî ãîâîðÿ, 300 ëåò íàçàä) ìóçûêàíòû ïîäñòðàèâàëèñü ïîä áîëåå íèçêèé
çâóê ëÿ — ñ ÷àñòîòîé îêîëî 430 êîëåáàíèé â ñåêóíäó. Â ðåçóëüòàòå ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ìóçûêó, íàïèñàííóþ
â ïåðèîä Áàðîêêî, ñêàæåì, äëÿ ïåâèö ñîïðàíî, ïåòü òåïåðü ãîðàçäî ñëîæíåå, ÷åì òîãäà. Íàïðèìåð,
âåðõíèå íîòû â âåëèêîé îðàòîðèè Ãåíäåëÿ Ìåññèÿ òåïåðåøíåìó õîðó äàþòñÿ ñ ãîðàçäî áîëüøèì òðó-
äîì, íåæåëè â 1742 ãîäó.

È ñåãîäíÿ ýòàëîííîå çíà÷åíèå ÷àñòîòû íàñòðîéêè ïðîäîëæàåò íåóêëîííî ðàñòè. Ìíîãèå îðêåñòðû ïðåä-
ïî÷èòàþò èñïîëüçîâàòü ëÿ-442, çâóê ñ åäâà çàìåòíûìè îòëè÷èÿìè îò ïðåæíåãî. Ïî èõ ìíåíèþ, áîëåå
âûñîêàÿ ÷àñòîòà ïîðîæäàåò áîëåå ÿðêîå çâó÷àíèå.

Îäíàêî òåðçàåò ìûñëü, ÷òî ýòà íåóãàñàþùàÿ òåíäåíöèÿ êîãäà-íèáóäü ïðèâåäåò ê ãëîáàëüíîìó ïîòåïëå-
íèþ àòìîñôåðû, ñìåùåíèþ ìàòåðèêîâ è èñòîùåíèþ çàïàñîâ ñîëíå÷íîé ýíåðãèè.
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После того как все музыканты настроились на ля, исторгнутое неутомимым тружеником-
гобоистом, концертмейстер занимает свое место. Оркестр безмолвствует, и гнетущая тишина
распространяется на весь концертный зал.

Еще мгновение, и вплывает дирижер. Публика дико аплодирует.
Но почему? Он ведь еще ничего такого не сделал!

Явление дирижера
Не следует испытывать чувство стыда, если вы не понимаете важности роли дирижера.

Недоумевают музыканты-новички. Недоумевают многие в зале. Даже оркестранты иногда
недоумевают.

Будучи дирижерами, мы чувствуем непреодолимое желание внести разъяснения.
Профессиональный оркестр — это группа высококвалифицированных специалистов. Каж-

дый из них имеет диплом консерватории или иного музыкального учебного заведения, каж-
дый — самостоятельный художник, обладающий вкусом, авторитетом в музыкальных кругах
и яркой техникой. Но соберите всех этих музыкантов вместе в одной комнате, и вы гаранти-
рованно услышите, самое меньшее, 50 различных мнений о том, как должна звучать эта му-
зыка. Результатом будет хаос — и, возможно, кулачные бои. Чтобы избежать всего такого,
существует дирижер, чьи обязанности отчасти музыкальные, отчасти — политические.

Музыка — живое искусство, поэтому вполне допустимо нескольким людям предлагать
различные трактовки некоторой пьесы. Послушайте пару разных компакт-дисков с записью
одной и той же классической работы, и вы поймете, что мы имеем в виду. Даже если произ-
ведение остается в точности тем же, некоторые исполнения звучат быстрее, а другие — мед-
леннее. Одни — громче, другие — тише. И некоторые интерпретации чрезвычайно волную-
щи, а другие — пресны и банальны.

В оркестровой музыке подобные различия проистекают, в большей степени, от результа-
тов работы дирижеров. Дирижер ответственен за выбор скорости исполнения (или, как еще
говорят, темпа), баланса и уровней громкости звучания, продолжительности звука, за фра-
зировку и драматическую постановку каждой музыкальной пьесы, исполняемой оркестром.
Все это вместе и называется интерпретацией.

Ïî÷åìó ñóùåñòâóþò èíòåðïðåòàöèè
Вы спросите, почему бы композитору не задать значения всем этим переменным величинам?
Не корректно. Композитор может написать в начале пьесы Allegro, т.е. живо, или быстро.

Хорошо, но насколько быстро?

Некоторые композиторы идут так далеко, что точно отмечают, как быстро должна
звучать их музыка. Для этого они используют метроном, устройство, получившее
повсеместное применение еще во времена Бетховена (рис. 4.1). Установите его на
любое число от 30 до 200, и он звуками щелчков будет отмечать указанное количе-
ство единиц в минуту. Часы с прыгающей секундной стрелкой, к примеру,
“щелкают” в точности 60 раз в минуту.

Большинство композиторов, начиная с Бетховена, указывали в начале каждой музыкаль-
ной пьесы значения скорости раскачивания метронома — так зачем тогда необходим дири-
жер с его регламентацией темпа?
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Отличный вопрос. И у нас есть, по меньшей мере, три ответа.

� Даже самые виртуозные музыканты не обладают абсолютно непогрешимым
чувством темпа. В следующий раз, если вам представится такая возмож-
ность, попросите маститого виолончелиста пропеть вам 120 долей в минуту.
В большинстве случаев он это сделает довольно точно, но долго не продер-
жится. И в большой группе музыкантов, такой как оркестр, даже при нали-
чии четко прописанных отметок метронома вы будете, вероятно, каждый
раз получать слегка различающиеся интерпретации. Дирижер присутствует
здесь, чтобы управлять темпом оркестра.

� Композиторы также понимали, что на темп влияют многие факторы: раз-
личные концертные залы с их специфической акустикой, различные соста-
вы оркестров и даже разное атмосферное давление. Скорость звучания по-
кажется вам совершенно адекватной в сильно резонирующем зале Concert-
gebouw в Амстердаме, в то время как в зале с относительно сухой акусти-
кой, Robert Louis Stevenson Elementary School в Фарфаллу, Вайоминг, все
будет звучать гораздо медленнее. Определение темпа, отвечающего каждой
конкретной ситуации, возложено на дирижера.

 В результате дирижеры XIX века чувствовали свободу трактовки указаний
композитора относительно значений метронома — или даже полностью иг-
норировали их. Симфонии Бетховена, например, почти всегда исполняются
в более медленном темпе, чем предполагал сам автор. Традиции и всяче-
ские домыслы, касающиеся правильности задания темпа этим старым
и больным человеком (серое вещество его гениального мозга обычно не
имеется в виду), привели к тому, что поколения музыкантов вошли в проти-
воречие с желаниями бедного Людвига.

� Большинство композиторов не хотят, чтобы их музыкальное произведение
от начала до конца исполнялось в одном ровном темпе. Они могут, конечно,
для удобства задать значения метронома, но все равно предполагают при
этом определенные приливы и отливы темпа. Им хочется, чтобы в опреде-
ленные моменты их музыка замедлялась и действовала расслабляюще;
в другие — желают незначительно акцентировать и ускорить ее.

Дирижер должен довести все эти оттенки до музыкантов.

Ðèñ. 4.1. Ìåòðîíîì ïîìîãàåò
ìóçûêàíòó îòñ÷èòûâàòü âðåìÿ
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Ðàññåêàÿ âðåìÿ

Эту задачу дирижер выполняет с помощью своей палочки. Вы, конечно, видели, как дири-
жер рассекает воздух сверху вниз и слева направо, — этим он задает темп музыки (рис. 4.2).
Или, фигурально выражаясь, он рассекает время на маленькие сегменты. В каждый из этих сег-
ментов оркестр укладывает несколько сыгранных им нот.

На заре классической музыки в оркестрах не было дирижеров. Руководителем оркестра
был первый скрипач или, иногда, музыкант, игравший на клавесине. Он давал команду начи-
нать в определенном темпе, поднимая руку или смычок скрипки. За этим музыкантом следо-
вали остальные, прислушиваясь, как он исполняет свою партию.

По мере того как музыка становилась все более сложной, требовался музыкант,
чья единственная роль сводилась бы к руководству всем течением музыки, —
дирижер. Одним из первых дирижеров был композитор эпохи Барокко Жан-
Батист Люлли (1632–1687). Он стоял перед оркестром с тяжелым жезлом в руках
и отсчитывал время, ударяя им об пол.

Тяжелый жезл имел два недостатка. Во-первых, он при каждом ударе издавал громкие
звуки. Во-вторых, он убил Жана-Батиста Люлли. Однажды, весело отсчитывая такты, Люлли
ударил себя жезлом по ноге. В результате была занесена инфекция, переросшая в гангрену,
и композитор умер.

В более поздние годы тяжелый жезл был заменен рулоном нотной бумаги. Последний по-
лучил популярность из-за двух своих неоспоримых преимуществ: он не издавал звуков при
ударах и не мог вызвать гангрену.

Наконец, в XIX веке место бумажного рулона заняла деревянная палочка. Дирижер мог
теперь управлять палочкой с помощью одних пальцев, обрисовывая музыку посредством
изящных и грациозных жестов.

Примерно в то же самое время такие композиторы-дирижеры, как Рихард Вагнер (1813–
1883) и Густав Малер (1860–1911), сформировали новый стереотип волевого, темперамент-
ного, страстно увлеченного, самолюбивого художественного руководителя. Своими новыми
мощными дирижерскими палочками они утвердили себя в качестве богоподобных существ,
ожидая со стороны оркестра почтительного уважения к каждому взмаху их запястий.

Миф о дирижере как сверхчеловеке продолжает жить по сей день, увековечиваясь некото-
рыми ретивыми директорами оркестров и, отчасти,— самими дирижерами.

Ðèñ. 4.2. Ðàññå÷åíèå âðåìåíè: ñõåìà
äâèæåíèÿ ðóêè äèðèæåðà îòîáðàæàåò
ðàçëè÷íûå äîëè ìóçûêàëüíîãî òàêòà
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×òî åùå åñòü â èõ ïîñëóæíîì ñïèñêå
Да, сегодня дирижер действительно должен проявлять некоторые волевые качества.

Прежде всего, он стоит перед сотней превосходных музыкантов, которые разбираются в му-
зыке, по меньшей мере, так же хорошо, как он сам. Он должен убедить этих артистов следо-
вать его собственной музыкальной интерпретации. Это было бы тяжело сделать, не имея оп-
ределенной доли самолюбия. Но, конечно, это отнюдь не сверхчеловек от дирижирования.
Просто он обязан обладать невероятным количеством знаний и умений.

Дирижеры должны хорошо разбираться в теории и истории музыки, досконально знать
все инструменты и все музыкальные стили, уметь расчленить музыкальную пьесу на состав-
ные части, быть близко знакомым со всей западной музыкой и знать несколько иностранных
языков. Они также должны обладать хорошим слухом, разносторонними человеческими ка-
чествами и безукоризненной техникой самого дирижирования. Если и этого покажется мало,
то, кроме сказанного, они обязаны знать все стороны жизни оркестра, чтобы иметь возмож-
ность давать верные ответы на неисчислимое количество вопросов, которые ежедневно им
адресуют их коллеги.

Èçðå÷åíèÿ äèðèæåðà Þäæèíà Îðìàíäè

Þäæèí Îðìàíäè (1899–1985) áûë çíàìåíèòûì äèðèæåðîì Ôèëàäåëüôèéñêîãî îðêåñòðà. Íà ïðîòÿæåíèè
ìíîãèõ ëåò ìóçûêàíòû îðêåñòðà ñîáèðàëè åãî ñìåøíûå âûñêàçûâàíèÿ. Õîòÿ, êîíå÷íî, äèðèæåð ñëàâåí
íå ñëîâàìè.

• “Êòî ñèäèò íà ýòîì ïóñòîì ìåñòå?”

• “Âû, íàâåðíîå, äóìàëè, ÷òî ÿ äèðèæèðîâàë, à ÿ êàê ðàç ýòîãî è íå äåëàë”.

• “Ïî÷åìó âû âñåãäà òàê íàñòîé÷èâî ïûòàåòåñü èãðàòü, êàê òîëüêî ÿ íà÷èíàþ äèðèæèðîâàòü?”

• “Ýòî áûëî íå òàê òðóäíî, êàê ÿ äóìàë, íî âñå-òàêè òðóäíåå, ÷åì îêàçàëîñü”.

• “Íà êàæäîì êîíöåðòå ó íàñ âîçíèêàþò ïðîáëåìû ñ òåìïîì. À âåäü òóò ÿñíî íàïèñàíî: 80... èëè íåò, 69”.

• “À âû èãðàëè? Çâó÷àëî î÷åíü íåïëîõî”.

• “Åñëè âàì ÷òî-òî íåïîíÿòíî â âàøåé ïàðòèè, âûáðîñüòå, óæå è òàê ìíîãî ÷åãî âûáðîøåíî”.

• “Íó äà, áàëàíñà ïîêà åùå íåò, òàê âåäü ñîëèñò åùå ëåòèò â ñàìîëåòå!”

• “Ñåãîäíÿ âå÷åðîì ñ íàìè Óèëüÿì Âîðôèëä, êîòîðûé ñ íàìè ñåãîäíÿ âå÷åðîì. Îí óäèâèòåëüíûé ÷å-
ëîâåê, êàê è åãî æåíà”.

• “Áèçå áûë î÷åíü ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, êîãäà ñî÷èíèë ýòó ñèìôîíèþ, òàê è èãðàéòå åå íåæíåå”.

• “ß íèêîãäà íå ãîâîðþ òî, ÷òî èìåþ â âèäó, íî ÿ âñåãäà ïûòàþñü ñêàçàòü íå÷òî ïîäîáíîå”.

• “Ñåðêèí òàê ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïî÷òè óìåð ÷åðåç òðè äíÿ”.

• “Ïîçâîëüòå ìíå îáúÿñíèòü, ÷òî ÿ äåëàþ. ß íå õî÷ó ââîäèòü âàñ â çàáëóæäåíèå áîëüøå, ÷åì ýòî íå-
îáõîäèìî”.

• “ß íå õîòåë çàñòàâëÿòü âàñ íåðâíè÷àòü, íî, ê ñîæàëåíèþ, ÿ ñîáèðàþñü ýòî ñäåëàòü”.

• “Ðàññëàáüòåñü. Íå ðàçäðàæàéòåñü. Ñèëû íåáåñíûå, ýòî æå Ôèëàäåëüôèéñêèé îðêåñòð!”

Дирижеры с годами непрерывно становятся лучше, вплоть до их последних лет. (Неко-
торые музыканты думают, что дирижеры продолжают улучшаться даже после свой смерти.
Теперь мы понимаем, что же они подразумевают, когда говорят: “Хороший дирижер — это
мертвый дирижер”.)

Дирижер выходит на сцену, кланяется и поднимает свою палочку. Оркестр ощетинивает-
ся — и концерт начался!
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Â âèõðå ìóçûêè

В этой главе...

� Что и как слушать

� Разбор шедевров “по винтикам”

 этой главе вы познакомитесь с шедеврами классической музыки, которые представ-
ляют основные стили, — от Барокко до начала ХХ века.

Мы не предполагаем, что у вас дома есть все упомянутые здесь произведения. Но если вы
заинтересовались классической музыкой (да и пора, ведь это уже пятая глава), может быть,
стоит купить эти записи, не понравятся вам — понравятся вашим детям. На то она
и классика, что ее можно покупать впрок.
Если не хотите покупать, возьмите в музыкальной библиотеке или одолжите у знакомых.

Между прочим, само по себе опрашивание друзей о записях классической музы-
ки здорово поднимет вас в их глазах: “Дружище, нет ли у тебя на компакте Хо-
рошо темперированного клавира Баха? Я тут читаю любопытную книжонку —
Классическая музыка для чайников.

Если, слушая в первый раз какую-либо запись, вы почувствуете, что музыка не доставля-
ет вам удовольствия, — ради Бога, переключайтесь на другую. Мы не сторонники насилия,
мы хотим показать то, что любим сами.
И все же, если вы не можете поладить с каким-то произведением с первого раза, отложите

повторную попытку прослушивания, скажем, на неделю. По мере того как вы знакомитесь с
музыкальной пьесой ближе и ближе, происходит нечто интересное: ее значимость может
возрасти для вас.
Наши комментарии, понятно, весьма субъективны, и отражают наше мнение; вы же смог-

ли бы обрисовать эти произведения иначе. Между тем, вы можете узнать, что думают о му-
зыке другие люди.

Примечание. По мере нашего повествования мы будем указывать на определенные мо-
менты произведений, используя временные отметки. Например, 1:34 означает, что вы можете
воспользоваться кнопкой быстрой перемотки на CD-проигрывателе, чтобы перейти к момен-
ту, отстоящему от начала дорожки на 1 минуту и 34 секунды. (Еще лучше: расслабиться и
просто послушать музыку, пока она не достигнет этой отметки.)

Гендель, Сюита № 2, Музыка вод: а-ля
“хорнпайп”
Это, вероятно, одна из наиболее известных инструментальных пьес Георга Фридриха

Генделя. Гендель был великим мастером эры Барокко, и эта пьеса представляет собой отлич-
ный пример его энергичной танцевальной музыки.

В
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0:01 Пьеса начинается знакомой мелодией матросского танца хорнпайп, исполняемой дере-
вянными духовыми инструментами — точнее говоря, гобоями и фаготами в сопровождении
клавесина.

0:16 Вступают трубы, играя начало того же матросского танца. У отметки 0:23 трубам
начинают вторить валторны.

0:35 После коротких вариаций медных в мелодию впервые вступают струнные инстру-
менты. Не подглядывая на счетчик CD-проигрывателя, попробуйте сами, по характеру музы-
ки, определить этот момент. Тембры музыки меняются коренным образом, и первенством за-
владевают скрипки, альты, виолончели и контрабасы.

0:42 Вначале трубы, затем валторны и, наконец, весь оркестр повторяют тему, доводя ее
до логического завершения.

1:03 Но что это? Кажется, будто музыка звучит заново. Музыканты повторяют нота в но-
ту все, что они играли до сего момента.

2:03 Теперь наступает что-то новое: контрастный (или, как часто говорят музыканты,
средний) раздел. (Если вы прочитаете дальше, то узнаете, почему такое определение подхо-
дяще.) В чем же контраст? Во-первых, мелодия иная. Во-вторых, музыка звучит тише, чем до
сих пор — во многом благодаря тому, что все медные инструменты уже не играют.
В-третьих, этот раздел написан в минорной тональности, и при прослушивании он создает
совершенно другие ощущения, нежели начальный, открывающий пьесу, и следующий, ма-
жорной тональности. (О мажорных и минорных тональностях читайте в главе 11.)

2:58 Вновь мы слышим знакомую тему матросского хорнпайпа из начала пьесы, но в этот
раз вместо деревянных духовых инструментов мелодию исполняют струнные. Но что может
заметить каждый, хотя бы подсознательно, — это новый и свежий характер музыки, даже
при том, что исполняется старая тема.

3:14 С этого момента и до конца части последовательность событий точно такая же, как
и раньше. (Подробное описание приведено в абзацах от 0:16 до 1:02.)
Если возвратиться назад и “взглянуть” на эту музыку как бы со стороны, можно сделать

некоторое обобщение, касающееся ее структуры. Посмотрите, что случится, если обозначить
тему матросского танца как A, а контрастный минорный раздел — как B. Мы получим по-
следовательность

A — А — B — A

Эта форма невероятно важна для всей истории музыки. Во времена после Генделя она стала
основой сонатной формы, о которой вы можете прочитать в главе 3 и в нашем дальнейшем об-
суждении Пятой симфонии Бетховена. Тысячи и тысячи композиторов использовали сонатную
форму — вплоть до настоящего времени.
Теперь вы понимаете, почему музыканты ссылаются на контрастный раздел B как на

средний: поскольку, когда он звучит, становится ясно, что рано или поздно начальная тема A
вновь возвратится.

(В джазе эта форма получила название стандарта — 32-тактовая пьеса, 4 раза по 8 так-
тов; средняя часть называется бридж. — Примеч. ред.)

Бах, Хорошо темперированный клавир:
Прелюдия и фуга до мажор
В начале этой главы мы упоминали, что Георг Фридрих Гендель был великим мастером

эры Барокко. Да, но тогда Иоганн Себастьян Бах был величайшим.
Бах и Гендель жили и творили в одно и то же время — они и родились в один год. Но они

никогда не встречались друг с другом и развивали совершенно различные стили музыкально-
го письма.
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Самое большое отличие состоит в использовании ими контрапункта — приема, когда не-
сколько мелодических линий исполняются одновременно. Бах применял его чаще, чем Ген-
дель. И в композициях, о которых пойдет речь, контрапункт наиболее нагляден.

В давние времена клавишные инструменты настраивались таким образом, что
звучали верно только в определенных тональностях. (Более подробные сведения
о тональностях приведены в главе 6.) Но в период жизни Баха правила настрой-
ки клавишных подверглись серьезным изменениям. Впервые их стали настраи-
вать так, чтобы музыкальный интервал от одной клавиши до другой сохранялся
постоянным. Такое достижение сделало возможным исполнение музыки в любой
тональности — начиная с любой ноты на клавиатуре. В ознаменование его Бах
сочинил книгу из 24 прелюдий и фуг — по одной на каждую тональность мажо-
ра и минора. А затем, во второй книге, он вновь повторил замысел. Сегодня эти
пьесы — “48”, как их часто называют, — сохраняют свое значение как одни из
самых прекрасных произведений для клавишных инструментов.

Мы собираемся послушать первые прелюдию и фугу из второй книги Баха. Поскольку
они занимают первое по порядку место, они и написаны в простейшей из всех тонально-
стей — до мажор, — которая использует только белые клавиши звукоряда.

0:02 В этой записи вы сможете услышать звучание клавесина, раннего клавишного инст-
румента, существовавшего задолго до появления фортепиано. Бах написал некоторые из сво-
их лучших вещей именно для этого инструмента.
Здесь мы слышим начало прелюдии. Оно имеет монументальный характер, как будто Бах

открывает большие двери, ведущие в огромное здание.
По нашему мнению, такое впечатление возникает из-за использования Бахом педальных

нот — низких звуков, закладывающих основу, на которую нанизываются кружева осталь-
ных. Если быть внимательным, можно услышать, что первый звук (нижнее до) длится целых
13 секунд. Педальные ноты придают музыке каменную непоколебимость — от этого и воз-
никает ощущение ее торжественности.
По мере звучания пьесы в ней ясно слышится контрапункт. Кажется, будто мелодия зву-

чит везде: иногда в верхних регистрах, иногда в нижних, а иногда — в средних (так называе-
мых средних голосах).
Если вы уже прочитали главу 6, то, возможно, помните, что клавиши клавесина не чувст-

вительны к силе нажатия. Другими словами, независимо от того, насколько сильно или лег-
ко вы надавливаете клавиши, уровень громкости звука не изменяется. Один из способов,
с помощью которых исполнитель может создать иллюзию большей громкости, состоит в ис-
пользовании арпеджио. Вместо единовременного нажатия трех или четырех клавиш аккорда
он нажимает их поочередно с интервалом в долю секунды (обычно начиная с самой нижней
ноты). Во время исполнения это создает иллюзию повышения громкости. Можно слышать
этот прием у отметки 1:00, а затем вновь, очень отчетливо, в самом конце прелюдии, в 2:10.
Когда прелюдия завершается, вы можете подумать, что пьеса исчерпана. Но, как знают

музыканты, главное только начинается. Вступает фуга.
Легче всего понять фугу, если представить ее в виде песни, исполняемой четырьмя раз-

личными голосами. Музыканту приходится имитировать все эти голоса с помощью всего
двух рук — это чрезвычайно трудная задача.

2:16 Первый голос поет мелодию фуги самостоятельно, без аккомпанемента.
2:22 Теперь, когда Первый продолжает петь уже нечто новое, Второй голос начинает ту

же мелодию, но несколько выше, чем это делал Первый.
2:26 Ситуация становится более сложной. В то время как голоса Первый и Второй про-

должают звучать, занимаясь собственными делами, мелодию начинает Третий голос. Обра-
тите внимание, можете ли вы услышать точный момент вступления Третьего голоса. Его лег-
че узнать благодаря тому, что он поет самые низкие ноты.
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2:31 Но погодите — это не все! В ансамбль вступает Четвертый голос. На него нельзя не
обратить внимания, поскольку в данный момент он поет самые высокие звуки, и эти звуки —
наивысшие с самого начала фуги.
Теперь все четыре голоса продолжают свой жаркий спор. Хотя каждый говорит о чем-то

чрезвычайно личном, все они, тем не менее, достигают взаимной гармонии. Вот в чем суще-
ство контрапункта, характерной черты композиций Баха, и вот что придает фуге особенную
прелесть. Уж насколько тяжело играть фугу — а сочинять ее в миллион раз тяжелее.
Сейчас, когда вы уже достаточно знакомы с мелодией этой фуги, вы сможете распознать

ее маленькие фрагменты везде, где они всплывают. Следует прислушиваться к группе из
шести нот: двух первых — очень коротких, затем двух — несколько более длинных и двух —
еще длиннее. Это — основной элемент нашей мелодии. Вы можете услышать его на отметках
2:46, 2:50, 3:02, 3:12, 3:16 и во многих других местах.
У отметки 3:21 Бах представляет общую технику фуги. Ближе к концу пьесы явления ос-

новной мелодии в разных голосах становятся все более близкими и быстро сменяющими
друг друга. Теперь голос вступает с частотой раз в секунду, усиливая общее напряжение.
Сейчас, увидев, как построена эта фуга, вы можете подивиться ее сложности и насладить-

ся ею еще больше. И теперь-то вы сможете понять, почему многие люди причисляют работы
Баха к другим истинным рукотворным чудесам света, подобным Картезианскому монасты-
рю, плотине Хувер или Великой китайской стене.

Моцарт, Фортепианный концерт № 22
ми-бемоль мажор: 3-я часть
Эта пьеса — не самая знаменитая среди фортепианных концертов Вольфганга Амадея

Моцарта, но одна из лучших. Мы выбрали эту часть из-за того, что она примечательна во
многих отношениях. Эта музыка прекрасна, остроумна и драматична, она воплощает в себе
саму душу Моцарта — утонченную, благородную, теплую и живую.
Наш фрагмент — это третья, финальная, часть Фортепианного концерта № 22 ми-бемоль

мажор. Она представляет собою рондо (см. главу 3), в котором главная тема неоднократно
повторяется, перемежаясь несколькими маленькими, второстепенными.

0:02 Фортепиано начинает прямо с главной темы (или мелодии). Мы будем называть ее
темой A. Проста, не правда ли? Как колыбельная для маленьких детей. Или как звуки охот-
ничьих рожков, слышимые издалека. Мы полагаем, Моцарт подразумевал здесь звучание...
через мгновение мы это услышим.

0:11 Вновь тема A, громко — теперь уже полным оркестром.
0:20 Оказывается, что мелодия, которую вы только что слышали, была лишь первой ча-

стью всей темы. Фортепиано рассказывает теперь нечто еще.
0:29 В то время как фортепиано занято трелью, валторны играют маленькую ритмиче-

скую фигуру, состоящую из четырех быстрых звуков. (Этот фрагмент определенно предпола-
гает имитацию сигналов охотничьих рожков.) И через одну секунду этот музыкальный обо-
рот повторяется кларнетами.

0:32 Теперь фортепиано вновь пускается в маленький полет фантазии, возвращая нас об-
ратно к главной теме.

0:39 Вновь — первая часть темы A. Но на этот раз, вместо простого повторе-
ния ее первоначального звучания, оркестр предпринимает собственную попытку
пофантазировать. Используя профессиональный язык, мы могли бы сказать, что
оркестр “задает тональность пьесы”, устанавливая прогрессию аккордов, которая
позволяет легко определить, в какой тональности мы находимся.
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0:59 Маленькое очаровательное приложение к основной теме. Этот фрагмент начинается
двумя кларнетами, первый из которых ведет быстрый кружевной аккомпанемент сверху до
нижнего предела его диапазона, а второй, вместе с валторной, играет остроумную маленькую
мелодию.

1:08 Одинокий фагот добавляет еще один штрих к главной теме, который четырьмя се-
кундами позже повторяет флейта соло. Наконец, весь оркестр приходит к заключению, как
бы говоря: “Хватит дополнений. Вернем-ка наше рондо на место”.

1:22 После того как, кажется, должен прозвучать финальный взрывной аккорд оркестра,
звук вдруг затихает, т.е. почти затихает. Если прислушаться очень внимательно, можно ус-
лышать как бы импровизированный аккомпанемент струнных (повторяющаяся короткая фи-
гура ожидания), словно скрипки говорят фортепиано: “Если ты готово, давай, плыви за нами.
Водичка замечательная”.

1:26 После двукратной просьбы фортепиано дает себя уговорить и соглашается. Оно
вступает, вначале — почти робко, а затем...

1:38 фортепиано начинает подражать теме фагота и флейты (которая исполнялась в 1:07).
Теперь позвольте нам сделать паузу на секунду (точнее, на 37 секунд). Почему мы объяс-

няем все это так подробно? Во-первых, мы хотим показать вам, как можно расчленить музы-
ку на части. И во-вторых, все эти фрагменты будут повторяться в этом произведении и даль-
ше. А если вам хочется изучить музыкальную пьесу, чтобы исполнить ее на рояле или про-
дирижировать, понимание принципов дробления произведения на мелкие структурные части
окажет вам неоценимую услугу.

1:47 А тут произошло нечто едва уловимое. С самого начала части музыка пребывала
в тональности ми-бемоль мажор. Каждая прогрессия аккордов, каждое инструментальное
вступление, каждая фраза подтверждали эту тональность вновь и вновь. Но сейчас, впервые,
мы получили намек, что пьеса собирается покинуть безопасное и комфортное лоно основной
тональности.
Прежде, будь вы композитором, пожелавшим изменить тональность, вы не смогли бы

этого сделать резко; вам пришлось бы пройти через последовательность аккордов, постепен-
но доставляющую к нужной цели, — таким образом, чтобы не расстроить чувствительные
уши слушателей.
Как раз между отметками 1:47 и 1:48 звучит странный аккорд, уведомляющий о начале

сдвига тональности. Эта модуляция занимает определенное время. Среднему человеку кажет-
ся, будто фортепиано, говоря школярскими словечками, тренькает вокруг да около в течение
45 секунд. Но музыка будет выглядеть более интересной, если вы понимаете, что под этим
треньканьем кроется прогрессия аккордов, необходимая для осуществления желаемой моду-
ляции. И когда же мы достигнем новой тональности?

2:25 Вот сейчас. С новой тональностью приходит и новая тема — тема B. Му-
зыкальные теоретики скажут, что эта тема звучит в доминантной тональности,
обладающей специальным отношением к тональности темы A. Если вы хотите
больше узнать о подобных отношениях, обратитесь к главе 11.

2:34 После того как фортепиано заявило тему B, вступает прекрасное соло кларнета,
подражающее теме и даже расширяющее ее. Фортепиано еще тренькает почти минуту — и ...

3:21 музыка вновь куда-то поворачивает. В течение последней минуты все это
“треньканье” только подтверждало тональность темы B. Но сейчас мы снова, похоже, соби-
раемся покинуть эту тональность, и посредством нисходящих гамм валторн ...

3:26 мы возвращаемся к теме A! И в исходной тональности, в придачу! Теперь, если вы
любитель рондо, вы знаете, что вскоре может случиться. (Во времена Моцарта об этом зна-
ли все, даже не слишком задумываясь.) У отметки 3:32 оркестр вновь приходит в движение
(как он делал это в 0:09).
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3:42 А что же новенького теперь? Вместо простого подражания фортепиано оркестр де-
лает что-то причудливое: он уходит в еще одну тональность, отличную от основной. Его зву-
чание становится тише, а фортепиано играет трель на фоне нижних аккордов, продолжаю-
щих действия по изменению тональности.

4:06 Фортепиано внезапно берет мощный аккорд, а духовые вступают и держат ноту. За-
тем фортепиано еще какое-то время продолжает вариации вокруг этого аккорда, — и звуки
постепенно ослабевают. Все замерло! Что же случилось?

4:18 Пьеса достигла новой темы — мы будем назвать ее темой C. Она гораздо медленнее
остальных и подобна оазису отдохновения, эдакому Центральному парку посреди беспокой-
ного действия.
Моцарт уподобил тему C серенаде для духовых инструментов; такие пьесы исполнялись

теплым вечером на открытом воздухе для королей, которые сидели и потягивали маленькими
глотками свои коктейли из рома с лимонным соком. Сейчас в действии одни духовые: не
слышно скрипок, альтов, виолончелей, контрабасов — впервые с самого начала произведения.

4:40 Но здесь, подхватывая тему, вступает фортепиано, за ним — струнные. Слышите ли
вы, что этот фрагмент — точное повторение предыдущего?

5:04 Но духовые сказали еще не все. Тема C, оказывается, состоит из двух частей, и сере-
нада гармонично продолжается пением второй части. В 5:26 фортепиано и струнные вновь,
как и раньше, подражают музыке духовых.

6:00 Здесь струнные играют пиццикато, или щипками пальцев правой руки, а духовые
исполняют длинные аккорды, которые кажутся застывшими в воздухе. Но затем ...

6:37 крещендо (возрастающая громкость звука) приводит нас к уже настоящей каденции!
Каденция, как вы могли узнать из главы 3, — возможность, предоставляемая солисту, чтобы
выделиться среди коллег. Но в данном случае каденция довольно коротка и не столь ослепи-
тельна.

7:00 Во всей своей красе звучит тема A, которую через короткое время, как и прежде,
подхватывает оркестр.

7:17 Здесь снова звучит тема фагота, эхом повторяемая флейтой. Но в этот раз флейта
переводит нас в другую тональность. Слышите ли вы этот переход? И фортепиано, вступая,
делает что-то еще. Через несколько секунд мы уже и не знаем, где очутились (в смысле то-
нальности).

8:03 Ложная тревога. После этой модуляции мы вновь возвратились в исходную тональ-
ность. Но здесь не тема A — это тема B, которую мы не слышали уже добрых шесть минут!

8:45 Внезапное громкое вступление оркестра. В 8:49 он подводит нас к аккорду, который
служит традиционным указателем на начало следующей фортепианной каденции.
Эта каденция — главная. Во времена Моцарта солисты исполняли заключительные ка-

денции экспромтом — сегодня это искусство почти утрачено, за редкими и блестящими ис-
ключениями. Вместо этого большинство исполнителей просто играют по памяти каденции,
сочиненные композиторами.

9:18 Заключительное явление темы A. Зная ее уже достаточно хорошо, вы видите, что на
сей раз Моцарт не счел необходимым повторять ее первую фразу, как он сделал это в 0:11.

10:02 Здесь вновь появляются маленькие темы духовых: первая — тема кларнета
(впервые услышанная вами в 0:59), а затем — фагота и флейты (ранее звучавшая в 1:08). Те-
перь же фортепиано добавляет к ним свои собственные украшения.

10:19 Оркестр, как и прежде, говорит: “Хватит дополнений”. И чувствуется, что пьеса
уже на исходе.

10:23 Но тут еще кое-что. Вы помните тот, как бы импровизированный, аккомпанемент,
звучавший у отметки 1:22? Здесь он повторяется вновь, и фортепиано тихо высказывает свою
заключительную констатацию.

10:33 “Теперь-то все по-настоящему !” — восклицает оркестр. Часть завершена.
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Сейчас вы можете составить впечатление о структуре этой чудесной музыки. В сжатом
виде последовательность ее тем можно представить так: A — B — A — C — A — B — A.
Другими словами, совершенный пример рондо.

Бетховен, Симфония № 5: 1-я часть
С полным основанием эту пьесу можно отнести к числу наиболее известных. В первой час-

ти своей Пятой симфонии Людвиг ван Бетховен (1770–1827) представил нам музыкальное во-
площение бурной ярости и великой красоты — и бесподобный образец сонатной формы.
Если вы читали главу 3, вы, возможно, запомнили, что сонатная форма обладает предо-

пределенной трехсекционной структурой: 1 — экспозиция, в которой композитор задает две
главные темы; 2 — разработка — здесь он с ними забавляется; 3 — реприза, в которой автор
вновь повторяет темы. В нашем случае вы также услышите коду (в переводе с латыни —
хвост. — Примеч. пер.).

Ýêñïîçèöèÿ
0:01 Часть начинается яростным возгласом струнных инструментов и кларнетов, задаю-

щих краткую тему. Знаменитая начальная мелодия из четырех звуков — основа всей части:
“та-та-та- ТААААМ!” Бетховен говорил о ней: “Судьба стучится в двери”.
По мнению композитора Рихарда Вагнера, Бетховен мог бы так написать об этих звуках

“ТААААМ!”: “Эти ноты должны быть продолжительными и серьезными. Вы думаете, я на-
писал их в шутку или просто от незнания того, что делать дальше? Конечно, нет! Эти мощ-
ные, исчерпывающие звуки... превращаются в восторженный и ужасный спазм. Их жизнен-
ная энергия должна достичь самых мельчайших клеток; их мощь способна остановить мор-
ские волны и вывернуть наружу океанское дно; сбить облака с их пути, рассеять туманы
и явить миру чистые голубые небеса и лучезарное лицо самого Солнца. Вот в чем смысл этих
резких, долгих, непрерывных звуков!”
Мы согласны с тобой, Рихард.
0:08 И вот они завершились! Эту тему из четырех звуков подхватывает оркестр, словно

языки пламени: здесь скрипки, альты, снова скрипки. Затем вступает весь оркестр, доходя до
мини-кульминации. После того как все прекратили играть, первые скрипки продолжают тя-
нуть свои звуки ...продолжают... Тревожно... очень тревожно...

0:20 Взрыв! Весь оркестр вновь обрушивает на нас эти четыре ноты, задерживаясь, как
и раньше, на последней. И снова быстротечные звуки уносят нас дальше. Маленькая мелодия
звучит отовсюду, все громче и громче — до тех пор, пока оркестр не возьмет два мощных
аккорда, и тут все в мгновение замирает.

0:44 Валторны величественно заявляют начало второй темы. Эта тема звучит уже в новой
тональности; пьеса будет следовать ей до конца экспозиции. Тема начинается теми же тремя
быстрыми “та-та-та”, которые слышались раньше; но сейчас они сопровождаются уже тремя
долгими звуками.

0:47 Когда вступают скрипки, настроение становится более лирическим. Эта линия под-
хватывается тихим кларнетом, а затем и флейтой. Но если быть очень внимательным, можно
все еще услышать тему из четырех нот, поддерживаемую на медленном огне басовыми инст-
рументами. Постепенно музыка выстраивает новую кульминацию. Оркестр разогревается
и закипает.

1:20 Мы слышим три решительных высказывания темы из четырех нот. Затем тишина.
И вот конец экспозиции.

1:25 Но погодите — неистовые четыре ноты звучат вновь, точно так же, как в начале.
Мы, на самом деле, сейчас слышим полное повторение всей экспозиции с самого начала.
Слушая, попробуйте выявить различные фрагменты темы по мере их повторного появления.
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Ðàçðàáîòêà
2:50 В начале разработки валторны поют тему из четырех звуков во весь голос, им вторят

струнные.
2:55 Сейчас быстрое движение задается вновь — тихо, как вначале, — струнными. Не за-

будьте: в разделе разработки мы ожидаем услышать главные идеи экспозиции, но в слегка
измененной и растворенной композитором форме. В самом деле, этот раздел почти пол-
ностью покоится на мелодической строфе из четырех нот. Удивительно, как Бетховен смог
использовать эту тему снова и снова, находя всякий раз новые способы ее представления, и
при этом она не утрачивает своей свежести.

3:04 Музыка ширится и укрепляется, кажется, что скоро наступит кульминация. Но за-
тем, в последнюю секунду, буквально перед достижением высшей точки, Бетховен отступает
назад. Крушение и разочарование!

3:09 Музыка движется по направлению к следующей кульминации ... и эта попытка так-
же пресекается.

3:18 На сей раз композитор дает понять, что все по-настоящему. Эта третья музыкальная
пирамида — не подделка. Небеса разверзаются — и грядут громы небесные!

3:26 До сих пор развивалась одна тема, исходная, состоящая из четырех нот. Но здесь мы
слышим звуки валторны, пробующей начать вторую тему. На самом деле, это и все, что мож-
но услышать в разделе разработки из того, что относится ко второй теме. Лирике и покорно-
сти нет места в этом водовороте.

3:36 Сейчас Бетховен предпринимает нечто особенно хитроумное. Он приостанавливает
быстрое постоянное движение и далее развивает продолжительные звуки. Духовые перемежа-
ются струнными, звук постепенно стихает и стихает, как вдруг, у отметки 3:58, оркестр взрыва-
ется темой из четырех нот.

4:01 Вновь чередование... тише... затем еще... взрыв, и наступает...

Ðåïðèçà
4:11 На этот раз взрывается уже весь оркестр (а не только струнные и кларнеты, как вна-

чале). Здесь два явления темы четырех нот, и каждое звучит мощно, словно Бетховен руками
сотрясает небо.

4:18 И вновь они обрываются — тема продолжает свой путь усилиями струнных. Но в мо-
мент 4:30 все прекращают играть, за исключением гобоя, который исполняет маленький сво-
бодный пассаж. Короткая каденция для гобоя соло — что-то неслыханное в ситуациях, подоб-
ных этой! (О каденциях вы можете почитать в главе 3.) Ученики музыкальных школ говорят об
этом соло как о маленьком цветке, вырастающем из тишины.

4:45 Движение вновь начинается и ширится, достигая кульминации из двух мощных ак-
кордов, намекающих, что собирается вступить вторая тема.

5:05 Бетховен предназначал вторую тему для валторн. Но здесь возникала проблема. Как
поясняется в главе 9, старые прототипы валторны могли издавать только несколько зву-
ков — в единственной тональности. Теперь же пьеса перешла в другую тональность, отлич-
ную от исходной, — и у валторн нет возможности сыграть эти ноты! Но Бетховен нашел пре-
красную замену: фаготы.
Необходимо отметить, что многие сегодняшние дирижеры, понимая указанную труд-

ность, просто заменяют фаготы современными валторнами. (Последние могут играть в лю-
бой тональности.) Но в этой записи сохранена оригинальная бетховенская инструментовка,
и вы слышите именно фаготы.
Все, что затем следует, — почти идентично соответствующие эпизоды из экспозиции, но

вновь в другой тональности. Музыка растет и крепнет, достигая финальной кульминации.
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Êîäà
5:49 Как раз в тот момент, когда вы подумали, что музыка вот-вот остановится (как это

уже было в конце экспозиции), она продолжает звучать дальше. И дальше! Сила ее нарастает,
поскольку Бетховен подводит нас к коде. Тема четырех нот появляется снова и снова; звуки
повторяются в безумном ритме.

5:54 Затем, добавляя волнения, мелодия, исполняемая скрипками, уходит к верхним пре-
делам, будто включив высшую скорость. Здесь, на мгновение, буря стихает, чтобы фагот
смог тихо пропеть тему из четырех нот.

6:00 И вновь музыка неистовствует. Теперь уже Бетховена не остановить — он кричит,
буйствует, потрясает кулаками, и ...

6:52 в этом одном мгновении концентрируются все силы природы и музыки: заключительное
явление двух тем, каждая из которых просто содрогает землю. И уже потом, после череды корот-
ких восклицаний, Бетховен успокаивается и затихает...

Брамс, Симфония № 4: 3-я часть
Иоганн Брамс (1833–1897) был невероятно требователен к себе; он никогда не отпускал

произведение на волю, пока оно не становилось совершенным. Его первая симфония появи-
лась на свет, когда он достиг возраста 43 лет; всего им было написано четыре симфонии.
Последняя симфония, возможно, — самая суровая и напряженная из всех четырех, за ис-

ключением ее третьей части. Эта очаровательная часть Allegro giocoso (живо и игриво) —
просто поток солнечного света. Здесь Брамс предстает в одном из своих редких непринуж-
денных состояний. Премьеру этой музыки встретили таким единодушным ликованием, что
ее пришлось исполнить на бис.

Еще одна отличительная особенность этой части заключается в том, что только
в ней, единственной среди всей симфонической музыки Брамса, звучит тре-
угольник (ударный музыкальный инструмент, о котором вы прочтете в главе 10).

0:00 Шумливый лад задается взрывом fortissimo (очень громко) всего оркестра (простите,
за исключением треугольника). Запомните этот ритм, поскольку он вновь возвратится позже.
“Приходите к нам в дом! Приходите к нам в дом!” — довольно точно подходит для его опи-
сания, хотя это, мы полагаем, и не соответствует тому, что Брамс мог иметь в виду.

0:04 Внезапно музыка приходит к низкому акцентированному аккорду, как будто кто-то
отвечает: “Не-е-е-ет !” Этот аккорд также повторяется позже.

0:06 Словно собравшись с силами, музыка живо пускается по ухабистому пути, напевая
аккорды в ритме “Легкий вихрь, легкий вихрь, легкий вихрь, легкий вихрь ...”

0:10 ... и приходит затем к громким фанфарам медных. Эти фанфары состоят из трио-
лей — трех нот на долю. Они будут звучать и далее, поэтому запомните их.

0:19 Внезапно музыка стихает и выравнивается, и начинает звучать промежуточная тема
(мелодия, которая подводит к новой музыкальной идее); но слышны низкие голоса струнных,
тихо и настойчиво, словно шепотом вторящие ритму из самого начала, — “Приходите к нам
в дом”. Они не позволяют вам расслабиться полностью.

0:35 В момент кульминации этого крещендо тема “Приходите к нам в дом!”, кажется,
“приходит” вновь. Ее можно услышать в низких звуках струнных, и она понижается. Что ка-
сается скрипок, здесь Брамс придумал нечто хитроумное: он перевернул главную мелодию
вверх тормашками. В то время как тема контрабасов звучит по нисходящей гамме, в конце
поворачивая вверх, скрипки играют тему по восходящей гамме, в последний момент повора-
чивая ее вниз. Изменив всего пару нот, Брамс заставил обе мелодии — основную и обращен-
ную — слаженно звучать в той же гармонии!
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0:40 Здесь доносится знакомый акцентированный аккорд “Не-е-е-ет !” — за тем исклю-
чением, что в этот раз он исполняется не только в нижних регистрах, но поддерживается не-
которыми инструментами и в более высоких, продолжая начатую Брамсом инверсию мело-
дии. (Вслушайтесь в первое многообещающее вступление треугольника!) Но снова эта мело-
дия переносит нас к аккордам “Легкий вихрь”.

0:46 Все затихло. Что же произошло?
0:53 Это вступила вторая главная тема, более тихая и лиричная, нежели первая. Вначале

ее пропевают скрипки, а затем подхватывают деревянные духовые (под аккомпанемент тре-
угольника), но в ином ритме. Плавная лирика скрипок подменяется здесь короткими звуками
стаккато, которые подобны каплям дождя. Но и они очерчивают ту же самую тему.

1:27 Постепенно вырастает большая — огромная — музыкальная пирамида. В 1:32 вновь
звучит тема “К нам в дом”.

1:36 А здесь — низкий аккорд “Не-е-е-ет”. Но едва отзвучав, он эхом отражается, уже
более высоко, тихими духовыми и треугольником. Как если бы с “Не-е-е-ет” спорило кроткое
“Да-с-с-с”.

1:45 Спор между низкими и высокими звуками (“Нет” и “Да”) становится горячее.
1:58 Дебаты еще не завершены. Среди минорных заклинаний “Приходите к нам в дом”,

повторяемых виолончелями, скрипки безудержно вращаются на своих орбитах. Затем, вос-
став против невыносимых причитаний своих больших братьев, скрипки начинают дикую ми-
норную песню, в которой угадывается, ранее тихая и ровная, промежуточная тема, впервые
заявленная у отметки 0:19, — и этой песне несколькими секундами позже вторят деревянные
духовые.

2:25 Сейчас духовые играют инвертированную версию “Приходите к нам в дом”, а струн-
ные в унисон отвечают им темой в ее исходной форме. Затем, в 2:41, — глубина покоя, звуки
безмолвия.

2:55 С хрустальным звоном треугольника деревянные духовые начинают прекрасное, не-
винное изложение темы “Приходите...”; темп замедляется, и ваше сердце успокаивается.

3:10 Чудесная мелодия валторны, совершенно новая и незнакомая, — но так ли это? На
самом деле эта тема — отголосок той мелодии, которая звучала в громких фанфарах медных
в момент 0:10 (она состояла из триолей). Теперь же она выглядит такой застенчивой, напев-
ной и расслабляющей,..

3:37 но чтобы вас затем внезапно встряхнуть. Тема возвращается к своей исходной три-
ольной фигуре фанфар, почти полностью повторяющей ту, которая слышалась в промежутке
от 0:10 до 0:40 и приводила к громкой, высокой и низкой версии аккорда “Не-е-е-ет” и ку-
терьме “легких вихрей”.

4:26 Эта красивая вторая тема изначально звучала в 0:53. Но теперь, вместо тихого пения
деревянных духовых, Брамс предлагает нам ее чрезвычайно громкую редакцию для полного
оркестра (4:38), в которой ритм изменен настолько, что он состоит сейчас главным образом
из триолей, — напоминая нам о фанфарах. (Хитро, не правда ли?) Эти триоли достигают
кульминации в коротких звуках стаккато — но вместо прежних дождевых капель нам теперь
чудятся удары каратэ (4:57).

5:04 Сейчас все медленно закипает ...и одно долгое крещендо подводит нас, в 5:34,
к низкому громкому изложению темы “К нам в дом”.

5:40 “Да-с-с-с”. “Не-е-е-ет”. “Да-с-с-с”. “Не-е-е-ет”. “Да-с-с-с”. Да, большинство “за”.
Наконец, еще раз фанфары — и бурлящий, кипящий, всеохватывающий финал. Нам остается
только предположить, что все, кого настойчиво приглашали, таки пришли в дом и получили
все, что хотели.
Наиболее удивительно в музыке Брамса то, как все ее элементы замысловато связаны

и дополняют друг друга, даже если они выглядят совершенно различными, — причем это
справедливо и для самых душевных и сердечных работ композитора. Каждое творение Брам-
са — это головоломка, где целое мозаичное полотно складывается из отдельных ярких музы-
кальных идей.
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Дворжак, Серенада для струнных: 4-я
часть
После всех этих страстей давайте послушаем серенаду, оазис спокойствия от Антонина

Дворжака (1841–1904) — уроженца Богемии, которому покровительствовал Брамс, мастера
мелодии и, вообще, парня, приятного во всех отношениях. Солнечная личность Дворжака
сквозит во всей его музыке, но наиболее отчетливо — в блестящей Серенаде для струнных.
Когда Дворжак не мог наслаждаться красотой своей родной земли, он испытывал чувство

ностальгии. В музыке, которую мы будем сейчас слушать, это чувство звучит тихо и непо-
средственно.
Хотя эта пьеса и обладает логически последовательной структурой, мы не хотим увязнуть

в ее подробном анализе. Такой музыкой нужно просто наслаждаться! Мы предоставим вам
едва видимый контур ее формы, чтобы вы не потеряли ориентиры во время прослушивания.
Подобно Музыке вод Генделя, эта пьеса так же укладывается в структуру A-А-B-A.
0:01 Начальная мелодия — тема A, исполняемая скрипками. Кажется, что музыка восхо-

дит по бесконечной спирали, одна прекрасная идея дает жизнь следующей. Впечатляющая
кульминация темы наступает в момент 1:16, затем музыка постепенно умолкает.

1:39 Виолончели вновь играют первые несколько нот темы A, им вторят скрипки. Спо-
койствие, кажется, заполонило собою все. Но с крещендо (2:10) Дворжак изменяет тональ-
ность и приводит нас к более волнующей мелодии, которая начинается со страстного изло-
жения темы A группой виолончелей (2:17).

2:59 Здесь внезапно появляется тема B, с яркими, короткими, быстрыми звуками — ма-
ленький вариант богемского танца “тустеп”, антитезы (противопоставления) теме A. Ритм
очерчивают сильные акценты. В момент 3:18 на этот фон, приглушая его, накладывается вы-
сокая, спокойная мелодия скрипки, вырастающая к кульминации в 3:34, а затем откатываю-
щаяся обратно к...

3:54 теме A — вначале ее исполняют виолончели, а затем, в 4:21, подхватывают скрипки.
5:05 Это — экспрессивная кульминация всей части, потом, как и прежде, музыка стихает.
5:25 Последнее явление темы, растворяющейся в воздухе.

Чайковский, Симфония № 6: 4-я часть
Если вы читали главу 2, то знаете, как ужасающе трудна была жизнь Петра Чайковского

(1840–1893). Нигде его чувства безысходности не выражены более подлинно и волнующе,
чем в Симфонии № 6.
Когда мы впервые услышали четвертую часть этой симфонии, мы не поняли ее. Мы слу-

шали ее, непостижимую, снова и снова. Но тогда мы были молоды.
Когда мы обратились к ней в зрелые годы, она потрясла нас. В этом промежутке времени

с нами что-то произошло: жизнь. Каждый, кто когда-либо любил и терял, без труда поймет
эти чувства, выпущенные на свободу.

0:01 В верхней части партитуры написаны слова Adagio lamentoso (медленно, рыдая).
Исполняется тема в минорной тональности; взрыв — как крик пораженной души.
Мелодия звучит как нисходящая гамма (словно вы нажимаете смежные клавиши пианино

справа налево). Мелодию делят между собой первые и вторые скрипки оркестра: первые
скрипки играют первую ноту, вторые — вторую и т.д. Во времена Чайковского первые и вто-
рые скрипки располагались в оркестре отдельно, с разных сторон сцены (а не рядом, как сей-
час), этим достигался своеобразный стереоэффект.
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0:21 Тихие всхлипы. Но почти сразу страсти разгораются. Чайковский ведет нас все вы-
ше и выше к мини-кульминации, после нее долгая, томная мелодия флейт и фаготов возвра-
щает нас вниз.

1:21 Вскоре мы слышим другой взрыв рыданий. И вновь тихие всхлипы приводят нас
к долгому соло фагота. В этот раз музыка сходит к полной тишине.

2:42 Валторны гудят в нижнем регистре: “Бум-бум, бум-бум, бум-бум” — как биение
сердца.

2:49 Сейчас, из тишины, доносится второй плач — совершенно незнакомый. В отличие
от первого, он звучит в мажорной тональности. И начинается он тихо и нежно, а не бурно.
Нам он кажется робкими воспоминаниями о прошедшей любви. Как и первая тема, эта так же
звучит по нисходящей гамме. На самом деле многие из лучших мелодий Чайковского начи-
наются с нисходящих гамм.
Но какова эта гамма! Она сразу проходит четыре ноты вниз (первая повторяется), затем

вновь исполняются те же четыре ноты, после чего звучит томящаяся, растущая фигура. Из
таких пресных элементов Чайковский умудрился вылепить наиболее выразительную, сладо-
стно-горькую тему из всех, какие написал.
Эта тема проявляется четырежды: первый раз в 2:49; затем в 3:25 — несколько громче,

с тромбонами, подражающими струнным; еще громче в 3:56; и наконец в 4:27 громкость еще
вырастает. У отметки 4:54 она, по замыслу Чайковского, достигает кульминации — fff, или
fortississimo (очень, очень громко), — вступают литавры и вместе с медными потрясают вас
до основания.

5:13 После паузы, которая дает возможность прийти в себя, вы слышите взрыв. Это вто-
рой плач, fortissimo. Затем звук становится ниже. Еще ниже. Музыка меркнет в глубинах бес-
сильной депрессии.

5:40 Несколько позже воля к жизни возрастает — задержка достаточна, чтобы рыдания
возобновились, — и первый плач возвращается.

6:00 Сейчас тихое всхлипывание (как в 0:21) приходит к низкой мелодии валторны
и мощному crescendo (возрастанию громкости звука) струнных.

6:39 Вновь мы слышим первый плач. Но вместо всхлипываний эта нисходящая линия
звуков повторяется (6:57) еще и еще, каждый раз все быстрее, громче и выше. Кажется, будто
страсти достигают своей вершины.

7:14 В высшей точке, когда скрипки пронзительно кричат, Чайковский вновь указал
в партитуре fff. Мелодия начинает понижаться, но эмоциональный пыл все растет. (Вы може-
те услышать, как низкие медные инструменты звучат все выше и выше, как бы компенсируя
тональное снижение струнных.)

7:37 Плач и стенания всего оркестра. Здесь — последний взрыв эмоций, затем музыка
словно исчерпывает себя...

8:03 ...и умирает. Этот единственный удар тамтама, водворяющий тишину (чтобы его ус-
лышать, желательны наушники), — один из самых потрясающих музыкальных примеров фа-
тального примирения: звук безоговорочного, безысходного отчаяния, где героя произведения
Чайковского покидают последние надежды. Тромбоны нараспев бормочут похоронные за-
клинания.

8:42 Вновь биения сердца — в звуках контрабасов. Струнные исторгают второй плач —
теперь в минорной тональности, лишенный прекрасных воспоминаний и переполненный од-
ной печалью.

9:25 Снижается все: громкость оркестра, сама мелодическая линия и регистры инстру-
ментов, которые ее исполняют. Несколько последних судорог, и сердце останавливается.
Это, наиболее автобиографичное из всех творений Чайковского, возможно, и самое

большое его достижение. В этой симфонии, известной под названием Патетическая, Чай-
ковский музыкальными красками искусно выразил то состояние мук и страданий, в котором
он пребывал последние месяцы своей жизни. Через неделю после премьеры симфонии Чай-
ковского не стало.
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Дебюсси, Море: Диалог ветра и моря
В противоположность великим романтикам, таким как Чайковский, некоторые компози-

торы на рубеже нашего столетия в большей мере обращались к впечатлениям (impression),
нежели эмоциям. Клод Дебюсси (1862–1918) был мастером музыкального импрессионизма.
Подобно художникам Моне и Ренуару, он предпринимал попытки отобразить музыкальными
средствами настроение и атмосферу того или иного места или события.
По нашему мнению, величайший шедевр Дебюсси La Mer (Море). В его трех частях ком-

позитор представил калейдоскоп мелодий, звуковых оттенков и гармоний, воссоздающих
всю гамму настроений океана. Наиболее волнующа последняя часть пьесы. Заголовок
Dialogue du Vent et de la Mer означает Диалог Ветра и Моря.
Сейчас мы хотели бы отметить, что ваша картина музыки, выраженная словами, может дос-

таточно сильно отличаться от нашей. Нам кажется — это именно то, чего добивался Дебюсси.
0:02 Хмурый, ненастный день. Музыка начинается очень тихой дробью литавр и большо-

го барабана. Затем виолончели и контрабасы вступают с угрожающим вызовом, который Де-
бюсси отметил как Anime et tumultueux (оживленно и беспокойно).
Угроза повторяется. Затем снова и снова, и снова.
0:14 Тихий звук цимбал, далекий голос ветра.
0:23 Снова, как в начале: мы слышим звуки угрозы, еще одни; теперь отдаленный голос,

в этот раз немного более высокий.
0:35 Быстрые, низкие повторяющиеся звуки виолончелей и контрабасов, сопровождае-

мые крещендо: надвигается шторм. В 0:50 одинокая труба играет приглушенный сигнал пре-
дупреждения, он повторяется громче и настойчивее.

1:07 Ветер взбивает на гребнях волн неистовые белые гребешки. В 1:22 — грохот воды,
имитируемый цимбалами. Оглушающий бой литавр. И все моментально стихает.

1:28 Море закипает в низких звуках струнных; деревянные духовые исполняют тему. Мы
будем называть ее, первую реальную мелодию, “темой духовых”.

1:55 Флейты и виолончели представляют вторую часть темы, начинающуюся с двух бы-
стрых нот, первая из которых акцентирована. (Запомните эту короткую мелодию — она воз-
вратится к нам позже!) Трижды Дебюсси использует прием, введенный в свое время Бетхо-
веном (обратитесь к разделу этой главы, где рассказывается о его Пятой симфонии), — он
дает долгое крещендо, но обрывает его как раз перед кульминацией.

2:11 Вновь внезапный порыв ветра, нагоняющий белые барашки волн.
2:30 Сейчас мы чувствуем себя жертвами кораблекрушения, затерянными среди бушую-

щей океанской стихии. Под нами вздымаются и падают быстрые маленькие буруны, внезап-
но взрываются большие волны. Для изображения маленьких бурунов Дебюсси использует
быстрые возрастающие и падающие звуковые фигуры, исполняемые скрипками; цимбалы
являют, время от времени, большие волны.
На фоне шторма звучат две темы: голос валторны с двумя быстрыми нотами, первая из

которых акцентирована, и одинокий приглушенный зов трубы (из 0:50), теперь исполняемый
перебирающими струны виолончелями.

3:05 Особенно сильный, кульминационный удар волны, изображаемый одновременным
вступлением большого барабана, цимбал, литавр, тромбонов и тубы, — и если даже этого
еще не достаточно — мгновением позже вступает тамтам.
После этого взрыва музыка затихает, словно шторм удаляется прочь.
3:29 Тихая, величавая мелодия для четырех валторн на фоне мерцания струнных, вызы-

вающая благоговейный страх перед мощью океана. (Запомните и эту тему, она возвратится
позже в другом обличье.) Фразы этой темы перемежаются медленными, истомленными
скрипичными звуками легкого бриза.

4:01 Кажется, будто сейчас Дебюсси скажет: “А-ах. Все ли так уж страшно здесь?” Но
буквально через мгновение...
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4:14 У-ух!
4:23 Ах — ложная тревога. Все еще штиль. Вы слышите прежнюю тему духовых — точ-

нее, более игривую ее вариацию.
5:10 К игре присоединяется глокеншпиль (колокольчики).
5:29 Оркестр звучит громче, но это — важничанье, угрозы нет. Затем весь оркестр ис-

полняет тему духовых, много громче, чем прежде, перемежая ее игривой мелодией труб.
6:07 Что-то затевается. Валторны, трубы и струнные предостерегают вас; затем возвра-

щается приглушенная мелодия одинокой трубы, но более быстрая и настойчивая.
6:22 Темы из прошлого: мелодия виолончелей с двумя быстрыми нотами и затем зов

одинокой трубы, исполняемый на сей раз флейтами и гобоями.
6:45 Настоятельные предупреждения трепещущих струнных становятся все громче.
6:59 Белые барашки возвращаются, и снова мы ощущаем себя среди морской стихии.

Струнные выводят ритмическую зыбь, а литавры отбивают такт тихо и непрерывно, держа
нас в напряжении. Интенсивность звука всего оркестра нарастает.

7:20 И вновь здесь та величавая, вызывающая благоговейный страх, мелодия валторн,
которую вы слышали в 3:29, исполняемая теперь более мощно, с полным, округлым звуком.

7:40 Взрыв цимбал подчеркивает мощь и красоту моря. Ветер приводит океан в неистов-
ство, вокруг обрушиваются волны; и музыка окунает нас в бездонную пучину.

Стравинский, “Весна священная”:
от начала до конца
“Ритуала похищения”

Как вы могли прочесть в главе 2, премьера Весны священной Стравинского, прозвучавшая
в 1913 году, вызвала неожиданный эффект — публика стала бесчинствовать. Подобная реак-
ция была частично связана с неадекватным пониманием произведения публикой, а частью
обязана хаотическому и неистовому характеру самой музыки.

Если вы никогда не слышали эту пьесу раньше, вы можете быть застигнуты врасплох и
поражены — что же, черт возьми, происходит! Но найдите с ней, если сможете, общий язык,
поскольку многие музыкальные теоретики называют ее самой важной работой в классиче-
ской музыке ХХ века. Не исключено, что после нескольких прослушиваний вы даже полюби-
те ее. (То же случилось и с нами.)

Если существует даже слабое подозрение, что вы можете взлелеять в себе лю-
бовь к такого рода музыке, сделайте одолжение и приобретите полную запись
произведения. Вы откроете для себя новый мир.

Между прочим, многие уже распознали потрясающий потенциал этой музыки. Изначаль-
но задуманная в виде балета, она нашла свое воплощение и во многих кинолентах. Уолт Дис-
ней даже посвятил ей изрядную часть своего фильма “Fantasia”.

Весна священная, снабженная подзаголовком “Сцены из жизни языческой Руси”, состоит
из нескольких разделов. Но нам пришлось, однако, ограничить аппетит первыми тремя раз-
делами: Введением, Танцами юных девушек и Ритуалом похищения.

Ââåäåíèå

0:02 Одинокий фагот, повышая звук, открывает пьесу. До сих пор почти никто не писал
таких высоких нот для фагота. Любой нормальный композитор решил бы отдать их инстру-
менту с более высоким тональным уровнем звучания, например английскому рожку.
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Музыкантов так развеселила эта ситуация, что они придумали для мелодии фа-
гота такие строчки: “Не английский я рожок! Не английский я рожок! Слишком
трудно для меня, не английский я рожок!” Нам же эти необычайно высокие гор-
танные звуки фагота кажутся первыми пробными вскриками некоего доистори-
ческого существа.

0:11 Вступает другой голос — это валторна. В 0:21 звучит вторая фраза и появляются
другие инструменты: кларнеты и бас-кларнет.

0:32 Фагот повторяет призыв; доносится ответный крик — это уже английский рожок.
В мелодию вплетаются другие фаготы.

1:12 Вступают струнные, играя щипками, и мы слышим голоса птиц и каких-то других
животных, будоражащие тишину девственного леса.

1:43 Скрипки играют трель, и музыка, кажется, становится горячее. В первый раз мы
чувствуем, как появляется, подобно зародышу, гармоничный аккорд. Щебетание птиц стано-
вится громче, мы слышим одинокую мелодию английского рожка, играют кларнет и флейта.

2:18 Игривый дуэт гобоя и альтовой флейты; затем вступает высокий кларнет.
2:31 Настойчивая пульсация контрабасов задает рваный ритм всему происходящему. Песни

птиц сливаются с другими звуками, образуя какофонию голосов. Затем внезапно, в 2:53, все за-
тихает, и фагот повторяет свой крик.

3:05 Скрипки (струны перебираются щипками) уверяют вас, что сейчас произойдет что-
то необычайное!

3:18 Безмолвие, затишье перед бурей.

Òàíöû þíûõ äåâóøåê
3:26 Мы никогда не слышали, чтобы юные девушки в танце издавали подобные звуки!

Дикая вибрация струнных подчеркивается рваными, беспокойными, с трудом предсказуемы-
ми акцентами валторн. Это по-настоящему славный эпизод.

3:36 Английский рожок повторяет скрипичную партию, звучавшую перед этим взрывом,
под прыгающий вниз и вверх аккомпанемент фаготов. В 3:40 возвращается дикая пляска
струнных, акцентируемая деревянными и медными духовыми.

3:47 Другой контрастный фрагмент, в котором звучит недавняя тема английского рожка,
сопровождаемая хором нескольких других подгулявших посетителей (особенно слышны
трубы). Упивайтесь этой музыкой! В 4:06 вновь дикие выходки струнных — точное повторе-
ние начала этого раздела.

4:15 На фоне постоянного движения струнных фаготы принимаются за неистовую, по-
хожую на гаммы, мелодию, в которую позже вливаются высокие гобои. Но всякий раз на по-
верхность всплывают рассвирепевшие струнные.

4:46 Внезапная остановка, но валторны и тромбоны продолжают держать зловещую ноту
под грохот литавр.

4:51 С пронзительными высокими воплями труб движение возобновляется. В 5:09 ритм
угасает, но восходит живая мелодия валторны. Звук возрастает и возрастает, и возрастает до
самого конца раздела.

Ðèòóàë ïîõèùåíèÿ
6:47 Внезапно возобновляется ритмическое движение, звучавшее последние три минуты.

Вы чувствуете себя участниками первобытной охоты, вас подхватывает смерч. Звук выраста-
ет, и...

7:39 ...кульминация! После дроби ударных все внезапно затихает, наступает тишина.
Стравинский возвращает нас к действительности.
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В антракте...

� Жизнь профессионального музыканта

� За кулисами симфонического концерта

� Были и небылицы

ак вы убедились в главах 4 и 5, чтобы получать удовольствие от посещения концерт-
ных залов и от прослушивания классической музыки, не нужно быть семи пядей во

лбу. Но сейчас мы собираемся выключить ваш мозг полностью. Мы предлагаем антракт
между двумя главами этой книги, чтобы провести с вами небольшую экскурсию.

Когда зрители приходят на концерт, они видят только то, что происходит на сцене. Далеко
не каждый из них знает, что за кулисами разыгрывается такая же драма! Каждый вечер все му-
зыканты оркестра, обслуживающий персонал, дирижер и приглашенные артисты вовлекаются
в человеческую комедию шекспировских масштабов.

Что? Не шекспировских? Ну, во всяком случае, достойную пристального внимания врача-
психиатра.

Оркестр: жизнь в аквариуме
Оркестр — это копия всего остального мира в миниатюре. Он похож на аквариум, насе-

ленный всеми видами рыб, которые только можно представить.
Музыканты оркестра в большинстве своем — нормальные люди. Но вы, как член коллек-

тива, должны быть готовы встретить здесь людей, чьи жизненные цели, философия и миро-
воззрение идут вразрез с вашими, людей, которых вы не приглашаете к себе в дом, и кого,
представься вам такой случай, вы не хотели бы больше видеть. Но вы должны их видеть каж-
дый день и всю жизнь. И вы должны не только созерцать их — вы обязаны вместе с ними
создавать прекрасную музыку.

И что еще хуже, вы, как музыкант оркестра, сидите на расстоянии одного фута от четырех
или пяти разных людей — одних и тех же четырех или пяти, по несколько часов каждый
день недели. Вы не можете выпрямить свои руки, не задев нечаянно скрипача или не запих-
нув свой гобой кому-нибудь в рот.

Это бытие в чрезвычайно узком кругу коллег напоминает жизнь на подводной лодке, но там
есть хоть какая-то комната, куда можно выйти. Кроме того, субмарина находится под водой.

Все может произойти, когда музыканты находятся вместе день за днем. Нам известны
случаи громких перебранок, плавно перетекавших в кулачные бои, и даже один особенно
нашумевший — когда один альтист запустил стулом в другого.

Но подобные стесненные условия рождают еще одну угрозу — несколько более риско-
ванную и опасную — женитьбу.

К
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“Любовь – не вздохи на скамейке
и не прогулки при луне... ”

В любом профессиональном оркестре можно найти несколько супружеских пар. Вероят-
нее всего, что встретились будущие супруги во время совместной работы в оркестре.

Брачные узы с кем-то из того же коллектива, в зависимости от обстоятельств, могут либо
приносить радость, либо доставлять чрезвычайные трудности. Только представьте: вы с ва-
шим спутником жизни вместе встречаете, проводите и провожаете каждый день, и так круг-
лый год. Не удивительно, что люди при этом стараются найти увлечения подальше от своих
суженых, как-то: рыбалка, гольф или звонки по телефону с неприличными предложениями.

Время от времени супружеские пары решают разойтись. Эта ситуация влечет новый на-
бор трудностей, причем таких, о которых, мы можем держать пари, вы никогда не предпола-
гали. Вакансии в оркестрах чрезвычайно редки, и их трудно заполучить, поэтому ваш недол-
гий брак с человеком, делящим с вами музыкальную службу, — не повод оставлять насижен-
ное место. Но можете ли вы вообразить себе развод с особой и последующее пребывание
рядом с ней по пять часов в день на протяжении остатка всей жизни? Мы уверены, что Данте
написал свою продолжительную поэму именно об этом.

Порознь: “лучшее, конечно, впереди”?
Среди всех обстоятельств, бросающих вызов счастливому существованию супружеских

пар в оркестре, одно из важнейших связано с поисками другого места службы. Если у вас нет
полноценной работы в приличном оркестре, вы, вероятнее всего, будете постоянно бороться
за нечто лучшее. Что, если вы нашли где-то на просторах страны хорошее место, а ваш воз-
любленный супруг — нет?

Удивительно немалый процент оркестрантов, состоящих в браке, выбирает решение жить
на расстоянии. Оба супруга сохраняют работу, иногда за тысячи миль друг от друга. И оба
живут надеждой, что в один прекрасный день они вновь обретут вакансии в одном оркестре
или, хотя бы, в одном часовом поясе.

Эту мечту нельзя назвать несбыточной, но ее чрезвычайно трудно воплотить в жизнь.
И главная причина тому — процесс прохождения проб.

Пробы
Студенты-музыканты, ежегодно пополняющие ряды выпускников консерваторий, демонст-

рируют неуклонно растущий уровень профессиональной подготовки. Для оркестров и публики
выгоды очевидны, но эти талантливые, высокообразованные ребята лицом к лицу сталкиваются
с угрожающим дефицитом рабочих мест.

Всякий раз, когда оркестр объявляет о вакансии, спрос бывает огромен. Победить на про-
бах — все равно что выиграть в лотерее (за тем исключением, что победа в лотерее делает
вас богаче).

Ïðàâäîïîäîáíàÿ èñòîðèÿ
Чтобы показать вам, как проходят пробы, мы расскажем историю о нашей подруге, кото-

рая просто божественно играла на флейте. Мы назовем ее Салли (хотя ее настоящее имя —
Хезер Вайтерспун, и проживает она по адресу 13 East Broad Street, Плано, Техас, 75012; те-
лефон 214-364-9287; факс 214-364-9942; e-mail embouchure@windlink.net).
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Салли когда-то прибыла в Плано из-за того, что ее муж Джерри (флейтист, променявший му-
зыку на карьеру в Computer Management Information Systems) получил здесь работу, когда они
только поженились. После развода она устроилась на полставки флейтиста в небольшой оркестр
“Щипачи из Плано” (или что-то вроде этого), а также занималась преподаванием за 10 долларов
в час. Но ей хотелось играть в серьезном симфоническом оркестре, и у нее были для этого все
данные — безукоризненное чувство интонации, прекрасный звук и чудесные щеки.

Понятие щеки, к слову сказать, относится к технике: на жаргоне музыкантов, иг-
рающих на духовых инструментах, “потрясающие щеки” означает отменное вла-
дение техническими навыками. (А вы что подумали?)

Салли была (и остается) членом местного профсоюза музыкантов и, как член профсоюза,
получает периодическое издание под названием International Musician. Музыканты, ищущие
работу, с нетерпением ожидают выхода в свет каждого месячного номера этого журнала, из-
даваемого под эгидой Американской федерации музыкантов. Его последние страницы обыч-
но бывают заполнены объявлениями с предложениями вакансий в оркестрах по всему миру.
Не так давно, когда поступил свежий номер, Салли увидела в нем следующее.

«ЛОС-АНГЛИКАН ФИЛАРМОНИА»
Марвин Тэйлор-Томас, художественный руководитель,

объявляет о вакансии

ПЕРВОГО ФЛЕЙТИСТА

(начиная с сезона 1997-1998 гг.)
Предварительные прослушивания состоятся в Лос-Англикане 24 и 25 июня, промежуточ-

ный тур — 26 июня, финал — 27 июня.
Художественный совет оставляет за собой право досрочного отклонения кандидатур, не

удовлетворяющих высоким профессиональным критериям.
Просьба к квалифицированным кандидатам направлять свои резюме (не более 1 страницы),

включающие почтовый адрес и телефон, по адресу:
«Лос-Англикан Филармониа»

Председателю художественного совета
335 Филармониа Холл
Лос-Англикан, США

По телефону информация не предоставляется

Тот факт, что открылась вакансия первого флейтиста в таком знаменитом оркестре, мог
свидетельствовать только об одном: бывший первый флейтист умер в результате несчастного
случая. Ни один главный флейтист не покинул бы подобное место по другой причине.

Ðàçâåäêà
Прежде чем что-то предпринять, Салли решила позвонить своей давнишней подруге Рите,

тоже музыканту. Рита работала в оркестре “Лос-Англикан Филармониа” скрипачом и знала
его жизнь изнутри.

Салли задала Рите самый важный вопрос: “Эти пробы — не фикция?”
Некоторые оркестры, что скрывать, иногда просто имитируют конкурсные прослушива-

ния. Закон предписывает проводить открытые конкурсы в масштабе всей страны; но вместе с
тем результаты их могут быть предопределены заранее. На месте счастливчика окажется нек-
то, на протяжении лет сотрудничающий с оркестром, или суперзвезда из другого коллектива,
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изъявившая желание перейти сюда, или даже, возможно, жена или муж кого-то, кто уже за-
нят в оркестре. Ни один оркестр никогда не признается в подтасовке результатов конкурса,
но такие действия весьма трудно доказать, и они время от времени происходят.

Рита дала утешительный ответ — по ее сведениям, конкурс настоящий. Оркестр на сей
раз никому заранее не отдает предпочтения. Салли отправила письмо менеджеру оркестра,
отвечающему за работу с персоналом, выразив желание принять участие в пробах.

Ñïèñîê
Десять дней спустя Салли получила письмо, подтверждающее ее права на участие в кон-

курсе. К письму был приложен список из 16 музыкальных произведений с партиями флейты,
которые, возможно, будут востребованы к исполнению во время проб. В число указанных
пьес были включены Концерт соль мажор для флейты Моцарта и некоторые наиболее зна-
менитые соло флейты, встречающиеся в следующей оркестровой литературе: Прелюдия
к “Послеполуденному отдыху фавна” Дебюсси, Сон в летнюю ночь Мендельсона, Симфония
№ 4 Брамса, Увертюра № 3 (Элеонора) Бетховена и Дафнис и Хлоя Равеля.

Салли не удивилась, увидев в списке эти произведения. Они присутствовали чуть ли не
в каждом прослушивании, где она принимала участие раньше. Оркестрам нужны исполните-
ли, способные справиться с наиболее трудной музыкой, поэтому музыканты проводят значи-
тельную часть своего времени, оттачивая пассажи из этих пьес вновь и вновь.

Хотя Салли могла предположить, какие именно фрагменты каждой из этих работ ее мо-
гут попросить исполнить во время прослушивания, об этом в списке не было сказано ни сло-
ва. Посему Салли на протяжении четырех недель интенсивно повторяла, приняв во внимание
худший случай, все девять часов звучания этой музыки, которые на конкурсе будут сжаты,
вероятно, всего до десяти минут.

Салли решила заказать номер в отеле. Во время последнего конкурса (объявленного ма-
леньким оркестром в Нью-Джерси) она останавливалась у своих приятелей, и это было
ошибкой. Находясь в доме с двумя детьми, двумя собаками и игуаной, она поняла, что не
сможет сосредоточиться, и не преодолела даже предварительные пробы. В этот раз конкурс
был слишком важен, чтобы провалить его по таким причинам.

Ðåöåïò
За три дня до вылета Салли нанесла визит своему врачу, Эллен Смайлс. Д-р Смайлс сама

была флейтисткой-любителем, и Салли высоко ценила ее понимание жизненных проблем му-
зыкантов. Срок действия старого рецепта истек, и д-р Смайлс выписала Салли новый, указав
в нем 10-миллиграммовые таблетки индерала.
Индерал — это фабричная марка пропранолола, слабого, лишенного опасности привыкания

к нему, лекарства, известного как бета-блокировщик. Кроме всего прочего, бета-блокировщики
предупреждают чрезмерное сердцебиение. После приема лекарства музыкант все еще остается
способным к волнению, но при этом его сердце не колотится, а руки не трясутся.

(Деловой совет. Если где-нибудь неподалеку от места проведения международ-
ного конкурса на замещение оркестровых вакансий вы на время откроете лавоч-
ку под названием “Бета-блокировщики в розницу”, то, несомненно, преуспеете.)

Èãðà ñî ñëó÷àåì
Салли прилетела в Лос-Англикан накануне конкурса, прибыла в отель и попросила тихую

комнату на последнем этаже. Целый день она провела в занятиях, повторяя музыкальные номера.
Вечером она, наконец, почувствовала удовлетворение от собственной игры и успокоилась. На-
скоро поужинав и посмотрев какую-то легкую часовую телепередачу, Салли отправилась спать.
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На следующее утро, после продолжительной разминки, она прибыла в “Филармониа-
холл” к назначенному времени, к 9 часам. Здесь уже были пятьдесят других претендентов;
она предположила, что заявки на участие подавали, в таком случае, человек 150. Ее проводи-
ли в большой зал для репетиций, где другие флейтисты, многих из которых она хорошо зна-
ла, уже занимались, готовя те же самые, знакомые ей, номера.

Салли заглянула в расписание и увидела, что ее очередь наступит не раньше 14:54. Уча-
стнику перед ней было назначено время 14:48, следующий за ней должен начать выступление
в 15:00. Салли поняла, что ей будет отведено всего шесть минут!

Она решила, что не стоит торчать здесь целых шесть часов, которые оставались до ее вы-
хода, и поехала в отель, чтобы расслабиться. По дороге ей на ум пришли некоторые цифры.
Итак, ее общие затраты на поездку, включая стоимость авиабилетов, такси, расходы на гос-
тиницу и питание, составили 986,52 доллара. Почти 1000 долларов за шестиминутное про-
слушивание! Салли занервничала.

Одна мысль, как ни странно, утешала ее. Как много ни потратила она на этот конкурс, почти
каждый из остальных его участников потратил еще больше. Ее путешествие из Плано, Техас, не
было таким уж далеким. Она понимала, что ради возможности получить подобную работу
флейтисты приехали сюда со всего мира — включая Швейцарию, Англию и Австралию.

Но эта мысль взволновала ее еще больше.

Íåîæèäàííàÿ âñòðå÷à
Вот и вестибюль отеля, открылись двери лифта. Салли взглянула на вышедшего оттуда

мужчину. Лицо его показалось странно знакомым. Сейчас мозг Салли был как в тумане. Откуда
она знает этого человека? Она определенно видела его раньше...

Потом внезапно она вспомнила: да это ведь ее бывший муж Джерри!
“Джерри! Вот те на! — воскликнула Салли. Они неловко обнялись. — Ты что, проехал

полстраны с единственной целью — пожелать мне удачи на конкурсе флейтистов?”
“Честно говоря, нет, — ответил он сконфуженно, — я сам решил принять в нем участие”.
Ее подбородок дрогнул: “Что? Но ты же забросил профессиональные занятия флейтой

и уже три года возишься с компьютерами!”
“Да, — ответил Джерри, — но я не мог пропустить такую возможность, как Лос-

Англикан Филармониа. Это — перспективное дело, а мне терять нечего”.
Салли просто не знала, что и думать. В ней внезапно шевельнулась тоска по Джерри —

нежные, волнующие воспоминания об их прошедшей любви. Но вместе с тем она отдавала
себе отчет, каким прекрасным флейтистом он был и насколько трудно будет его победить.

Âûõîä
Около двух, поймав такси и возвратившись в “Филармониа-холл”, она вошла в зал для

репетиций. Часы, казалось, замедлили ход. Несколько флейтистов, также заметно нервни-
чавших, тщетно пытались завязать разговор, обрывая себя на полуслове. Мыслями они уже
были на сцене.

В 14:49 один из них, громко оповестив присутствующих о своих естественных надобно-
стях, поспешно выскочил из комнаты.

В 14:50 вошел другой, сжимая в руках великолепную золотистую флейту. Он сердито
схватил футляр от инструмента и исчез за дверями.

В 14:51 не произошло ничего, заслуживающего внимания.
В 14:52 в зал вошел улыбчивый молодой человек и назвал имя Салли. У нее перехватило

дыхание, но, взяв себя в руки, она проследовала за этим человеком, прихватив свои флейту,
флейту-пикколо и ноты.
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Коридор оказался длинным, темным и извилистым, как лабиринт. Проводник представ-
лялся кормчим Хароном, ведущим ее к реке Смерти. Вдобавок им пришлось преодолеть два
лестничных пролета, ведущих вверх, поэтому пульс ее повысился, а дыхание участилось.

Точно в 14:54 они, наконец, достигли конца коридора. Перед ними, как мираж, возникли
две большие, тяжелые двери. Салли догадывалась, что они ведут прямо на сцену концертного
зала “Лос-Англикан Филармониа”. Она была уже здесь раньше и сидела на балконе, слушая
концерт обожаемого ею музыканта-флейтиста, ее идола — который, вероятно, и повлиял на
ее решение заняться флейтой — Жана-Пьера Рампаля. И сейчас она собиралась взойти на ту
же самую сцену...

Íà ñöåíå
Улыбчивый молодой человек приложил, похоже, значительные усилия, чтобы открыть

эти громадные двери. В первый момент Салли ослепил поток яркого света, которым была за-
лита сцена, ей показалось, будто в один момент зажглись тысячи лампочек-вспышек.

Салли прошла к середине сцены, где одинокий музыкальный пюпитр стоял как... ладно,
не знаем, — как музыкальный пюпитр. “Хочу напомнить, — сказал молодой человек, — что
не следует произносить ни слова. Члены художественного совета размещаются за ширмой.
Никто не знает, кто из участников выступает в данный момент. Играйте хорошо!” И он ушел.

Ширма должна была ограничить возможность любых проявлений дискриминации
или субъективизма, гарантируя, что только музыка — единственная основа для при-
нятия членами совета своего вердикта. Обычно в таких случаях ширма устанавлива-
ется на сцене, перед исполнителем, иногда ее размещают в партере перед жюри.

Кроме нее, на сцене находился еще один человек, лысый и в очках, который выполнял
роль наблюдателя. Поскольку Салли (и другим конкурсантам) не позволялось общаться с
членами совета, его миссия заключалась в обеспечении каждого участника всем необходи-
мым. Если у участника возникали вопросы, он должен был шепотом адресовать их наблюда-
телю, а тот, в свою очередь, передавать их жюри.

Çà øèðìîé
Внезапно она услышала голос: “Добрый день. Начните, пожалуйста, с Прелюдии к “После-

полуденному отдыху фавна”. Голос доносился откуда-то с верхней части первого балкона.
Салли напрягла зрение, чтобы что-то увидеть. Нет — только ширма, большая, переносная, с
черными занавесками.

Сидящие за нею люди не знали о Салли ничего — ни ее жизненного пути, ни пола, ни возрас-
та. Для них она была просто Номер 48. И, по их мнению, Номеру 48 следовало бы поторопиться
и начать играть, поскольку они уже сильно устали и проголодались, и, кроме Номера 48, им оста-
лось прослушать только двоих конкурсантов — перед таким долгожданным перерывом, маня-
щим, словно сладкая амброзия.

“Прелюдию к “Послеполуденному отдыху фавна”, пожалуйста”, — повторил голос уста-
ло, в 49-й раз за день.

Салли раскрыла на пюпитре ноты и медленно выдохнула. Это все. Время, принесенное
в жертву подготовке, четыре недели интенсивных занятий, сумма в 986,52 доллара... и все
рухнет в один момент.

Она поднесла флейту к губам, набрала полную грудь воздуха и начала играть. Из
ее флейты потекли первые ноты Прелюдии к “Послеполуденному отдыху фав-
на”, Дебюсси, эти чувственные хроматические звуки, нисходящие увеличенные
кварты, это вкрадчивое и вместе с тем вселяющее ужас вступление в мир музыки
импрессионизма. Все так прекрасно! Музыка была теплой, богатой оттенками
и преисполненной фантазий и чувства. Неужели это ее исполнение?
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Она ощутила, как тревога улеглась, и стала изливать в музыке все свои жизненные впечат-
ления, переживания и страсти. Она играла музыку Дебюсси так, как воображал ее сам автор.

Время, казалось, просто исчезло, но тут голос из-за ширмы остановил ее: “Брамс, Симфо-
ния № 4, последняя часть. С цифры 97, пожалуйста”.

Ах — цифра 97! Это был именно тот фрагмент, на который Салли надеялась. Она играла
его вначале нежно и спокойно, а затем с возрастающей страстью, словно роза, тянущаяся
к свету. Она ощутила, что никогда прежде еще не играла это верхнее фа-диез с таким совер-
шенным сочетанием силы и мягкой красоты.

Голос называл новые фрагменты, один за другим. Она играла их, каждый раз с большей
уверенностью и стараясь добиться от своей флейты самого красивого звучания.

Единственной ошибкой, какую она допустила, была маленькая заминка в скерцо из пьесы Сон
в летнюю ночь Мендельсона. Это была маленькая ошибка, на самом деле пустяк, — она никогда
не позволяла себе подобного раньше. И произошла эта заминка в одном из самых легких пасса-
жей, о которых не стоило и беспокоиться. Все более трудные были пройдены с честью.

Наконец, ее шесть минут истекли. Они пролетели как шесть секунд. “Спасибо”, — сказал
голос. И все. Салли опустила свой инструмент, собрала ноты и покинула сцену. Улыбчивый
молодой человек поджидал ее возле тяжелых дверей. “Отличная работа”, — воскликнул он.
Они в молчании возвратились в репетиционный зал.

Салли улыбнулась. Это было ее самое лучшее выступление на конкурсах.

Îæèäàíèå
Войдя в зал, Салли осмотрелась. Комната была сейчас пустой, в ней находился один

Джерри.
Улыбчивый, выполняя свою роль, вошел следом и назвал имя Джерри. “Увидимся поз-

же”, — бросил Джерри на ходу и последовал за провожатым.
Несколько минут спустя Джерри вернулся. “Все прошло потрясающе!” — воскликнул он

и, не сумев сдержать себя, чмокнул Салли в щечку.
“И у меня тоже неплохо”, — ответила Салли.
Но самое трудное — ожидание — было еще впереди. Предварительные прослушивания

почти завершились, и через короткое время художественный совет должен был решить, кто
из группы, в которой выступала Салли, пройдет в полуфинал. Зал медленно наполнялся
людьми, которые лениво вели пустые разговоры, мельком поглядывая в сторону дверей.

Около шести в дверном проеме появился улыбчивый молодой человек. Сейчас он, одна-
ко, не улыбался. Все головы повернулись к нему. В руках его был маленький листок бумаги.

Он прокашлялся. — “Мне хотелось бы поблагодарить всех и каждого из вас за то, что вы
потратили время, деньги и силы, чтобы приехать и быть сегодня с нами. Каждый из вас чрезвы-
чайно талантлив, и все вы можете гордиться своими достижениями. Полуфиналы начинаются
завтра, в среду, в 9:00. Из вашей группы для дальнейшего участия отобран один флейтист”.

Он назвал имя Джерри и выскользнул из комнаты.
Джерри широко усмехнулся. “Эй, — прошептал он застенчиво, — а я ведь добился этого!”
Глаза Салли наполнились слезами, но она сдержалась. “Это все Мендельсон, — сказала

она тихо. — Я пропустила ноту в пьесе Мендельсона”.
“Ох, не мучай себя, — ответил Джерри. — Это не из-за одной ноты”.
“А я думаю, именно так”, — сказала Салли.

×òî áûëî äàëüøå
Мы, конечно, хотели бы сказать вам, что Салли победила, но это неправда. Кроме того,

если бы это случилось, мы не смогли бы выполнить намеченную задачу — показать вам ти-
пичный пример участия музыканта в пробах.
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Да и Джерри не достиг заветной цели. Он пропустил ноту в полуфинале.
“Так кто же выиграл место первого флейтиста оркестра?” — спросила у него Салли позже.
“Какой-то парень из Австралии. Никто из нас не слышал о нем прежде. Он только во-

шел — и сразил всех наповал”.
Увы, наш рассказ, — это печальная история о Салли и Джерри и о многих других музы-

кантах, которых мы знаем.
Но для Салли этот опыт не состоял из одних потерь. После конкурса Джерри не забыл

о ней, он стал навещать ее каждые несколько недель. Со временем Салли и Джерри поняли,
что их прежняя любовь возродилась. Шесть месяцев спустя они отпраздновали свое повтор-
ное бракосочетание в ресторане на вершине небоскреба Скайлайн Билдинг, с потрясающим
видом на Калифорния Хайвэй, 1.

Жизнь оркестранта,
или Что происходит на репетициях?

Многие люди представляют оркестр в виде группы счастливых людей, которые только
и делают, что проводят время в исполнении музыки для собственного удовольствия. Люди
воображают, что музыканты никогда не снимают своих фраков и длинных черных платьев,
даже на время. Почему бы и нет?

Действительно, музыка способна доставлять невероятное удовольствие. Правда и то, что
некоторые музыканты на самом деле никогда не снимают своих длинных черных платьев,
что вызывает трудности при игре в теннис. Но работа в оркестре — как и любая другая рабо-
та — может быть чрезвычайно изнурительной. Стрессы от лихорадки служебных расписаний
иногда сводят на нет то удовольствие, которое музыканты могли бы получить от ежедневно-
го близкого общения с величайшим из всех искусств.

В профессиональном оркестре расписания репетиций и выступлений редко бывают неиз-
менными, если такое вообще когда-либо случается. У музыкантов нет даже постоянных вы-
ходных дней в неделе. О субботнем вечере у домашнего очага — забудьте! В то время, когда
весь мир играет, музыканты играют.

Типичное рабочее расписание оркестра включает в себя от семи до девяти репетиций и кон-
цертов в неделю. Большинство репетиций имеют продолжительность два с половиной часа.
Каждый член оркестра должен прибыть на сцену за пять-десять минут до начала репетиции.
Если музыкант опоздал или отсутствовал, он может получить предупреждение или даже ли-
шиться части денежного вознаграждения.

Чтобы компенсировать строгости начала репетиций, в оркестрах принято устанавливать
настолько же строгое время их окончания. Как только часы уведомили, что два с половиной
часа истекли, — репетиция завершается в любом случае, несмотря на то, что оркестр мог на-
ходиться в середине пьесы, или в середине фразы, или даже в середине ноты. Если дирижер
решает продолжить репетицию (обычно при одобрении администрации) после истечения
официального срока, музыканты получают сверхурочную плату.

Но репетиции и разминки — это только вершина айсберга. Профессиональные музыканты
должны изучать невероятный объем музыкальной литературы. На протяжении обычной недели
оркестр играет до четырех полностью различных концертных программ где угодно. Это означа-
ет, что музыканту за неделю необходимо справиться с шестью часами разной музыки.

Естественно, все эти репетиции и выступления влекут за собою и определенные профессио-
нальные болезни: тендиниты и бурситы — обычное дело для оркестрантов всего мира. Можно

также встретить явление, которое по-немецки называют Hodenentzundung; это, скажем так,
весьма специфическое недомогание, характерное для виолончелистов мужского пола.
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Товар лицом
Но музыканты — это только передний план вашего местного оркестра, важен также и вспо-

могательный персонал. Например, если вы недавно посещали концерт симфонического оркест-
ра, то могли встретить там и директора оркестра по маркетингу. Неся всю ответственность за
коммерческую рекламу, директор по маркетингу всегда пытается отыскать новые плодотвор-
ные способы привлечения внимания публики к своему коллективу.

Представим, что оркестр собирается исполнить программу из произведений русского компо-
зитора Сергея Рахманинова (1873–1943), включая Фортепианный концерт № 2 и Симфонию № 2.
От более старого и респектабельного оркестра можно ожидать следующей рекламы.

 «Бью Артс Филармоник»
Максимилиан Гу, художественный руководитель

Пятница,      3 ноября 1998 года, 20:00
Суббота,       4 ноября 1998 года, 20:00
Воскресенье, 5 ноября 1998 года, 15:00

Вивиан Вэдж, фортепиано

Рахманинов, Фортепианный концерт № 2 до минор, соч. 18
Рахманинов, Симфония № 2 ми минор, соч. 27

Оркестр, старающийся привлечь внимание более молодой и непосредственной части пуб-
лики, может дать такое объявление.

ВОТ
      ТЕБЕ
                РАХМАНИН-
                                     ОФФ!!!
от «Лонг Бэй Симфони»
Пятница и суббота — в 20:00, воскресенье — в 15:00
Приходи и тащись!

В меньших коллективах директор по маркетингу часто также исполняет обязанности
пресс-атташе или агента по связям с общественностью, ответственного за всю некоммерче-
скую рекламу (т.е. информацию, публикуемую в газетах, на радио и телевидении бесплатно).
Его цель — создать об оркестре возможно более положительное мнение в средствах массо-
вой информации. Для ее достижения он, эксплуатируя закон средних величин, постоянно
рассылает пресс-релизы — информацию обо всем — в надежде, что кто-то где-то найдет ее
интересной настолько, чтобы опубликовать.

ДЛЯ СВОБОДНОГО РАСПРОСТРАНЕНИЯ
Свяжитесь с Кэти Сандоу,
                  «Фарфаллу Симфони»,
                  Фарфаллу, Вайоминг 34876
«Фарфаллу Симфони» получил новые звукопоглощающие экраны
Оркестр «Фарфаллу Симфони» сообщает о приобретении для своих музыкантов новых
звукопоглощающих экранов.
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Экраны представляют собой прозрачные пластиковые ширмы, устанавливаемые на сцене пе-
ред самыми громкими инструментами оркестра. Они предназначены для защиты слуховых ор-
ганов музыкантов, сидящих рядом с такими инструментами.
“Мы чрезвычайно признательны за эти звукопоглощающие экраны”, — сказал Энтони Демар,
генеральный менеджер «Фарфаллу Симфони». — Теперь мы можем защитить уши наших ор-
кестрантов от чрезмерно высокого уровня звука, с которым им приходится каждый день иметь
дело. Это знаменует для нас приход новой эры”.
Полли Плэйтлетт, председатель профсоюзного комитета «Фарфаллу Симфони», присое-
диняется к этому мнению: “Музыканты годами требовали от нас принятия подобных мер.
Вероятно, они оговорили бы необходимость приобретения таких экранов в следующем
коллективном договоре. Мы счастливы, что смогли выполнить это требование раньше.
Оркестранты просто в восторге”.
Мэр Фарфаллу, Джон Томпкинс, прислал свои поздравления: “Для всех фарфаллуйцев оче-
видны выгоды от использования этих экранов. Это знаменательный день для всего нашего
большого города. Настоящим провозглашаю День Почитания Звукопоглощающих Экранов”.
Манифестация в честь звукопоглощающих экранов начнется завтра в полдень и проследу-
ет от городской площади Фарфаллу мимо колбасной фабрики в сторону Начальной школы
имени Роберта Луиса Стивенсона, а затем возвратится к «Фарфаллу Симфони», где состо-
ится концерт.
Защитные экраны подарены оркестру г-жой Консуэло Гроссман, 42 Пеннитри Лэйн. Это уже
третий щедрый дар г-жи Гроссман со времени трагической гибели ее мужа прошлой осенью.
В память о ее муже эти экраны будут названы Мемориальными Звуковыми Экранами
Альберто З. Гроссмана.
“Альберто всегда ненавидел шум, — смеется г-жа Гроссман. — То, что он защитил уши
своих любимых музыкантов, должно утешить его в могиле, — вот как!”

Зеленый M&M и прочие дополнения
к контракту

С точки зрения многих зрителей наиболее интересная часть концерта связана с пригла-
шенным артистом, которым зачастую является всемирно известный виртуоз. Коммерческие
агенты таких гостей умело этим пользуются и заламывают за их услуги просто-таки астро-
номические суммы.

Нет ничего необычного в том, что музыкант международного масштаба получает за одно
исполнение от 30 до 50 тысяч долларов. За одно исполнение?!? Да. По мнению администра-
ции оркестра, эти деньги того стоят. Организаторы рассчитывают окупить затраты продажей
билетов, абонементов и повышением престижа.

Но многие приглашенные артисты иногда ставят определенные требования и даже просто
отказываются выступать, если последние не будут удовлетворены. Их новые причуды, пред-
ставляемые в форме дополнений к контракту, не добавляют стабильности и без того напря-
женной закулисной концертной жизни.
Дополнение к контракту, подшиваемое к основному договору артиста с администрацией,

может варьироваться от единственного предложения до 20 страниц убористого текста. В нем
нет ничего, кроме требований, иногда просто невероятных, которые должны быть удовле-
творены, если только оркестр или представляющие его организаторы хотят, чтобы выступле-
ние солиста состоялось.

� “Г-жу Дж. следует встретить возле ее отеля на лимузине голубого, черного или тем-
но-зеленого цвета (на усмотрение организаторов), но ни в коем случае не коричне-
вого или белого”.
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� “В конверте находится образец цвета (арахисовое масло плюс хаки), в который, по
требованию г-на Q., должны быть выкрашены стены гардеробной комнаты. Гарде-
робная должна быть устлана ковровым покрытием толщиною от 5/8 до 3/4 дюйма
того же цвета арахисового масла с хаки; размеры комнаты — не менее 14×24 фута
и не более 26×30 футов; комната должна быть кондиционирована, оснащена увлаж-
нителем воздуха и полностью звукоизолирована”.

� “Обслуживающему персоналу следует воздерживаться от беспричинных разговоров
с г-жой N”.

� “Г-н R. согласен дать сразу после концерта не более 10 (десяти) автографов; по ис-
черпании этого лимита обслуживающему персоналу надлежит удалить из помеще-
ния остальных желающих”.

� “За 1 (один) час до начала концерта в гардеробную доставить 2 (две) жареных индейки”.

� “Необходимо принести большую вазу с орешками M&M в шоколадной глазури;
конфет зеленого цвета быть не должно! Никакие исключения из этого требования
приняты не будут”.

Самое чудесное, что все эти нелепые примеры взяты из жизни! Они почерпнуты из на-
стоящих дополнений к контрактам, выдвинутых реальными дивами от классической музыки.

Странная связь между оркестром
и дирижером

Дирижеры обладают огромной властью над музыкантами, с которыми они работают, —
она распространяется, по меньшей мере, на пространство концертного зала. Хороший дири-
жер способен вдохновить оркестр на музицирование, вызвать в коллективе чувства трепетно-
го волнения и гордости.

Будучи дирижерами, мы понимаем, насколько трудна эта задача. Невозможно всегда уго-
дить всем людям; мы согласились с тем, что приходится одновременно удовлетворять одних
и вызывать недовольство других.

Но некоторые дирижеры, кажется, умудряются быть не по вкусу всем и всегда; и они, ко-
нечно, обладают той же огромной властью над жизнью своих музыкантов. Такие дирижеры
обычно отличаются воинствующим эгоизмом и ставят собственные интересы выше коллек-
тивных и деловых. У оркестров зачастую нет спасительных средств, и они, в отместку, казнят
своих поработителей мысленно. Ниже приведен пример подобного документа (мы нашли его
в Интернете среди переписки музыкантов).

Как приготовить дирижера
Состав:

Один крупный дирижер или два его мелких помощника
Кетчуп

2 больших зубка чеснока
Растительное масло (можно заменить топленым свиным жиром)
1 бочонок дешевого вина
1 фунт побегов люцерны
2 фунта йогурта
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Способ приготовления.

Во-первых, поймайте дирижера. Удалите хвост и рога. Тщательно отделите большое “Я”
и сохраните его для соуса. Удалите любые палочки, карандаши, большие суставы и выброси-
те их. Удалите и выбросите слуховой протез (он и так никогда не работал). Почистите дири-
жера как обычное головоногое животное, но не отделяйте щупальца от тела. Если у вас ока-
зался старый дирижер, например, из большого оркестра или летнего музыкального фестива-
ля, вы, возможно, захотите умягчить его ударами деревянного молотка либо раздробить
между двумя большими цимбалами.

Далее, вылейте половину бочонка вина в ванну и отмачивайте дирижера в нем не менее
12 часов. (Исключения: американские и немецкие дирижеры часто пахнут пивом; некоторым
это нравится; вино может перебить этот запах. Поэтому полагайтесь на свой вкус.) После то-
го как дирижер достаточно отмок, снимите с него оставшиеся покровы и полностью натрите
его чесноком. Осторожными круговыми движениями облейте его тушку маслом или жиром,
следя за тем, чтобы не пропустить каждый квадратный дюйм.

Затем найдите оркестр. Возьмите столько партитур, сколько сможет выдержать пюпитр,
и убедитесь, что в них есть достаточное количество громких пассажей для каждого музы-
кального инструмента. Побольше громких аккордов для деревянных и медных духовых
и тремоло для струнных. Отрепетируйте эти пассажи несколько раз, этим вы должны обеспе-
чить нужное пламя для запекания вашего дирижера. Настаивайте на возможно большем чис-
ле повторений, особенно на дополнительных репетициях больших симфоний!

Когда огонь перегорит и жар наберет достаточную силу, поместите вашего дирижера пе-
ред оркестром (музыканты не будут возражать, они уже привыкли) до тех пор, пока он хоро-
шо не подрумянится и его волосы не обретут естественный цвет. Постарайтесь не пережа-
рить, иначе вы не добьетесь вкуса фаршированной ветчины. Сделайте соус, взбив миксе-
ром “Я”, побеги люцерны и кетчуп по вкусу, а затем процедите смесь до получения
необходимой прозрачности. Порежьте тушку дирижера на порции, как вы делаете это с ин-
дейкой, и подайте на стол вместе с йогуртом и оставшимся вином.

Истинные ценности
Так почему же музыканты, приглашенные артисты и дирижеры делают то, что они дела-

ют? Что ими движет день ото дня при всех огорчениях, с которыми им приходится сталки-
ваться?

Они живут ради тех редких моментов, когда собираются вместе, и оркестр в общем поры-
ве звучит так же блистательно, как один исполнитель-виртуоз. Подобные мгновения могут
быть вызваны совершенством акустики зала, подходящей температурой, влажностью и дав-
лением, особенно отзывчивой публикой, вдохновением дирижера, самой музыкальной пье-
сой, ее глубиной и страстностью, торжественностью события, чудесно сыгранной первой но-
той — или просто тем общим для всех смутным чувством, что сегодня вечером все сложится
необыкновенно хорошо.

Взгляните глубже, и вы поймете, что музыканты по-настоящему влюблены в свою работу.
Снимите с них маски пресыщенных профессионалов, и вы увидите восторженные лица веч-
ных студентов, живущих во имя Искусства.

Стр.   152Стр.   152



×àñòü III

Çíàêîìüòåñü — îðêåñòð!

The 5th Wave                                          Ðè÷ Òåííàíò

Стр.   153Стр.   153



                                                             
1 Здесь и далее цит. по изданию: Мелвилл Г. Собрание соч. в 3 т. Т. 1: Моби Дик, или Белый кит: Роман.
Л.: Художественная лит., 1987. — Примеч. пер.

В этой части…

В этой части вы познакомитесь с духовыми инструментами,
а также со струнными, клавишными, ударными и прочими жите-
лями страны классической музыки.

Но это еще не все! Здесь мы расскажем об устройстве клавиа-
туры (и зачем нужны черные и белые клавиши), об основных

приемах игры на скрипке, об искусстве педализации при игре на
арфе. Цитатой к этой части может служить отрывок из романа

Германа Мелвилла “Моби Дик”.
Нантакет! Разверните карту и найдите его. Видите? Он

расположен в укромном уголке мира; стоит себе в сторонке, да-
леко от большой земли, еще более одинокий, чем Эддинстонский
маяк. Поглядите: ведь это всего лишь маленький холмик, горст-
ка песку, один только берег, за которым нет настоящей суши.
Песку здесь больше, чем вы за двадцать лет могли бы использо-
вать вместо промокательной бумаги1.

 Когда мы слушаем классическую музыку, нас захватывает ее
настроение, покоряет ее величие, уносят сладостные звуки...
В такие минуты вряд ли кто-то вспоминает о том, что эти звуки
производят дующие, стучащие и пиликающие люди, а их инст-
рументы — это всего лишь куски металла или дерева.
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Ãëàâà 6

Êëàâèøíûå è Ê°

В этой главе...

� Зачем фортепиано нужны педали

� Почему клавесин относят к щипковым инструментам

� Как органы и синтезаторы играют без струн

егодня клавишные встретишь чаще, чем любой другой вид инструментов. В совре-
менной музыкальной жизни им принадлежит главенствующая роль.

В церкви стоит орган. У мальчишки по соседству есть синтезатор (и наверняка вдобавок
к нему — этакий здоровенный динамик). У той странной леди, что содержит армию котов и нико-
гда не открывает ставен своего старого обросшего сорняками дома, есть клавесин. А в вашем
квартале кто-нибудь играет на фортепиано.

Фортепиано
Лучший способ узнать, что такое фортепиано, — познакомиться с ним непосредственно.

Возможно, у вас уже есть инструмент, а если нет — не страшно, найдется у соседа. Ваш со-
сед — фигура интересная, и, несмотря на статую фламинго на газоне перед домом, натура
утонченная и неординарная. Потому-то он и обзавелся фортепиано.

Найдите случай познакомиться с этим инструментом поближе. Есть два способа
осуществить такое знакомство. Легальный путь состоит в том, чтобы попросить
у соседа разрешения посмотреть фортепиано, нелегальный — улучить минуту,
когда он будет стричь свой газон.

При первом же взгляде на фортепиано нетрудно заметить, что у него много клавиш: 88.
Говоря по-научному, белые клавиши называются белыми клавишами, а черные — черными.
Кто бы мог подумать, верно?

Правда, знатоки для обозначения нот, исполняемых на белых клавишах, пользуются еще
термином бекар, а на черных — бемоль и диез, но для нас достаточно знать о том, что суще-
ствуют черные и белые клавиши.

Нажмите на самую нижнюю (крайнюю слева) клавишу. Конструкция фортепиано обеспечи-
вает высокую чувствительность к силе удара, наибольшую амплитуду силы звука. Поэтому, если
притронуться к клавишам совсем легко, раздастся тихий, нежный звук, а ударив по ним изо всех
сил... Так ведь можно и сломать инструмент.

Теперь нажмите на клавишу правее, потом на следующую и на следующую. Продолжайте
нажимать на белые клавиши, двигаясь слева направо. Получилась гамма. Каждая нота гаммы
имеет свое название. Задача найти обозначение разным звукам стояла еще перед первыми ком-
позиторами. Ведь иначе они не смогли бы записывать и воспроизводить сочиненную музыку.

С
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Êàê íàçûâàþòñÿ íîòû

Первую ноту (она соответствует первой, крайней слева клавише) по логике вещей зако-
номерно обозначить латинской буквой А (ля1 ). За A идет B (си). Далее, как можно догадать-
ся, следуют C (до), D (ре), E (ми), F (фа) и G (соль). А что же после G — H? Не тут то было.
Взгляните на клавиатуру (рис. 6.1).

Для H нет места — после G снова идет A.

×òî òàêîå îêòàâà

Заметьте, что полная гамма от ля до соль повторяется на клавиатуре несколько раз. Объяс-
няется это просто. Все клавиши, которые называются ля, действительно соответствуют ноте ля,
хотя каждое следующее ля звучит выше, чем предыдущее.

Как такое возможно? Представьте себе, что вы находитесь на бейсбольном матче команд
Малой Лиги, и зрители в унисон поют “Звезды и полосы”. Мужчины, женщины и дети — все
исполняют одни и те же ноты в одно и то же время. И хотя мелодия одна для всех, женщины
поют ее выше, чем мужчины, а дети — выше, чем женщины.

Так и с клавиатурой. Все ноты, которые называются ля, обозначают одни и те же
звуки, но отличаются высотой звучания. Или, как говорят профессионалы, они зву-
чат в разных октавах. Все поют ля, но женщины — на октаву выше, чем мужчины.

Что же такое октава? Это все ноты между двумя соседними ля, двумя соседними си, дву-
мя соседними... и т.д. Сосчитав клавиши между двумя соседними ля (включая обе ля), полу-
чим звукоряд из восьми нот, или октаву, — слово одного корня со словами октаэдр
(восьмиугольник), октопус (восьминог) и октулист (врач с восемью глазами).

                                                             
1  В  отечественной  музыкальной  практике  наряду  с  латинскими  обозначениями  нот (A, B и  т.д.) широко

используются русские (ля, си и т.д.) — Примеч. пер.

Ðèñ. 6.1. Êëàâèàòóðà ôîðòåïèàíî
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×åðíûå êëàâèøè
Заметили ли вы, что черные клавиши фортепиано сгруппированы на клавиатуре по две и по

три? Для пианистов эти группы служат как бы ориентирами на местности и помогают опреде-
лять, в какую позицию клавиатуры ставить руки. Не будь их, ориентироваться на клавиатуре
было бы гораздо сложнее.

Однако главное назначение черных клавиш в том, что они вызывают звуки, промежуточ-
ные между звуками белых клавиш. Скажем, вы желаете услышать ноту, которая звучит вы-
ше, чем А, но ниже, чем B. Тогда нажмите на стоящую между ними черную клавишу.

Эта клавиша имеет два обозначения. Ее называют ля-диезом, так как она звучит немного
выше (на полтона), чем ля, и си-бемолем, так как она звучит несколько ниже (на полутон),
чем си. Для простоты мы будем считать ля-диез и си-бемоль одной и той же нотой.

Êàê óñòðîåíî ôîðòåïèàíî
Начиная с этой минуты мы будем различать рояль и пианино. Рояль легко отличить по

тому признаку, что на него можно лечь (если, ложась, приходится складываться втрое, это
кабинетный рояль). Посмотрите на рис. 6.2, если вы не очень ясно представляете себе, в чем
разница между роялем и пианино.

Ðèñ. 6.2. Ðîÿëü (ââåðõó) è ïèàíèíî (âíèçó)
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А теперь, пожалуй, самое время сказать, что ложиться в рояль не следует (что до рояля
вашего соседа, то здесь следует сперва получить разрешение).

Как видно на рис. 6.2, крышку рояля можно поднять, подперев ее палкой. Палка является
частью рояля и прилагается к последнему (поэтому не верьте продавцу, утверждающему,
будто палка продается отдельно; она входит в комплект).

Звук рояля идет изнутри, поэтому чем выше поднята крышка, тем громче и мощнее звук. На
концерте без палки не обойтись. А если крышку нужно поднять не полностью, для этого есть
более короткая палочка (музыканты так и называют ее; она тоже является частью инструмента).

Под крышкой можно обнаружить бесчисленное множество туго натянутых металличе-
ских струн, зафиксированных колками. Каждой из 88 клавиш соответствуют две или три
фортепианных струны. Сила натяжения струн такова, что раму для них приходится изготав-
ливать из очень прочного чугуна, чтобы рояль не развалился в разгар исполнения какой-
нибудь бурной прелюдии.

Поворачивая колки, можно регулировать натяжение струн, меняя высоту их звучания, —
настраивать фортепиано. (Со времен Бетховена музыканты говорят друг другу: “Не крути
мне колки, не настраивай мне!..”) Когда вы нажимаете клавишу, маленький молоточек ударя-
ет по струне, заставляя ее вибрировать.

Ïåäàëè
У фортепиано, как правило, две педали. При нажатой правой педали струны не перестают

звучать даже после того, как пианист снимает руки с клавиатуры (без педали ноты звучат
лишь до тех пор, пока нажаты клавиши).

Левая педаль приглушает все струны, связанные с клавишей, кроме одной, создавая мяг-
кий, почти без резонанса звук. Эта педаль известна также под названием una corda, что в пе-
реводе с итальянского означает “одна струна”.

В некоторых роялях есть еще и средняя педаль. Зачем она нужна? С ее помощью,
например, можно заставить одну ноту аккорда звучать дольше остальных. Для это-
го делают следующее. Берут эту ноту и одновременно нажимают ногой на сред-
нюю педаль. Теперь клавишу можно отпустить. Пока нажата средняя педаль, нота
будет продолжать звучать на фоне других, взятых после нее. И наоборот, эти ноты
прекратят звучать сразу же после того, как пианист отпустит клавиши. Трудно да-
же представить себе? Тогда вы легко поймете, каково пианисту, который пытает-
ся воспроизвести этот прием, играя со скоростью более 100 ударов в минуту перед
полным залом. Отсюда ясно, почему некоторые производители музыкальных ин-
струментов отказались от средней педали в роялях.

Â êàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìîæíî óñëûøàòü ôîðòåïèàíî
Найти примеры игры на фортепиано нетрудно: ведь большая часть концертов пишется

именно для этого инструмента (как рассказывалось в главе 3, концертом называется музыкаль-
ное произведение, в котором одному из инструментов оркестра отводится солирующая роль).

Концерт для фортепиано с оркестром № 22 В.А. Моцарта — один из лучших образцов
мировой фортепианной музыки. Прислушайтесь к тому, с каким мастерством Моцарт рас-
крывает разнообразные возможности этого инструмента.

Рекомендуется также познакомиться со следующими произведениями.
Фортепианные концерты.

� Людвиг ван Бетховен. Концерты для фортепиано с оркестром № 4 и № 5

� Иоганнес Брамс. Концерт для фортепиано с оркестром № 2

� Фридерик Шопен. Концерт для фортепиано с оркестром № 2
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� Сергей Рахманинов. Концерт для фортепиано с оркестром № 3

� Джордж Гершвин. Концерт для фортепиано с оркестром фа мажор

Пьесы для фортепиано.

� Иоганн Себастьян Бах. Хорошо темперированный клавир

 Это произведение, состоящее из 48 прелюдий и 48 фуг, сыграло роль общего

“предка” для всей последующей фортепианной музыки. Оно объединяет в себе се-
рию одинаковых по форме пьес, тональности которых следуют друг за другом, по-
добно нотам в хроматической гамме, — музыкальный прием, заимствованный позд-
нее у Баха многими композиторами.

� Людвиг ван Бетховен. Соната для фортепиано № 14 (Лунная)

� Фредерик Шопен. Прелюдии, оп. 28

� Джордж Гершвин. Три прелюдии

 Эти три пьесы, написанные мастером американской музыки, созданы под влиянием
прелюдий И.С. Баха.

� Вольфганг Амадей Моцарт. Соната для фортепиано до мажор, К. 545

 (К — сокращение фамилии Кёхеля, составителя каталога произвения Моцартра)

Клавесин
Не всем клавишным свойственно менять силу звука в зависимости от силы удара. Не спо-

собен менять силу своего звучания, например, простейший портативный синтезатор Casio.
Таким же был и предшественник фортепиано клавесин. Каждая его клавиша издает звук
средней силы независимо от того, с какой силой ударяет по ней музыкант.

Среди инструментов, на которых играли во времена Барокко и первой половины класси-
ческого периода (см. главу 2), первое по популярности место занимал клавесин (рис. 6.3), се-
годня без него было бы невозможно исполнять многие произведения великих композиторов
той эпохи — Баха, Генделя, Вивальди.

В отличие от фортепиано с его сочным, насыщенным звучанием, клавесин издает звеня-
щие, резкие и как бы “сдавленные” звуки. И в этом нет ничего удивительного, ведь клавесин,
в противоположность фортепиано, принадлежит к щипковым, а не к ударно-клавишным

струнным инструментам.

Поэтический уголок: хайку

Бесчувственный клавесин...
Напрасно стараются пальцы —
Сила звука всегда одна

Поэтический уголок: лимерик

Один джентльмен из Опочки
Купил клавесин своей дочке.
А внутрь заглянул —
Кричит: “Караул!
Повыдрали все молоточки”
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Струна фортепиано звучит от удара молоточком, который покрыт мягким войлоком, и это
позволяет струне чутко реагировать на силу удара. Струна клавесина издает звук, будучи за-
дета специальным крючком, или плектром, прикрепленным рядом со струной. Когда музы-
кант ударяет по клавише, плектр поднимается и цепляет струну; раздается звук, похожий на
тот, что можно услышать, задев ногтем туго натянутую тетиву лука.

Â êàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìîæíî óñëûøàòü êëàâåñèí
Истинному любителю клавесинной музыки следует знать такие произведения.

� Иоганн Себастьян Бах. Концерт ре минор для клавесина и струнного ор-
кестра

� Франсуа Куперен. Les barricades mysterieuses

� Георг Фридрих Гендель. Сюита ми мажор, G 145-148 (с прелестными ва-
риациями на тему “The Harmonious Blacksmith”)

� Доменико Скарлатти. 550 сонат (все они великолепны — выбирайте любую)

Орган
Ни одна свадьба в США не обходится без органа (как бейсбольные матчи — без его

младших братьев — свистков и дудочек).
Органы отличаются друг от друга количеством труб (их бывает от нескольких десятков до

нескольких сотен), из которых состоит звуковоспроизводящая часть. В соборах, где стоят самые
большие органы, трубы занимают несколько стен. Высота и тембр звука зависят от длины
и формы трубы, которая начинает звучать, когда в ее полость поступает воздух. Орган способен
имитировать звучание самых разных духовых — от медных труб до гобоя и флейты.

Внутри органа находится воздушный насос. В современных инструментах насосы
приводятся в действие электрическим током, тем самым обеспечивается равномер-
ный и постоянный ток воздуха в трубы. В прежние времена воздух накачивали
с помощью ручных мехов, которые поднимали и опускали все время, пока играл
инструмент, два специально нанятых для этих целей подростка. Если они уставали,
напор воздуха слабел, и это приводило к искажению силы и высоты звука.

Ðèñ. 6.3. Êëàâåñèí ñ äâóìÿ êëàâèàòóðàìè
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Ðåãèñòðû îðãàíà
В формировании каждого звука органа может принимать участие до сотни различных

труб. Каждая из них обладает собственным, отличным от других, звучанием: медной трубы,
струнного инструмента и пр. Для того чтобы изменить тембр звука, нужно нажать один из
маленьких рычагов (регистров), находящихся на пульте органа рядом с клавиатурой. Пульты
больших органов внушают прямо-таки благоговейный страх; это что-то среднее между каби-
ной самолета и настольной игрой в хоккей. Поднимая регистр, органист открывает доступ
воздуха в соответствующую трубу и заставляет ее звучать. Если регистр опустить, поступле-
ние воздуха в трубу прекратится.

Вот тут-то и начинается самое интересное. Ведь совсем необязательно ограни-
чиваться лишь одним поднятым регистром. Конструкция органа позволяет одно-
временно поднимать столько регистров, сколько пожелает играющий. Чтобы но-
та А прозвучала как медная труба, гобой и струнные одновременно, нужно лишь
поднять три соответствующих регистра. Захотелось вызвать целый шквал зву-
ков? Нет ничего проще: поднимите все регистры (отсюда пошла поговорка
“Пошла писать регистратура...”).

Другая важная часть органа — педали. Их внешний вид и функции не такие, как у форте-
пиано. Педали издают различные по высоте низкие звуки. Они расположены в ряд, в сово-
купности образуя небольшую клавиатуру с диезами и бемолями. Таким образом, органист
может играть не только руками, но и ногами. При жизни И. С. Бах был знаменит не только
как композитор, но также как органист, виртуозно владеющий ножной клавиатурой. Чтобы
посмотреть на удивительную сноровку его игры, люди приезжали за много миль.

Во время игры органисту приходится часто и быстро переключать регистры. Чтобы успе-
вать это сделать, не создавая пауз в игре, требуются чрезвычайная быстрота движений и лов-
кость (на выработку этих качеств уходит не один год). Чтобы облегчить жизнь органистам,
на органах бывает по две и более клавиатур (их также называют мануалами). Каждая клавиа-
тура имеет свои регистры и может быть настроена на разные тембры. Чтобы изменить звук,
достаточно просто перейти с одной клавиатуры на другую.

Ðèñ. 6.4. Îðãàí
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Â êàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìîæíî óñëûøàòü îðãàí
Услышать звучание органа можно в таких произведениях.

� Иоганн Себастьян Бах. Концерт ре минор для клавесина и струнного оркестра

� Георг Фридрих Гендель. Концерт фа мажор Кукушка и соловей

� Цезар Франк. Piece heroique си минор

� Шарль Видор. Симфония № 5 (несмотря на название, это произведение
предназначено для органа; большое впечатление производит экспрессивная
и динамичная Toccata)

� Камиль Сен-Санс. Симфония № 3, Органная. (А это уже настоящая сим-
фония, написанная для оркестра, с большой, яркой и запоминающейся
частью для органа.)

Синтезатор
Период расцвета классической музыки закончился около двух столетий назад, поэтому син-

тезаторы едва ли могут рассчитывать на сколько-нибудь заметное место в великих симфониях
классического стиля. Однако они все же находят иногда применение в произведениях так назы-
ваемой “неоклассики” — продукции, вызванной к жизни стараниями голодающих студентов
высших музыкальных учебных заведений.

Пластмассовые клавиши синтезатора способны имитировать самые различные инстру-
менты (тембр изменяется переключением кнопок), звучание которых записано на электрон-
ных микросхемах. В рок- и поп-музыке синтезаторы заменяют большинство обычных музы-
кальных инструментов, а новая мода подключать их к компьютеру, под управлением которо-
го синтезатор способен воспроизводить игру целого оркестра, оказала неоценимую помощь
современным певцам на их нелегком пути к звездам.
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Ñòðóííûå

В этой главе...

� Скрипка, альт, виолончель и контрабас

� Почему смычки движутся синхронно

� Шутки и анекдоты

“Смочи, смочи линь!” — крикнул Стабб гребцу, сидевшему у кадки, и тот, сдер-
нув с головы зюйдвестку, зачерпнул в нее воды.
...Натянутый над лодкой линь так и дрожал, тугой, как струна; и казалось, что
у вельбота два киля: один режет воду, а другой воздух, чтобы вельбот мог
мчаться в пене, преодолевая разом обе враждующие стихии.

Герман Мелвилл, “Моби Дик”

уго натянутая вибрирующая струна чудесным образом производит самые сладост-
ные звуки из всех, какие только способно воспринимать человеческое ухо. Благода-

ря вибрации струн звучат скрипка, альт, виолончель, контрабас, арфа, гитара и, как ни странно,
фортепиано (которое, правда, называют ударно-клавишным из-за того, что звук в нем извлека-
ется ударами молоточков).
Если попросить у скрипача разрешения “попилить” на его скрипке, он, вероятно, поспеш-

но спрячет ее за спину и, бормоча извинения, будет пятиться, пока не окажется на безопас-
ном расстоянии, а затем даст стрекача. И правильно сделает: ведь чтобы сломать скрипку
(а сделать это можно по меньшей мере 175 способами), много силы не надо. Как и другие
струнные, скрипки — это хрупкие, тонкой работы вещицы, прошедшие сложный путь от
склейки из тончайших деревянных дощечек и лакировки до длительной просушки и созрева-
ния. Любая из мелких деталей, которых у скрипки очень много, — колки, подставка и, между
прочим, шейка — могут сломаться, сломав жизнь владельцу.

Скрипка
Скрипка во все времена была одним из главных музыкальных инструментов. Скрипачи

составляют основу любого оркестра.

Весь рабочий аппарат скрипки — всего лишь 4 струны. Они тянутся вдоль оси
инструмента и на верхнем его конце закреплены колками, а на нижнем — стру-
нодержателем. От колков струны совершают долгий путь вначале над короткой
деревянной колковой коробкой, затем переступают через верхний порожек, про-
ходят над грифом, и, перебравшись через деревянную подставку, попадают на-
конец к струнодержателю (рис.7.1).

Т
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Вначале струны делали из кошачьих кишок (из них до сих пор еще кое-где де-
лают струны теннисных ракеток). Дело в том, что эластичные кишки способны
издавать чудесные, приятные звуки (приятные для всех, кроме осиротевшей ко-
шачьей семьи).

Современные производители больше не используют этот материал отчасти потому, что
он звучит недостаточно громко в современных концертных залах, а также из-за боязни на-
влечь на себя гнев Общества защиты животных. Сегодня для скрипок принято делать метал-
лические и синтетические струны.

Ñìû÷îê
Кроме струн, обязательной принадлежностью скрипок является смычок. Чтобы заставить

скрипку звучать, скрипач водит смычком по струнам. Название смычка (английское), вероят-
но, объясняется его сходством с луком для стрельбы1.

Между концами смычка натянут пучок конских волос (нет, в старину положитель-
но не знали жалости к бедным животным!). Конский волос обладает способностью
извлекать приятнейшие звуки из кошачьих кишок. И хотя причины этого феномена
для нас, людей, не стали яснее с течением времени, факт остается фактом: конские
волосы и кошачьи кишки удивительно хорошо подходят друг другу.

Скрипачи время от времени натирают конский волос канифолью. Канифоль делается из
сосновой смолы; она, наверное, известна многим как средство для паяния. Для скрипки бе-
рется та же самая канифоль, только лучше очищенная. Она усиливает трение между смычком
и струной, так что, не смазывай скрипач свой смычок, его бы никто и не услышал.
Искусство делать скрипки граничит с волшебством или даже с алхимией, ведь успех это-

го дела зависит от умения выбрать материал, от лакировки, просушки, дозревания и, в конце
концов, от удачи. Соответственно высока и цена хорошей скрипки: нередко музыканту при-
ходится выбирать между покупкой скрипки и покупкой дома. Стоимость лучших скрипок,
созданных 300 лет назад знаменитыми итальянскими мастерами Страдивари и Гварнери, дос-
тигает нескольких миллионов долларов.

Íàñòðîéêà
Настраивают скрипку, поворачивая колки на конце грифа и тем самым изменяя натяжение

струн. Чем сильнее натянута струна, тем более высокий звук она издает, и наоборот (у некото-
рых скрипок на струнодержателе есть микровинт, с помощью которого можно увеличить точ-
ность настройки).

                                                             
1 В переводе с англ. bow — лук и смычок. — Примеч. пер.

Ðèñ. 7.1. Ñêðèïêà ñî ñìû÷êîì
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Начинают настройку со струны ля, используя в качестве эталона камертон, специальный
электронный прибор, или уже настроенный музыкальный инструмент. В оркестре музыканты
настраивают свои инструменты по ля первого гобоя. В деталях этот процесс описан в главе 4.
Используя ля камертона и собственный абсолютный слух, скрипач настраивает первую

струну. Ориентиром для настройки остальных струн служит уже настроенная струна.
Ну так сыграй же теперь, скрипач!

Èãðà íà ñêðèïêå
И вот вы стоите на сцене, залитой светом прожекторов, на вас концертный фрак, вы

взволнованы и собираетесь играть “Крейцерову сонату”, а аккомпанировать вам будет сам
Владимир Горовиц — обстоятельство вдвойне удивительное, потому что 1) вы за свою жизнь
не получили ни единого урока игры на скрипке и 2) Владимир Горовиц уже умер. Многие
ночные кошмары начинаются таким образом.
В этот момент, вероятно, единственное, что вас заботит, — это вопрос как это сыграть?

Если сократить струну так, чтобы вибрировала только одна ее половина, она из-
даст звук точно на октаву выше, чем полная струна.

В предыдущем разделе, рассматривая настройку скрипки, мы говорили о звучании так на-
зываемых открытых, или не прижатых, струн.

Представьте себе, что вы провели смычком по первой струне — прозвучало ля.
Теперь предположим, нужно сыграть ля октавой выше. Для этого нужно лишь
пережать струну точно посредине. Тем самым мы наполовину сократим рабочую
длину струны. Теперь, если провести смычком, будет вибрировать лишь та ее
часть, которая находится между пальцем и подставкой. Точно! Струна стала
звучать на октаву выше.

Теперь предположим, что вы желали бы двигаться вверх не столь резкими скачками. Что-
бы уменьшить интервал, следует поместить палец ближе к колку и дальше от подставки —
так, чтобы вибрировали только две трети струны. На этот раз струна издаст ноту ми.
В сущности, этими манипуляциями и создается все разнообразие нот, которые можно

сыграть на скрипке. Перемещая по струнам пальцы левой руки, скрипач меняет рабочую
длину струн и тем самым высоту издаваемых звуков. Правая рука в это время держит смы-
чок. За многие годы практики скрипачи обучаются так прижимать струны строго в опреде-
ленных позициях, что заставляют звучать правильные, чистые ноты.
Кроме того, на скрипке можно брать аккорды, проводя смычком одновременно по не-

скольким струнам. Однако, как легко себе представить, это не просто, особенно если прихо-
дится играть на трех или четырех струнах одновременно. Профессиональные скрипачи вла-
деют и таким приемом, при этом их пальцы выделывают на струнах нечто вроде твиста.

Âèáðàòî
Пока длится нота, палец скрипача не находится все время на одном месте. Наоборот, он

непрерывно покачивается на струне, которую прижимает. Это покачивание создает едва за-
метные колебания высоты звука, или эффект вибрато. Вибрато придает звучанию инстру-
мента живой, теплый колорит. Этим достигается эффект, более всего ценимый в классиче-
ской музыке, — эффект сходства со звучанием человеческого голоса.
Вибрато — один из обычных приемов игры на скрипке. Вообще, чем более сердечный

и романтический характер носит музыка, тем обильнее для ее исполнения используется виб-
рато. Проследите за движениями руки скрипача, когда будете смотреть концерт по телеви-
дению, — вы увидите много примеров использования этого приема.
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Èñêóññòâî âëàäåíèÿ ñìû÷êîì
Водить смычком по струнам можно в двух направлениях: вверх и вниз. Верьте или нет,

но это целое искусство — умение определять, в какие моменты следует вести смычком
вверх, а в какие — вниз, и какую часть смычка использовать в каждый данный момент игры.
Подбор правильной техники исполнения отдельных мест пьесы требует длительных трени-
ровок. Так, чтобы заставить струну издавать нежный, невесомый звук, проводят по струне
самым кончиком смычка. Чтобы вызвать тяжелые, плотные звуки, музыкант использует во-
лос у основания древка (ближнюю к руке часть смычка).
Наблюдая за движениями группы скрипачей оркестра, легко обнаружить, что движения

их смычков согласованы. Это происходит не случайно. В каждой исполняемой партии есть
ведущий скрипач, который и определяет последовательность движений смычков в целой
группе. Для этого он вносит в нотный текст специальные пометки, определяющие движения
музыкантов в каждой ноте каждого такта исполняемого произведения.

Áåñïîðÿäî÷íûå äâèæåíèÿ ñìû÷êîì

Êîíöåïöèÿ ñâîáîäíîãî ñìû÷êà áûëà ðàçðàáîòàíà Ëåîïîëüäîì Ñòîêîâñêèì (1882-1977), â ïðîøëîì âå-
ëèêèì äèðèæåðîì Ôèëàäåëüôèéñêîãî ñèìôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà.

Ñòîêîâñêèé ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ìîæíî äîáèòüñÿ ëó÷øåãî çâó÷àíèÿ öåëîãî îðêåñòðà, ïðåäîñòàâèâ êàæäîìó ìó-
çûêàíòó ñàìîñòîÿòåëüíî âûðàáîòàòü òåõíèêó äâèæåíèé ñìû÷êîì âî âðåìÿ èñïîëíåíèÿ. Ïîýòîìó íà êîíöåðòàõ
ýòîãî îðêåñòðà ìîæíî áûëî âèäåòü, êàê êàæäûé îòäåëüíûé ñìû÷îê äâèæåòñÿ íà ñâîé ëàä. Ìåòîä, ðàçðàáîòàííûé
Ñòîêîâñêèì, îáóñëîâèë ïîÿâëåíèå õàðàêòåðíîãî ôèëàäåëüôèéñêîãî çâó÷àíèÿ, çíàìåíèòîãî íà âåñü ìèð ñâîåé
íåîáû÷àéíîé íàñûùåííîñòüþ è ÿðêîñòüþ.

Îäíàêî, ïîìèìî äîñòîèíñòâ, ó ýòîé òåõíèêè áûëè è íåäîñòàòêè. Âî-ïåðâûõ, îíà çàòðóäíÿëà âûðàáîòêó
åäèíîé äëÿ âñåõ ìóçûêàíòîâ èíòåðïðåòàöèè ðàçëè÷íûõ ìåñò ïðîèçâåäåíèÿ. Âî-âòîðûõ, íåñîãëàñîâàí-
íûå äâèæåíèÿ èñïîëíèòåëåé ñîçäàâàëè âïå÷àòëåíèå õàîñà. Íàêîíåö, îíè äàæå ìîãëè ñòàòü ïðè÷èíîé
òåëåñíûõ ïîâðåæäåíèé.

Ýòî ïîñëóæèëî ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî ìåòîä Ñòîêîâñêîãî íå ïîëó÷èë øèðîêîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ. Ñåãîäíÿ îí
èçðåäêà ïðèìåíÿåòñÿ äëÿ äîñòèæåíèÿ ýôôåêòà ÿðêîãî, íàñûùåííîãî, ìîùíîãî çâó÷àíèÿ âñåãî îðêåñòðà.

Если вы когда-нибудь увидите, что группа струнных “машет” смычками вразнобой, мо-
жете быть уверены, что имеет место одна из причин.

� Первый скрипач или виолончелист забыли сделать в этом месте пометки.

� Часть музыкантов “хлопают ушами”.

� Дирижер желает, чтобы это место было исполнено в экстравагантной технике сво-
бодного смычка.

Ïèööèêàòî
На смычковом инструменте можно играть и без смычка — эта техника называется пицци-

като, что значит “щипать”. Когда скрипку щиплют, она издает очень приятные звуки, как
соло, так и в сопровождении других струнных. Пиццикато исполняют не только отдельные
ноты, но и целые мелодии. Самая известная из них — тема из третьей части Симфонии № 4
П.И. Чайковского, на всем протяжении которой на струнных играют без смычков: музыканты
просто кладут их рядом с собой.
Мы предлагаем познакомиться с примерами техники пиццикато, послушав балет Игоря

Стравинского Весна священная. На 3:05 звучит тревожное пиццикато скрипок, в ответ на ко-
торое оркестр взрывается громом и молниями.

Стр.   166Стр.   166



Ãëàâà 7. Ñòðóííûå 167

Â êàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìîæíî óñëûøàòü ñêðèïêó
Вам захотелось подробнее познакомиться с произведениями скрипичной музы-
ки? Предлагаем следующую подборку произведений.

� Иоганн Себастьян Бах. Концерт для двух скрипок ре минор

� Людвиг ван Бетховен. Скрипичный концерт ре мажор

� Иоганнес Брамс. Скрипичный концерт ре мажор

� Ян Сибелиус. Скрипичный концерт ре мажор

� Петр Чайковский. Скрипичный концерт ре мажор

Сходство в названиях перечисленных концертов не случайно. Мы подобрали произведения,
написанные в тональности ре, чтобы показать, что композиторы охотно используют эту тональ-
ность для своих скрипичных концертов. Она удобна как для самого композитора, так и для ис-
полнителя. В частности, к удобствам относится наличие у скрипки струны D (ре). Разумеется,
одной лишь тональностью ре разнообразие скрипичных концертов не исчерпывается; встреча-
ются концерты, написанные в других ключах. Но и тогда они, как правило, привязаны к одной
из струн скрипки: G (соль), A (ля) и E (ми). Как, например, в следующих концертах.

� Макс Брух. Скрипичный концерт № 1 соль мажор

� Феликс Мендельсон. Скрипичный концерт ми минор

� Вольфганг Амадей Моцарт. Скрипичный концерт ля мажор и сонаты для
скрипки и фортепиано

� Людвиг ван Бетховен. Соната для скрипки и фортепиано № 9 ля мажор,
оп. 47 (Крейцерова)

� Иоганнес Брамс. Соната № 1 соль мажор, оп.78

Прочие струнные
Многое из того, что было сказано о скрипке, относится и к остальным струнным смычко-

вым инструментам: альту, виолончели и контрабасу.
Главные различия между ними и скрипкой заключаются в размерах и диапазоне звучания.

Чем больше инструмент, тем длиннее его струны и, следовательно, тем более низкие звуки
он издает. Скрипка звучит в очень высоком регистре, альт — в среднем, виолончель издает
звуки низкого регистра, а о диапазоне контрабаса можно судить уже по его названию: это
всем басам бас.

Àëüò
Чем альт отличается от скрипки?
Во-первых, размерами: альт несколько больше (о разных мнениях на этот счет вы узнаете

из врезки “Шутки и анекдоты, в которых фигурирует альт”), хотя из зала эта разница не все-
гда заметна.
Однако, если сравнить их звучания, различия становятся более очевидны. У альта более

низкий, “грудной” голос. Высокие звуки у него не столь воздушные и легкие, как у скрипки,
низкие — более мощные и насыщенные.
Из всех струнных труднее всего играть именно на альте. Его длинный гриф заставляет

музыканта сильно растягивать пальцы, чтобы переходить от ноты к ноте. Некоторые произ-
ведения требуют от музыканта почти невероятных акробатических трюков, его пальцы бук-
вально вертятся на струнах.
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Â êàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìîæíî óñëûøàòü àëüò
Главное назначение альта — аккомпанировать скрипке. Поэтому существует не-
много концертов, в которых он выступал бы соло, а альтистов, способных сыграть
эти концерты, и подавно можно пересчитать по пальцам (конечно, это шутка).
Примеры таких произведений перечислены ниже.

� Пауль Хиндемит. Траурная музыка для альта, скрипки или виолончели и струнного
оркестра

� Георг Филипп Телеман. Концерт для альта с оркестром соль мажор
� Уильям Уолтон. Концерт для альта с оркестром

Очень красивы также следующие сонаты для альта.

� Пауль Хиндемит. Соната для альта и фортепиано № 1, оп.25
� Иоганн Гуммель. Соната си-бемоль мажор № 3, оп.5

Великолепие и колорит этого инструмента широко использованы также в следующих ор-
кестровых произведениях.

� Гектор Берлиоз. Гарольд в Италии, Симфония для оркестра и альта соло
� Рихард Штраус. Дон Кихот, или Фантастические вариации на рыцарскую тему
для симфонического оркестра

(Невозможно умолчать о выдающемся альтисте современности и нашем соотечественни-
ке — Юрии Башмете. Ему посвятил свой концерт для альта с оркестром не менее выдающий-
ся композитор — Альфред Шнитке. И заодно уж почитайте роман Владимира Орлова
“Альтист Данилов” — вы будете приятно удивлены. — Примеч. ред.)

Øóòêè è àíåêäîòû, â êîòîðûõ ôèãóðèðóåò àëüò

Ïî-íàñòîÿùåìó âåëèêèõ àëüòèñòîâ â ìèðå åäèíèöû. Îäíîé èç ïðè÷èí ýòîãî, áåç ñîìíåíèÿ, ÿâëÿåòñÿ
áîëüøàÿ òåõíè÷åñêàÿ ñëîæíîñòü èíñòðóìåíòà. Îäíàêî çëûå ÿçûêè óòâåðæäàþò (ïî-âèäèìîìó, íå áåç îñ-
íîâàíèÿ), ÷òî ïî êðàéíåé ìåðå ÷àñòü àëüòèñòîâ ñðåäíåé ðóêè — ýòî áûâøèå ñêðèïà÷è, êîòîðûå, îñòàâèâ
íàäåæäó âçîáðàòüñÿ íà ìóçûêàëüíûé Îëèìï ñ ïîìîùüþ ñêðèïêè, ðåøèëè ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ èíûì ïóòåì.

Îáå ãèïîòåçû õîðîøî èçâåñòíû â ñðåäå ìóçûêàíòîâ. Â ñîâîêóïíîñòè îíè ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî àëüò è òå,
êòî íà íåì èãðàåò, ñòàëè ïîñòîÿííûì ïðåäìåòîì øóòîê è àíåêäîòîâ, êîòîðûå ñ îäèíàêîâûì óäîâîëüñò-
âèåì ðàññêàçûâàþòñÿ êàê ñàìè àëüòèñòû, òàê è äðóãèå ìóçûêàíòû.

 Øóòêè ïî ïîâîäó àëüòà ãðóáû, îáèäíû è íå äîñòîéíû òîé áóìàãè, íà êîòîðîé íàïå÷àòàíû. Ñ óäîâîëüñò-
âèåì âûíîñèì èõ íà âàø ñóä.

Âîïðîñ: Â ÷åì ðàçíèöà ìåæäó àëüòîì è ñêðèïêîé?

Îòâåò: Êîãäà áðîñàþò èõ â êîñòåð, àëüò ãîðèò æàð÷å.

Âîïðîñ: Â ÷åì ðàçíèöà ìåæäó àëüòîì è ðåï÷àòûì ëóêîì?

Îòâåò: Êîãäà ðàçäåëûâàåøü àëüò, íå õî÷åòñÿ ïëàêàòü.

Âîïðîñ: Ñêîëüêî íóæíî àëüòèñòîâ, ÷òîáû âêðóòèòü ëàìïî÷êó?

Îòâåò: Íè îäíîãî: ýòî ïòèöû íå òîãî ïîëåòà.

Âîïðîñ: Êàê çàñòàâèòü òðåõ àëüòèñòîâ èãðàòü â óíèñîí?

Îòâåò: Ïðèñòðåëèòü äâóõ èç íèõ.

Âîïðîñ: Â ÷åì ðàçíèöà ìåæäó àëüòîì è áàòóòîì?

Îòâåò: ×òîáû ïîïðûãàòü íà áàòóòå, ñíèìàþò îáóâü.

Âîïðîñ: Êàê ïðîâåðÿþò, íàñòðîåí ëè àëüò?

Îòâåò: Äåðóò ñìû÷êîì ïî ñòðóíàì — åñëè ïèùèò, çíà÷èò íàñòðîåí.
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Îäèí èç ìîèõ äðóçåé ïóòåøåñòâîâàë ñàìîëåòîì. “Ðàññêàçàòü âàì ñâåæèé àíåêäîò îá àëüòèñòå?” —
ñïðîñèë îí ó ñîñåäà. “Äà, íî äîëæåí âàñ ñïåðâà ïðåäóïðåäèòü, ÷òî ÿ ñàì àëüòèñò”, — îòâåòèë ñîñåä.
“Î, íå áåñïîêîéòåñü, ÿ áóäó ãîâîðèòü î÷åíü ìåäëåííî”.

Âèîëîí÷åëü
Ах, виолончель! Стоит только вспомнить о ней, и мы мечта-

тельно вздыхаем. Что за чудесный, сладкозвучный, поэтичный
инструмент! Из всех инструментов тембр виолончели (рис. 7.2)
более всего приближается к звучанию человеческого голоса.
Название инструмента происходит от violoncello — итальян-

ское обозначение малого контрабаса. Виолончель — единствен-
ный инструмент, на котором невозможно играть иначе, чем си-
дя, что особенно бросается в глаза во время исполнения госу-
дарственных гимнов. Она слишком велика, чтобы ее можно
было положить на плечо, как скрипку или альт, и слишком мала,
чтобы на ней можно было играть стоя, как на контрабасе.
С большими размерами виолончели связан и более низкий, чем

у скрипки и альта, диапазон звучания. Поэтому она никогда не ис-
пользуется в качестве инструмента, задающего тон симфониче-
скому оркестру. Традиционные функции виолончели, испокон ве-
ков поручаемые ей композиторами, ограничиваются мелодиями,
служащими аккомпанементом и вторым голосом для скрипки.
В струнных квартетах (в составе двух скрипок, альта и вио-

лончели), о которых рассказывалось в главе 3, виолончель также
обычно играет низкие партии, уже просто в силу того, что из че-
тырех инструментов она единственная имеет струны, позво-
ляющие исполнять ноты низкого регистра.
К счастью, настал день, когда композиторы оценили по дос-

тоинству и другое свойство виолончели — необычайную красо-
ту ее звучания. Отныне она перестала играть одни лишь второ-
степенные роли; в целом ряде произведений виолончель полу-
чила главные, солирующие партии. Удивительны по красоте
сонаты и концерты, написанные для виолончели соло.

 Вероятно, вследствие постоянных контактов с вещью, обла-
дающей столь чудесным голосом, виолончелисты — одни из са-
мых счастливых людей на земле. Они милы, приветливы и об-
щительны. А когда выпадает редкий случай сыграть мелодию-
другую соло — тогда держись! Уж они-то не упустят случая продемонстрировать все воз-
можности своего инструмента.

Â êàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìîæíî óñëûøàòü âèîëîí÷åëü
Из концертов для виолончели рекомендуем следующие.

� Антонин Дворжак. Концерт для виолончели си минор
� Йозеф Гайдн. Концерт для виолончели № 1 до мажор
� Петр Чайковский. Вариации на тему рококо для виолончели и оркестра

Существует также много пьес для виолончели в сопровождении фортепиано, из которых
рекомендуются следующие.

� Иоганнес Брамс. Соната для виолончели № 2 фа мажор

� Клод Дебюсси. Соната для виолончели и фортепиано

Ðèñ. 7.2. Âèîëîí÷åëü — ñòðóí-
íûé èíñòðóìåíò, çâó÷àíèå êî-
òîðîãî íàïîìèíàåò ÷åëîâå÷å-
ñêèé ãîëîñ
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И, конечно, нельзя не упомянуть красивейшие партии виолончели в следующих оркест-
ровых произведениях.

� Клод Дебюсси. Три симфонических эскиза Море (первая часть)

� Джоаккино Россини. Опера Вильгельм Телль (интродукция)

� Рихард Штраус. Дон Кихот, или Фантастические вариации на рыцарскую тему для
симфонического оркестра (виолончель изображает рыцаря-недотепу из Ла-Манша)

Êîíòðàáàñ
Самый басистый из всех струнных, контрабас представляет собой инструмент гигантских

размеров, по высоте превышающий средний человеческий рост (рис. 7.3). Нижняя граница
диапазона контрабаса включает ноты, недоступные человеческому голосу; в оркестре он ис-
полняет самые низкие партии. На сцене контрабас находится с правой стороны оркестра.
Играют на контрабасе сидя на очень высоком табурете или стоя.

Ðèñ. 7.3. Êîíòðàáàñ — “äåäóøêà” ñåìåéñòâà ñòðóííûõ ñìû÷-
êîâûõ èíñòðóìåíòîâ, îáëàäàþùèé ñàìûì íèçêèì ãîëîñîì
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Â êàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìîæíî óñëûøàòü êîíòðàáàñ
Пьес для контрабаса соло очень немного, но они заслуживают внимания. Для увлекаю-

щихся этим инструментом можно порекомендовать следующее.

� Карл Диттерс фон Диттерсдорф. Концерт для контрабаса ми минор

� Доменико Драгонетти. Концерт соль мажор (в действительности написан
контрабасистом по имени Нэнни, однако множество его тем заимствовано
у Драгонетти)

� Сергей Кусевицкий. Концерт для контрабаса с оркестром фа-диез минор, оп. 3

Хороши также сонаты.

� Франц Шуберт. Арпеджионе-соната (Одна из популярнейших пьес для
контрабаса. По замыслу Шуберта, сонату следовало исполнять на старин-
ном струнном инструменте арпеджионе, который теперь не употребляется.)

� Генри Экклез. Соната ля минор (в оригинальном варианте — соль минор)

Наконец, послушайте следующие знаменитые темы для контрабаса из классического му-
зыкального репертуара.

� Людвиг ван Бетховен. Симфония № 9 (четвертая часть)

� Густав Малер. Симфония № 1 (третья часть)

� Игорь Стравинский. Балет Петрушка

Àðôà
Арфа! Ее журчащий голос зачаровывает слушателя. Когда вступает арфа, звучание орке-

стра окрашивается в нежные, волшебные тона.

У арфы 47 струн (рис. 7.4), и, как и всякий струнный инструмент, перед каждым
выступлением ее нужно настроить. Допустим, что на настройку одной струны
уходит около минуты, тогда, чтобы настроить все 47 струн, арфист должен по-
тратить по меньшей мере 47 минут.

Справиться с этой нелегкой задачей помогает специальный ключ, с помощью которого
музыкант поворачивает колки в верхней части инструмента, изменяя натяжение струны —
натягивая или послабляя ее.
Настраивая инструмент, арфист держит возле уха специальную слуховую трубку, соеди-

ненную с небольшим устройством наподобие плеера. Устройство генерирует тона, на кото-
рые ориентируется арфист во время настройки. Он стремится так подобрать натяжение стру-
ны, чтобы высота ее звучания совпадала с высотой тона, задаваемого устройством.
Настройка арфы — это еще полдела. Как же узнать, какие ноты соответствуют каким

струнам?

Рассмотрев арфу вблизи, легко заметить, что часть струн окрашена. Все струны, на-
строенные в до, красного цвета, а в фа — синего. Высота звука остальных струн оп-
ределяется по их положению относительно до и фа.

У арфы есть также семь педалей, каждая из которых воздействует на высоту звука одной
из семи нот всех октав диапазона одновременно. Педали обозначаются так же, как и ступени
октавы, с которыми они связаны: A, B, C и т.д. Педаль можно поднять или опустить. Возврат
в исходное (горизонтальное) положение осуществляется с помощью пружинного механизма
(см. рис. 7.4).
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Струны арфы настроены по ступеням диатонической до-бемоль мажорной гаммы1;
диапазон инструмента составляет шесть с половиной октав. Имея такой звукоряд,
нам нетрудно было бы сыграть мелодии, включающие только ноты этого звукоряда.
А как же быть с промежуточными нотами?

Для этого и служат педали, каждая из которых повышает или понижает звучание струны на
полтона. Так, чтобы повысить на полтона струну, настроенную в ля-бемоль, правой ногой опус-
кают педаль A. Теперь во всех октавах эти струны будут звучать на полтона выше, т.е. в ля.
Чтобы получить исходную последовательность тонов, педаль возвращают в горизонталь-

ное положение. Если теперь поднять ее, натяжение струн ослабнет, и их звучание понизится
на полтона, т.е. в соль.
На первый взгляд такая логика вещей может показаться странной — опускать педаль, что-

бы повысить звук, и поднимать ее, чтобы понизить звук. Но ведь именно такой способ мы ис-
пользуем в управлении лодкой: гребем левым веслом, чтобы повернуть направо, и наоборот.
Из приемов игры на арфе широко известно глиссандо (в переводе с итальянского —

“скольжение”). Это характерная “катящаяся” гамма, обычно исполняемая от нижних тонов
                                                             
1  Гамма, каждая  ступень  которой  на  полтона  ниже, чем  соответствующая  ступень  до-мажорной  гам-
мы (сыгранной по белым клавишам от одной ноты до до другой). — Примеч. пер.

Ðèñ. 7.4. Ó àðôû 47 ñòðóí
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диапазона к верхним. Техника глиссандо также хорошо знакома: скольжение пальцев по
струнам во время широких движений руками от одного края инструмента к другому. Встре-
чается также двустороннее глиссандо, в свое время мастерски исполнявшееся арфистом
Марксом, при котором пальцы несколько раз пробегают вперед и назад. Глиссандо обладает
чарующей красотой, обычные ассоциации, которое оно вызывает, связаны с волшебными
действиями и с открывающимся занавесом, поэтому глиссандо так любимо композиторами,
создающими музыку к кинофильмам.

Â êàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìîæíî óñëûøàòü àðôó
Начните знакомство с волшебным миром арфы со следующих композиций.

� Вольфганг Амадей Моцарт. Концерт для флейты и арфы до мажор

� Морис Равель. Интродукция и Allegro для арфы и струнных

Из оркестровой музыки рекомендуются следующие известные произведения.

� Густав Малер. Симфония № 5 (вторая часть)

� Николай Римский-Корсаков. Шехеразада

� Петр Чайковский. Балет Щелкунчик (Вальс цветов)

� Клод Дебюсси или Морис Равель: любое из ярких, эмоционально насы-
щенных оркестровых произведений этих композиторов. Особенно красива
партия арфы в произведении Дебюсси Море.

Ãèòàðà
Из всех классических музыкальных инструментов гитара более всего любима теми, кто не

имеет отношения к классической музыке, как таковой. Гитара продается в любом магазине
музыкальных инструментов, она есть в каждой школе и в домах встречается чаще, чем любой
другой инструмент. Если у вас нет гитары, она всегда найдется у соседа.
Классическая гитара имеет шесть струн и не имеет электрических проводов. Ноты, на ко-

торые настроены струны, не образуют друг с другом одинаковых интервалов, что затрудняет
точную настройку инструмента. Может быть, именно поэтому приходится так часто слышать
плохо настроенные гитары.
Скрипка, альт, виолончель и контрабас имеют гладкий гриф. Чтобы научиться сразу на-

ходить на нем точку, в которой следует прижать струну, чтобы извлечь из нее тот или иной
звук, требуются многие годы практики. У гитары же гриф поделен на участки ладами, благо-
даря которым извлечение звуков нужной высоты превращается в пару пустяков. Лады — это
металлические планки, лежащие поперек грифа и выступающие над его поверхностью. Лады
показывают, в каком месте следует прижать струну, чтобы извлечь нужный звук (рис. 7.5).
Звуки на гитаре, как правило, извлекаются не поочередно, а аккордами: несколько нот

вместе и опять несколько вместе, и опять. Приходится особым образом изгибать кисть левой
руки, чтобы пережать несколько струн одновременно; пальцы при этом нередко должны на-
ходиться на разных ладах.
В то время как на скрипке звуки обычно извлекаются по одному, на гитаре они почти

всегда берутся по нескольку сразу. Аккорды, аккорды и еще раз аккорды. На скрипке такого
почти не встретишь.
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Â êàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìîæíî óñëûøàòü ãèòàðó
Иногда говорят, что среди всех инструментов достичь подлинного мастерства исполнения

труднее всего именно на гитаре. Гитаристы-виртуозы — племя избранных. Если у вас когда-
нибудь появится возможность послушать одного из них, не упустите шанс!

Среди лучших произведений для гитары можно назвать следующие.

� Джоакин Родриго. Concierto de Aranjuez

� Джоакин Родриго. Fantasia para un Gentilhombre

� Антонио Вивальди. Концерт для гитары (по замыслу автора — для лютни)
ре мажор, RV 93 (RV обозначает номер, по которому это произведение
можно найти в каталоге магазина звукозаписей)

Ýêçîòè÷åñêèå ñòðóííûå èíñòðóìåíòû
Мы рассмотрели типичных представителей классического струнного оркестра. Однако

в современных оркестрах нередко можно встретить экзотические инструменты, привносящие
необычные оттенки, специфические эффекты и редкостные звучания.
В пьесах, стилизованных под музыку Ренессанса, иной раз слышна лютня (предок совре-

менной гитары); в произведениях, построенных на ладах Средиземноморья, — мандолина;
в американской музыке — банджо; ситар — там, где витают пряные ароматы Индии (и на-
верняка какой-нибудь мини-ситар тоже уже где-нибудь придуман). Все это также струнные
инструменты, устроенные по типу скрипки либо гитары.

Ðèñ. 7.5. Ãðèô ãèòàðû ïåðåñåêàþò ëàäû
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В этой главе...

� Гобои, саксофоны, флейты — сколько же их!

� Как заставить звучать духовой инструмент

� Что происходит с воздухом в полости духового инструмента

Но вот наконец, повернув к востоку, в сторону Мыса Доброй Надежды,
“Пекод” стал вздыматься и нырять на широкой, размашистой зыби, и штор-
мовые ветры начали завывать вокруг; когда украшенное белыми клыками судно
резко кренилось под порывом ветра или в бешенстве таранило носом черные

волны, так что пенные хлопья дождем серебристых осколков летели из-за бор-
тов, тогда исчезла вся эта безжизненность и пустота, уступив место зрели-
щам, еще более мрачным и гнетущим.
— Тс-с! Ты слышишь там какой-то шум, Кабако?

Герман Мелвилл, “Моби Дик”

илый сердцу прибой духовых! Кто способен устоять перед ангельским серебряным
голоском флейты? Или перед жалобным мычанием гобоя, которому шепотом вто-

рит оркестр? Или перед сочными скороговорками кларнета? Или перед многоликим, благо-
родным фаготом? Кто осмелится утверждать, что равнодушен к звукам духовых?

Семейство деревянных духовых — это флейты, гобои, кларнеты и фаготы; по способу
звукоизвлечения к этой же группе относятся и саксофоны. В прежние времена все они были
деревянными, до наших дней в своем первоначальном виде дошли только гобои и фаготы. На
изготовление флейт идут различные металлы, включая серебро, золото и платину, кларнеты
бывают даже пластмассовыми, а саксофоны делают из латуни.

Звучание духового инструмента — это колебания воздушного столба в его кана-
ле. Нажимая на клапаны, музыкант изменяет длину столба и тем самым высоту
тона. Подобно тому, как в скрипке высота звука определяется активной длиной
струны (см. главу 7), в духовых она зависит от длины колеблющегося воздушно-
го столба.

Попробуйте сбоку подуть на горлышко пустой бутылки. Воздух внутри начнет
колебаться: раздастся звук. Добавьте немного воды и подуйте снова: звук станет
выше. Чем больше воды в бутылке, тем ниже вибрирующий столб. Итак, высо-
кие звуки — это звуки, которые создаются коротким воздушным столбом.

Этот принцип лежит в основе устройства всех духовых инструментов, старейшим из ко-
торых является флейта.

М
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Флейта
В отличие от других духовых инструментов, в полость флейты дуют не прямо, а сбоку,

т.е. в направлении, перпендикулярном ее оси1, — так же, как в бутылку из-под кока-колы.
Правда, флейта выглядит куда привлекательней (рис. 8.1), да и звучит намного приятнее. Ес-
ли в нее подуть, раздается мелодичное, “серебряное” пение.

Поклонники “Монти Пайтон”, наверное, помнят, как в одной из миниатюр актеры обеща-
ли в течение четырех минут прекратить войны, исцелить больных раком и обучить зрителей
игре на флейте. Инструкции были предельно просты: “чтобы флейта заиграла, подуйте
внутрь, перебирая пальцами снаружи”.

В самом деле, если подуть в канал флейты, зажав пальцами все отверстия, весь находя-
щийся в полости воздух начнет вибрировать. Звук, который при этом раздается, — самый
нижний в диапазоне инструмента.

Если же снять палец с самого последнего клапана, длина колеблющегося столба ограни-
чится тем, который находится между губами и открытым отверстием. Иными словами,
длина колеблющегося столба уменьшится, а звук повысится.

Вообще, чем ближе к губам находится открытое отверстие, тем выше звук.
Конечно, это лишь принципиальная схема работы инструмента. В действительности все не

так просто. Концертная флейта имеет сложную систему клапанов; сочетания открытых клапа-
нов и создают звуки разной высоты. Подобно другим духовым, большинство звуков диапазона
флейты можно извлечь только с помощью комбинаций открытых и закрытых клапанов.

Â êàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìîæíî óñëûøàòü ôëåéòó

Наверняка вам знакомо звучание флейты. Но если вы сомневаетесь в своей способности
узнавать его, то, право же, флейта стоит того, чтобы потратить время и восполнить пробел.

Для начинающих мы предлагаем короткое прелестное соло флейты из третьей части Кон-
церта для фортепиано с оркестром № 22 В.А. Моцарта и низкий, настойчивый мотив ансамб-
ля трех флейт из последней части Симфонии № 6 П.И. Чайковского.

                                                             
1 Так называемая поперечная флейта. Существуют также продольные флейты. — Примеч. пер.

Ðèñ. 8.1. Ôëåéòà
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Концертов для флейты соло написано немало. Среди красивейших произведений этого
жанра следующие.

� Вольфганг Амадей Моцарт. Концерт для флейты с оркестром № 1 соль мажор

� Вольфганг Амадей Моцарт. Концерт для флейты и арфы до мажор

� Антонио Вивальди. Концерт для флейты с оркестром № 3 ре мажор, оп. 10

� Габриэль Форе. Фантазия для флейты и камерного оркестра

Есть также ряд чудесных сонат для флейты.

� Франсис Пуленк. Соната для флейты и фортепиано

� Иоганн Себастьян Бах. Соната № 1 си минор

Наконец, нельзя не упомянуть следующие сольные партии флейты из оркестровых произ-
ведений.

� Клод Дебюсси. Прелюдия к “Послеполуденному отдыху фавна”

� Феликс Мендельсон. Увертюра “Сон в летнюю ночь”

� Морис Равель. Балет “Дафнис и Хлоя”

� Иоганнес Брамс. Симфония № 4 (четвертая часть)

Пикколо
В переводе с итальянского пикколо означает маленький (как в песенке “Mamma,
per piacere dammi un piccolo di pesce blu alla salsa di senape” — “Мама, дай мне
кусочек селедки с горчицей”). Когда инструмент родился (был кем-то изобретен),
его, недолго думая, окрестили flauto piccolo (флейтой-крошкой). Название при-
жилось и так и осталось за этой младшей сестрицей большой флейты.

Пикколо — это как бы половинка флейты. Поэтому и столб воздуха в ней вдвое меньше.
Диапазон пикколо лежит октавой выше диапазона флейты.

Высокие ноты пикколо так пронзительны, что их нетрудно различить даже среди инстру-
ментов громко играющего оркестра. Низкие же — слабые и приглушенные, однако их ведь
можно сыграть и на обычной флейте, не так ли?

Концерт для пикколо с оркестром до мажор Антонио Вивальди — одно из красивейших
произведений для пикколо соло. Вероятно, первоначально он предназначался для какой-то
очень маленькой старинной флейты, поскольку во времена Вивальди пикколо еще не было.
Однако сегодня он повсеместно исполняется на пикколо.

Рекомендуем еще несколько чудесных примеров музыки для этого инструмента.

� Джоаккино Россини. Увертюра к опере Сорока-воровка

� Сергей Прокофьев. Сюита Поручик Киже

Кстати, пикколо — это лишь один представитель семейства флейтоподобных инструмен-
тов. Несколько превышает по размерам обычную флейту альтовая флейта. Применяется она
сравнительно редко, ценится за сочные, бархатные тона, характерные для звуков нижней час-
ти ее диапазона (ее экзотически пряное звучание использовано И. Стравинским в Весне свя-
щенной, особенно во 2-й части произведения, а также в музыке к мультфильму У. Диснея
“Книга джунглей”).
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Еще большие размеры имеет так называемая басовая флейта. Эта флейта так длинна, что
ее конец пришлось согнуть. Звучит она очень низко, ее звуки более всего напоминают свист
бутылки из-под кока-колы.

Гобой
Как и звучание флейты, звучание гобоя — это колебания, совершаемые находящимся

в его полости воздухом. Только вместо круглого отверстия, которое у флейты служит для
вдувания воздуха в канал, гобой имеет трубочку, которая называется тростью (рис. 8.2).

Если бы вы были гобоистом (или фаготистом), вам пришлось бы немало времени прово-
дить за изготовлением тростей. Да-да, самых настоящих тростей из камышовых стеблей. Рас-
смотрим эту несложную процедуру подробнее.

Трости, которыми пользуются гобоисты, почти всегда сделаны их собственными руками.
Умение изготавливать трости для гобоя считается высоким искусством наравне с владением
самим инструментом — в отличие, например, от марака, для которого такое умение не вхо-
дит в число обязательных для музыканта.

В сущности, вкусы гобоиста в отношении технологии изготовления тростей и определяют
оттенок звучания инструмента. Обычно гобоист держит под рукой несколько разных тростей,
самые же лучшие приберегает для особых случаев — концертов и праздничных дат.

Êàê èçãîòîâèòü òðîñòü â äîìàøíèõ óñëîâèÿõ

Ìàòåðèàëû:

×àéíàÿ ëîæêà âîäû

Îáðûâîê íèòêè

Òîíêàÿ öèëèíäðè÷åñêàÿ ïðîáêà

3-5 ñêîáëÿùèõ ïðåäìåòà

Êàìûøîâûé ëóã

1. Âûáåðèòå íà ëóãó íåáîëüøîé êàìûø* è âûðåæüòå èç íåãî êóñî÷åê.

2. Íàìî÷èòå ïîëîñêó âîäîé è ñâåðíèòå åå òàê, ÷òîáû ïîëó÷èëàñü òîíêàÿ äâóõñëîéíàÿ òðóáêà.

3. Çàâÿæèòå êîíöû òðóáêè íèòêîé.

Ðèñ. 8.2. Ãîáîé ñ òðîñòüþ
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4. Îáðåæüòå òðóáêó äî íóæíîé äëèíû.

5. Ïîñêîáëèòå êîíöû, ïîêà îíè íå ñòàíóò íóæíîé òîëùèíû. Âíèìàíèå: îíè íå äîëæíû áûòü íè ñëèøêîì
òîëñòûìè, íè ñëèøêîì òîíêèìè. Òîëùèíà çàâèñèò îò îòòåíêà çâó÷àíèÿ, ê êîòîðîìó âû ñòðåìèòåñü.

6. Ïîâòîðÿéòå íåñêîëüêî ðàç â äåíü â òå÷åíèå 20 ëåò, ïîêà íå íàó÷èòåñü.

*Êàìûøîâûå ñòåáëè ìîæíî êóïèòü â ìàãàçèíå ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ.

Êàê ñûãðàòü íà ãîáîå

Чтобы сыграть на гобое, достаточно выполнить три простых действия.

1. Вставить трость, сперва намочив ее, в духовое отверстие гобоя.
 Трость должна всегда — абсолютно всегда — быть влажной.
2. Сжать губами кончик трости.
 Губы управляют колебаниями стенки трости.
3. Подуть.

Правда, это еще не значит, что из гобоя удастся извлечь звук. Тут все зависит от практи-
ки. Гобой — один из самых неподатливых инструментов. Вместе с трубой он составляет раз-
ряд духовых, качество звучания которых прямо зависит от опытности исполнителя. В руках
новичка его звучание — хриплые гнусавые вопли ошпаренной утки. В руках же виртуоза —
это прекраснейшие звуки на земле: чистые, вибрирующие, певучие и наполненные.

Â êàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìîæíî óñëûøàòü ãîáîé

Это знаменитая каденция из Симфонии № 5 Людвига ван Бетховена.
Кроме того, о многообразии и великолепии этого инструмента дают представление сле-

дующие концерты.

� Иоганн Себастьян Бах. Концерт для скрипки и гобоя до минор, BWV 1060
(BWV — немецкая аббревиатура, в переводе означающая “Каталог произ-
ведений Баха”)

� Вольфганг Амадей Моцарт. Концерт для гобоя с оркестром до мажор
� Ральф Уильямс. Концерт для гобоя
� Рихард Штраус. Концерт для гобоя ре мажор

и маленькие пьесы

� Роберт Шуман. Три романса для гобоя и фортепиано, оп. 94
� Людвиг ван Бетховен. Трио для двух гобоев и английского рожка до ма-

жор, оп. 87
Замечательные по красоте сольные партии гобоя есть в таких произведениях.

� Иоганнес Брамс. Скрипичный концерт (вторая часть), где звучит одна из
красивейших сольных партий гобоя

� Иоганнес Брамс. Симфония № 1 (вторая часть)
� Морис Равель. Гробница Куперена
� Джоаккино Россини. Увертюра к опере Шелковая лестница

Английский рожок
Английский рожок на самом деле не английский и вообще не рожок.
В действительности это просто старший брат гобоя. Так как по размерам он больше го-

боя, то и звучит ниже; в сущности, не считая размеров, английский рожок — тот же гобой.
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Даже аппликатура (способ расположения пальцев для извлечения тех или иных нот) у двух
инструментов одинакова, благодаря чему на английском рожке может играть любой гобоист.

В начале оперы И. Стравинского Весна священная звучит одно из самых известных соло
английского рожка.

Этот инструмент появляется в следующих произведениях.

� Гектор Берлиоз. Увертюра Римский карнавал

� Антонин Дворжак., Симфония № 9 (Из Нового Света, вторая часть)

� Ян Сибелиус. Туонельский лебедь (из цикла Легенды)

Кларнет
Имея некоторое внешнее сходство с гобоем, кларнет заметно отличается от него мягкостью,

“затушеванностью” звучания. Причина этих отличий кроется в особенностях строения язычка:
у гобоя он двойной (две тростниковые пластинки, наложенные одна на другую), а у кларнета —
одинарный. Кларнет изображен на рис. 8.3.

В отличие от гобоистов (и фаготистов), кларнетистам не приходится заниматься изготов-
лением язычков. Они могут купить готовые, так как у кларнета язычки куда менее капризны,
чем у гобоя и фагота. Быть может, потому и сами кларнетисты обладают куда более мягким
и уравновешенным характером, чем их коллеги.

Òðàíñïîíèðîâàíèå

И к счастью для них, потому что кларнет совсем не так прост, как это может по-
казаться на первый взгляд. Он относится к так называемым транспонирующим

духовым — таким, которые звучат не так, как это написано в нотах.

Не пугайтесь, сейчас разберемся.

Обычные инструменты, например флейта, звучат так же, как и нотируются, т.е. в строгом
соответствии с записанными нотами. Нота соль звучит на флейте как соль, до — как до и т.д.
Но с кларнетом все обстоит иначе: когда по обычным нотам вы играете то, что записано как
соль, выходит фа! Другими словами, чтобы сыграть написанную ноту на кларнете, ее нужно
транспонировать — мысленно переписать так, чтобы звучание соответствовало задуманно-
му композитором.

Не так-то он прост — самый обычный кларнет! В древние времена, когда до
конца века Несообразительности было еще далеко, а век Смекалки не начался,
жило-было множество разных кларнетов: большие пели низким голосом, ма-
ленькие — высоким. И каждый приходилось транспонировать по-своему. Игра-
ешь, к примеру, соль, а выходит ми! Легко представить, что разобраться в том,
какой из них следует транспонировать на какой интервал, было нелегкой зада-
чей, которую тщетно пытался разрешить не один десяток кларнетистов.

Наконец, один парень — отчаянная голова — подал смелую мысль. А что, если всю
арифметику оставить композиторам? Пусть-ка они с самого начала пишут такие ноты, кото-

Ðèñ. 8.3. Êëàðíåò
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рые были бы выше действительных на нужный интервал. Тогда музыкантам останется лишь
играть по написанному, правильная же музыка получится сама собой.

Итак, предположим, у вас в руках самый обычный кларнет, например, тот, что звучит на
большую секунду ниже, чем нотируется. Композитор желает, чтобы в некотором месте про-
звучало фа. Нет ничего проще: вместо фа он пишет соль. Посмотрев в ноты, вы играете
соль — и получается фа. Именно то, что и требовалось. Композитор получает то, что поже-
лал, и, в конце концов, не так уж важно, как он этого достиг, ведь в результате все довольны
и счастливы.

Отныне стало возможным играть на любом кларнете, не проводя в уме специальных вы-
числений, так как для кларнетов музыка теперь писалась в иной тональности, чем для ос-
тального оркестра. Этот метод “неправильных” тональностей оказался так удобен, что был
с благосклонностью принят не только кларнетистами, но и композиторами, дирижерами
и просто любителями музыки. К транспонирующим духовым относятся также труба, саксо-
фон и валторна, все они, подобно кларнету, нотируются в иных тональностях, чем звучат.

Â êàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìîæíî óñëûøàòü êëàðíåò

Кларнет — инструмент большой грации, живости и яркости звучания. Он образует гар-
моничные ансамбли почти со всеми инструментами оркестра. Можно сказать, что это покла-
дистое, жизнерадостное существо с легким характером — под стать тем, кто на нем играет.

Например, в Концерте для фортепиано № 22 В.А. Моцарта или у И. Стравинского в Весне
священной.

Среди концертов для кларнета особо отметим следующие.

� Вольфганг Амадей Моцарт. Концерт для кларнета ля мажор, К. 622

� Аарон Копленд. Концерт для кларнета

� Клод Дебюсси. Первая рапсодия для кларнета и оркестра

Из пьес для кларнета заслуживают внимания такие.

� Иоганнес Брамс. Сонаты для кларнета и фортепиано № 1 (фа мажор) и № 2
(ми-бемоль мажор), оп. 120

� Вольфганг Амадей Моцарт. Квинтет для кларнета, двух скрипок, альта
и виолончели ля мажор (Штадлер-Квинтет, К. 581)

� Франц Шуберт. Жалобная песнь пастуха: песни для голоса, кларнета
и фортепиано

И, наконец, знакомство с кларнетом было бы неполным без чудесных партий кларнета
в следующих оркестровых произведениях.

� Феликс Мендельсон. Увертюра Сон в летнюю ночь

� Сергей Рахманинов. Симфония № 2 ми минор (третья часть)

Саксофон
Саксофон (рис. 8.4) получил свое название по фамилии его изобретателя Адольфа Сакса

(хорошо еще, что она не звучала как-нибудь вроде Комаринский или О’Салливан). Своей не-
обычайной популярностью в США саксофон не в последнюю очередь обязан некоему прези-
денту, большому любителю этого инструмента. Это одно из позднейших изобретений в мире
духовых, поэтому в старых оркестровых приведениях его не встретишь. Но в джазе саксофон
незаменим, кроме того, он все чаще появляется в симфонических произведениях современ-
ных композиторов.
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Несмотря на отличие материалов (саксофон изготавливают из латуни), саксофон и клар-
нет — почти близнецы-братья. Кларнетисты используют это сходство, подрабатывая в сво-
бодное время игрой на саксофоне.

Семейство саксофонов включает не менее шести разновидностей. Подобно кларнету, все
они относятся к транспонирующим инструментам. Лучше других известен средний по разме-
рам альтовый саксофон, завоевавший сердце Билла Клинтона.

Во всем своем величии саксофон выступает в Концерте для альтового саксофона
А. Глазунова, оп. 109. Послушайте также следующие замечательные произведения для орке-
стра с участием саксофона.

� Модест Мусоргский (оркестровка Мориса Равеля). Сюита для форте-
пиано Картинки с выставки

� Морис Равель. Болеро

Фагот
Духовые инструменты знамениты прежде всего богатством и разнообразием своей палит-

ры, однако королем разнообразия среди них по праву считается фагот (рис. 8.5). Этот чудес-
ный инструмент обладает способностью производить абсолютно непохожие друг на друга
звуки в каждом из своих регистров.

Ðèñ. 8.4. Ñàêñîôîí
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В верхнем из них они гортанные, сдавленные, как будто “потусторонние”; таким предста-
ет фагот в балете И. Стравинского Весна священная.

В среднем регистре фагот (в руках профессионала) проливает густую сладкую патоку.
А в нижнем ступает тяжело и величественно, как в партии дедушки из известной симфо-
нической сказки С. Прокофьева Петя и волк, или издает скорбные стоны, как в последней
части Симфонии № 6 П.И. Чайковского (ансамбль двух фаготов).

Концертов для фагота немного. Среди них — редкой красоты Концерт для фаго-
та си-бемоль мажор В.А. Моцарта, а также сонаты для фагота и арфы ми минор,
ре мажор и фа минор Г.Ф. Телемана.

Кроме уже упомянутых произведений, вам, несомненно, доставят удовольствие следую-
щие сольные партии фагота из произведений для симфонического оркестра.

� Гектор Берлиоз. Фантастическая симфония (четвертая часть)

� Поль Дюка. Скерцо Ученик чародея

� Николай Римский-Корсаков. Сюита Шехеразада (вторая часть)

Ïîñëåñëîâèå: ÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ

Ñ äðåâíèõ âðåìåí ÷åëîâåê ïåë. Ïðîøëè ñòîëåòèÿ, à îí âñå ïðîäîëæàåò ïåòü âîïðåêè ñòàðàíèÿì åãî
ïðåêðàñíîé ïîëîâèíû çàñòàâèòü åãî çàìîë÷àòü.

Ìû ïîçíàêîìèëèñü ñî ìíîãèìè âàæíûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè äóõîâûõ. Íî íàøå çíàêîìñòâî áûëî áû íå-
ïîëíûì, óïóñòè ìû èç âèäó ãëàâíûé èç íèõ — ÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ. Âåäü íå ÷òî èíîå, êàê ãîëîñ, ñëóæèò
íåèçìåííûì èñòî÷íèêîì âäîõíîâåíèÿ äëÿ êîìïîçèòîðîâ.

Â ñðåäíèå âåêà öåðêîâíûå âîêàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ (ãèìíû, õîðàëû è ïð.) èñïîëíÿëè áåç ñîïðîâîæäå-
íèÿ ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ. Ãîëîñ áûë â òî âðåìÿ åäèíñòâåííûì ñðåäñòâîì âîñïðîèçâåäåíèÿ öåð-
êîâíîé ìóçûêè. Óñòðàøàþùå ãðåìåë îí ïîä ãóëêèìè ñâîäàìè êàêîãî-íèáóäü ñðåäíåâåêîâîãî êàôåä-
ðàëüíîãî ñîáîðà èëè ìîíàñòûðÿ. È ñåãîäíÿ èñïîëíÿòü a capella — áóêâàëüíî “â öåðêîâíîì ñòèëå” — îç-
íà÷àåò ïåòü áåç àêêîìïàíåìåíòà.

Â ýïîõó Ðåíåññàíñà — ñ íà÷àëà XV äî ñåðåäèíû XVII âåêà — ãîëîñ âñå åùå îñòàåòñÿ îñíîâíûì èñïîëíè-
òåëüñêèì ñðåäñòâîì. Òåì âðåìåíåì ïîÿâëÿþòñÿ ïðåäøåñòâåííèêè ñîâðåìåííûõ ñòðóííûõ, äåðåâÿííûõ
è ìåäíûõ äóõîâûõ, è ãîëîñ íà÷èíàåò óòðà÷èâàòü ñâîè ìîíîïîëèè.

È òîëüêî îïåðà ÿâëÿåòñÿ òåì åäèíñòâåííûì æàíðîì, ãäå åãî ïîçèöèè îñòàëèñü íåïîêîëåáèìû. Çäåñü
Ðåíåññàíñ, Áàðîêêî, Êëàññèöèçì, Ðîìàíòèçì è Ìîäåðíèçì XX âåêà ïðèíåñëè â ðàâíîé ñòåïåíè ùåäðûå
ïëîäû.

È â íàøè äíè ãîëîñ îñòàåòñÿ îäíèì èç èçëþáëåííûõ èíñòðóìåíòîâ, äëÿ êîòîðîãî ïèøóò ñâîþ ìóçûêó êîì-
ïîçèòîðû. ×òî îñòàëîñü áû îò ðîê-ìþçèêëîâ Áðîäâåÿ, åñëè áû èç íèõ èçúÿëè âñå âîêàëüíûå íîìåðà?

Ñðåäè âåëè÷àéøèõ ïðîèçâåäåíèé äëÿ ãîëîñà íàçîâåì ñëåäóþùèå.

Ðèñ. 8.5. Ôàãîò
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� Èîãàíí Ñåáàñòüÿí Áàõ. Êàíòàòà Ñòðàñòè ïî Ìàòôåþ (äëÿ ñîëèñòîâ, õîðà è îðêåñòðà)

� Ñàìþýë Áàðáåð. Íîêñâèëë, ëåòî 1915-ãî (äëÿ ãîëîñà è íåáîëüøîãî îðêåñòðà)

� Ãàáðèýëü Ôîðå. Ðåêâèåì (äëÿ ñîëèñòîâ, õîðà è îðêåñòðà)

� Ôðàíö Øóáåðò. Çèìíèé ïóòü (24 ïåñíè äëÿ ãîëîñà è ôîðòåïèàíî), îï. 89

� Ðèõàðä Øòðàóñ. ×åòûðå ïðîùàëüíûå ïåñíè (äëÿ ãîëîñà è îðêåñòðà)

� Ðýíäàëë Òîìïñîí. Àëëèëóéÿ (ìíîãîãîëîñüå)
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Ìåäíûå äóõîâûå

В этой главе...

� Трубы, рожки, тромбоны, тубы и те, кто на них играет

� Откуда в 17 футах металлической трубы столько приятных звуков

� За что достается на орехи трубачам

— Фонтан! Фонтан на горизонте! Прямо по курсу! — вдруг раздалось с мачты.
— Верно, верно! — воскликнул Стабб. — Я так и знал, это уж неизбежно. Дуй-
плюй что есть мочи, о кит! все равно сам обезумевший сатана гонится за то-
бой! Дуди в свою дудку! надрывай легкие! Ахав перекроет плотиной твою кровь,
как мельник перегораживает запрудой быструю речку!

Герман Мелвилл, “Моби Дик”

егкие у музыкантов, играющих на медных духовых, необычайно сильны; только такие
легкие и способны управляться с медными духовыми — самыми громогласными из

всех неэлектронных музыкальных инструментов.
И совсем не случайно, что крепкое телосложение и крепкое (можно даже сказать, неру-

шимое) чувство юмора здесь пребывают в столь счастливом сочетании. И вот почему.
Науке известны по меньшей мере четыре составляющие успеха этих музыкантов.
� Крепкое сложение (тубу трудно даже держать в руках, не говоря уже о том, чтобы
играть на ней). Этим музыкантам приходится непрерывно с силой проталкивать
большой объем сжатого воздуха сквозь узкий просвет мундштука — все равно как
если бы они делали искусственное дыхание пожарному рукаву. Они тренируют лег-
кие, как спортсмены тренируют мускулы. Один наш знакомый тромбонист регуляр-
но совершает с этой целью прогулки на байдарке.

� Прочная вера в себя и даже подлинное мужество. Голоса медных духовых хорошо
различимы всегда, как бы громко ни играл оркестр. Это профессия не для робких
и застенчивых.

� Неисчерпаемое чувство юмора. Только оно и способно вернуть музыканта к жизни
после того, как ему случается взять фальшивую ноту — “пустить петуха”. Но от это-
го не застрахован никто. А уж когда он случается, остается только утешать себя, что
на “петухе” — пусть его слышал целый свет и пусть отныне неудачник обречен на
вечный позор и безвестность, а его карьера закончена раз и навсегда — жизнь не
кончается. Да, тем, кто играет на медных духовых, смелость и чувство юмора нужны
как воздух.

� Тугой кошелек.

Итак, эта профессия воспитывает дух и тело в таких гармонии и равновесии, что в этом
музыканты, пожалуй, уступают разве что спортсменам по серфингу, далай-ламам, да еще
бизнесменам с Луны, поелику там таковые имеются.

Л
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За что достается на орехи трубачам
Тех, кто играет на медных духовых, то и дело упрекают за два недостатка.

� Им твердят, что они играют слишком громко.

 С этим не поспоришь, ведь медные духовые для того и созданы, чтобы громко иг-
рать. И ценят в них именно способность играть очень громко. Кому же и играть
громко, как не им! Играть на них тихо так же невозможно, как невозможно слегка
ударить по гвоздю 30-фунтовой кувалдой.

� Этим музыкантам также говорят, что они играют ноты не вовремя.

 Но и в этом ничего удивительного нет, ибо длина змеиных колец, в которые свернут
медный духовой, достигает нескольких ярдов. Если бы мы развернули валторну, ее,
наверное, хватило бы, чтобы достать до Луны четыре с половиной раза (только за-
думайтесь, в ней целых 17 футов!). Прежде чем превратиться в ноту, воздушный по-
ток протискивается через узкий просвет мундштука, преодолевает извилистый путь
по трубке и лишь затем покидает инструмент. Ясное дело, на все это нужно некото-
рое время. Так стоит ли удивляться тому, что звук у медных духовых всегда немного
опаздывает?

 Известен единственный способ предотвратить задержки: играть ноты с опережени-
ем. Это и сложно, и неудобно: ведь приходится не только проводить в уме расчеты,
но и приспособиться играть “заранее”, предвосхищая сигналы дирижера.

Как играют на медных
Как ни странно, не качество материала служит тем признаком, по которому медные ду-

ховые объединяют в одну группу, противопоставляемую другим духовым. Саксофон тоже
медный, однако его относят к другому семейству, так как по строению язычка и характеру
аппликатуры он — очевидный родственник кларнета. Нет, характерная черта, отличающая
группу медных духовых (без саксофона) от остальных, — это их особый, уникальный способ
звукоизвлечения.
В медный духовой инструмент воздух поступает через небольшую воронку диаметром

около двух дюймов, называемую мундштуком. Разные мундштуки создают различные оттен-
ки звучания, поэтому, прежде чем разучивать произведение, музыкант долго и тщательно
подбирает для него мундштук.
Найдя мундштук, он принимается за произведение. Но и тут его не ждет ничего, кроме

проблем. С одной стороны, он должен как можно плотнее сжимать губы, притиснув их
к стенкам мундштука, с другой — стараться при этом выдуть тоненькую и одновременно
сильную струю воздуха. Колебания губ передаются воздуху в канале и усиливаются на пути
к раструбу.
И уж совсем непросто еще дуть так, чтобы звуки выходили приятными и мелодичными.

Овладеть этим искусством позволяют только длительные многолетние тренировки. Попро-
буйте, заставьте медный духовой зазвучать. Не тут-то было! Несколько недель прилежных
упражнений уйдет только на то, чтобы наконец в один прекрасный день получился голодный
рев слоненка. И только кропотливый труд и время в совокупности дают тот результат, кото-
рый называют нотами.
Низкие звуки диапазона воспроизводятся более расслабленными губами, чем высокие.

Это обусловливает сложность исполнения высоких звуков: ими в совершенстве владеют не-
многие музыканты. Низкие в сравнении с ними — просто пара пустяков.

Стр.   186Стр.   186



Ãëàâà 9. Ìåäíûå äóõîâûå 187

Ïåíèå versus øèïåíèå

À ÷åãî ñòîÿò ðàçíîîáðàçíûå “ïîáî÷íûå ÿâëåíèÿ”, òàê äîñàæäàþùèå ìóçûêàíòàì! Âñåãî íåïðèÿòíåå âëà-
ãà, êîòîðàÿ ñêàïëèâàåòñÿ íà âíóòðåííèõ ñòåíêàõ òðóáêè. Åå ïðèõîäèòñÿ âûëèâàòü, èíà÷å íà êîíöåðòàõ
ìû áû ñëûøàëè îäíî ëèøü áóëüêàíüå.

Ïðîèñõîæäåíèå ýòîé âëàãè äî ñèõ ïîð âûçûâàåò îæèâëåííûå ñïîðû. Íåêîòîðûå äîâîëüñòâóþòñÿ îáùèì
è íåâðàçóìèòåëüíûì òåðìèíîì “êîíäåíñàöèÿ”. Íå ýòó ëè êîíäåíñàöèþ èìåþò â âèäó, êîãäà ãîâîðÿò, ÷òî
ó íàøèõ ïàðëàìåíòàðèåâ “ïîäìî÷åííàÿ ðåïóòàöèÿ”?

Âïðî÷åì, ëåã÷å ðàçîáðàòü ýòîò çàïóòàííûé âîïðîñ, ÷åì ðàçîáðàòü, íàïðèìåð, òðóáó, ÷òîáû óñòðàíèòü
çëîïîëó÷íóþ âëàãó. Äëÿ ýòîãî ìóçûêàíò âûíèìàåò èç èíñòðóìåíòà âñå âûíèìàþùèåñÿ äåòàëè. Ýòîò ïðè-
âû÷íûé äëÿ ñåáÿ ðèòóàë îí ñîâåðøàåò ñèäÿ ïðÿìî íà ïîëó. Íå äåëàé îí ýòîãî, íà êîíöåðòàõ ìû áû, íà-
âåðíîå, èìåëè óäîâîëüñòâèå íàáëþäàòü, êàê âñÿ ìåäíî-äóõîâàÿ áðàòèÿ ïîä êîíåö ñèìôîíèè äðóæíî óï-
ëûâàåò ñî ñöåíû, ïîêà÷èâàÿñü íà âîëíàõ.

Валторна
Среди медных духовых первенство по живости, благородству и гибкости звучания, без

сомнения, принадлежит валторне. В отличие от английского рожка (который на самом деле
к рожкам не имеет отношения), валторна происходит от настоящего охотничьего рога и в му-
зыкальных произведения нередко служит для имитации его звуков.
Вам, наверное, приходилось слышать, как трубят в охотничий рог. Несколько столетий

назад без этого гордого инструмента не обходилась ни одна королевская охота, пока в ре-
зультате долгих исследований не было обнаружено, что с ружьями куда удобнее.

Íàòóðàëüíàÿ âàëòîðíà
Первые валторны были натуральными. Эти изогнутые медные трубки с мунд-
штуком на одном конце и воронкообразным раструбом на другом еще не имели
ни клапанов, ни вентилей. Изменять высоту звуков было возможно единствен-
ным способом: плотнее или слабее прижимая губы к краям мундштука.

И все шло прекрасно до тех пор, пока вы были готовы довольствоваться 16 звуками нату-
рального звукоряда, которые позволяла играть такая валторна. Но если бы вам вдруг захоте-
лось сыграть мелодию посложнее, например “Полет шмеля”?
Сейчас что-нибудь придумаем. Если разбить каждую ноту на 17 наносекунд, умножить

их на...
Нет, не то. Ну тогда вам ничего не оставалось, как взять крон. Кроны (дополнительные

съемные колена) вставлялись в трубку, увеличивая ее длину и пополняя уже имеющийся звуко-
ряд еще 16 звуками. Фантастика, а не конструкция!

Ñîâðåìåííàÿ âàëòîðíà ïðîñòà? Òîëüêî íà ïåðâûé âçãëÿä
В наше время валторнисты могут вздохнуть с облегчением. Крон больше нет: их замени-

ли вентили (рис. 9.1). Вентили поворачивают пальцами левой руки, изменяя рабочую длину
канала и тем самым — высоту звуков.
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Между тем изобретение вентилей нисколько не облегчило валторнисту жизнь. Его
губы, как и прежде, остаются основным средством, управляющим извлечением
звуков. Из многочисленных градаций напряженности губ он должен выбрать ту,
которая приведет к извлечению ноты нужной высоты. И чем выше звук, тем ближе
друг к другу эти градации и тем менее ощутима разница между ними. Поэтому
у валторниста губы должны быть невероятно развитыми и чуткими.

Представьте себе, что вам дали задание приготовить торт, пересчитать сотню долларовых
бумажек и прочитать текст, написанный шрифтом для слепых, пользуясь одними губами.
Верьте или нет, но все это пара пустяков по сравнению с тем, что приходится выделывать
валторнистам губами.

Вот почему им так часто случается сфальшивить. И вот почему те из них, кто никогда не
ошибается, достойны величайшего уважения.

Â êàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìîæíî óñëûøàòü âàëòîðíó

“Охотничий рог” трубит в одной из частей сюиты Г.Ф. Генделя Музыка вод. Символом
и провозвестником жизнеутверждающего начала выступает валторна в знаменитой Пятой
симфонии Л. Бетховена. Полна теплых, бархатных оттенков короткая лирическая тема вал-
торны из третьей части симфонии № 4 И. Брамса. Задушевные напевы валторны звучат
в симфонии № 6 П.И. Чайковского. Наконец, в последнем из симфонических эскизов Море
К. Дебюсси ансамбль валторн живописует морские глубины.

Среди концертов для валторны лучшими образцами являются следующие.

� Вольфганг Амадей Моцарт. Концерт для валторны № 3 ми-бемоль мажор,
К. 447

� Рихард Штраус. Концерт для валторны № 2 ми-бемоль мажор

� Не забудем и о таких пьесах.

� Людвиг ван Бетховен. Соната фа мажор для валторны и фортепиано, оп. 17

� Роберт Шуман. Adagio и Allegro ля-бемоль мажор для валторны и форте-
пиано, оп. 70

Создано также немало замечательных партий для валторны в оркестровых произведениях.

� Иоганнес Брамс. Симфония № 1 (четвертая часть)

� Морис Равель. Павана усопшей инфанте

� Рихард Штраус. Симфоническая поэма Веселые проказы Тиля Уленшпигеля

� Петр Чайковский. Симфония № 5 (вторая часть)

Ðèñ. 9.1. Âàëòîðíà ñîâðåìåííîé êîíñòðóêöèè

Стр.   188Стр.   188



Ãëàâà 9. Ìåäíûå äóõîâûå 189

Труба
Труба (рис. 9.2) — воплощение силы звука — самый мощный инструмент оркестра. Ее

звуки всегда различимы, как бы тихо она ни играла. Но, конечно, хорошо слышны не только
правильные ноты: когда трубач фальшивит, об этом узнают все.

Смысл жизни трубачей состоит в том, чтобы сыграть произведения, написанные
на рубеже ХIX–XX вв. — “золотого века” трубы, времени, когда композиторы
оказывали ей неслыханные внимание и почести. Так, в созданной в этот период
симфонии Г. Малера вступление оркестра предваряет протяжный мотив трубы
соло длиной в 12 тактов. Подобные мелодии буквально повергают трубачей
в транс. Впрочем, в транс их повергает и любое другое произведение Густава
Малера (а также Рихарда Вагнера, Рихарда Штрауса и Антона Брукнера).

Звук у трубы необыкновенно живой и певучий.

Как и валторна, труба первоначально не имела вентилей, и ее диапазон ограни-
чивался несколькими звуками натурального звукоряда. Вспомните позывные
сигнального горна к побудке или отбою. Эти мелодии построены всего лишь на
четырех нотах, которые повторяются снова, снова, снова...

Современные трубы, которых существует несколько разновидностей, обладают куда боль-
шими возможностями. В извлечении звуков наряду с губами принимают участие пальцы,
управляющие вентильным механизмом. У труб, в отличие от валторн, вентили пистонные
(см. рис. 9.2), а не цилиндрические. Расхождения между ними касаются деталей устройства.

Ñòàêêàòî
Мы, наконец, приступаем к рассмотрению сложного и запутанного вопроса о стаккато,

который так долго откладывали в сторону. Можно сказать, что все, даже самые религиозные,
трубачи принимают в некотором роде язычество, потому что в стаккато, которое они испол-
няют на трубе, язык принимает самое непосредственное участие.
Стаккато — это такой способ артикуляции, при котором ноты отделяются друг от друга.

Другой способ артикуляции, легато — плавное певучее исполнение. Всякий раз, услышав
последовательность отрывистых, резких нот, исполненных на трубе, знайте: это стаккато.
Позывные к побудке — пример пьесы, в которой все ноты исполняются стаккато.
Чтобы получилось стаккато, необходимо произнести в мундштук: “та-та-та” при плотно

поджатых губах, как при звуке “бз-з-з”. Ноты должны при этом “выстреливать” отрывисто
и резко. С некоторыми модификациями, но, по сути, та же техника стаккато применяется и на
валторне, тромбоне и тубе.

Ðèñ. 9.2. Òðóáà
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Ñóðäèíà
Тембр и высоту звучания медных духовых изменяют также с помощью специальных при-

способлений, вставляемых в раструб, — сурдин. В трубах они используются особенно часто.
С помощью сурдин разной формы можно так изменить звучание трубы, чтобы оно стало

приглушенным, сдавленным или даже звенящим. Устало хрипит засурдиненная труба с сурди-
ной распространенной конструкции — как будто она проделала дальний, утомительный путь.
Есть еще так называемая сурдина “вау-вау”, с которой имеют дело джазмены. Какой эф-

фект она производит, представить себе нетрудно.

×òîáû ìåäü ñèÿëà ÷èñòîòîé...

Ïîä âîçäåéñòâèåì ïîòà è ñëåç, èñòîðãàåìûõ ìóçûêàíòîì ïðè èñïîëíåíèè ïå÷àëüíûõ ïðîèçâåäåíèé ýïî-
õè Ðîìàíòèçìà, ìåäíûå äóõîâûå ïðèîáðåòàþò äîíåëüçÿ íåðÿøëèâûé âèä, è èõ ïðèõîäèòñÿ ÷èñòèòü. Íå
ñòðàäàþò ëè îíè îò âñåâîçìîæíûõ ïðîöåäóð, êîòîðûì èõ òàê ÷àñòî ïîäâåðãàþò?

Îäíàêî âñïîìíèì, ÷òî ýòè èíñòðóìåíòû ñäåëàíû èç ìåòàëëà, à ïîòîìó äîëãîâå÷íåå è ïðî÷íåå ñòðóííûõ
è äåðåâÿííûõ äóõîâûõ. Íåñìîòðÿ íà ñëîæíîñòü è òîíêîñòü êîíñòðóêöèè, îíè ïðåêðàñíî ïåðåíîñÿò ìû-
òüå, ïðîòèðàíèå, ÷èñòêó, ïîëîñêàíèå, ñêîáëåíèå, ïîëèðîâêó, äåçèíôåêöèþ, ñòåðèëèçàöèþ è ïðî÷èå ìå-
ðû ïî óëó÷øåíèþ ñàíèòàðíî-ãèãèåíè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ.

Â äåëî èäóò äàæå ïîñóäîìîå÷íûå ìàøèíû (íåïëîõî ïðîÿâèëè ñåáÿ ìàðêè Calgon è Joy, íî Cascade,
áëàãîäàðÿ íàëè÷èþ çàùèòíîãî ñëîÿ, îêàçàëàñü íåçàìåíèìà äëÿ ÷èñòêè òðóá).

Â êàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìîæíî óñëûøàòü òðóáó
Праздничными фанфарами открывается одна из частей Музыки вод Г.Ф. Генделя. Вместе

с другими инструментами труба участвует в озабоченной весенней суете (И. Стравинский,
Весна священная, 6:33).
Для более основательного знакомства с трубой мы рекомендуем следующие концерты.

� Иозеф Гайдн. Концерт для трубы ми-бемоль мажор

� Иоганн Непомук Гуммель. Концерт для трубы ми мажор (или в ми-бемоль
мажорной транспозиции)

Не забудем также и партии трубы в следующих оркестровых произведениях.

� Людвиг ван Бетховен. Увертюра № 3 (Леонора)

� Густав Малер. Симфония № 5 (первая часть)

� Рихард Штраус. Так говорил Заратустра (симфоническая поэма, интро-
дукция)

Тромбон
Американцам тромбон стал известен благодаря знаменитой музыкальной пьесе, в которой

одновременно участвуют 76 этих инструментов. Тромбон (рис. 9.3) — король парадов и ше-
ствий, без него не обходится ни одно праздничное действие. У него удивительный низкий,
полный мужественной, благородной красоты голос.
В целом тромбон сохранился почти в том же виде, в каком существовал еще в эпоху Ре-

нессанса. Это кажется невероятным, учитывая, что с тех пор прошло более 500 лет (правда,
назывался он тогда иначе: “распопка” (sackbut), но мы не беремся объяснить читателю, отку-
да пошло это название).
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Ìåõàíèêà òðîìáîíà
Тромбон легко узнать по наличию в трубке особой скользящей части — кулисы, или цу-

ги. Чтобы понять, какова ее роль, рассмотрим сначала, как воспроизводится звук в положе-
нии полностью вдвинутой внутрь цуги. В этом случае трубка имеет наименьшую длину, на-
зовем это первой позицией цуги.

В этой позиции звукоряд тромбона ограничивается натуральной последователь-
ностью, извлекаемой губами, т.е. инструмент функционирует подобно натураль-
ной валторне.

Сыграем си-бемоль. В этом особой хитрости нет. Но уже с ля (нота на полтона ниже) за-
дача становится неразрешимой: на тромбоне в первой позиции эту ноту сыграть невозможно.
Что делать в этом случае?
Слегка выдвинем цугу наружу — во вторую позицию.
Канал тромбона стал длиннее, а объем находящегося в нем воздуха увеличился. Как вы уже

знаете, чем длиннее столб воздуха в канале духового инструмента, тем ниже его звук. С пере-
мещением цуги в каждую следующую позицию натуральный звукоряд тромбона сдвигается
вниз на полтона.
Цуга может находиться всего в семи позициях, соответственно последняя из них будет

седьмой.
Вместе семь позиций цуги в сочетании с работой губ обеспечивают (в рамках диапазона

инструмента) возможность извлечения полного хроматического звукоряда. Тромбонисту ос-
тается лишь научиться настолько быстро находить правильные позиции цуги и положения
губ, чтобы в каждый момент времени извлекать нужный звук.
Цуга обеспечивает тромбону и другие, уникальные среди духовых, возможности. К при-

меру, если ее плавно перемещать от одной позиции к другой, звук начнет скользить — полу-
чится глиссандо.
Глиссандо тромбона применятся для достижения эффекта гротеска. Самое широкое глис-

сандо получается перемещением цуги из максимально задвинутого в максимально выдвину-
тое положение, т.е. из первой позиции в седьмую (или наоборот). Но этот колоритный прием,
ввиду его специфического звучания, характерен уже не столько для классической, сколько
для джазовой музыки и звуковых дорожек к мультфильмам.

Ðèñ. 9.3. Òðîìáîí
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Â êàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìîæíî óñëûøàòü òðîìáîí
К сожалению, приходится констатировать, что концертов для тромбона соло чрезвычайно

мало. Учитывая редкостное мужественное и величественное звучание этого инструмента, их
следовало бы писать гораздо чаще. Среди немногочисленных образцов этого жанра особого
внимания заслуживают следующие.

� Николай Римский-Корсаков. Концерт для тромбона с оркестром

� Дариус Мильхауд. Concertino d’Hiver (Маленький зимний концерт) для
тромбона и струнных

Не забудем упомянуть замечательную игру тромбона в следующих оркестровых произве-
дениях.

� Морис Равель. Болеро

� Николай Римский-Корсаков. Увертюра на русские темы

� Джоаккино Россини. Увертюра к опере Вильгельм Телль

� Рихард Вагнер. Опера Валькирия

Туба
Если вы — продукт американской поп-культуры, вас удивляет, что тубу (рис. 9.4) мы рас-

сматриваем в числе классических музыкальных инструментов. В умах американцев этот ин-
струмент скорее ассоциируется с бодрыми маршами розовощеких студентов на занятиях по
строевой подготовке.

Ðèñ. 9.4. Òóáà
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Но, право же, туба заслуживает большего уважения. Вот уж кто дудит, так дудит: на-
стоящий ураган звука.

Ãîãîòàíüå òóáû
Немецкому композитору Рихарду Вагнеру принадлежит честь изобретения того, что мы

сегодня называем басовой тубой (он предложил также целый ряд других, меньших туб, од-
нако в наши дни они едва ли где-то используются). Вагнер предполагал, что это будет некое
подобие валторны, но с более звучной нижней частью диапазона. Там, где нужно добавить
бас, басовая туба должна была “отдуваться” за целый духовой оркестр.
Но габариты и мощь инструмента превзошли все ожидания. Из всех медных духовых туба

предъявляет к физическим данным исполнителя наибольшие требования. Миниатюрные лю-
ди, играющие на тубе, — явление редкое, точно так же, как не случайно оперные певцы и пе-
вицы все дюжие, как на подбор. Для тубы нужны легкие, работающие как водонапорный на-
сос. Взгляните на нее. Она колоссальна! И эту-то бездонную бочку нужно непрерывно на-
полнять воздухом!
Но в конструкции тубы действительно много общего с валторной. Это все те же мунд-

штук и вентили, поворачивая которые музыкант изменяет высоту звуков. Виртуозы тубы
удивительно проворно и ловко обращаются со своим громоздким инструментом и умеют не-
обычайно быстро брать нужные ноты.

Â êàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìîæíî óñëûøàòü òóáó
Концертов для тубы немногим больше, чем концертов для тромбона. Тем не менее они

есть, вот некоторые из них.

� Ральф Воэн Уильямс. Концерт для тубы

� Джон Уильямс. Концерт для тубы

И, конечно, нельзя не упомянуть следующие сольные партии тубы из произведений для
симфонического оркестра.

� Джордж Гершвин. Сюита Американец в Париже

� Игорь Стравинский. Балет Петрушка (часть под названием Крестьянин,
ведущий медведя)

� Модест Мусоргский, аранжировка Мориса Равеля. Картинки с выстав-
ки (часть под названием Сандомирский скот)
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Óäàðíàÿ êóõíÿ

В этой главе...

� Котлы, тарелки и прочая посуда

� Как барабанщики упражняются в аэробике

� Кнут, трещотка и коровьи бубенцы

изнь ударника висит на волоске. Этот бедняга до зубов вооружен стучащими

и бьющими предметами и готов в любую минуту ответить ударом на удар.
Музыка ударных — это всевозможные звон, стук, треск, щелчки и хлопанье. Среди инст-

рументов, используемых в качестве источника стука, можно обнаружить: барабаны, гонги,
тарелки, ксилофоны, глокеншпили, треугольники, бубны, кастаньеты, кнуты, коровьи бубен-
чики, трещотки и даже фортепиано, в котором молоточки ударяют по струнам. Да и сама эта
книга, будь в ней побольше весу, — чем не ударный инструмент? Стоит только хорошенько

размахнуться.
Каждый ударник являет собой гордого обладателя единственной в своем роде коллекции

палочек и колотушек, многие из которых сделаны его собственными руками и имеют специ-
ально подобранные длину рукоятки и вес наконечника. Готовые колотушки он повсюду но-
сит с собой в особой сумке; никогда ведь наперед не знаешь, не придется ли пустить их
в ход. Он буквально сгорает от желания рассказывать, как появлялась на свет та или иная ко-
лотушка. Он так погружается в этот приятный процесс, что иногда вам ничего не остается,
кроме как без обиняков попросить его замолчать.

Придя в следующий раз на концерт, займите как можно более удобное для на-
блюдения за ударниками место в зрительном зале. Потому что посмотреть есть
на что. Трудно поверить, что этими палочками и колотушками можно орудовать
с такой виртуозной ловкостью.

В тяжелые для оркестра времена на ударные начинают смотреть как на недозволенную
роскошь. Не долго думая, дирижеры жертвуют одним-двумя артистами. Те же, кому повезло
попасть в оркестр, за двоих упражняются в беге на короткие дистанции, мечась в своем углу
на сцене от одного инструмента к другому. Таким образом, они успешно совмещают прият-
ное с полезным, аэробику (для участника) с развлечением (для зрителей).

Ж
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Литавры
О ты, благородный Ударник, велико и очень прекрасно поступаешь ты, взгро-
моздившись на свою высокую жердь, то бишь мачту. Восседая в окружении
своих котлов над притихшей толпой, ты на мачтах-ходулях перешагиваешь
бездонный океан, уподобившись ужаснейшему из чудищ, когда-либо виденных
суднами славного острова Родоса.

Герберт Мелвоул, “Моби дичь”

Как видно на рис. 10.1, литавра в самом деле внешне напоминает очень большой котел1,
точнее, очень неправильный большой чайник. Чайник, у которого нет ни носика, ни ручки,
ни отверстия, чтобы наливать воду.

Ноты для литавр пишутся совсем особенные: гигантские, громадные, колоссаль-
ные, чудовищные, сногсшибательные, умопомрачительные ноты. Помните ме-
лодию, с которой начинался фильм “2001: Космическая одиссея”? Слушая это
монументальное произведение, автором которого является Рихард Штраус, ка-
жется, будто внимаешь громыханию шагов великана:

                                                             
1 В переводе с англ. kettledrum — литавры, kettle — чайник, котел. — Примеч. пер.

Ðèñ. 10.1. Ëèòàâðà
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БУМ-бум-БУМ-бум-БУМ-бум...

Этот “мотив” состоит всего лишь из двух чередующихся нот и имеет характерный для ба-
рабанной музыки ритмический рисунок (типичные барабанные мелодии в исполнении сразу
целой армии литавр можно слышать на церемониях открытия Олимпийских игр).

Настраивают литавры, усиливая или ослабляя натяжение перепонки (пластиковой “крышки

котла”; отныне вы не будете донимать своего доктора вопросами, откуда в вашем ухе взяться
барабанной перепонке: там тоже есть туго натянутая пленка, воспринимающая толчки и полу-
чившая свое название за сходство с перепонкой настоящего барабана). До недавнего времени
литавры настраивали вручную, поворачивая винты по краям котлообразного корпуса и изменяя
таким образом натяжение перепонки. Конечно, нечего было и мечтать о том, чтобы таким спо-
собом успевать настроить литавры в короткие интервалы между частями симфонии.

К счастью, этот неудобный метод уходит в небытие вместе с виниловыми грампластинками,
хула-хупами и операционной системой DOS. В наши дни литавры имеют специальную педаль,
нажимая на которую носком ноги или пяткой можно мгновенно повышать или понижать на-
строй инструмента. Сегодня настройка литавр стала делом буквально считанных секунд.

Это стало предпосылкой для выработки новой техники игры. Скольжение, или
глиссандо, литавр (мгновенное изменение тона прямо во время игры) — излюблен-
ный прием в мультфильмах, где с его помощью озвучивают пинки под зад главно-
му герою и меткие попадания в него из рогатки. Притягательную (особенно для
полисменов) силу таких эпизодов и соблазн претворить их в жизнь авторы недавно
имели случай проверить на собственной шкуре.

Áàðàáàííàÿ äðîáü
Какие ассоциации возникают у вас со словом “барабан”? Конечно же, барабанная дробь, из-

влекаемая двумя палочками, которыми поочередно в очень быстром темпе бьют по перепонке.
В симфонических произведениях дробь сопровождает кульминационные моменты, уси-

ливая их напряжение, разрешающееся могучими всплесками tutti (всего оркестра). Способ
подчеркнуть нарастающее напряжение с помощью барабанной дроби настолько общепринят,
что превратился чуть ли не в клише.

А в выражении “бить в литавры” название инструмента недаром стоит во множественном
числе. В оркестровых партиях литавр всегда не меньше двух (на рис. 10.1 показана одна ли-
тавра из пары).

Â êàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìîæíî óñëûøàòü ëèòàâðû
Представительные партии барабанов и многих других ударных можно найти
в Музыке для струнных инструментов, ударных и челесты Белы Бартока — са-
мобытном образце современной симфонической музыки.

Яркие и характерные партии ударных содержат также вторая часть Девятой симфонии
Л. Бетховена, симфоническая поэма Так говорил Заратустра Рихарда Штрауса и финал сим-
фонии № 5 Д. Шостаковича.

Большой барабан
Когда большой барабан — завсегдатай футбольных матчей и любимец рок-музыкантов

вступает в игру, демонстрируя, на что он способен, тогда уже неважно, чем в этот момент за-
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няты другие инструменты: их все равно не слышно. Это сам грозный глас свыше, возвещаю-
щий о том, что пробил час расплаты!

Но еще более, чем громыхание, устрашающ тихий рокот большого барабана, навевающий

леденящий ужас.

В качестве примеров использования разнообразных оттенков барабана можно на-
звать Реквием Дж. Верди, четвертую часть симфонии № 4 П.И. Чайковского и Вес-
ну священную И. Стравинского.

Тарелки
Где есть барабаны, там не обходится и без тарелок. Как бы глубоко мы ни заглядывали

в историю, на парадах и торжественных шествиях мы неизменно встретим барабаны и тарел-
ки, шагающие рука об руку.

Чем меньше диаметр тарелок, тем выше их тон. Тембр звучания зависит от толщины

металлического диска: тонкие тарелки нежно дребезжат, толстые гулко лязгают. Но и те
и другие служат одной цели: произвести как можно больше шума.

Само собой, чтобы нашуметь как следует, тарелок должно быть не меньше пары, по та-
релке в каждую руку. Играют на тарелках, ударяя их друг о друга быстрым скольжением, —
однако, как ни странно, ударять следует слегка, иначе звук получится недостаточно громким.

Если барабанная дробь лишь подводит слушателя к кульминации, то звон тарелок возве-
щает, что кульминация наступила. С тарелками острота кульминации заметно усиливается.
Сочетание “барабанная дробь — звон тарелок” — первое средство подлить масла в огонь
страстей.

Тарелка не прекращает вибрировать даже после того, как музыкант разводит руки. Если
поднести ее к уху, отголосок будет слышен так долго, что за это время можно успеть про-
честь все, что написано о тарелках в этой книге.

На тарелках играют и по-другому: подвесив их к подставке и ударяя по ним колотушка-
ми. Выходит похоже на шум морского прибоя. Пример использования этого эффекта можно
найти в симфоническом эскизе Море К. Дебюсси.

Малый (или военный) барабан
Все части Военно-воздушных, сухопутных и морских войск США экипированы малыми,

или военными, барабанами. Устав допускает, что в один прекрасный день солдаты могут ли-
шиться оружия, техники и амуниции, но он категорически запрещает им бросать барабаны.

Причина вполне очевидна: лишившись барабана, бравые вояки потеряют ритм, собьются
с шага и не смогут вернуться домой. И недаром: ритм — основа всему.

Малый барабан имеет около 14 дюймов в диаметре и 6 дюймов в высоту. У него две пе-
репонки, по одной с каждой стороны корпуса. Перепонки пластмассовые, палочки деревян-
ные. Когда под рукой нет деревянных палочек, их заменяют кукурузными или крабовыми.

Характерный трескучий тембр звучанию малого барабана придают специальные приспо-
собления — так называемые пружины (проволочные или нейлоновые тяжи, натянутые под
обеими перепонками). Когда барабанщик бьет в барабан, тяжи ударяются о вибрирующую

перепонку: раздается сухой треск, так хорошо знакомый всем нам по военным парадам.
С помощью рычагов по бокам инструмента пружины можно отодвинуть. Звучание малого

барабана тогда преображается, становясь ниже и глуше. Так на нем играли во времена пере-
хода Джорджа Вашингтона через Делавэр (а если вы сопровождали его во время этого мар-
ша, то, кроме барабана, могли слышать также флейту пикколо).
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В оркестре пружины необходимо отключать на то время, пока барабан молчит. Иначе от
вибрации, создаваемой оркестром, перепонки начинали бы дребезжать в самые неподходящие

моменты — например, в разгар объяснений Ромео и Джульетты.

Болеро Мориса Равеля — пожалуй, самая известная пьеса с участием малого ба-
рабана: все помнят настойчивый мотив, при каждым повторении звучащий все
громче и громче. Однако не менее ярко представлен барабан и в таких произве-
дениях, как музыка к фильму Поручик Киже С. Прокофьева, четвертой части
Шехеразады Н. Римского-Корсакова и увертюре к опере Сорока-воровка
Дж. Россини. А узнать, как звучит малый барабан без пружин, можно, прослу-
шав Концерт для оркестра Белы Бартока.

Ксилофон
Ксилофоны относят к пластиночным ударным инструментам, т.е. инструментам со зву-

чащими деталями в виде расположенных рядами плоских деревянных брусков. В отличие от
барабана, ксилофон не только издает стуки различного тембра, но и настроен по тонам, в со-
вокупности образующим звукоряд, — т.е. является аналогом фортепиано.

Вам, без сомнения, часто приходится слышать ксилофон, хотя, может быть, вы не всегда
догадываетесь об этом. Вспомним хотя бы песенку к мультфильмам “Веселые мелодии о
кролике Багз-Банни”, где комичность музыке придает глухой деревянный стук ксилофона.

Характерное звучание ксилофона использовано Камилем Сен-Сансом в развесе-
лом произведении под названием Danse Macabre (Пляска смерти), в котором
ксилофон изображает стук костей танцующих скелетов.

Для игры на ксилофоне используется несколько наборов молоточков с наконечниками
разной формы. Круглые наконечники изготавливают из войлока, твердой пластмассы, твер-
дой резины, дерева и эбонита. Самый мягкий и приглушенный звук дают войлочные, самый
звонкий — эбонитовые наконечники. Обычно музыкант держит по одному молоточку в каж-
дой руке и извлекает звуки быстрыми взмахами рук. Однако встречаются места в музыкаль-
ных произведениях, где — и эта техника доступна только профессионалам — он должен сыг-
рать одновременно три ноты, взяв в одну руку дополнительный молоточек. Тут приходится
как следует прицелиться, чтобы все три палочки легли на нужные пластинки.

Но и это еще не предел. В некоторых произведениях ксилофон исполняет аккорды из че-
тырех нот. Совершенно верно: для этого ксилофонисту приходится брать по две палочки
в каждую руку.

Вообще-то, находятся даже такие злюки-композиторы, которые в свои произведения для
ксилофона вставляют аккорды из шести нот! Тут уж пальцам и рукам приходится творить
такие чудеса, на которые вы, может быть, и не считали их способными.

Убийственные партии для ксилофона можно найти в Родео Аарона Копленда
и Пляске смерти Камиля Сен-Санса.

Ðàçíîâèäíîñòè êñèëîôîíà
Маримба — старшая сестра ксилофона — инструмент более сочного и звучного, резони-

рующего тембра. От ее низких нот веет Африкой и Карибами.
Наконец, последний представитель семейства ксилофонов: глокеншпиль, или колокольчи-

ки (рис. 10.2, слева). Глокеншпиль почти во всем подобен ксилофону и маримбе и отличается
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от них только меньшими размерами клавиатуры и тем, что его пластинки металлические, а не
деревянные. Соответственно и звук у него более нежный, похожий на серебряный перезвон
колокольчиков. Но не стоит его недооценивать: глокеншпилю доступны не одни лишь сла-
бые и нежные, но и очень сильные и мощные звуки, которые бывают слышны на фоне гром-
ко играющего оркестра.

Чудесные мелодии для глокеншпиля созданы К. Дебюсси в его симфоническом цикле
Море. Богатством и разнообразием оттенков отличается партия глокеншпиля из первой части
симфонии № 4 Г. Малера.

Другие представители ударных
Кажется, что разнообразие ударных, используемых композиторами, не знает границ. По-

знакомимся с некоторыми важнейшими представителями.

Òðåóãîëüíèê
На этот раз мы имеем дело с инструментом, целиком и полностью оправдывающим свое

название. В отличие, например, от английского рожка, который, как мы теперь знаем, не
имеет отношения ни к Англии, ни к рожкам, “колокольчики” — это набор металлических
пластинок, а треугольник (рис. 10.2) является треугольником и ничем иным.

Звук извлекают ударами тонкого металлического стерженька, при этом раздается харак-
терный серебряный звон: динь. Если взять стерженек потолще, динь превратится в более низ-
кое дон.

При частых ударах динь и дон сливаются в трель, придавая звучанию оркестра осо-
бый трепещущий оттенок. Такими полными драматизма вибрирующими аккордами
начинается фильм “Звездные войны”, музыку к которому написал Джон Уильямс.
Если внимательно прислушаться, можно обнаружить, что именно благодаря тре-
угольнику звучание оркестра производит столь сильное впечатление дрожания и
пульсации.

 
Ðèñ. 10.2. Ãëîêåíøïèëü è òðåóãîëüíèê
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Чтобы обеспечить свободное колебание треугольника, его подвешивают к струне, кото-
рую держат в одной руке, в то время как другой рукой держат стержень. Струну можно при-
вязать к другому инструменту, что удобно в тех случаях, когда приходится играть на десятке
инструментов одновременно.

Правильная трель извлекается быстрыми ударами стерженька между двумя внутренними
сторонами. Правда, некоторые практикуют круговые удары по всем внутренним стенкам, но
трель в этом случае теряет четкость, а музыкант — терпение, уподобляясь голодному посети-
телю ресторана в глуши Дикого Запада, яростно трезвонящему в обеденный колокольчик.

Услышать трель треугольника можно в интродукции симфонической поэмы Ри-
харда Штрауса Так говорил Заратустра.

Наконец, тем, кого по-настоящему заинтересовал этот инструмент, мы рекомендует кон-
церт для фортепиано № 1 Ф. Листа и первую часть балета Щелкунчик П. И. Чайковского.

Áóáåí
Бубен — небольшой ударный инструмент круглой формы с деревянным корпусом —

обечайкой, пластмассовой (иногда кожаной) перепонкой и тонкими, круглыми металличе-
скими дисками, подвешенными в прорезях (рис. 10.3). Если и можно ожидать, что в вашем
чулане отыщется какой-нибудь ударный инструмент, то этим инструментом будет, скорее
всего, бубен (да еще, может быть, кнут — но о нем позже).

Бубен несправедливо считают самым незамысловатым и простым инструментом, воз-
можно, потому, что малыши, которые и говорить-то еще не умеют, так бойко орудуют буб-
ном во время семейных концертов.

В действительности научиться играть на бубне совсем не так просто, как кажется. Начать
хотя бы с того, что его трудно даже взять в руки, не произведя шума. От малейшего прикос-
новения металлические диски начинают громко звенеть.

Кроме того, партии бубна нередко требуют владения виртуозными техническими прие-
мами. Так, трель — непрерывный дробный звон — обычно исполняется частыми покачива-
ниями инструмента над головой. Впрочем, некоторым музыкантам по душе более изощрен-
ные методы. Послюнявив большой палец, они с силой проводят им по наружной поверхности

Ðèñ. 10.3. Áóáåí — âîò èíñòðóìåíò íàñòîÿùåãî ìóæ÷èíû!
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перепонки. Скрипя по поверхности (влага мешает ему скользить), палец заставляет пластин-
ки часто и равномерно дрожать.

Для первого знакомства с бубном рекомендуем Шехеразаду Н. А. Римского-
Корсакова, балет Дафнис и Хлоя М. Равеля, оперу Кармен (часть под названием
Цыганский танец) Ж. Бизе, а также любую песню группы “The Monkees”.

Òàìòàì è ãîíã
Гонг — это не то, что мы привыкли считать гонгом. Настоящий индонезийский гонг изда-

ет звуки определенной высоты, соотносимые с теми или иными ступенями звукоряда. Высота
звука зависит от места удара (ближе к центру или к периферии) и размера инструмента. Гон-
ги разных размеров настроены как бы в различных тональностях. Иногда в партитурах мож-
но даже встретить указание, для гонга какой тональности (ля мажор, до мажор и т.п.) предна-
значена партия.

Что же до большого, круглого, висячего, гонгоподобного инструмента, который в филь-
мах называют гонгом и используют как одну из примет Востока, то это не гонг, а тамтам.
Тамтам просто бббббббббааааааааааааммммммммммммкает вне какой-либо связи с нотами
звукоряда.

Услышать тамтам можно в таких классических произведениях, как симфония № 5 Д. Шос-
таковича, Весна священная И. Стравинского и Гимн обыкновенному человеку А. Копленда.

Êàñòàíüåòû
Если тамтам — примета Востока, то кастаньеты напоминают об Испании: о танце фла-

менко — полных страсти движениях, пылающих глазах и сверкающих позолотой костюмах и
о кастаньетах, которые танцующие сжимают в руках, высоко подняв над головой. Огненные
взоры скрещиваются, южная кровь вскипает. Танцоры отбивают ритм кастаньетами в форме
небольших раковин, нажимая на их половинки пальцами. Сперва медленно и негромко, а за-
тем все быстрее и звонче щелкают кастаньеты, поддавая жару неистовой иберийской пляске,
раздувая огонь под смачным кастильским варевом!

(Примечание издателя. Просим извинения за эти крайности. Авторам изменило чувст-
во меры.)

Излишне говорить, что без кастаньет не обходится ни одно произведение, осно-
ванное на народных испанских мотивах. Отметим только, что в оркестрах инст-
румент используется в несколько видоизмененной форме: с раковинами, для
удобства посаженными на деревянный стержень. Из симфонических произведе-
ний с кастаньетами вспомним Испанскую рапсодию М. Равеля и балет Треуголка
Мануэля де Фалья.

Êíóò
Верьте или нет, но не многие композиторы решили, что их произведения лишатся всякого

вкуса и цвета, если в них не будет партии для кнута.
В связи с ограниченными размерами сцены и принимая во внимание протесты опреде-

ленных слоев общества, настоящий кнут был изъят из употребления и заменен устройством,
подражающим щелканью кнута.

Эта мутация кнута имеет вид двух плоских деревянных дощечек, соединенных веревоч-
ной петлей, которыми в нужный момент просто хлопают друг о друга.
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Пожалуй, во всей симфонической литературе не найти лучшего примера пьесы с
кнутом, чем концерт для фортепиано соль мажор М. Равеля. Помимо прочего,
это еще и единственное в истории музыки произведение, которое начинается
звуками щелкающего кнута. (Кстати, о практической стороне дела: указав в ре-
зюме кнут в качестве предмета вашей профессиональной специализации, вы мо-
жете с полным основанием рассчитывать, что ваша кандидатура со всей серьез-
ностью будет рассмотрена членами комиссии.)

В этой связи назовем также симфонию №5 Г. Малера и Занимательное путешествие по
оркестру для юного любителя музыки Б. Бриттена.

Êîðîâüè áóáåíöû

Коровьи бубенцы используются редко и только в особых случаях: там, где требует-
ся звучание именно коровьих бубенцов. Их нежные старинные перезвоны можно
услышать в симфониях №6 и №7 Г. Малера.

Òðåùîòêà
Любимейший, чудеснейший, волшебный ударный инструмент! Трещотка состоит из зазуб-

ренного деревянного остова и нескольких дощечек. При поворотах ручки (движения рыбака,
закидывающего спиннинг) дощечки трутся о зубцы, издавая очень громкие щелкающие звуки.

Многообразием оттенков трещотка едва ли может похвастать: громко и еще громче —
вот и весь ее арсенал. Зато музыкант волен управлять скоростью вращения. Покрутите быст-
рее — и отдельные щелчки сольются в сплошное звучное щелканье.

Услышать трещотку можно в Веселых проказах Тиля Уленшпигеля Рихарда
Штрауса, где она изображает нахальную трескотню озорника Тиля. Какой дру-
гой инструмент мог бы успешнее справиться с этой задачкой?
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Çà êóëèñàìè

     The 5th Wave              Ðè÷ Òåííàíò
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В этой части…

Отступать больше некуда, и мы начинаем рассказ о теорети-
ческих началах музыки.
В этой части мы поговорим о том, что так или иначе участву-

ет во всех превращениях, происходящих с музыкой с момента ее
сочинения композитором до момента восприятия слушателем:
о нотах и о том, что они означают, о ритме, размере и гармонии.
Итак, в следующих двух главах — элементы теории музыки.
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Ãëàâà 11

Óæàñíàÿ: òåîðåòè÷åñêèå íà÷àëà
ìóçûêè

В этой главе...

� Ритм: с чем его едят

� Как читать нотное письмо

� Ступени, интервалы, аккорды, гармония: какая между ними связь

наете, в чем самый большой секрет музыки? Никто не знает, как она воздействует на
наш мозг. Музыке можно учить и учиться, о музыке можно рассуждать, музыку можно

записывать и исполнять, но никто так и не объяснил, откуда у музыки столько могуществен-
ной власти над нашими эмоциями. В одном ученом исследовании сказано, что быстрая музы-
ка учащает биение сердца; результаты другого убедительно свидетельствуют, что медленная
и плавная музыка в супермаркетах увеличивает объем продаж на 20 процентов. Но никто
и никогда не объяснил нам, почему.
Мы можем лишь описывать, разбирать и анализировать музыку, препарируя ее, расчле-

няя на составляющие и подыскивая более или менее правдоподобное объяснение значению
каждого из них. Этому мы и посвящаем настоящую главу. Чем лучше вы освоитесь
с тонкостями музыкальной материи, тем более утонченным станет ваше наслаждение музы-
кой. А может статься, вы и сами начнете сочинять. Главное же, во взятых по отдельности
компонентах музыки нет ни ее таинственности, ни ее волшебства: они вполне доступны на-
шему пониманию.
Попутно мы раскроем смысл ряда сугубо абстрактных понятий, таких, как мелодия

и ритм. А если у вас вдруг захватит дух от наших ученых объяснений, не стесняясь, закройте
глаза и переведите дух, или переключитесь на другую главу, или же, наконец, поставьте что-
нибудь из классической музыки — и от ученых рассуждений не останется и следа.

А тем временем во всем мире скромных учителей музыки чуть не распирает от
возмущения. “Как?! — гневно восклицают они. — Эти парни воображают, что
им по силам научить новичка всем премудростям нотного письма в одной главе?
Без учителя? Они что, психи?!?”

Ну психи. Но ведь вы уже сами догадались, что так оно и есть!

Ритм – двигатель музыки
У всякой музыки — будь то классика, модерн, поп, футуризм или что-нибудь еще — есть

ритм. Одни ритмы распознаются легче, чем другие. Но все они в конечном итоге сводятся
к одному: чередованию сильных и слабых долей. Разобраться в том, что такое ритм, проще

З
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всего, увидев его наглядное изображение. А для этого нам нужно познакомиться с некоторы-
ми азами нотного письма.

Ðàçáèåíèå âðåìåíè íà ÷àñòè
Разбить время на части — вот первейшая задача композитора, приступающего к записи

своего сочинения на нотной бумаге. Точно так же, как метры и сантиметры являются едини-
цами пространства, а линейка — средством его измерения, единицами и средством измере-
ния музыки служат такты и размер.
Представим себе бесконечный континуум времени. Композиторы изображают его так, как

показано на рис. 11.1, — в виде пяти параллельных горизонтальных линий, называемых нот-
ным станом, или нотоносцем. Линии помогают отличать одну ноту от другой; подробнее об
этом — позже. Нотный стан не прерывается на всем протяжении произведения от его начала
до конца.
Без каких-либо вертикальных отметок, разделяющих его на части и служащих ориенти-

рами, нотный стан был бы так же бесполезен, как линейка без делений. Чтобы записи на нем
обрели смысл, мы должны нанести на него отметки времени (см. рис. 11.1) — как черточки,
отмечающие на линейке сантиметры.
Показанный на рисунке нотный стан разделен на участки несколькими поперечными чер-

тами. Пространства между чертами называются тактами. Такт — это “сантиметр” времени.
Обычно музыкальное произведение состоит из многих десятков и даже сотен тактов.

Ðèòìè÷åñêèå äîëè è ðàçìåð
Каждый такт, в свою очередь, можно разбить на несколько одинаковых по длительности

ритмических долей, количество которых определяет музыкальный размер произведения (2-доль-
ный, 3-дольный, 4-дольный и т.д.). Доля, в самом простом определении, — это время, затраченное
на то, чтобы топнуть ногой один раз. Музыка сплошь состоит из долей. Всякая нота длится либо
несколько долей, либо некоторую часть доли. Чередование долей есть ритм. (Для наглядности:
в дискомузыке доли отмечают удары барабана; это и есть ее ритм.)
Прежде чем сочинять музыку, композитор выбирает ее размер, или количество долей, со-

держащихся в одном такте. Выбор размера оказывает решающее влияние на все произведе-
ние. В большинстве пьес на один такт приходится две, три или четыре доли (удара ногой).
Так, во многих маршах и в танце тустеп (что значит “два шага”) в каждом такте по две доли.
Все самые известные военные марши двудольные.
Для вальса же характерен трехдольный размер (то самое бессмертное “Ям-па-па”, набив-

шее оскомину еще на школьных уроках пения). Наконец, многие мелодии из попсы, бродвей-
ских мюзиклов и джаза поются на четыре доли.

В непреходящем стремлении совершенствовать вид нотной записи некоторые
композиторы в свое время предлагали записывать размер пьесы в начале нотного
стана. Как примерно это выглядело, видно на рис. 11.2. Если бы мы захотели
расписать размер, изобразив каждую долю в виде длительности (нота, изобра-
жение которой позволяло бы судить о ее продолжительности), это можно было
бы сделать так, как показано для четырехдольного размера на этом же рисунке.

Ðèñ. 11.1. Èçîáðàæåíèå âðåìåíè, èçâåñòíîå â ìóçûêå ïîä íàçâàíèåì íîòíîãî ñòàíà, è ðàç-
äåëÿþùèå åãî òàêòîâûå ÷åðòû
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Вероятно, из-за того что большинство музыкальных произведений пишется именно
в этом размере, доли получили название четвертей (т.е. четвертая часть такта). В кругах,
близких к музыке, четверти в большом почете. Когда лидер рок- или поп-группы считает, за-
давая остальным музыкантам ритм: “И-раз, два, три, четыре!” — он имеет дело с четвертями.
Когда рок-барабанщик размеренно стучит на своем барабане в танцклубе — он в большинст-
ве случаев имеет дело с четвертями. Наконец, когда в компании желают создать рассчитан-
ную на музыкантов рекламную картинку — тоже рисуют четверти.

Но вернемся к изобретательным композиторам прошлого. Они сообразили, что четвертя-
ми можно пользоваться не только для обозначения долей четырехдольного такта, но вообще
почти всегда, когда нужно обозначить один удар ногой. Но даже сотни лет назад было из-
вестно, что удары бывают разные. Композиторы писали музыку не одними только четвертя-
ми: среди их нот попадались также восьмые и половины (что это такое, мы рассмотрим чуть
ниже). Итак, в конце концов, все сошлись на том, что в начале нотной записи следует указы-
вать, какие именно длительности автор подразумевает под долями размера. Запись размера
стала такой, как внизу на рис. 11.3.

Âàøà ïåðâàÿ ïðîáà ïðî÷èòàòü íîòíóþ çàïèñü
Заметьте: всего лишь несколько абзацев, а вы уже в состоянии прочесть свою первую

нотную запись. Готовы? Вот она: на рис. 11.4.

Вам знаком текст этой песни, верно? Теперь вы можете сопоставить непривычный пока
набор четвертей (которых по четыре в каждом такте) с тем, как они ложатся на хорошо зна-
комые и любимые слова.

Странный значок, стоящий в конце второго и четвертого тактов, называется пау-
зой. Пауза указывает те места, где не следует петь никаких нот. Однако просту-
чать ее все же нужно: здесь пауза — это доля, которую вы не поете, а используе-
те, чтобы набрать в легкие воздух перед следующим тактом. Ставить паузы
очень важно: не будь их, певцы погибали бы от удушья.

Вот еще мелодия, состоящая из четвертей и пауз (рис. 11.5). Прежде чем вы уз-
наете, как она называется, предлагаем вам самостоятельно простучать ритм пер-
вых двух тактов. Размер этого отрывка 4/4, т.е. 4 ритмических доли на такт, до-
лями, как и раньше, служат четверти.

Ðèñ. 11.2. ×åòûðå äîëè â òàêòå

Ðèñ. 11.3. Äâà îáîçíà÷åíèÿ îäíîãî è òîãî æå ðàçìåðà

Ðèñ. 11.4. ×èæèê-ïûæèê, ãäå òû áûë?
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Узнали? Не спешите отгадывать сгоряча. Раскиньте мозгами. Трудно вообразить себе ме-
лодию, которую можно спутать с ни на что не похожим ритмом “Jingle Bells”.

Äëèííåå, ÷åì ÷åòâåðòü
В мире, где существовали одни четверти, было, должно быть, ужасно скучно. В доказа-

тельство вспомним детские песни, состоящие почти из одних четвертей. Их простота, непри-
тязательность и свойство навевать сон и скуку делают эти мелодии идеальным предметом
для детского ума. Ах, наше безмятежное детство! “Чижик-пыжик”, “Братец Жак”, “Old Mac-
Donald” ... вы можете сами продолжить список. Только, пожалуйста, не надо их петь!.
Итак, чтобы немного разбавить однообразие четвертей, композиторы принялись изобре-

тать другие длительности. Так, они придумали половину, или ноту, которая длится две рит-
мических доли. Половины выглядят как незакрашенные четверти (рис. 11.6), но звучат вдвое
дольше. Например, для размера 4/4 половины — это ноты, длительности полтакта.
Теперь, когда вы познакомились с четвертью и ее двоюродной сестрой половиной, для

вас не составит труда воспроизвести ритм следующего классического произведения аван-
гардной музыки (рис. 11.6).

Наконец, мы полагаем, что не обременим вас чересчур, если введем еще и понятие о це-
лых нотах, которые длятся вчетверо дольше четверти, или целый такт — если он написан
в размере 4/4 (рис. 11.7).

Êîðî÷å, ÷åì ÷åòâåðòü
Наряду с более длинными композиторы изобрели и более короткие, чем четверти, ноты:

таковы всемирно известные восьмые. На каждый удар, или четверть, приходится две вось-
мых. Чтобы музыканты никогда не забывали об этом, восьмые ноты часто изображают со-
единенными попарно перекладинами, или поперечными ребрами, как показано на рис. 11.8.

Ðèñ. 11.5. Óãàäàé ìåëîäèþ!

Ðèñ. 11.6. Ïîëîâèíû — íåçàêðàøåííûå íîòû

Ðèñ. 11.7. Â ÷åòâåðòîì òàêòå — öåëàÿ

Ðèñ. 11.8. Âîñüìûå, ñîåäèíåííûå ïîïåðå÷íûìè ðåáðàìè
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(По рисунку вы уже догадались, как поступают в тех случаях, когда нужно записать одну
восьмую вместо двух: ребро разрывают пополам и присоединяют его половинку, или хвостик,
к концу штиля — вертикальной палочки. На рис. 11.8 так поступили с последней нотой.)
Когда затея с восьмыми увенчалась полным успехом, не заставили себя ждать и еще бо-

лее дробные длительности, как-то: 16-е, 32-е, 64-е и даже редко встречающиеся 128-е.
Для записи этих ультракоротких длительностей придумали добавлять к штилям дополни-

тельные ребра и хвостики: каждое новое ребро или хвостик укорачивают ноту вдвое.

Для примера рассмотрим ноты, изображенные на рис. 11.9. Как нетрудно дога-
даться, это шестнадцатые. Как и полагается шестнадцатым, они вдвое короче
восьмых и, хотя похожи на восьмые, имеют одно важное отличие: два попереч-
ных ребра вместо одного и соответственно два хвостика. Четыре шестнадцатых,
приходящихся на одну долю, всегда записывают с общими ребрами. На рис. 11.9
показаны одиночная шестнадцатая (слева) и группа из четырех шестнадцатых,
соединенных ребрами.

Итак, как и две восьмые, вместе четыре шестнадцатые длятся одну ритмическую долю,
или четверть. Под общими ребрами их объединяют для того, чтобы вам, исполнителю, было
легче ориентироваться в ритмическом делении такта, зрительно выделять группы нот, отно-
сящиеся к одним и тем же долям.

Òî÷êà
Заключительным аккордом в нашем первом уроке нотной грамоты будет точка. Точка

показывает, что нота, рядом с которой она стоит, должна прозвучать ровно на 50 процентов
дольше своей длительности. Так, четверть с точкой длится долю и еще половину доли.
В табл. 11.1 приведены основные формы записи длительностей и пауз, которые можно

встретить в музыкальных произведениях. Мы сгруппировали их таким образом, чтобы пока-
зать, какие длительности и формы записи эквивалентны числу ударов, или долей, в первой
клетке соответствующей строки. В частности, можно видеть, что одна четверть равна двум
восьмым или четырем шестнадцатым и т.д. Заметьте также, что у каждой длительности есть
свой аналог среди пауз, которые, как вы уже знаете, показывают, что в этом месте нужно за-
молчать и сделать вдох.
Большую часть нотных записей составляют комбинации длительностей, рассмотренные

выше. Всякий же ритм, даже самый сложный, — это не более чем чередование нот разной
длительности.

Çàâåðøàþùåå èñïûòàíèå
Теперь, когда вы — накоротке с целыми, половинами, четвертями, восьмыми, ше-
стнадцатыми и их разновидностями с точками, самое время провести небольшой
заключительный тест вашему умению прочитать ритм с листа. Памятуя, что каж-
дая четверть — это одна ритмическая доля, попробуйте догадаться, какая песня
зашифрована в каждой из строк нотного примера на рис. 11.10. Поскольку нашей
задачей было показать только ритм, а не высоту звуков, мы не стали трудиться над
рисованием пяти нотных линеек и ограничились тем, что изобразили последова-
тельность длительностей в каждой из мелодий. Ответы — в конце задачи.

Ðèñ. 11.9. Øåñòíàäöàòûå
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Òàáëèöà 11.1. Ñõåìà ýêâèâàëåíòíîñòè ðèòìè÷åñêèõ äîëåé è äëèòåëüíîñòåé

Ответы: 1, б) 2, б) 3, а) и б): обе мелодии подходят к этому ритмическому рисунку.

Вопрос 1. Какую из песен можно передать таким ритмическим ри-
сунком: а) “Yesterday”; б) “Michel”; в) “Come Together”?

Вопрос 2. Какой из мелодий соответствует этот ритм: а) “America the
Beautiful”; б) “Янки Дудль”; в) “Dancing Queen”?

Вопрос 3. Какая из мелодий соответствует этой последовательности
нот: а) “You Are My Sunshine”; б) “This Land is Your Land”); в) “Do
Ya Think I'm Sexy”?

Ðèñ. 11.10.
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ß ôåðìàòà — äåðæè ìåíÿ!

È âñå æå åñòü â íîòíîì ïèñüìå çíà÷îê, ïðåäïèñûâàþùèé ìóçûêàíòó çàáûòü î ðèòìå è äëèòåëüíîñòÿõ
è äåðæàòü íîòó òàê äîëãî, êàê åìó çàáëàãîðàññóäèòñÿ. Ýòîò çíà÷îê — ôåðìàòà. Â ïåðåâîäå ñ èòàëüÿí-
ñêîãî ñëîâî “fermata” îçíà÷àåò “îñòàíîâêà” — êàê, íàïðèìåð, “òðàìâàéíàÿ îñòàíîâêà”. Â íîòíîé çàïèñè
ôåðìàòà âûãëÿäèò òàê:

Óâèäåâ ôåðìàòó, â êàêîì áû ìåñòå ïðîèçâåäåíèÿ è íàä êàêîé áû íîòîé îíà íè ñòîÿëà, ìóçûêàíò îáÿçàí
ñäåëàòü îñòàíîâêó è äåðæàòü ýòó íîòó. Êàê äîëãî? Òàê, êàê îí ïîæåëàåò. Ñêîëüêî íðàâèòñÿ, ñòîëüêî è
äåðæèòå (çà èñêëþ÷åíèåì òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà âû èãðàåòå â îðêåñòðå: òàì ôåðìàòó äåðæàò òàê äîëãî, êàê
ýòî íðàâèòñÿ äèðèæåðó).

Íèæå ïðèâåäåí îäèí èç ñàìûõ èçâåñòíûõ ìóçûêàëüíûõ ïðèìåðîâ ñ ôåðìàòîé. Áåç ñîìíåíèÿ, âû åãî õî-
ðîøî çíàåòå. Ìîæåòå ëè âû ïî ðèòìó óçíàòü ýòó ìåëîäèþ?

Êîíå÷íî æå, ýòî ïåðâûå òàêòû Ïÿòîé ñèìôîíèè Áåòõîâåíà. Íåðåäêî î íèõ ãîâîðÿò, ÷òî ýòî “Ñàìà ñóäüáà
ñòó÷èòñÿ â äâåðü”. Ïî äðóãîé âåðñèè, îíè ñèìâîëèçèðóþò “Ïîáåäó” âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå. Îäíà ðîê-
ãðóïïà 70-õ ïîëîæèëà ýòîò ôðàãìåíò â îñíîâó ñâîåãî äæàçîâî-ðîê-ïîï-øëÿãåðà, îçàãëàâëåííîãî “Ïÿòàÿ
Áåòõîâåíà”. Ïî ñâîåé æå “ìàòåðèàëüíîé” ñóòè ýòî âñåãî-íàâñåãî òðè âîñüìûõ è ïîëîâèíà ñ ôåðìàòîé.

Итак, теперь вы освоились с ритмом и без труда разберетесь в ритмическом рисунке даже
самого сложного музыкального пассажа. Мы разобрали, какой смысл заключен в горизон-
тальной последовательности длительностей. Посмотрим теперь на дело с иной стороны: за-
чем ноты размещают по вертикали на нотных линейках.

Высота звуков: Бетховен на скорости
5 000 оборотов в минуту

Высота ноты говорит о том, высоко или низко по отношению к другим нотам она зву-
чит. Крайняя справа клавиша фортепиано обладает самым высоким, а крайняя слева — са-
мым низким звучанием. Певица сопрано, вдохнув гелию, издает очень высокие звуки; Шаля-
пин славился своими низкими нотами.

Ýêñïåðèìåíò íà ïîëüçó ÷åëîâå÷åñòâà
Чтобы подвести вас к понятию высоты звуков, приглашаем вас поучаствовать
в небольшом эксперименте. Понадобится легковая машина (лучше всего с руч-
ным переключением скоростей, но на худой конец сойдет и с автоматическим),
оборудованная тахометром — небольшим прибором для измерения числа оборо-
тов в минуту.

Понадобится также кто-то, кто мог бы, сидя рядом с вами, вслух зачитывать инструкции
из этой книги. Остается сесть в машину, завести мотор и выехать на скоростную магистраль.
А теперь — полный вперед.
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Когда скорость достигнет 5000 оборотов в минуту, начните прислушиваться к зву-
ку мотора, сопоставляя его с показаниями тахометра. Заметьте, что, чем больше
оборотов набирает автомобиль, тем на более высокой ноте жужжит мотор.

Слегка притормозите, а потом разгонитесь до прежней скорости. Заметьте, что в этот раз
на отметке 5000 мотор жужжит на той же ноте, что и в прошлый.
Теперь проедьте некоторое расстояние, не изменяя скорости. Заметьте, что и жужжание

мотора остается при этом на одной и той же высоте: он “поет” самую настоящую ноту. Мо-
жете ли и вы спеть ее?
Теперь перейдите на скорость около 10 миль в час. Обратили внимание, что высота звука

при этом также упала? Спойте эту новую ноту.
Повторите то же самое еще раз, теперь на скорости на 10 миль в час больше; спойте ноту,

которая при этом звучит. В итоге у вас получится звукоряд из трех нот — начальных ступе-
ней гаммы.
Вскоре вам уже будет по силам исполнить на своей машине “У Мэри был ягненок” (будьте

терпеливы: это требует некоторого навыка). А поупражнявшись подольше (и лучше всего на
“Феррари”), вы сможете, колеся по улицам родного города, развлекать прохожих своими лю-
бимыми мелодиями из классического репертуара.
Итак, на опыте с автомобилем мы убедились, что высота тона есть прямая функция час-

тоты. Чем чаще вибрирует мотор, тем на более высокой ноте раздается жужжание. Из пре-
дыдущего рассказа о музыкальных инструментах вы, вероятно, помните, что природа зву-
ка — это колебания воздушного потока, или звуковые волны. Такую природу звук имеет не-
зависимо того, что выступает в роли источника колебаний: цилиндры ли в моторе
автомобиля, струна скрипки или столб воздуха в канале валторны. Во всех случаях, с чем
большей частотой происходят колебания, тем выше звук.
Когда вы разгоняете машину от 0 до 5000 оборотов, то слышите непрерывный по высоте

ряд тонов, каждый из которых на бесконечно малый интервал выше предыдущего и ниже
следующего. Однако так же, как все разнообразие оттенков радуги мы сводим к 7 цветам,
среди бесконечного числа возможных звуков мы выделяем всего лишь 12 нот.

Âñåãî ëèøü 12 íîò!
И обозначаем их самым что ни на есть прозаическим способом — буквами алфавита:

A (ля), В (си), C (до), D (ре), E (ми), F (фа) и G (соль). Как они соответствуют клавишам фор-
тепиано, видно на рис. 11.11.

Ðèñ. 11.11. Îêòàâà îò ëÿ äî ëÿ
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В узком смысле под этими названиями подразумевают белые клавиши. Однако большин-
ство производителей музыкальных инструментов (скажем прямо: все производители) подме-
шивают к белым клавишам немного черных. Черные клавиши соответствуют нотам, проме-
жуточным по высоте между нотами белых клавиш.

Они имеют двоякие названия: в одних случаях их называют диезами, в других —
бемолями (см. главу 6). На жаргоне музыкантов диез — значит “немного выше”,
бемоль — “немного ниже”.

Нота, которая не является ни бемолем, ни диезом, т.е. соответствует белой клавише, на-
зывается чистой: “чистое фа”, “чистое до”.
Как же узнать, в каких случаях черные клавиши следует называть бемолями, а в каких — дие-

зами? К примеру, нота между ля и си. Что это: ля-диез (потому что она звучит немного выше, чем
ля) или си-бемоль (потому что она звучит немного ниже, чем си)? Ответ: правильны оба вариан-
та. Мы будем считать, что это синонимы. Каждая черная клавиша имеет по два названия.
Вот и все. Теперь вам известны все 12 нот звукоряда: семь (от ля до соль)1, которые игра-

ют (на фортепиано) по белым клавишам, плюс еще пять, которые играют по черным. Все му-
зыкальные произведения, какие только есть на свете, и даже те мелодии, которые у вас в го-
лове, построены на этих 12 нотах.

“Но постойте-ка”, — недоуменно возразите вы. — Как так — 12 нот? Неужели вы хотите
сказать, что, включив запись Девятой симфонии Людвига ван Бетховена, я битый час слушаю
одни и те же 12 нот?”
Угу!

Çâóêè, ïåðåíåñåííûå íà íîòíóþ áóìàãó
Прежде чем рассказывать о том, как звуки записывают на нотной бумаге, хотим преду-

предить вас: этот раздел может полностью перевернуть вашу жизнь, поставить ее с ног на го-
лову. Начиная с этой минуты вы — теоретически — сможете понимать любые ноты, которые
только будут встречаться вам в жизни.
Помните, в начале этой главы мы упоминали нотный стан — графическое изображение

времени в нотном письме? Каждая линейка нотного стана соответствует одной из нот звуко-
ряда фортепиано (а также любого другого инструмента). Согласно запутанным международ-
ным соглашениям о правилах и нормах нотного письма, вторая снизу линейка соответствует
ноте соль (G). Чтобы зафиксировать этот факт раз и навсегда, в начале нотной строки на вто-
рой линейке изображают стилизованную букву G (рис. 11.12), один из концов которой закру-
чен вокруг линейки соль. Этот знак так и называется — ключ соль, или скрипичный ключ.

Ноту соль изображают в виде кружочка на той же линейке, как показано на рисунке.
Теперь, зная, где находится соль, нетрудно написать и остальные ноты звукоряда. Они по

очереди занимают друг за дружкой каждую линейку и каждый промежуток между линейка-
ми, как показано на рис. 11.13.
                                                             
1 Они составляют так  называемый диатонический звукоряд; звукоряд, включающий все 12 нот, называ-
ется хроматическим. — Примеч. пер.

Ðèñ. 11.12. Ìàýñòðî ñêðèïè÷íûé êëþ÷
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Изучать нотное письмо было бы куда проще, если бы вместо кружочков на линейках ста-
вили буквы. По правде говоря, почти что так дело и обстояло в работах некоторых первых
композиторов, которые рядом с нотным станом вписывали буквенные обозначения каждой из
линеек — как будто цепляли страховочные колесики к двухколесному велосипеду.

Но в конце концов музыканты запомнили, где стоят какие ноты. А именно: снизу
вверх на линейках пишутся ми, соль, си, ре и фа.

Промежутки между линейками, снизу вверх, занимают фа, ля, до и ре.
Очевидно, однако, что у фортепиано клавиш заметно больше двенадцати. На остальных

клавишах все 12 нот, включая те, которые играют по черным клавишам, повторяются в том же
порядке. Так, за верхним ля снова следует соль и т.д. Это те же самые ноты, только октавой
выше. (Как уже говорилось в главе 6, эти ноты звучат так же, как и ноты первой октавы, но
в более высоком регистре. Представьте себе ребенка и взрослого, поющих в унисон: оба они
исполняют одни и те же ноты — ля, си, до и т.д. — но только ребенок берет “октавой выше”.)
Вернемся к нашим баранам. Итак, на нотном стане хватает линеек для нот только одной

октавы. Как же записать ноты октавой выше или ниже? Ответ: дорисовать еще линеек. На
рис. 11.14 показано, как это могло бы выглядеть.

Но у такой записи есть очевидные неудобства. Теперь линеек стало так много, что найти
среди них наши исходные пять совершенно невозможно! Компромисс был найден: для каж-
дой ноты стали рисовать отдельные добавочные мини-линейки, по ширине как раз достаточ-
ные, чтобы на них могла уместиться одна нота (рис. 11.15).

Ðèñ. 11.13. Ìåñòà íîò íà ëèíåéêàõ íîòíîãî ñòàíà

Ðèñ. 11.14. Íîòíûé ñòàí — ãèãàíò

Ðèñ. 11.15. Èçÿùíûé êîìïðîìèññ: äîáàâî÷íûå ëèíåéêè
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Добавочными линейками дополняют нотоносец как сверху, так и снизу. На первой нижней
добавочной линейке находится знаменитое до первой октавы.

До первой октавы как бы делит клавиатуру пополам. Все ноты выше нее относятся
к сравнительно высокому регистру. Второе название ключа соль — скрипичный ключ — от-
ражает его связь с высокими голосами, т.е. голосами примерно того же диапазона, что
у скрипки. Нотоносец, в начале которого стоит скрипичный ключ, служит для записи только
таких — высоких — голосов.
Но все хорошо в меру. Если бы добавочных линеек было очень много, музыкантам при-

ходилось бы то и дело останавливаться посреди произведения и считать по пальцам. Выход:
дорисовать еще один нотоносец, целиком посвятив его нотам нижней половины октавы. Как
и нотный стан для высоких голосов, нотоносец для низких имеет свой отличительный знак.
Это сильно видоизмененная буква F. Две точки справа от нее показывают линейку, на которой
в этом ключе пишется нота фа.
Можно было бы предположить, что ключ этот так и называется — ключ фа. И действитель-

но, в специальной литературе его иногда так называют. Однако он более известен под названи-
ем басовый ключ, так как в нем нотируются голоса нижнего регистра. И кстати: в басовом клю-
че наша старая знакомая до первой октавы оказывается верхней нотой (рис. 11.16).
По своим функциям басовый ключ не отличается от скрипичного. Но одна разница все же

есть: в басовом ключе положения нот на нотных линейках отсчитываются от ноты фа.
Инструментов, которые обладают таким широким диапазоном, что в партиях для них исполь-

зуются оба ключа, немного. Фортепиано — один из них. В произведениях для фортепиано оба
нотоносца с разными ключами “склеены” вместе — так, как показано на рис. 11.17. На этом ри-
сунке можно также видеть два способа изображения до первой октавы: обе ноты — вторая и тре-
тья — это одно и то же до. В нотном письме верхний и нижний нотоносцы, так сказать, делят ме-
жду собой до первой октавы.

Ðèñ. 11.16. Áàñîâûé êëþ÷
Ðèñ. 11.17. Ñêðèïè÷íûé è áàñîâûé êëþ÷è: òåïåðü
âìåñòå

×òåíèå íîò
Рассмотрим музыкальный пример, изображенный на рис. 11.18. Ох, уж лучше бы вас за-

ставили штудировать ядерную физику, верно?
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Может быть, один только взгляд на этот небольшой пример вызывает у вас резь в желудке. Не
бойтесь. Многие музыкальные партии на первый взгляд кажутся запутанными. Но мы готовы по-
ручиться, что в продолжение ближайших 10 минут научим вас узнавать каждую ноту этой мело-
дии. Если этого не произойдет — с вас 1000000 долларов!
Чтобы выполнить свое обещание, мы покажем вам способ читать и писать ноты без по-

мощи каких бы то ни было шпаргалок с буквами. Именно этим способом пользуются про-
фессиональные музыканты.
Для этого зафиксируем для себя несколько точек опоры, которые помогут нам ориенти-

роваться на нотном стане. Три таких ориентира вы уже знаете (если, конечно, были внима-
тельны в течение предыдущего рассказа):

� до первой октавы

� фа в басовом ключе

� соль в скрипичном ключе

Взгляните еще раз на рис. 11.17, чтобы вспомнить, где они находятся.

А теперь, отталкиваясь от этих ориентиров и помня, что положение остальных
нот легко вычислить относительно до, соль и фа, попробуйте самостоятельно на-
звать ноты на рис. 11.18. Эй, может быть, после всего этого вы научитесь не
только читать ноты, но вдобавок еще и играть на фортепиано?

Итак, теперь вы знаете, на каких линейках пишутся ноты для белых клавиш. Запись для
черных клавиш ненамного сложней. Если хотят показать, что ноту следует играть на черной
клавише справа от белой, перед ней ставят значок диеза, если слева (т.е. немного ниже) —
ставят значок бемоля (рис. 11.19).

Понятно? Ну вот и отлично. Теперь вы сумеете, хоть поначалу и не слишком быстро, на-
звать любую ноту, какая вам повстречается. Попробуйте свои силы, вернувшись к примеру
на рис. 11.18, — помните, сперва он показался таким сложным и запутанным? У нас есть ос-
нования полагать, что уж теперь-то он не вызовет у вас особых затруднений.

Ðèñ. 11.18. Òàê âûãëÿäÿò íîòíûå
çàïèñè ïüåñ äëÿ ôîðòåïèàíî

Ðèñ. 11.19. Áåìîëè è äèåçû
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На случай, если трудности все-таки возникли, приводим ответы на рис. 11.20.

Çíàêè â êëþ÷å
Волшебная вязь диезов и бемолей так зачаровала композиторов, что их произведения

сплошь запестрели чудесными значками. Они даже придумали для себя специальные прави-
ла, помогающие расставить в произведении все диезы и бемоли, когда их становится слиш-
ком много.
Рис. 11.21 демонстрирует как раз такой случай. В этом примере фа-диез встречается це-

лых четыре раза.

Вот так штука! Оказывается, композитору вовсе и не нужно, чтобы фа в этом отрывке игра-
ли на белой клавише; чтобы подчеркнуть это, возле каждой ноты фа он поставил диез. Но до
чего это, должно быть, утомительно — без конца чертить одни и те же маленькие значки! По-
этому первые композиторы — эти талантливые выходцы из народа — придумали вот что: слева
на нотоносце, возле скрипичного ключа, ставить один диез, общий для всех фа в произведении.
Этот диез пишут на той же линейке, что и саму ноту фа, и расшифровывается он так:

Впредь все фа играть с диезом.
И не только фа этой октавы, но и все другие фа, на каких бы линейках они ни стояли,

с этого момента становятся фа-диез. Ибо сказано: все фа.
Вот как теперь выглядит та же мелодия с фа-диез в ключе (рис. 11.22). Она заметно упро-

стилась, правда?

Знаки в ключе есть в каждом музыкальном произведении (отсутствие знаков — тоже
“знак”). Они показывают, какие ноты следует всегда играть с диезом, а какие — с бемолем.
Если для какой-либо ноты знака в ключе нет, эту ноту играют только на белых клавишах.

Ðèñ. 11.20. Â êîíöå êîíöîâ, ÷òåíèå
íîò — ýòî âñå-òàêè íåìíîãî ïðîùå,
÷åì ÿäåðíàÿ ôèçèêà

Ðèñ. 11.21. Ñêîëüêî çäåñü íîò ôà-äèåç?

Ðèñ. 11.22. Ôà-äèåç â êëþ÷å
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На рис. 11.23 показаны примеры знаков в ключе. Первый из них предписывает исполни-
телю играть с бемолем все ноты си, второй присваивает диезы всем нотам до и фа, третий
показывает, что никакие ноты в общем случае не следует играть с бемолем или диезом.

Îé, êàêàÿ ýòî òîíàëüíîñòü?!
А сейчас начнется самое страшное. Пассажиры, пристегните ремни безопасности
и не высовывайте руки и ноги из окон вагона.

Стоящий в ключе знак — это гораздо больше, чем просто прихоть композитора. Этот знак
определяет одну из самых важных характеристик всего произведения в целом: его тональ-
ность. Когда конферансье подходит к краю сцены и объявляет: “Исполняется Прелюдия и фуга
ре минор”, он тем самым сообщает публике тональность пьесы, которая будет исполнена.
Объясним это на примере. Подойдите к фортепиано (или клавиатуре любого другого ин-

струмента, который найдется под рукой) и нажмите до (неважно, в какой октаве). Спойте эту
ноту. Разумеется, пока это просто до и ничего больше.
А теперь, начав с этой ноты, пропойте хорошо вам знакомый рождественский гимн

“Радуйся, мир” (“Joy to the world”). Первую строку этого гимна вы можете сыграть сами —
это очень, очень просто: нужно лишь подряд нажимать на белые клавиши, двигаясь от до
вниз (рис. 11.24):

Эта мелодия с до начинается и заканчивается тоже до (октавой ниже). Более того, послед-
няя нота всей этой песни — поверьте на слово — тоже до. Что из этого следует? Вы уже до-
гадались: до, а правильнее, до-мажор, является тональностью этой песни.

Ðèñ. 11.23. Òðè ïðèìåðà çíàêîâ â êëþ÷å

Ðèñ. 11.24. Ãèìí “Ðàäóéñÿ, ìèð” èñïîëíÿåòñÿ ïîî÷åðåäíûì íàæà-
òèåì íà áåëûå êëàâèøè ñëåâà îò äî, êàê ïîêàçàíî â íèæíåé ÷àñ-
òè ðèñóíêà
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Полезное замечание: песня, которую целиком можно сыграть на белых клави-
шах, скорее всего, написана в тональности до мажор. То же относится к песням,
которые заканчиваются на ноте до.

Вернемся к нашему примеру. Вообразите себя этаким темпераментным сопрано. Но се-
годня вы даже более темпераментны, чем всегда, потому что сегодня вы намерены пропеть
“Радуйся, мир!” выше, чем делаете это обычно. Вместо того чтобы начать с до, вы начне-
те с ре.

И правда, почему бы нет? Вернемся к фортепиано и нажмем на первую клавишу,
которой теперь стала клавиша справа от до. Это ре. Продолжайте играть первую
строку “Радуйся, мир!” так же, как вы делали это раньше — двигаясь влево по
белым клавишам.

ОЙ-ОЙ-ОЙ! Что такое?!? Некоторые ноты звучат совсем не так, как надо.
Ничего удивительного. Дело в том, что начав с ре, вы тем самым перенесли всю мелодию

в иную часть клавиатуры. Вот и вышла не мелодия, а сплошная гадость.
Остальное можете смело пропустить. На течении вашей жизни это никоим образом не от-

разится.
Мелодию мы узнаем по взаиморасположению в ней нот — в сущности, так же, как и чело-

века. У вашего брата глаза посажены на определенном расстоянии друг от друга. Если бы это
расстояние изменилось, ваш брат перестал бы выглядеть как ваш брат. Вы перестали бы его
узнавать.
Сходным образом, чтобы мелодия всегда была похожа сама на себя и вы могли узнавать

ее в любых тональностях, расстояния между ее нотами всегда должны оставаться одними
и теми же. Вы же просто перенесли ее из одной части клавиатуры в другую. А клавиатуре
свойственно нерегулярное чередование черных и белых клавиш.
Итак, чтобы мелодия прозвучала верно, некоторые ноты следует взять с диезом — т.е. сыг-

рать их на черных клавишах, а не на белых. В случае, когда мы начинаем с ре, диез получают
две ноты: фа и до. Вместо них берут фа-диез и до-диез.
Будучи весьма темпераментным сопрано, вы непременно желаете исполнить гимн “Радуйся,

мир!” в тональности ре мажор. Подобно вообще всем произведениям, написанным в тонально-
сти ре мажор, эта мелодия теперь имеет два знака в ключе: фа-диез и до-диез. Как она записы-
вается, видно на рис. 11.25. Кружки напоминают, какие из нот следует исполнять с диезом.

Попробуйте еще раз сыграть “Радуйся, мир!”, начав с ре. Чередуйте теперь бе-
лые клавиши с черными в последовательности: ре, до-диез, си, ля, соль, фа-диез,
ми, ре.

Все эти тональности с их диезами и бемолями — довольно непростая штука. Некоторые
из них имеют до семи знаков в ключе. (Хотите знать, как превратить новичка-пианиста
в кровожадного убийцу? Заставьте его разучивать пьесу с семью бемолями.) Но вам крупно
повезло: мы покажем метод, который избавит вас от необходимости запоминать, в каких то-
нальностях сколько и каких знаков.

Ðèñ. 11.25. Ñíîâà “Ðàäóéñÿ, ìèð!”, íî íà ñåé ðàç â òîíàëüíîñòè
ðå ìàæîð
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Ñïîñîá îïðåäåëåíèÿ òîíàëüíîñòè, çàïàòåíòîâàííûé
Äýéâîì è Ñêîòòîì
Лишь очень, очень немногие избранники судьбы наделены удивительным и причудливым

даром — абсолютным слухом. Этим счастливчикам стоит только услышать пьесу — и они
уже знают, в какой тональности она написана. Многие из нас могли бы отдать все, что име-
ют, за обладание этим чудесным талантом!

Если вы не состоите в числе этих 0,001%, не огорчайтесь: про запас у нас есть
одна уловка, которая поможет вам определять тональности на слух, не обладая
абсолютным слухом. Предлагаемый метод дает 99,9999-процентную гарантию
попадания в цель. Он состоит в следующем: дослушайте произведение (жанр
значения не имеет) до конца; хорошенько запомните последнюю ноту; а теперь
мчитесь что есть духу к ближайшему фортепиано и нажимайте на клавиши до
тех пор, пока искомая нота не отыщется. Почти во всех случаях последняя нота
указывает тональность произведения. “Эта пьеса написана в фа мажор!” — зая-
вите вы пораженным гостям, когда пластинка доиграет.

Еще проще дело обстоит с нотными записями. Опытным музыкантам достаточно бросить
беглый взгляд на армаду диезов и бемолей в первой строке, чтобы тут же сказать: “Это соль
мажор”. А для вас мы снова приберегли маленькую хитрость. Используя свои только что
приобретенные навыки чтения нотного письма, бросьте беглый взгляд на последнюю ноту
мелодии. Она, скорее всего, и есть ключ к разгадке.
Попробуйте определить тональность фрагментов на рис. 11.26. Если вы забыли названия

нот, посмотрите на рис. 11.13.

Ответы: 1) си мажор; 2) фа мажор; 3) ре мажор.

Когда мы, ваши авторы, брали свои первые уроки игры на фортепиано, то очень скоро
пришли к выводу, что пьесы с большим количеством диезов и бемолей — т.е. черные клави-
ши — играть труднее, чем пьесы без знаков или с немногими знаками в ключе. Нам не давал
покоя вопрос, зачем композиторам понадобилась такая куча сложных тональностей, когда
есть чудесный, простой до мажор без единого диеза и бемоля. Разве жизнь не была бы куда
проще и приятней, спрашивали мы себя (и вы, вероятно, тоже не раз задавали себе этот во-
прос), если бы все произведения писали исключительно в до мажоре? Почему бы, продолжа-
ли мы размышлять, не начать движение за отмену черных клавиш?

Ðèñ. 11.26. Ìîæåòå ëè âû îïðåäåëèòü òîíàëüíîñòü ýòèõ îòðûâêîâ
ïî èõ ïîñëåäíèì íîòàì (íå ïîäãëÿäûâàÿ â îòâåòû)?

Стр.   222Стр.   222



Ãëàâà 11. Óæàñíàÿ: òåîðåòè÷åñêèå íà÷àëà ìóçûêè 223

Но есть несколько серьезных причин, почему разные тональности все-таки нужны.

� В них нуждаются певцы. Другие тональности зачастую более удобны для певца
(сопрано, тенора и др.), чем до мажор.

� В до мажор проще всего играть только на фортепиано; для других инструмен-
тов это не так. Конечно, на фортепиано, у которого есть черные и белые клавиши,
проще играть только на белых. Но у каждого инструмента есть свои неудобства
и свои “белые клавиши”. Для абсолютного большинства инструментов оркестра —
кларнетов, труб и многих других — “простейшей” тональностью является си-бемоль
мажор.

� Некоторые музыканты утверждают, что разные тональности звучат по-
разному. Конечно, вы едва ли обнаружите сколько-нибудь заметные отличия в од-
ном и том же произведении, сыгранном в двух разных тональностях с интервалом
в один час. Но для некоторых музыкантов — они готовы поклясться в этом — в то-
нальностях заключено нечто невесомое, некое качество, этакое je ne sais quoi (в пе-
реводе с французского никак не пойму, что. — Примеч. пер.), неуловимо отличаю-
щее их друг от друга. “Фа мажор — яркий, светящийся”, — говорят они. Ну и ладно.
Мы-то тут причем?

� Если бы не было черных клавиш, на клавиатуре было бы невозможно оты-
скать до первой октавы. Если бы в каждой октаве не было “маячков” — двух и еще
трех черных клавиш, — вы бы то и дело сбивались с курса посреди бескрайнего
океана из слоновой кости!

Но, как вы вскоре сами убедитесь, у разных тональностей не так уж мало общего. Как мы
уже видели раньше в этой главе, расстояния между нотами одной и той же мелодии остаются
неизменными независимо от того, в какой тональности она звучит. Этот вывод вплотную
подводит нас к понятию интервалов — строительного материала всех мелодий и аккордов.

Глубоководное погружение в мир
интервалов

Интервал — это расстояние между нотами, измеренное (образно выражаясь) в количест-
ве клавиш между ними. Определить интервал очень просто: нужно заметить для себя клави-
шу №1 и сосчитать число клавиш от нее до следующей ноты мелодии. Насчитав пять кла-
виш, вы объявляете: “Это квинта”, насчитав семь, говорите: “Это септима”. Не совсем так,
как в органической химии, правда?

Когда вы научитесь различать интервалы на слух, перед вами распахнется целый
фантастический мир. Вы обнаружите, что стилю каждого композитора, каждой
рок-группы, каждого сочинителя бродвейских мюзиклов присущи свои харак-
терные интервалы. Вам откроются истоки неповторимости и колорита музы-
кальных произведений. Послушав какую-нибудь пьесу, вы скажете тоном знато-
ка: “Это почти что Эндрю Ллойд Веббер”. Или: “У этого парня все мелодии со-
стоят из одних секунд”. Или: “Музыку к этому фильму написал Джон Уильямс.
Спорим, что первый интервал — квинта?”

Рассказ об интервалах мы проиллюстрируем примерами из числа всемирно известных ме-
лодий. Отныне вы, как и миллионы других изучающих музыку, не сможете услышать “Вставай,
проклятьем заклейменный!” без того, чтобы не сказать про себя: “Ага, это кварта”.
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Смотря по тому, есть ли рядом с вами другие люди и настолько ли вы уверенны в себе,
чтобы петь во время чтения, следующий раздел станет для вас либо большим аттракционом,
либо сплошным источником смущения.

Áîëüøàÿ ñåêóíäà
Секунда — обычнейший из интервалов: это две ближайших друг к другу ноты,
или две соседние клавиши. Спойте первые две ноты песни Strangers in The
Night и остановитесь (т.е. просто “Stran-gers”, и все). Вы спели не что иное, как
секунду (рис. 11.27). Если эта мелодия никак не дается, попробуйте спеть
Подмосковные вечера. На словах “в саду” тоже звучит секунда: две ноты одна
рядом с другой.

Оба эти отрывка представляют собой пример восходящей секунды: мелодия в этом месте
идет вверх. Однако в музыкальной литературе не меньше примеров и нисходящих секунд.
Вспомните, как Пол Маккартни поет Yesterday. На этом самом слове и слышится нисходящая
секунда.

Áîëüøàÿ, èëè ìàæîðíàÿ, òåðöèÿ
“Терция” значит “три”: три ступени между двумя нотами мелодии (считая, конечно, обе

эти ноты) или три клавиши фортепиано. Пожалуй, самым известным примером терции
в классической музыке является начало Пятой симфонии Бетховена — знаменитое “Та-Та-Та-
ТААААААААААААА!” Но вы наверняка вспомните и множество других известных приме-
ров восходящих и нисходящих терций, например, первые две ноты из Чижика-пыжика.
Это нисходящая терция. Восходящую тарцию можно найти в таком известном примере,

как песня Я танцевать хочу из кинофильма “Моя прекрасная леди” (рис. 11.28.). Что же, это
идея: прогуляйтесь по квартире или вокруг своего рабочего места, напевая первые две ноты:
“Я тан... Я тан... Я тан...”.
Если кто-то позволит себе смешок, изобразите удивление и объясните, что работаете над

интервалом восходящей терции.

Ðèñ. 11.27. Áîëüøàÿ ñåêóíäà
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Êâàðòà
Ее нельзя не любить. Кварта — один из самых легко запоминающихся, легко поющихся,

милых сердцу интервалов. Особенно она популярна в гимнах и торжественных маршах. Мар-
сельеза, Вставай, проклятьем заклейменный! и Союз нерушимый — все эти мелодии начи-
наются с кварты.
Но не думайте, что кварта всегда так агрессивна. Кварт полно в произведениях любого

другого жанра. Возьмем, к примеру, “The Mexican Hat Dance” (“Танец с мексиканскими шля-
пами”), который начинается трижды повторенной нисходящей квартой. Прежнее музыкаль-
ное сопровождение ТВ-шоу “Star Trek” начиналось двумя последовательными восходящими
квартами, и интересно, что и мелодия к новой серии, “Star Trek: The New Generation”, тоже
начинается квартой. И, конечно, нельзя не вспомнить классическое “Here Comes The Bride”,
где первые две ноты образуют кварту. (Американцы любят жениться не под Свадебный марш
Мендельсона, а под упомянутую выше мелодию. При теперешнем обилии американских
фильмов на телеэкране она наверняка вам знакома. — Примеч. ред.)

Ðèñ. 11.28. Òàíöóé âñþ íî÷ü ïîä ýòîò èí-
òåðâàë, äåòêà!

Ðèñ. 11.29. Âîò è êâàðòà: ñâàäåáíûé ãèìí
“Here Comes The Bride”

Стр.   225Стр.   225



226 ×àñòü IV. Çà êóëèñàìè

Если вы тихонько пропели все эти музыкальные примеры, пока читали этот раздел, то не
могли не заметить у них по крайней мере один общий интервал — кварту.

Не только уже названные, но и многие другие мелодии, которые выступают со-
провождением к телевизионным шоу, по странному совпадению буквально на-
пичканы квартами, которые вдобавок обычно звучат под аккомпанемент звонков
телетайпа. Не иначе как кто-то провел социологические опросы и выяснил, что
восходящие кварты обладают особой притягательной силой для зрителей. И, по-
видимому, в этом есть доля истины.

И опять-таки, в подтверждение нашей теории, разве “Танец с мексиканскими шляпами”
плох в роли музыкального сопровождения новостей CNN?

Êâèíòà
Да, кварта царствует повсюду. Но и квинта — интервал в пять нот — не отстает от нее ни

на шаг. Стоить только вспомнить “Flintstones! Meet the Flintstones!” — и нисходящую квинту
на первом слоге. Но ничуть не менее часты в музыке и восходящие квинты. Вот, к примеру,
квинта на словах “Rest Ye” в “God Rest Ye, Merry Gentlemen”.

Хотите знать, кто из композиторов по-настоящему влюблен в этот интервал? Джон
Уильямс — автор музыки ко многим фильмам — не упускает случая вставить
в свое произведение квинту-другую. Взять хотя бы “Звездные войны” и первые две
ноты, образующие восходящую квинту. Или вот, к примеру, “Супермэн”: еще одна
восходящая квинта. А вот еще “Close Encounters of the Third Kind” и восходящая
квинта знаменитого голоса с того света.

Но не следует думать, будто Джон Уильямс пишет музыку одними только восходящими
квинтами. Слава Богу, нет. В его произведениях есть и нисходящие квинты, например
в скорбной теме скрипки из “Списка Шиндлера”.

Ðèñ. 11.30. Äà ñíèçîéäåò íà âàñ ïÿòèêðàò-
íàÿ ðàäîñòü ñ âîñõîäÿùåé êâèíòîé
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Áîëüøàÿ, èëè ìàæîðíàÿ, ñåêñòà

Не устали? Секста — суперзвезда поп-музыки. Чтобы по-быстрому с ней освоиться, спойте
про себя три ноты — позывные NBC: “N...B...C”. (Нашим читателям проще будет спеть В лесу
родилась елочка — это тоже большая секста. — Примеч. ред.) Как вы уже догадались, первые
две ноты образуют восходящую сексту (рис. 11.31). Так же обстоит дело и с первыми нотами
My Bonnie Lies Over the Ocean и Hey, Look Me Over.

Ну как, еще есть силы? Нисходящую сексту образуют первые ноты песни Nobody Knows
the Trouble I've Seen, известной в исполнении Луи Армстронга.

Áîëüøàÿ, èëè ìàæîðíàÿ, ñåïòèìà

Если кварту, квинту и сексту по популярности можно сравнить с “Rolling Stones”, то боль-
шая септима — это всего лишь Слим Уитмэн. Септима звучит далеко не так приятно, как ее
младшие сестры. Нам в голову не приходит ни одного подходящего примера известных мело-
дий с септимой. Тем не менее септима по натуре широка, в чем вы можете сами убедиться, на-
жав на фортепиано до первой октавы и си — седьмую по счету клавишу вверх от нее.

Îêòàâà

Из главы 6 вы, должно быть, помните октаву — интервал, получивший свое название за то,
что содержит восемь нот. Две из них одинаковы во всем, кроме высоты.

Пропойте Somewhere Over the Rainbow (“Где-то над радугой”), остановившись на втором
слоге. Браво! Сама Джуди Гарланд не могла бы спеть лучше эту восходящую октаву. На
рис. 11.32 показано, как выглядит эта октава.

Из свежих примеров — куплет “By... Mennen!” в рекламе мужского дезодоранта. На сло-
ве “Mennen” — скачок вверх на октаву.

Если вы освоили все вышеизложенное и освоили с удовольствием — наши по-
здравления! Этот материал — на уровне программы теории музыки для коллед-
жей. Хорошая новость: теперь у вас в кармане полный комплект больших, или
мажорных, интервалов.

Ðèñ. 11.31. Ïîïûòàéòåñü ïîíÿòü ñåêñòó ñâîèì
øåñòûì ÷óâñòâîì
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Áîëüøèå è ìàëûå èíòåðâàëû
Плохая новость: большие — не значит главные. Называя интервалы большими, мы имеем в ви-

ду, что кроме них есть еще и малые, или минорные. Объясним это так: большие интервалы — это
интервалы, немного большие, чем малые. Все понятно?
Конечно, самый правильный путь научиться отличать большие интервалы от малых —

это как можно больше играть тех и других, как можно больше слушать и как можно больше
петь. Но мы, в соответствии с нашими задачами и данными обещаниями, попытаемся объяс-
нить вам эту разницу прямо сейчас.

Ìàëàÿ ñåêóíäà
Малая секунда — это наименьший из возможных интервалов в европейской музыке.
Помните музыку из фильма “Челюсти” (еще один шедевр Джона Уильямса)? Главная ме-

лодия — “тема акулы” — состоит всего лишь из двух многократно повторяющихся нот, ко-
торые образуют малую секунду (рис. 11.33). Есть в нем что-то такое, что заставляет подумать
об акуле. (Не знаю, как там у них с акулами, а нашему читателю малая секунда больше зна-
кома по песне На Дерибасовской открылася пивная. — Примеч. ред.)

Ðèñ. 11.32. Êîðîëåâà Îêòàâà

Ðèñ. 11.33. Ìàëàÿ ñåêóíäà
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Малая секунда — это кратчайшее расстояние между белой клавишей и ближайшей к ней
черной. За то, что это расстояние — полпути от одной белой клавиши до другой, малая се-
кунда получила прозвище полутона.
Тогда большую секунду, или тон, по праву следует назвать вторым по величине интерва-

лом. Рядом с малой секундой большая кажется необыкновенно широкой. Сравните последо-
вательность первых двух нот из Strangers in The Night с “темой акулы” — разница налицо.

Ìàëàÿ, èëè ìèíîðíàÿ, òåðöèÿ
Большую терцию вы могли запомнить по полным счастья первым двум нотам из
Я танцевать хочу!. Тогда сравните их с полными печали первыми двумя нотами
из старинной английской песенки Greensleeves (вполне подойдут и Подмосков-
ные вечера).

А как же насчет нисходящих терций? О-о, великолепны образцы из песни I Can't Get No
Satisfaction “Rolling Stones” (на словах “get no”) и из хита You Can Feel It All Over в исполне-
нии Стива Вандера (две нисходящих малых терции подряд в начале).

Ìàëàÿ êâèíòà? Íåò — òðèòîí!
До сих пор мы занимались тем, что брали большие интервалы и, уменьшив их на полтона,

превращали в малые. Не то с квинтой. Из нее нельзя сделать малой квинты. То, что получает-
ся, если квинту укоротить на полтона, называется уменьшенной квинтой, или тритоном.
В эпоху Средневековья тритон считался проклятым богом интервалом и именовался не иначе
как “ДЬЯВОЛОМ В МУЗЫКЕ”.
За свое резкое неблагозвучие и терпкое неустойчивое звучание тритон был предан анафеме.

Под страхом смерти запрещалось композиторам использовать его в своих произведениях.
Но так как, к счастью, в наши дни смертной казни за использование тритона больше нет,

сегодня его можно услышать на каждом шагу. Подойдите к фортепиано и сыграйте интервал,
который был бы короче квинты на полтона (как это сделать, показано на рис. 11.35), — у вас
получится не что иное, как тритон.
Чтобы создать тритону такую громкую славу, вполне хватило бы одной-единственной

песни под названием Maria из мюзикла “Вестсайдская история” (авторы Бернстайн и Сонд-
хейм), который кишмя кишит дьявольскими интервалами: например, две ноты из песни
“Cool” (“Дерзкий”) на слове “Bo-y!”.
Безусловно, тритон не лишен некоторой дерзости. Но и “дьявольским” его никак не назо-

вешь. Нет, никак.

Ðèñ. 11.34. Íå â Satisfaction ñ÷à-
ñòüå, à â ìàëîé òåðöèè
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Ìàëàÿ, èëè ìèíîðíàÿ, ñåêñòà
На примере позывных “NBC” мы познакомились с большой секстой (от до первой октавы

до следующего за ним ля). Если бы вместо ля мы взяли ля-бемоль, получилась бы малая, или
минорная, секста — в противоположность радостной большой сексте, интервал печальный.
Вспомним, например, знаменитый напев из фильма “Love Story” (“История любви”), который
начинается словами “Where do I begin... to tell the story of how great a love can be” и малой сек-
стой, образованной первыми двумя нотами, а также несколькими следующими (рис. 11.36).

Ìàëàÿ, èëè ìèíîðíàÿ, ñåïòèìà
Выше мы говорили о том, как трудно найти музыкальный пример с мажорной септимой.

Малая, или минорная, септима (например, до — си-бемоль) встречается не в пример чаще.
Достаточно вспомнить песню Somewhere из мюзикла “Вестсайдская история” (две первых
ноты на словах “There's a place for us...”, рис. 11.37) и одну из главных “космических” тем
в шоу “Переселение на другие планеты”. (Лично я с детства знаю малую септиму по гитар-
ному проигрышу из песни “Beatles” Run For Your Life, первые две ноты. — Примеч. ред.)

Ðèñ. 11.35. Íå÷åñòèâåö òðèòîí

Ðèñ. 11.36. “Èñòîðèÿ ëþáâè” ê ìàëîé ñåêñòå

Стр.   230Стр.   230



Ãëàâà 11. Óæàñíàÿ: òåîðåòè÷åñêèå íà÷àëà ìóçûêè 231

Вверх по ступеням гаммы
На протяжении этой книги мы несколько раз употребляли понятие “гамма”, не объясняя,

что это такое. И только сейчас, опираясь на полученный вами в продолжение этой главы ба-
гаж знаний, мы можем приступить к изложению основ построения гамм.
Выражаясь техническим языком, гамма — это способ разбиения октавы на интервалы.
На сегодняшний день вся октава образована большими и малыми секундами. (На сего-

дняшний день сказано не для красного словца. В разные времена и у разных народов бывали
разные гаммы.) Порядок чередования секунд и определяет характерные для той или иной
гаммы мелодический рисунок и звучание.
Возможно, однажды вы захотите в отдельности познакомиться с каждой из многочислен-

ных разновидностей гамм. Мы же с вами рассмотрим лишь самую простую из них, называе-
мую мажорной гаммой. Эта гамма еще не раз пригодится нам в наших небольших упражне-
ниях на фортепиано. Гамма, сыгранная только на белых клавишах, называется до мажорной.
Ранее в этой главе мы просили вас сыграть отрывок из гимна Радуйся, мир! Этот отрывок
был ни чем иным, как нисходящей до мажорной гаммой.

Отыскать большие и малые секунды в до мажорной гамме очень просто. Любые
две соседние белые клавиши, между которыми есть черная, образуют целый тон
(большую секунду). Если же между ними нет черной клавиши, это полутон
(малая секунда). Все просто, не так ли?

Итак, до мажорная гамма — это, в сущности, просто некоторая последовательность то-
нов и полутонов. А именно следующая:

Тон, тон, полутон, тон, тон, тон, полутон

Знаем, знаем. Если вы — новичок в музыке, все это может показаться чересчур абстракт-
ным. Но попробуйте найти эти интервалы на фортепиано. Начните с до первой октавы — и,
двигаясь от него вверх по белым клавишам, вы обнаружите, что ваши пальцы сами собой иг-
рают эту последовательность:

 до-ре (тон), ре-ми (тон), ми-фа (полутон), фа-соль (тон), соль-ля (тон), ля-си (тон), си-до
(полутон)

Ðèñ. 11.37. Ãäå-òî äàëåêî, î÷åíü äàëåêî íà äðóãèõ ïëàíåòàõ...
ïîþò ìàëóþ ñåïòèìó
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Благодаря тому, что в ней есть только белые клавиши и нет черных, до мажорная гамма
очень проста и знакома даже тем, кто не имеет прямого отношения к музыке. Однако сыграть
мажорную гамму можно, начиная и с любой другой клавиши — как белой, так и черной.
Нужно лишь следить, чтобы последовательность интервалов всегда оставалась одной и той
же и соответствовала написанной нами для гаммы до мажор. Конечно, это уже будут гаммы
в иных тональностях.

Вот пример. Сыграем гамму, начав с ре. Если соблюсти последовательность ин-
тервалов для до мажорной гаммы (тон-тон-полутон, три тона-полутон), окажет-
ся, что то здесь, то там приходится переходить на черные клавиши (рис. 11.38).
Так и должно быть.

Удивительно, правда? С какой бы клавиши вы ни начинали двигаться, мажорная гамма,
при правильном чередовании интервалов, всегда звучит одинаково. Не исключено, что
в процессе вы даже придумаете что-нибудь, что станет хитом № 1 в местном хит-параде.

О том, как устроены мелодии
Абсолютно все мелодии построены на гаммах и интервалах — тех самых, которые мы

рассмотрели в предыдущих разделах этой главы. Какую бы песню мы ни взяли, ее всегда
можно представить как последовательность одних и тех же стандартных интервалов и гамм.
Произведения классики в этом отношении не представляют исключения. На рис. 11.39

показано несколько тактов из третьей части симфонии № 4 Брамса.

Ðèñ. 11.38. Ïðè ñîáëþäåíèè ïðàâèëüíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè èíòåðâà-
ëîâ ìàæîðíóþ ãàììó ìîæíî ñûãðàòü îò ëþáîé íîòû, íàïðèìåð îò ðå

Ðèñ. 11.39. Ýòî Áðàìñ
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В концертных программках об этой симфонии обычно можно прочитать что-нибудь вроде:

Третья часть симфонии начинается элементами нисходящей до мажорной гаммы...

Но вас-то теперь подобным лексиконом не смутишь: вы отлично знаете, что здесь означа-
ет каждое слово. Легко заметить, что приведенный на рисунке отрывок представляет собой
не что иное, как нисходящую до мажорную гамму: до, си, ля, соль, фа. Однако композитор
использовал ее не целиком, а лишь начало, почему она и названа в программе элементами.

Аккорды
Однако музыка, состоящая из одних мелодий, была бы похожа на мир, в котором есть

только одно измерение. И хотя у мелодий то большое преимущество, что их легко сыграть
одним пальцем, все же рано или поздно людям стало скучно в линейном пространстве мело-
дий и они придумали “второе измерение” — аккорды.

Аккорды — это когда несколько нот играют одновременно. Какое бы произведение мы ни
слушали, в каждый момент времени мы слышим не одну ноту, а группу нот. Это и есть ак-
корды (рис. 11.40).

Гармония того или иного места произведения становится определенной только в том слу-
чае, если в этом месте одновременно звучит не меньше трех нот. Джазовые аккорды иногда
включают четыре, пять, шесть или более нот, но три ноты — это минимум, в отсутствие ко-
торого гармония перестает быть слышна.

Гармония — предмет сродни математике: ее изучение обогащает и увлекает, но не дается
в один день. Тем не менее понимание идеи поможет вам по-иному взглянуть на произведе-
ния, которые вы слышите. Итак, ниже мы рассмотрим главную идею, лежащую в основе гар-
монического построения музыкальных произведений.

Ìàæîð, ìèíîð è íåîïðåäåëåííîñòü ëàäà
Гармония имеет дело с сотнями разных аккордов. Стоит произвольным образом положить

руки на клавиши, и вы уже взяли аккорд. Спросите любого музыканта из ближайшего джаз-
клуба, и окажется, что даже у этой наугад взятой комбинации нот есть свое название, пусть
невероятно длинное и запутанное — что-нибудь вроде “до мажорный нонаккорд с понижен-
ной квинтой”.

Расслабьтесь. Для нас будут существовать только два вида аккордов: мажорные и минорные.

Построим аккорд; для этого выберем его нижний звук, от которого начнется по-
строение, — так называемый основной тон, или прима. Для наглядности пусть
это будет до первой октавы. Итак, начало этого аккорда мы уже знаем: назовем
его до плюс что-то.

Ðèñ. 11.40. Äâà èçìåðåíèÿ ìóçûêè: ìåëîäèÿ è àêêîðäû
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Для выбора остальных нот воспользуемся тем, что мы уже знаем об интервалах. Так, что-
бы построить мажорный аккорд, к основному тону добавим мажорную терцию и квинту. На
клавиатуре фортепиано это выглядит так, как показано на рис. 11.41, слева.
Получился до мажорный аккорд. Однако у всякого музыканта упоминание о до мажор-

ном аккорде вызвало бы на лице законную снисходительную улыбку. Все дело в том, что до
мажорных аккордов много. Этот правильнее называть до мажорным трезвучием — по коли-
честву содержащихся в нем нот.
Если теперь понизить на полтона среднюю ноту, заменив мажорную терцию минорной, по-

лучим созвучие, показанное на рис. 11.41, справа. Это аккорд до минор.

Если мажорный аккорд звучит ярко и радостно, то минорный (особенно сыгран-
ный громко) производит впечатление печали, мрачности и даже отчаяния. Их под-
черкнутая эмоциональная окраска обеспечивает им особую популярность у звуко-
режиссеров на телевидении и в кино. Покажите нам трагедию, которая не была бы
напичкана минорными аккордами. И где вы встречали хэппи-энд, в котором спор-
тивная команда после череды неудач наконец выходит в финал и под неистовые
крики трибун одерживает трудную победу — но без фанфар мажорных аккордов?

В жизни вам не раз придется слышать об уменьшенных и увеличенных трезвучиях, доми-
нантсептах и квинтсекстах и прочих сложных видах аккордов. У каждого из них свой особый
тембр; каждый представляет собой то или иное созвучие с основным тоном. Но ни один из
них не используется так часто и широко, как простые мажорные и минорные трезвучия.

Àêêîðäû-äðóçüÿ: ãàðìîíè÷åñêèå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè
Правда, если бы все произведения состояли из одних и тех же повторяющихся аккордов,

их было бы очень скучно слушать (что, правда, не помешало десяткам рок-групп сколотить
миллионы на хитах, сделанных именно таким образом).
Следовательно, по крайней мере, в классической музыке последовательности аккордов

должны отличаться разнообразием. Однако эти изменения гармонии не произвольны (до ма-
жорный — здесь, фа-диез мажорный — там). Напротив, в “нормальном” произведении за
каждым аккордом следуют строго определенные другие виды аккордов. Такие закрепленные
традицией последовательности аккордов музыканты называют гармоническими последова-
тельностями.

 

Ðèñ. 11.41. Äî ìàæîðíîå (ñëåâà) è äî ìèíîðíîå (ñïðàâà) òðåçâó÷èÿ
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Удивительнее всего, что некоторые из этих последовательностей воспринимаются
нами так привычно и естественно, что вот уже много столетий подряд используют-
ся снова и снова. К примеру, в основе таких песен, как Blue Moon и многих других,
лежит одно и то же гармоническое построение: до мажор, ля минор, фа мажор,
соль мажор и назад в до мажор. (Эта конструкция была особенно популярна в эпо-
ху твиста, в частности, треть репертуара Чаби Чеккера была построена на таких
последовательностях. Вспомните хотя бы неувядаемый Let's Twist Again. — При-
меч. ред.) И вообще, какую бы песню из тех, что были популярны в пятидесятых,
мы ни взяли, ее гармоническую структуру легко предсказать с любого места, даже
если вы ни разу прежде не слышали эту песню.

Àêîêðäû-äðóçüÿ, ðèìñêèå öèôðû è ãàðìîíè÷åñêèå
ïîñëåäîâàòåëüíîñòè
Ну ладно, признаемся, мы немного приврали. Оказывается, Blue Moon и Let's Twist Again

будут иметь одну и ту же последовательность — до мажор — ля минор — фа мажор — соль
мажор — до мажор — только в том случае, если их исполнять в до мажоре. Но порывшись
в своих пластинках, еще для тех, старых 45-оборотных проигрывателей, вы бы обнаружили,
что далеко не все хиты писались в до мажоре. Напротив, большинство из них звучали в то-
нальностях выше или ниже — так, как их было удобно исполнять тогдашним поп-кумирам.

Встает закономерный вопрос: как можем мы доказать, что для всех названных
песен в самом деле характерна одна и та же последовательность, один и тот же
гармонический паттерн? Выход один: ввести цифровые обозначения для нот
в гаммах разных тональностей, чтобы их можно было сопоставить друг с другом.
Примем за номер один первые ноты каждой гаммы и пронумеруем их римскими
цифрами.

Посмотрите на изображение клавиатуры на рис. 11.42, где нотам — теперь мы будем на-
зывать их ступенями — до мажорной гаммы присвоены порядковые номера.
Теперь, используя вновь введенную нами систему, легко убедиться, что основные тоны,

на которых построены аккорды этих песен, представляют собой ступени под номерами I, VI,
IV, V и I.
Итак, во многих хитах 1950-х независимо от их тональности, в самом деле повторяется

одна и та же последовательность ступеней: I-VI-IV-V-I, будь то ступени до мажора, си-
бемоль мажора, фа-дубль-диез мажора или чего-нибудь еще. Вот почему их так легко разу-
чивать и вот почему они так любимы всеми гитаристами, когда-либо бренчавшими в друже-
ской компании под треск костра.

Ðèñ. 11.42. Ñòóïåíè äî ìàæîðíîé ãàììû,
ïðîíóìåðîâàííûå ðèìñêèìè öèôðàìè
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Íàçàä ê íàøèì áàðàíàì
Но какое все это имеет отношение к классической музыке? Оказывается, эти удобные

цифровые обозначения применимы вообще к любому музыкальному произведению незави-
симо от его жанра. И хотя в классической музыке последовательности аккордов не так три-
виальны и легко предсказуемы, как в хитах 50-х, закономерности обнаруживаются и здесь.
Так, к примеру, огромное большинство произведений классики заканчивается одной и той

же комбинацией трезвучий, построенных на ступенях: V-I. В тональности до мажор это соот-
ветственно трезвучия соль мажор и до мажор.
Если бы вы сыграли эту последовательность на фортепиано, то обнаружили бы, что на-

званные трезвучия — близнецы-братья, звучащие (за исключением своей высоты) совершен-
но одинаково, особенно, если их повторить сотню раз подряд.

Кстати, еще одна финальная последовательность — IV-I — характерная черта
церковных песнопений. На два трезвучия, сыгранных друг за другом на этих
ступенях (попробуйте и вы сыграть их на фортепиано), обычно поется заключи-
тельное слово молитв — “A-men” (“Аминь”).

Как могут пригодиться вам знания о ступенях и гармонических последовательностях? Во-
первых, теперь, узнавая в произведениях знакомые комбинации аккордов, вы сможете лучше
понять, за счет каких приемов достигается в этих пьесах нестандартность и свежесть звуча-
ния. Такими приемами могут быть, например, необычные мелодия, ритм или оркестровка.
Во-вторых, это поможет вам ориентироваться в том, что пишется о музыкальных произведе-
ниях, например в концертных программах. Для вас уже не будет тайной за семью печатями
пассаж вроде: “Для раннего Бетховена весьма характерна последовательность V-I”.

Соединить и хорошо перемешать
В этой трудной главе мы познакомились с “абсциссой и ординатой” музыки: мелодией

и гармонией. Прежде чем вы отправитесь к другим высокоинтеллектуальным делам, как-то:
смотрению телевизора и плесканию в ванной, позвольте вам заметить, что оба эти измерения
взаимосвязаны. Вы, как и сотни композиторов до вас, не могли бы написать произведение,
придумав сначала мелодию, а потом аккорды к ней, или наоборот, даже такие незатейливые,
как в песенке Blue Moon. Оба компонента придумываются и пишутся одновременно, и один
определяет и направляет другой.

Для примера возьмите любое известное вам произведение классической или совре-
менной музыки. Вы обнаружите, что нередко мелодии представляют собой не что
иное, как разложенные аккорды, из числа тех, что записаны под самими мелодиями.
Вспомним до мажорное трезвучие. Его образуют ноты до, ми и соль. Но до-ми-
соль — это ведь еще и одна из самых распространенных в музыке мелодических по-
следовательностей! Три из многих возможных примеров показаны на рис. 11.43.

И не нужно ничего выдумывать. Разложил аккорды на отдельные ноты — и мелодия готова!
Однако есть и такие мелодии, которые помимо аккордовых ступеней, образующих их

“скелет”, содержат и другие, “промежуточные”, — как, например, в отрывке, показанном на
рис. 11.44. Тем не менее и здесь легко обнаружить все те же до, ми и соль, на которых дер-
жится все мелодическое построение.
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Освоились с этим? Прелесть в том, что теперь вы и сами можете сочинять мелодии, от-
талкиваясь от аккордов (скажем, начните с до-ми-соль), так же, как это делали до вас Бетхо-
вен, Моцарт, Эндрю Ллойд Веббер и многие другие — вас ждет хорошая компания!

Ваш диплом по теории музыки
Вы все еще с нами? Тогда примите наше искреннее восхищение. Теперь вы знаете, какой смысл

скрывается за такими понятиями, как ритм, ступени, интервалы, гаммы, и каким образом мажорный,
минорный и прочие аккорды влияют на гармонию произведения — и это знание делает вас более
осведомленным в области музыки, чем 99,99% не музыкантов. Теперь вы не только в состоянии по-
нять, о чем говорят между собой те, кто обсуждает в антракте концертные программы (и то, что пи-
шут в самих программах), но и сможете узнать на слух гаммы, аккорды и интервалы.

А когда в том, что это так, вы убедитесь на практике, у вас появится удивительное чувство,
что даже у незнакомой музыки есть знакомые элементы, делающие ее близкой и понятной.

Ðèñ. 11.43. Îòðûâêè èç òðåõ ïåñåí, â êîòîðûõ ìåëîäèåé ñëóæèò ðàçëîæåííîå äî ìàæîðíîå òðåçâó÷èå

Ðèñ. 11.44. Ìíîãî-ìíîãî ïðîìåæóòî÷íûõ íîò
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Òåìï, äèíàìèêà, îðêåñòðîâêà

В этой главе...

� Как громко играть

� Какой темп выбрать

� На каком инструменте это играть

итая предыдущую главу, вы, наверное, не раз ужаснулись тому, о скольких мелочах
должен позаботиться композитор, сочиняющий произведение: ноты, ритм, ступени,

такты, знаки в ключе и прочее, и прочее. И тем не менее, когда доходит до исполнения на
сцене, произведение иногда звучит совсем не так, как он предполагал! Дирижер и исполни-
тели могут до неузнаваемости исказить его и испортить — или украсить.

Музыка — искусство кооперативное. Композитор — это лишь первое звено в длинной
цепочке тех, кто участвует в передаче произведения от автора к слушателю. Подобным обра-
зом, кстати, дело обстоит с театром и кино: сколько примеров тому, как бездарные актеры
или режиссер становились причиной провала талантливого сценария! Правда, разница все же
есть: сценарист, независимо ни от чего, получит свои 500 тысяч долларов, тогда как даже ве-
личайшим композиторам во все времена приходилось вести войну за то, чтобы их гонорара
хватило хотя бы на оплату долгов, — славная традиция, чтимая и в наши дни.

В этой главе вы узнаете, почему одно и то же произведение звучит по-разному у разных
исполнителей. Мы расскажем о тех неуловимых, неосязаемых, ускользающих от анализа
сторонах музыки, которые нельзя определить, а можно лишь ощутить и проникнуться ими.

Динамика: громко и тихо
Динамика — это изменения громкости по ходу произведения: от тихо до громко со всеми

возможными их вариациями. В разных частях произведения и отдельных музыкальных по-
строениях имеются обозначения, показывающие, насколько тихо или громко эти места сле-
дует исполнять. К таким обозначениям динамики относятся условные символы и словесные
пометки.

Их немного. Основные символы — это f и p, начальные буквы итальянских слов forte
и piano, в переводе означающих соответственно громко и тихо. В паре с каждым из них мо-
жет находиться символ m, означающий не слишком. Символы могут стоять как по одиночке,
так и в комбинациях, перечисленных в табл. 12.1.

Ч
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Òàáëèöà 12.1. Êîìáèíàöèè óñëîâíûõ ñèìâîëîâ è èõ ðàñøèôðîâêà

Êîìáèíàöèÿ Çíà÷åíèå Ðàñøèôðîâêà

ppp Åäâà ñëûøíî pianississimo

pp Î÷åíü òèõî pianissimo

p Òèõî piano

mp Íå ñëèøêîì òèõî mezzo-piano

mf Íå ñëèøêîì ãðîìêî mezzo-forte

f Ãðîìêî forte

ff Î÷åíü ãðîìêî fortissimo

fff Íåîáû÷àéíî ãðîìêî fortississimo

fffff Îãëóøèòåëüíî Îé! Àé!

Как сотни студентов до вас, вы, наверное, хотите спросить: “Ну почему вместо этих вы-
чурных итальянских значков не использовать простые и понятные обозначения — г, т и,
скажем, ср вместо громко, тихо и со средней силой?” А чтобы указывать очень громко или
очень тихо, можно добавлять букву о... или что-нибудь в этом роде.

И будете не так уж неправы. В сущности, именно таковы и были намерения
итальянцев, вводивших свои обозначения, — начальные буквы итальянских слов
громко, тихо и не слишком. И не их вина, что весь мир понял их слишком бук-
вально!

Äîðîãàÿ, ÿ èçîáðåë ÃðîìêîòèõîTM!
Уж коль скоро речь зашла о простодушных итальянцах, то, если хотите знать, название

фортепиано — этого популярнейшего из инструментов — в переводе с итальянского значит
ни много ни мало — громкотихо. Что за нелепое имечко для инструмента, подумаете вы.

Но стоит узнать его историю, как все прояснится. До того как люди изобрели фортепиано,
в гостиных утонченной элиты стояли клавесины. Как вы, должно быть, помните из главы 6,
клавесин, при всей своей утонченности, не лишен досадного изъяна: как бы сильно ни ударя-
ли вы по клавишам, он всегда звучит с одной и той же громкостью — по крайней мере до тех
пор, пока не развалится.

Итак, когда (приблизительно в 1709 году) появились первые фортепиано, они вы-
годно отличались от клавесинов возможностью варьировать силу звука. Стремясь
превратить достоинства нового изобретения в капитал и соблазнить многочислен-
ных владельцев клавесинов сменить их на более совершенное устройство, изобре-
татели назвали его ГромкотихоTM — или, правильнее сказать, поскольку они были
итальянцами, — Fortepiano. Неполадки связи были виной тому, что буквы пере-
мешались и название кое-где превратилось в Pianoforte. В конце концов, рассудив,
что произносить всякий раз pianoforte слишком долго, занятые представители
элитных кругов некоторых стран оставили от него лишь первую половину —
piano, от которого и произошло пианино, или маленькое фортепиано.

Что же до префикса mezzo, то он благополучно прижился и в сочетании с другими слова-
ми по-прежнему означает “между”, или “средний”. Так, мы знаем меццо-сопрано (женский
голос средней высоты) и интермеццо (небольшая пьеса, исполняемая в промежутке между
двумя частями произведения).
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Øïèëüêè è çóáíàÿ ùåòêà
Красота исполнения музыки, конечно, не в резких скачках от громко к тихо.
Музыканты стараются добиться плавности и постепенности динамических пере-
ходов, в соответствии с теми эмоциями, которые вызывает у них произведение.
Эти переходы хорошо видны на индикаторах громкости в стереомагнитофонах:
присмотритесь к ним, когда будете слушать музыку.

Конечно, обозначить на бумаге эмоции нельзя, зато можно показать, в каких местах и ка-
ким образом следует сделать постепенный переход. Например, нарисовав длинную стрелку
между двумя символами громкости.

Этот значок, показывающий, что следует, начав с piano, медленно наращивать
звук до forte, называется crescendo — постепенно нарастая.

В музыкальной литературе вы встретите множество примеров crescendo. В частности, по-
следняя часть Симфонии № 6 П.И. Чайковского изобилует этим приемом.

Значок с противоположным значением, постепенно стихая, называется diminuendo. Вот он:

Интересно, что в музыкальных кругах шпилька — это вполне научный термин, означаю-
щий crescendo, за которым тут же следует diminuendo:

В то же время противоположное по смыслу сочетание — diminuendo с последующим
crescendo — пока не получило никакого названия. Со своей стороны предлагаем термин
“зубная щетка”.

Ãðîìêîñòü — äåëî âêóñà
Так почему же, невзирая на то, что композитор однозначно указывает музыканту: “Здесь

играй тише!” или “Здесь играй громче!”, музыкальные произведения все-таки звучат по-
разному у разных исполнителей?

Ответ: а разве кто-нибудь определил, что значит “громко”? Очевидно, что органы слу-
ха посетителей рок-концертов имеют иной верхний порог громкости, чем органы слуха лю-
бителей классической музыки. Но и среди последних громко звучит не всегда одинаково
громко и может варьировать даже для одного и того же слушателя в разные дни.

И еще одно — но только это между нами: если говорить начистоту, некоторые дирижеры
и исполнители иногда умышленно игнорируют обозначения динамики и играют, как им Бог
на душу положит. Если им по каким-либо причинам кажется, что их собственная интерпре-
тация более уместна или “сильна”, они отдают предпочтение ей, а не интерпретации автора.
Композиторы редко жалуются на то, что их авторский приоритет попран. И не удивительно:
ведь большинство из них уже умерли.
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Темп
Помимо динамики, композитор определяет также темп исполнения. Существуют десятки

способов задать скорость игры. Наиболее употребительные их них приведены в табл. 12.2.
Òàáëèöà 12.2. Îáîçíà÷åíèÿ òåìïà

Èòàëüÿíñêîå Ðóññêîå

Largo Øèðîêî, íå òîðîïÿñü

Larghetto ×óòü æèâåå, ÷åì Largo

Lento Ìåäëåííî

Adagio Ñïîêîéíî

Andante Ðàçìåðåííî, â òåìïå ñïîêîéíîãî øàãà

Andantino ×óòü ñêîðåå, ÷åì Andante

Moderato Óìåðåííî áûñòðî

Allegretto Îæèâëåííî

Allegro Æèâî

Presto Î÷åíü áûñòðî

Prestissimo Çà âàìè ãîíÿòñÿ ôàðàîíû

Иногда они дополняются словесными описаниями, дающими более точное представление
о характере музыки. Например, “С силой”, “Неистово”, “Отрешенно”, “Con alma” (с душой)
или “Con brio” (что, вопреки распространенному мнению, означает не “С сыром”, а “С во-
одушевлением”).

Наконец, желая задать точный темп, указывают число ударов метронома в минуту. Под-
робнее о метрономах и о том, как к ним относятся музыканты, см. в главе 4.

Коротко об оркестровке
Еще одной важной характеристикой, влияющей на звучание произведения, помимо темпа

и громкости, является оркестровка, т.е. состав инструментов.

Èíñòðóìåíòû — ïàëèòðà ìóçûêè
Оркестровка — это искусство излагать произведение в такой форме, где участие каждого

из инструментов было бы выписано в виде отдельной партии. Звучание произведения цели-
ком во многом зависит от того, как композитор распределяет партии. Ноты, которые на гобое
звучат резко и гнусаво, в исполнении флейты становятся мягкими и нежными, и возьми мы
еще 30 разных инструментов, каждый вносил бы свой оттенок. Простор для фантазии велик.

Çàïèñü ïàðòèòóðû
Оркестровать произведение — значит записать партии всех инструментов на одном ги-

гантском нотном листе, выглядящем, как на рис. 12.1.
В верней строке записывается партия флейты, ниже — партия гобоя, под ней — партия

кларнета и т.д. Трудность этого процесса заключается в том, что композитор не может тут же
подойти к фортепиано и проверить, как звучит написанное. Звучание инструментов он дол-
жен слышать “в голове”, по крайней мере до первой репетиции с оркестром.
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Êòî òàêîé îðêåñòðîâùèê?
В наше время композиторы с Бродвея более не утруждают себя оркестровкой. Они лишь

пишут мелодию и иногда партию фортепиано, оркестровкой же занимается совсем другой
музыкант.

Во время оно (т.е. когда были живы наши прапрадедушки) композиторы должны
были сами оркестровать свои произведения. Они были и сами себе переписчики,
т.е. копировали партии каждого инструмента на отдельные листы, которые затем
раздавали музыкантам оркестра. (Хотите верьте, хотите нет, но эта процедура,
столь скучная и поглощающая время, какой она была при жизни Бетховена, оста-
валась такой же скучной и поглощающей время вплоть до 1985 года, когда изобре-
тение персональных компьютеров положило конец переписыванию от руки.)

Подробнее об отдельных инструментах см. в части III. Здесь хотелось бы только подчерк-
нуть, что за всяким произведением для оркестра стоит огромный труд композитора: не забы-
вайте об этом. На концерте вы не просто слушаете мелодию и аккорды, вы слушаете их в ис-
полнении тщательно отобранного и продуманного ансамбля инструментов.

Ðèñ. 12.1. Ïàðòèòóðà — ýòî ãèãàíòñêèé ëèñò, íà êîòîðîì îäèí çà äðóãèì çàïèñàíû ïàðòèè âñåõ
èíñòðóìåíòîâ
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Âåëèêîëåïíûå äåñÿòêè

    The 5th Wave                 Ðè÷ Òåííàíò
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В этой части…

Если вы послушно, страница за страницей, просмотрели эту
книгу с самого начала — значит, позади у вас много по-
настоящему сложных вещей, и вы с ними справились. Наши по-
здравления! Но если вы к тому же еще и внимательно прочли
все до сих пор написанное, тогда вы полностью готовы к тому,
чтобы уверенно, лицом к лицу, встретиться с миром классиче-
ской музыки.
А теперь пришло время немного расслабиться. Сделаем пере-

рыв и на время забудем о часах мучительных умственных уси-
лий, которых потребовал от вас этот труд ...для чайников.
При сем прилагается: Великолепные десятки Дэйва и Скотта.
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Ãëàâà 13

Äåñÿòü çàáëóæäåíèé îòíîñèòåëüíî

êëàññè÷åñêîé ìóçûêè

огда тысячелетия подряд человечество заботливо лелеет ростки полезных начинаний,
к каковым относится и музыка, рядом с ними неизбежно пускает корни чертополох

слухов и пересудов. С вашего позволения, мы их развеем.

Ñëóøàòü êëàññèêó ñêó÷íî
Классическая музыка, как ничто другое в мире, способна приносить сильные и бо-
гатые впечатления. Подтверждение тому — последняя часть Четвертой симфонии
П.И. Чайковского. Она полна романтических чувств и неукротимого жизнелюбия,
которые заставляют сердца биться сильнее.

И это лишь один пример из сотен. В приложении А перечислены некоторые самые луч-
шие, на взгляд авторов, пьесы. Неужели найдется человек, которого ни одна из них не заде-
нет за живое?

Êëàññè÷åñêàÿ ìóçûêà — ýòî òîëüêî äëÿ ñíîáîâ
Классическая музыка — для всех, в том числе и для снобов, но стараемся мы, музыканты,

не ради них. Нам больше по сердцу обыкновенные люди, для которых во все времена и писа-
ли свою музыку композиторы.

В любой области искусства можно встретить тех, кто полагает, будто именно их
познания служат веской причиной, чтобы причислять себя к некоему высшему
сорту людей. У них особый лексикон, которым они пользуются как паролем
в элитный клуб. Они собираются за коктейлем, чтобы упиваться своей эрудицией.
Они даже одеваются на один манер.

Есть такие люди и в музыкальном мире. Мы лишь надеемся, что иногда они не забывают
слушать музыку и наслаждаться. В противном случае они не получают от нее и половины то-
го, что получаете вы.

Êëàññè÷åñêàÿ ìóçûêà ÕÕ âåêà òðóäíà äëÿ âîñïðèÿòèÿ
Классические произведения ХХ века знакомы вам, по крайней мере, в отрывках: это тот

самый авангард начала и середины века — чужеродная, неблагозвучная, хаотичная и не дос-
тупная для понимания музыка. Многих произведение может отпугнуть уже одним тем, что
его создатель жил в ХХ веке.

Доля истины в этом есть. На рубеже веков стали появляться произведения-экспе-
рименты — иногда в самом деле отчаянно неблагозвучные, — воплотившие в музыке тен-
денции, характерные для искусства того времени в целом. Эти тенденции известны под на-

К
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званием экспрессионизма, сюрреализма и модернизма, т.е. всего того, что сообща называется
современным искусством. Надо сказать, что некоторые из таких пьес действительно трудно
слушать.

Однако огромное большинство произведений современной классики слушать очень легко.
Эта музыка необычайно красива: красочная, поэтичная, волнующая. Жаль, если вы ее не уз-
наете. Но, подчеркиваем, все зависит от того, что слушать.

Многие знаменитые композиторы, чьи произведения мы привыкли считать романтиче-
скими, — Сергей Рахманинов, Антонин Дворжак, Рихард Штраус, Николай Римский-
Корсаков, Камиль Сен-Санс, Ян Сибелиус, Эдвард Григ, Густав Малер — на самом деле тво-
рили в ХХ веке. Как, кстати, и их американские коллеги — Самюэль Барбер, Аарон Копленд
и Джордж Гершвин.

Так что давайте дадим шанс ХХ веку — тем более, что уже век ХХI.

Â íàøå âðåìÿ êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó áîëüøå íå ïèøóò
Композиция в классической музыке живет и здравствует. Наряду с исполнительством она

входит в число предметов, которые преподают в консерваториях, и много самобытных та-
лантов было открыто на наших глазах в самом недавнем прошлом.

Главные черты новой музыки — мелодичность и содержательность. Они отличают ее,
с одной стороны, от бессмысленного стука, благоприобретенного нашим столетием. С дру-
гой, возможно, служат противовесом хотя и дешевой, но прибыльной музыкальной продук-
ции, производимой модными композиторами от бизнеса, такими как Джон Уильямс.

Вспомним, что и Бетховен жил среди сотен посредственностей, на то время даже более
известных, чем он. Их имена теперь забыты. А о нем до сих пор помнят с благодарностью.
Может быть, и где-то среди нас живет никому пока не известный будущий Бетховен.

Ïîñåùåíèå êîíöåðòà òðåáóåò îñîáîãî íàðÿäà
Это заблуждение так отпугивает некоторых потенциальных любителей музыки, что они

за версту обходят концертные залы. Если, собираясь на концерт, вы чувствуете потребность
принарядиться, — что ж, прекрасно. Но если нет, не превращайте это в тяжелую обязанность
и не позволяйте такой мелочи становиться препятствием на пути к тому, чтобы насладиться
музыкой (подробнее об этом см. в главе 4).

Àðòèñò ïëîõ, åñëè åãî èìÿ ìíå íåèçâåñòíî
Музыкальный мир полон изумительных музыкантов, и если одни не так известны, как

другие, то в этом виноват только недостаток места на Олимпе.
Пианисты и скрипачи, чьи имена у всех на устах, получают от 30 до 50 тысяч долларов за вы-

ход. Далеко не каждой организации по карману столь высокооплачиваемые исполнители. Многие
из них отдают предпочтение менее известным музыкантам, часто вчерашним студентам.

По секрету: нередко никому не известные новички играют лучше, чем иные при-
знанные звезды. На их стороне молодость, свежесть таланта и энергия. Они ста-
раются, потому что от их мастерства зависит их карьера. В то время как состо-
явшиеся маэстро иной раз годами не работают над репертуаром, пожиная лавры
прошлых заслуг.

Если в оркестре появился новый солист, он почти наверняка превосходен. Иначе его бы
не выбрали из тысяч других претендентов.
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Ïðîôåññèîíàëó ýòî íè÷åãî íå ñòîèò
Недавно на одной вечеринке, куда вместе с нами был приглашен один наш друг пианист,

его попросили что-нибудь сыграть. Он долго отнекивался. Присутствующие были удивлены:
исполнитель — и вдруг боится играть перед публикой? Разве не в этом состоит его профес-
сия, которой он посвящает все свое время?

Вот именно, все свое время. Чтобы сводить концы с концами, музыкант обычно нанимается
сразу в нескольких местах: на полный рабочий день — в хорошем оркестре, на неполный (в ка-
честве приходящего “маэстро”) — в оркестре похуже, и, кроме того, его ждут сольные выступ-
ления, квартетный оброк и многие часы работы над репертуаром и занятий с учениками.

Профессиональное обучение музыкантов начинается в раннем детстве, иногда с трех лет.
Они тратят на учебу куда больше времени, чем врач или юрист, однако общество ценит их
мастерство гораздо ниже. Только те из них, кто занят в престижных симфонических или
оперных оркестрах, могут позволить себе роскошь иметь единственное место работы.

Так что давайте отнесемся с пониманием к музыканту, который отказывается играть ради
развлечения гостей. Игра — его профессия, и просить его сыграть мелодию-другую — все
равно что просить дантиста вырвать для потехи пару зубов.

Ëó÷øèå ìåñòà â çàëå íàõîäÿòñÿ â ïåðâîì ðÿäó
В 99% театров мира худшие места находятся в первом ряду по центру. Лучшие
места — в последнем ряду самого верхнего яруса.

Когда вы сидите в первом ряду, ваши уши находятся ниже уровня сцены, и чудесная му-
зыка, пролетая высоко над вашей головой, прямиком направляется к самым дешевым местам.
Стекаясь к задней стене зала, звуки смешиваются, и сидящие там могут в полной мере на-
слаждаться красотой музыки и мастерством исполнителей. Подробнее об этом явлении рас-
сказывалось в главе 4.

Êëàññè÷åñêàÿ ìóçûêà íå ìîæåò èçìåíèòü ìîþ æèçíü
Это — самое большое заблуждение. Если бы люди знали правду, на земле не осталось бы

тех, кто не любил бы классическую музыку.
Секрет ее притягательности для столь многих ценителей, к коим принадлежим и мы, ав-

торы, — в ее могущественном воздействии на наши чувства, которое можно уподобить воз-
действию природы, религии или даже некоей магнетической личности. Достаточно раз под-
даться власти музыки, чтобы уже никогда ей не изменять.

Мы надеемся, что эта книга поможет вам почувствовать жизнеутверждающую силу му-
зыки и что, прочитав ее, у вас появится желание знать и слушать больше. А также — что это
волшебное искусство никогда не перестанет волновать вас и менять ваш взгляд на вещи.
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Äåñÿòü êëàññíûõ òåðìèíîâ,

÷òîáû áëåñíóòü íà äðóæåñêîé

âå÷åðèíêå

На вечеринках с коктейлем можно услышать следующий характерный (и вполне
реалистичный) диалог.

Андрэ: Скажи, тебе понравился вчерашний концерт?
Зубин: Не то слово. Я пережил лучшие минуты в моей жизни!
Андрэ: Согласен, это было выше всяких похвал. Ты заметил, с первых минут “Трех пьес”

Берга аудитория слушала, затаив дыхание, а ведь это атональная музыка!
Зубин: Да, а как ясно звучали у Курта все мелодии, несмотря на обильную оркестровку!
Андрэ: А потом, помнишь, скрипичный концерт под его управлением?
Зубин: Что и говорить, дирижер он первоклассный. А как играл Исаак — будто верну-

лись прежние добрые времена! Чистота интонации — это высший пилотаж!
Андрэ: Да, и в его репертуаре такие сложные пьесы, как концерт Брамса! Должно быть,

он стирал пальцы в кровь, когда репетировал.
Зубин: Точно. Знаешь, во время экспозиции я как раз подумал: “Мне хорошо знаком этот

концерт, но сейчас я будто слышу его впервые”. Его рубато сногсшибательно.
Андрэ: Темп можно было бы задать и побыстрее.
Зубин: А по-моему, так даже лучше: контрапункт становится прозрачнее.
Андрэ: А каденция — помнишь?
Зубин: Да, великолепная. Я никогда не слышал, чтобы ее исполняли так красиво и с та-

ким эффектным крещендо в конце. У меня просто дух захватило.

В этом диалоге прозвучали все 11 из следующих десяти классных музыкальных
терминов для вечеринок.

� Атональность. Большинство произведений опирается на определенную гамму. Мы
говорим, что пьеса написана в некотором ключе, или тональности: например, в до
мажоре. Но есть произведения, о которых нельзя сказать, что они написаны в какой-
то определенной тональности. Их тональность нельзя определить. Это — атональ-
ные произведения.

 Пример атональной музыки: нестареющая Весна священная Игоря Стравинского.

� Каденция. В конце первой части концертов обычно наступает кульминационный мо-
мент, когда все инструменты, за исключением солиста, замолкают, и он некоторое
время играет в полной тишине. При этом он импровизирует на одну из тем этой части.
Каденция длится от нескольких секунд до пяти минут: в ней композитор дает исполни-
телю возможность продемонстрировать свое мастерство импровизатора и виртуоза.
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� Контрапункт — это гармоническое соединение нескольких самостоятельных мело-
дий. Много великолепных примеров контрапункта в музыке Баха. Один инструмент
или голос исполняет одну мелодию, другой инструмент или голос — другую, и вме-
сте они образуют гармоничное сочетание.

� Концерт — это музыкальное произведение для солиста и оркестра. Солист исполня-
ет свою партию стоя или сидя впереди оркестра, который ему аккомпанирует: между
ними как бы происходит музыкальный диалог. Концерты составляют ядро музы-
кальных программ. Часто слушатели приходят в театр ради одного солирующего
исполнителя.

� Крещендо. Итальянское слово, означающее нарастание. Значок крещендо ставят
в тех местах, где нужно показать постепенное нарастание громкости.

� Экспозиция. Вступительный раздел произведения, в котором впервые излагаются
главные темы. Экспозиция входит в состав первой части симфоний и других произ-
ведений для оркестра, состоящих из нескольких частей. Подробнее об экспозиции
см. в главе 3.

� Интонация — это воспроизведение музыкальных звуков1. Если они звучат не
фальшиво — говорят, что исполнитель интонирует чисто.

� Оркестровка. Приступая к записи произведения для оркестра, композитор не начи-
нает сразу с партитуры. Вначале он лишь намечает отдельные голоса и создает эскиз
целого, например для фортепиано. Эскиз он постепенно усложняет, разрабатывая в
деталях каждый из голосов. Искусство распределять голоса между разными инстру-
ментами и записывать их в виде партитуры называется оркестровкой (подробнее об
этом — в главе 12). Слово оркестровка также обозначает группу инструментов, иг-
рающих в некоторый момент времени. В этом смысле его употребляют в таких вы-
ражениях, как “обильная оркестровка” и “скудная оркестровка”.

� Репертуар. Фортепианный репертуар — это все популярные пьесы для фортепиано.
Репертуар музыканта — это пьесы, которые он исполняет в своих выступлениях.
Когда говорят о сегодняшнем репертуаре, имеют в виду произведения, которые бу-
дут исполнены в сегодняшней программе.

� Рубато. Темпо рубато — это исполнение в свободном темпе, не строго в такт. Руба-
то помогает подчеркнуть выразительность отдельных фраз. С итальянского он пере-
водится как похищенное время, т.е. небольшое замедление. “Потерянное” время му-
зыкант затем “нагоняет” за счет небольшого ускорения.

� Темп означает “скорость”. Немцы используют это слово в фразах вроде “в темпе
150 километров в час”, т.е. для обозначения скорости автомобиля. В музыке так на-
зывают скорость игры: например “в темпе 150 ударов в минуту”.

Теперь, когда мы разобрались с каждым из терминов, покажется ли вам трудным сле-
дующий диалог, который происходит в артистической уборной пианиста перед концертом?

Владимир: Чем ты так расстроен, Рудольф?
Рудольф: Да вот концерт Рахманинова — никак каденция не дается.
Владимир: А когда твой выход?
Рудольф: Через двадцать минут. Концерт уже объявлен в программе.
Владимир: Да, времени у нас в обрез. Ну-ка, сыграй мне эту каденцию.

Рудольф играет.
Владимир: Первая ошибка, Рудольф: темп слишком быстрый.
Рудольф: Я думал, здесь нужно сохранить тот же темп, что в экспозиции!

                                                             
1 Термин применяется по отношению к инструментам с нефиксированной высотой звука. — Примеч. пер.
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Рудольф: Я думал, здесь нужно сохранить тот же темп, что в экспозиции!
Владимир: Ерунда. Играй медленнее. Второе: подчеркни контрапункт между верхним

и нижним голосом.
Рудольф: Хорошо. (Играет снова.) Как тебе понравилось рубато?
Владимир: Блеск. Дальше: перед вступлением оркестра сделай крещендо.
Рудольф: (Играет.) Так?
Владимир: О, мои бедные уши!! Это что же, атональная музыка?
Рудольф: Нет-нет, просто здесь рояль чертовски расстроен.
Владимир: А, понятно. Неважно. Но уж на сцене-то рояль не будет виноват, а?
Рудольф: Ну, на сцене, конечно, нет! (Оба весело смеются.)

Стр.   253Стр.   253



Стр.   254Стр.   254



Ãëàâà 15

Äåñÿòü âåëèêèõ ïðîèçâåäåíèé

äëÿ êàìåðíîãî îðêåñòðà

амерная музыка — это произведения для небольшой группы инструментов, первона-
чально предназначавшиеся для исполнения в гостиных (“камере”, т.е. комнате), а не

в концертном зале. Сегодня их исполняют в небольших аудиториях, например в актовых за-
лах университетов.

В главе 3 рассказывалось о камерных ансамблях различного состава: дуэтах, трио, квар-
тетах и пр. Камерные ансамбли играют обычно без дирижера.

Камерные оркестры собирают гораздо меньше слушателей, чем большие симфонические,
поэтому билеты на них дешевле, иногда вход даже свободный. Но это не значит, что они не
достойны внимания, напротив, хорошее исполнение камерного произведения оставляет глу-
бокие и яркие впечатления.

Состав исполнителей невелик, и все они в равной степени важны. Каждый инструмент
развивает самостоятельную партию, которая гармонично вплетается в общую “беседу”. Не-
большой состав и возможность равноправного сотрудничества делают камерные ансамбли
особенно привлекательной формой группового исполнения для многих музыкантов. Аудио-
записи камерной музыки — это, как правило, незаурядные и мастерские работы музыкантов.

Ниже перечислены некоторые самые известные и популярные камерные произведения,
с которыми мы настоятельно рекомендуем познакомиться.

� Джованни Габриели (1551–1612). Canzona noni toni для трех групп медных духо-
вых (12 исполнителей). В переводе с итальянского “canzona” означает “песня”. Кан-
цона — одно из множества произведений, написанных великим мастером эпохи Ре-
нессанса для исполнения в соборе св. Марка в Венеции. Благодаря удивительной
акустике собора звуки, извлекаемые тремя порознь сидящими группами музыкантов,
буквально отскакивают друг от друга, оно же придает общему звучанию теплый
и величественный колорит.

� Вольфганг Амадей Моцарт (1756–1791). Серенада № 12 до минор для деревянных
духовых. Это торжественное произведение было написано Моцартом в качестве му-
зыкального сопровождения к вечерним театральным представлениям. Начинаясь
мрачным до минором, оно все больше просветляется к концу и завершается ликую-
щими фанфарами.

� Людвиг ван Бетховен (1770–1827). Струнный квартет № 3 до мажор, оп. 59. Это
один из трех квартетов Разумовского, посвященных композитором богатому рус-
скому графу. В каждом квартете можно найти по меньшей мере одну обработанную
русскую народную песню. Попробуйте ее узнать в квартете до мажор.

К
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� Франц Шуберт (1797–1828). Квинтет ля мажор (Форель). В квинтете пять
частей, в каждой из которых по очереди солируют фортепиано, скрипка,
альт, виолончель и контрабас (едва ли мы сумели бы найти другое произве-
дение с такой своеобразной трактовкой понятия “ансамбль”!). Четвертая
часть представляет собой вариации на тему одной из популярных шубер-
товских песен Форель. Если и есть произведение, способное превратить
ярых противников камерной музыки в ее горячих приверженцев, то это Фо-
рель Шуберта.

� Феликс Мендельсон (1809–1847). Октет ми-бемоль мажор, оп. 20. С этим
произведением связаны, по меньшей мере, два удивительных обстоятельст-
ва: во-первых, Феликс написал его в возрасте 16 лет, а во-вторых, это было
его 20-е по счету опубликованное произведение! Октет — одно из лучших
его творений.

� Иоганнес Брамс (1833–1897). Квинтет с кларнетом си минор, оп. 115. Из
струнных в нем участвуют две скрипки, альт и виолончель. Один критик,
которого ввело в заблуждение название, сказал о нем (ни разу его не слы-
шав): “Пьеса хороша, — писал он в музыкальном обзоре, — но пять кларне-
тов одновременно — это, что ни говори, многовато”.

� Цезар Франк (1822–1890). Соната для скрипки и фортепиано ля мажор.
Эту торжественную пьесу Франк написал незадолго до своей смерти, ее
зрелось и мастерство удивительны. Нередко вместо скрипки ее исполняет
флейта или виолончель.

� Клод Дебюсси (1862–1918). Соната для виолончели и фортепиано. Совре-
менную музыку часто обвиняют в отсутствии мелодий. Что же получается,
когда великий композитор-экспрессионист Дебюсси избирает для своего
произведения самый певучий инструмент в мире — виолончель? Именно
это и получается: лирическая, красочная, эта соната либо обратит вас в од-
ного из горячих поклонников экспрессионизма, либо... получайте свои
деньги обратно.

� Дмитрий Шостакович (1906–1975). Струнный квартет №3. Шостакович

создал 15 струнных квартетов, из которых третий отличается наибольшей
жизнерадостностью. Квартет написан в традиционной сонатной форме
(см. главу 3), но по характеру — это модерн, полный блеска и юмора.

� Игорь Стравинский (1882–1971). L'histoire du soldat (История солдата). Мы
включили в список это произведение, хотя и с некоторой оговоркой, так как
ввиду ритмической сложности оно исполняется с дирижером. В составе ис-
полнителей семь инструментов: скрипка, контрабас, кларнет, фагот, труба,
тромбон и барабан, а также чтец, который рассказывает историю о солдате,
принцессе и дьяволе. Это талантливая, энергичная, экспрессивная музыка.
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абота музыканта труднее, чем думает большая часть простой публики. К концу рабо-
чего дня музыкант выжат, как лимон, и вот тут-то и наступает время для анекдотов.

Мы поделимся с вами теми, которые удалось запомнить.

Ïåðâûé ñðåäè ðàâíûõ
Три знаменитых дирижера — Джордж Селл, Леонард Бернстайн и Герберт фон Караян —

спорили, кто из них более выдающийся.
“Я самый выдающийся, — заявил Селл. — Я взял никому не известный оркестр и сделал

его лучшим в мире”.
“Нет, я! — сказал Бернстайн. — Мне открыто самое сердце музыки, ведь я еще и компо-

зитор. Во время исполнения моей Мессы сам Господь вдохновлял меня”.
“Неправда, это был не я”, — возразил Караян.

Áîæåñòâåííàÿ íåìóçûêàëüíîñòü
Одна великая скрипачка умерла и отправилась на небо. Попав в Небесный симфониче-

ский оркестр, она, к своему удивлению, обнаружила, что сидит в самом конце скрипичной
секции.

Оглянувшись вокруг, она поняла, в чем дело. Оркестр состоял из самых знаменитых вир-
туозов всех времен, а впереди нее расположились величайшие скрипачи: Паганини, Хейфец,
Иоахим и прочие — все как один были налицо.

Появился Маэстро, взял палочку и стал дирижировать. Но, сказать по правде, выходило
это у него не очень хорошо: ритм неровный, фразы непродуманные.

Скрипачка обернулась к соседу и прошептала: “Кто это?”
“Это Господь, — ответил сосед, — он думает, что он дирижер!”

Ïðîäóâíûå òèïû
Молодая женщина отправилась на свидание с трубачом. Когда она вернулась, подруга,

делившая с ней комнату, поинтересовалась: “Ну как, хорошо он целуется?” “Не-а. У него
вместо губ такие сухонькие, тверденькие, малюсенькие морщинки. Нисколько не приятно”.

На другой день ее пригласил тубист. “Хорошо ли он целуется?” — спросила ее подруга,
когда она вернулась. “Фу! — воскликнула девушка. — У него не губы, а громадные, толстые,
тягучие, слюнявые лепешки. Гадость!”

Третий вечер был за валторнистом. “Ну, а его поцелуи тебе понравились?” — снова спро-
сила подруга, когда та вернулась. Девушка задумалась. “Поцелуи были так себе, — наконец
сказала она, — зато объятия — первый сорт!”

Р
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Ïîêîéíûé ìàýñòðî
Известный дирижер умер, но по телефону продолжали справляться о его здоровье.
“К сожалению, он скончался,” — раз за разом отвечала секретарша.
Наконец, она поняла, что звонит один и тот же человек. Спросив, зачем ему это нужно,

она услыхала:
“Я играл в его оркестре. Мне просто нравится слушать, как вы говорите, что он умер!”

Êîíòðàáàñû äåëàþò ïåðåäûøêó
В Девятой симфонии Бетховена контрабасы почти непрерывно скучают. Целых двадцать

минут у них нет ни единой ноты.
Итак, на одном концерте контрабасисты решили, что, исполнив положенные несколько

нот в самом начале, они тихо положат инструменты, покинут сцену и, пока остальной ор-
кестр заканчивает симфонию, посидят немного в баре. Они рассчитывали вернуться как раз
вовремя, чтобы успеть сыграть финальные ноты.

Как решили, так и сделали. Однако уже через десять минут, проведенных в баре, двое бы-
ли пьяны до бесчувствия, а остальные едва держались на ногах. Наконец, один из них по-
смотрел на часы и воскликнул: “Взгляните, который час! Мы опоздаем!”.

По дороге назад музыкант, предложивший эту экскурсию, сказал: “Не волнуйтесь, мы ус-
пеем. Я предвидел задержку и на всякий случай привязал последние страницы нот дирижера
к пюпитру струной. Дойдя до этого места, ему волей-неволей придется замедлить темп, пока
он будет одной рукой вытаскивать листы”.

И впрямь, они не опоздали, но один взгляд на лицо дирижера яснее слов говорил, что не-
приятности еще впереди. Ну сами посудите: финал Девятой, ноты привязаны к пюпитру,
контрабасисты пьяны как сапожники, а двоих и вовсе нет!

Áåçäîìíûé àëüòèñò
По возвращении альтист обнаружил, что его дом сгорел дотла.
“Как ни прискорбно, — сообщил полисмен, — но, судя по всему, виноват ваш дирижер:

проник внутрь, соблазнил вашу жену, украл все до последней нитки и поджег дом”.
Глаза музыканта засветились восторгом: “Как! Сам Маэстро был здесь?!?”

Ïðåäìåò ðàññòðîéñòâà
Концерт вот-вот начнется, а первый альтист куда-то пропал. Дирижер в волнении обегал

театр и нашел его рыдающим в раздевалке.
“Что случилось?” — спросил он.
“Ах, все этот противный первый скрипач. Он расстроил одну из моих струн и не хочет

говорить, какую!”

Ìåñòü ìóçûêàíòà
Вопрос: Каков идеальный вес для дирижера?
Ответ: Два с половиной фунта вместе с погребальной урной.

Ïîñëåäíÿÿ øóòêà îá àëüòèñòå
Один американский оркестр приехал на двухнедельные гастроли в Европу. За час до первого

концерта дирижер заболел и не мог руководить выступлением. Нужна была замена, и как можно
скорее. Менеджер оркестра спросил музыкантов, желает ли кто-нибудь из них занять место ди-
рижера. Добровольцем вызвался только альтист, сидевший в самом конце своей секции.
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Менеджер нервничал. “Учтите, на репетиции времени нет, — предупредил он. — Вам
придется дирижировать без подготовки”.

“Знаю. Все будет в порядке,” — сказал альтист.
Успех концерта был оглушителен, и, поскольку дирижер все еще был болен, альтист ос-

тался руководить оркестром на все время гастролей. Критика была вне себя от восторга, пуб-
лика награждала музыкантов овациями.

Через две недели дирижер выздоровел, и альтист вернулся на свое место в последнем ря-
ду секции.

Когда он сел, его сосед по пюпитру спросил: “Ну, а вы где пропадали эти две недели?”
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Äåñÿòü ñïîñîáîâ ðàñøèðèòü ñâîè

ïîçíàíèÿ

ля того чтобы получать удовольствие от классической музыки, недостаточно раз
в год сходить на концерт или послушать радио, пока моешь машину. Мы живем в та-

кое время, когда приятные и интересные способы познавать музыку стали многообразны
и доступны. Не просто слушайте музыку — пусть она войдет в вашу жизнь!

Ó÷àñòâóéòå â ìåðîïðèÿòèÿõ, êîòîðûå ïðîâîäèò ìåñòíûé îðêåñòð
Совсем не обязательно быть просто слушателем. Как рассказывалось в главе 4,
некоторые оркестры проводят перед началом концертов короткие беседы с ауди-
торией. Как правило, они бесплатны, продолжаются недолго (30–45 минут) и не-
обычайно интересны.

Кроме того, многие оркестры предлагают абонемент сразу на несколько концертов; это
требует гораздо меньших средств, чем если бы вы платили за каждый концерт в отдельности.
Абонементные серии включают от 3 до 25 концертов, которые проводятся с сентября по
июнь. Нередко подписчик имеет возможность выбрать, сколько и каких концертов он хотел
бы посетить.

Другое преимущество подписных серий: как правило, они задуманы как единое целое,
связаны друг с другом, например, тематически и называются как-нибудь вроде “Музыка из
дальних краев” или “Музыка о еде”.

Оркестры так планируют свои концертные сезоны, чтобы представлять своим подписчи-
кам разнообразную и интересную программу. Эти организации осознают, что, подписываясь,
вы вкладываете свою веру в их умение каждый раз, из года в год, заново открывать для вас
мир классической музыки.

Ìàëåíüêèå ýêñêóðñèè ïî ïÿòàì îðêåñòðîâ
“Чего-чего? Ездить за оркестрами? — спросите вы. — Это как фанаты рок-групп таска-

ются за своими кумирами? Может, нам еще в смокинге с зеленым галстуком ходить? Разгру-
жать контейнеры с арфами? Натирать смычки канифолью?”

Нет-нет, мы хотели сказать, чтобы вы присоединялись к любителям классической музыки,
а не к музыкантам. Изредка любители собираются в группы и отправляются в какое-нибудь
место, чтобы познакомиться с тамошними оркестрами. Иногда это целые путешествия со
сложной программой — например, в Европу. Они обходятся недешево. Но чаще эти палом-
ничества куда более скромны и по целям, и по средствам. Обычно это поездки на день или
даже на пару часов.

Д
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У такого способа знакомства с классической музыкой есть два преимущества. Во-первых,
вы многое узнаете о произведениях, которые собираетесь слушать, от людей, по-настоящему
этим интересующихся. Во-вторых, у вас появятся друзья среди таких же любителей.

Çíàêîìüòåñü ñ àðòèñòàìè, äàéòå èì ïîíÿòü, ÷òî âû èõ
ïðåäàííûé ïîêëîííèê

Откроем вам тайну, только никому не рассказывайте: многие музыканты-знаменитости
так же дружелюбны, как вы и я (по крайней мере, как я). Они с большим удовольствием об-
щаются со своими поклонниками. Только представьте себе: они в чужом городе, всего день
или два как приехали, никого здесь не знают. Им одиноко, скучно, тоскливо. Не исключено,
что только ваш дружеский визит способен помешать им надраться до положения риз в своем
гостиничном номере.

Чтобы завязать знакомство, вам нужно всего лишь пройти за кулисы по оконча-
нии концерта (или в антракте) и сказать “Здравствуйте”. Пригласите его на ужин
или в бар. Пусть вас не беспокоит, что вы не слишком много знаете о музыке.
Он, в свою очередь, ничего не знает о вашей профессии.

Если вам не нравится устраивать засады на суперзвезд, познакомьтесь с другими фанами,
которые уже настолько свои в музыкальном мире и такие большие любители музыки, что
бывают даже на репетициях.

Становясь фаном, вы заметите, что на концертах попадается все больше и больше знако-
мых лиц.

Может быть, и музыканты вскоре начнут кивать вам, узнавая ваше лицо. Не стесняйтесь
заговорить с ними. По большей части они дружелюбны и даже воспринимают с признатель-
ностью тот факт, что кто-то не жалеет времени, чтобы приходить на концерты снова и снова.
Когда перед вами играет не просто группа незнакомых людей, а ваши друзья, каждый кон-
церт превращается в необыкновенное удовольствие.

Âàãîí è ìàëåíüêàÿ òåëåæêà äåøåâûõ êîìïàêò-äèñêîâ
В наши дни предложение компакт-дисков с записями классической музыки намного пре-

вышает спрос. Магазины звукозаписи забиты ими до отказа. Обычно они стоят не дороже
4 долларов и очень часто оказываются на удивление хорошего качества!

Дешевые компакт-диски бывают двух видов.

� Прежде стоившие дорого, теперь уцененные. Это диски с очень хороши-
ми записями — остатки нераспроданного тиража. Фирма звукозаписи гото-
ва отказаться от прибыли, лишь бы сбыть их с рук. Их можно найти там, где
висит объявление “50%-е СКИДКИ!!” или что-нибудь похожее.

� (Будьте осторожны: иногда дешевизна обусловлена тем, что содержание
не соответствует ярлыку на коробке и на самом диске. Покупая диск со
скидкой, его следует проверять на месте.)

� Дешевые с самого начала. Некоторые фирмы, например LaserLight, зара-
батывают на жизнь, записывая выступления сомнительных оркестров из
Восточной Европы и продавая их по дешевке. Качество таких записей раз-
ное, от очень плохого до очень хорошего. Узнать эти диски легко по цене,
которая обычно не превышает 2 долларов.

Мы ведь знаем, что некоторые люди регулярно отправляются по магазинам и привозят
оттуда вагон и маленькую тележку дешевых дисков. Так почему бы нам не последовать их
примеру?
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Если пьеса вызывает особенную любовь, возможно, вы захотите приобрести несколько
вариантов записей. Это необычайно увлекательно: наблюдать, как разные исполнители по-
своему интерпретируют одно и то же произведение. Имеет смысл не поскупиться на дорогую
фирму (Angel/EMI, Sony, Philips, Deutsche Grammophon, London, BMI) и приобрести запись
всемирно известного артиста.

Äðóçüÿ â Èíòåðíåòå
Если у вас есть компьютер, к вашим услугам вся необозримая масса информации о клас-

сической музыке, какую только можно найти на страницах Интернета.

За сведениями, как работать в Интернете, мы настоятельно рекомендуем обра-
щаться к таким книгам, как Персональный компьютер для детей и родителей,
Игры в Интернете для чайников и Интернет для чайников издательства
“Диалектика”, или просто к знатокам компьютера.

Между прочим, если вы захотите самостоятельно поискать в Интернете что-
нибудь о классической музыке (а я настоятельно рекомендую вам этим занять-
ся), не вздумайте задавать слово для поиска “Музыка”, потому что вы получите
сотню ссылок на что угодно, имеющее к музыке очень слабое отношение. Лучше
ищите по слову “Симфоническая” — вы будете приятно удивлены.

Ðàäèî
Скорее всего, в вашем городе есть своя радиостанция, и ее диапазон вещания лежит где-

то между 87 и 92 FM.
У публичных станций масса достоинств.

� В их распоряжении огромное количество записей произведений, по боль-
шей части вам незнакомых. Они крутят их днем и ночью.

� Каждая запись предваряется короткими комментариями.

� Принимаются заказы от слушателей.

� Никакой рекламы!

А недостатков только два.

� Среди ведущих попадаются язвительные типы, которые считают полными
идиотами всех, кроме самих себя. Они чуть не по буквам выговаривают ка-
ждое слово, как будто иначе их неправильно поймут. Правда, вспышки бла-
городной ярости слушателей идут не на пользу их репутации, и они посте-
пенно исчезают из эфира.

� Примерно каждые шесть месяцев между вещательными станциями проис-
ходит передел средств. В эту горячую пору все силы брошены на пропаган-
ду: ведущие расхваливают бесчисленные достоинства классической музыки
вообще и своих станций в частности. Считая, что жизнь их аудитории цели-
ком зависит от их красноречия, они целыми днями произносят длиннейшие
предложения, окончание которых никак не вяжется с началом. Суть же сво-
дится к тому, что “на вашей совести тысячи слушателей, которые с нетер-
пением ждут наших программ”, и “если вы не перестанете скаредничать и в
течение получаса не выложите на бочку  50 тысяч долларов”, то “слышите,
в студии звонит телефон? Это такой же, как вы, человек, может быть, ваш
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сосед снизу, звонит, чтобы пожертвовать студии свои последние сбереже-
ния и фамильные драгоценности жены, и даже наши телефоны готовы раз-
биться ради нас в лепешку — так и есть, что-то упало...”

В такие недели мы слушаем много-много рок-музыки.
Новинка: цифровое (кабельное) радио, сравнительно новый сервис, работающий по тому

же принципу, что и кабельное телевидение. Возможно, одна такая станция вскоре появится
по соседству с вами. Большое преимущество цифрового радио — отличное качество звука,
как будто вы слушаете компакт-диск. Эти станции заранее публикуют расписание своих про-
грамм, так что можно записывать на пленку любое произведение прямо из эфира, получая
прекрасные, практически без помех, записи.

Ах, да: и никаких ведущих.

Ôèëüìû î ìóçûêå è ìóçûêàíòàõ
Композиторы — натуры впечатлительные и эмоциональные, лучших персонажей для

фильмов не найти. Особенный интерес для режиссера представляют композиторы-
романтики. Конечно, краски в этих картинах сильно сгущены, многое в них притянуто за
уши, а иногда и вовсе чистая выдумка. Тем не менее они, как ни странно, обычно верно изо-
бражают личность композитора, и, главное, в них все время звучит музыка.

Вот некоторые наиболее выдающиеся картины.

� Амадей. Не совсем правдивая история (по пьесе Питера Шеффера), о том, как Вольфганг
Амадей Моцарт погибает на руках у своего соперника, завистливого и мстительного Ан-
тонио Сальери. Лучший фильм из всех, когда-либо посвящавшихся композиторам.

� Бессмертная возлюбленная. Друг Людвига ван Бетховена (и распорядитель его
имущества после смерти) пытается разыскать “Бессмертную возлюбленную”, к ко-
торой композитор обращается в завещании. Весьма впечатляющая картина, особен-
но, когда узнаешь, кем оказывается бессмертная возлюбленная: не говорить? Ладно,
не скажем.

� Экспромт. Фильм о бурном романе Фредерика Шопена с французской писательни-
цей Жорж Санд. В главных ролях Джуди Дэвис, Хью Грант и Эмма Томпсон.

� Малер. Мрачная и во многом правдивая картина Кена Рассела о трагической судьбе
композитора Густава Малера.

� Любители музыки. Хроника скандальной женитьбы Петра Чайковского на Гленде
Джексон... т.е. на ее героине — будущей жене композитора (Чайковский — Ричард
Чемберлен).

� Блеск. Недавно вышедший на экраны фильм о драматической судьбе пианиста Дэ-
вида Хельфготта: тяжелой депрессии и выздоровлении.

� Песнь о любви. Любовный треугольник: Клара Шуман, ее муж Роберт и “ближайший
друг” Иоганнес Брамс — в хите 50-х “Любовная песнь”. Клара — Кэтрин Хепберн.

� Неоконченная песень. В картине — две сюжетные линии: скандальный роман Фе-
ренца Листа с некоей графиней и попытки композитора бросить исполнительскую
работу, чтобы целиком посвятить себя сочинению музыки. В ролях Дирк Богард и
Женевьев Пэйдж.

� Вагнер. Этой картине, которая длится девять часов, скорее подошло бы название
“Песня без конца”. В фильме снимались: Ричард Бертон, в роли композитора, а так-
же Ванесса Редгрейв и сэр Лоуренс Оливье.
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Ïðîäîëæàéòå ó÷èòüñÿ
Просто удивительно, насколько информативны иногда бывают маленькие вкладыши ком-

пакт-дисков и кассет. Из них можно узнать, кто и когда создал ту или иную пьесу и какие об-
стоятельства сопутствовали ее появлению на свет, иногда они вкратце излагают биографию
композитора или отдельные эпизоды его жизни.

Кроме того, написано множество толстых книг по самым разным вопросам классической
музыки. Начните штурм с библиотеки или книжного магазина, где вы приобрели сей мону-
ментальный труд.

В дальнейшем, если вы обнаружите у себя жгучий интерес к данному вопросу, можно
прослушать курс музыки в вечерней музыкальной школе.

Вас ждут начала музыки — для общего развития, углубленные курсы по истории
(можно прослушать как полный курс лекций, так и отдельную часть), теории,
композиции, инструментовке (то же, что и оркестровка: искусство распределять
музыкальные партии произведения между инструментами оркестра) и даже курс
дирижерского мастерства. По желанию можно даже заняться развитием музы-
кального слуха (умение на слух различать ноты, интервалы и аккорды) и нау-
читься петь с листа.

Если вы серьезно рассматриваете возможность последнего способа приобретать музы-
кальные знания, обратитесь в колледж и запросите каталог предлагаемых там курсов. Их
можно посещать, если и не в качестве студента, то, по крайней мере, вольным слушателем,
иногда даже бесплатно.

Âîçüìèòå â ðóêè ñêðèïêó
Самое интересное мы приберегли на закуску.

Лучший и самый увлекательный способ изучать музыку — это играть самому.
Правда, ежедневные (или, по крайней мере, несколько раз в неделю) упражнения
требуют большого труда и много времени. Чтобы они дали результат, занимать-
ся нужно регулярно, выделив для этого определенные часы и придерживаясь
этого расписания.

Выбирайте тот инструмент, звучание которого вам приятнее всего. Этот инструмент вам
придется слышать очень часто. Здесь может быть полезна эта книга. О том, что представляют
собой разные инструменты, рассказывается в части III. Это поможет понять, какой инстру-
мент вам особенно симпатичен.

После этого можно приобрести сам инструмент. Если вы новичок, начните с магазина му-
зыкальных инструментов. Не покупайте сразу что-то очень дорогое; может быть, на первых
порах имеет даже смысл взять инструмент напрокат. Заменить его более совершенным вы
всегда успеете.

В магазинах обычно можно найти самоучители и объявления об услугах учите-
лей. Стоимость уроков зависит от опытности и авторитета учителя. Начните с
умеренных цен. Если вы уверены в своих силах, нет смысла платить больше.

Студенты консерваторий тоже нередко оказываются прекрасными учителями и берут
значительно меньше за урок — не сравнить, скажем, с первым скрипачом Бостонского сим-
фонического.

 Через несколько прилежных занятий можно устраивать маленький аттракцион. Собери-
тесь вместе с несколькими другими начинающими и разучите ансамблем какую-нибудь пье-
су. Наверное, поначалу это будет довольно мучительный опыт, но ведь с каждым занятием
все вы совершенствуетесь.
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Читая это, вам стало ужасно тоскливо? Расслабьтесь. Чтобы быть музыкантом, совсем не
обязательно сразу же упражняться до седьмого пота. Можно записаться в хор. Что может
быть приятней, чем петь в коллективе — особенно профессиональном.

Мы, авторы, по собственному опыту знаем, что ничто так не воодушевляет и не поднима-
ет настроения, как непосредственное участие в таинстве передачи музыки. Мы надеемся, что
наши рекомендации помогут вам запастись энтузиазмом для этого дела.

Нам остается пожелать, чтобы классическая музыка всегда оставалась для вас неисся-
кающим источником открытий и удовольствия.
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В этой части…

Заключительная часть книги — справочная: она предназначе-
на для поиска имен и сведений, а также (если вы читаете вслух
в присутствии друзей, но так, чтобы они не видели, что вы читае-
те по шпаргалке) для того, чтобы поразить окружающих своей
эрудицией. Ее составили следующие материалы:

� Как и с чего начинать собирать личную коллекцию произве-
дений

� Краткий экскурс в историю музыки

� Словарь музыкальных терминов, встречающихся в книге
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Ïðèëîæåíèå À

Íà÷èíàåì ñîáèðàòü êîëëåêöèþ
êëàññè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé

ам очень повезло, ведь вы живете в такое время, когда музыкальные произведения
доступны абсолютно каждому, и очень часто слушать их можно бесплатно: например,

по радио или воспользовавшись коллекцией библиотеки.

Библиотека — это хорошо, но иметь свое еще лучше. Возможно, в один пре-
красный день вам захочется собрать дома собственную коллекцию полюбив-
шихся пьес. Ниже мы предлагаем пять списков произведений разного “уровня
сложности”, начиная с тех, которые “легко слушать”, и заканчивая самыми за-
мысловатыми и нетрадиционными, озадачившими уже не одну сотню слушате-
лей. Торжественно клянемся, что каждое из произведений стоит того, чтобы его
послушать. Эти списки можно взять за основу будущей коллекции.

Ñïèñîê 1: âå÷íûå ëþáèìöû ïóáëèêè
Сюда вошли самые известные произведения, которые вы, наверное, узнаете с первых нот.

� И. С. Бах, Бранденбургский концерт № 5

� Л. Бетховен, Концерт для фортепиано № 5 (Императорский), симфонии № 5 и № 9

� Ж. Бизе, Кармен-сюиты № 1, № 2

� А. Вивальди, Времена года; Концерт для гитары ре мажор

� И. Гайдн, Симфония № 94 соль мажор (Сюрприз)

� Г. Ф. Гендель, опера Мессия

� Дж. Гершвин, Рапсодия в голубых тонах

� Э. Григ, Концерт для фортепиано ля минор; балет Пер Гюнт

� А. Дворжак, Симфония № 9 ми минор (Из Нового света)

� Ф. Мендельсон, Симфония № 4 ля мажор (Итальянская)

� В. А. Моцарт, Концерт № 21 для фортепиано с оркестром до мажор

� М. Равель, Болеро

� С. Рахманинов, Концерт № 2 для фортепиано с оркестром до минор

� Н. Римский-Корсаков, Сюита Шехеразада

� Х. Родриго, Аранхуэсский концерт

� Дж. Россини, Увертюра к опере Вильгельм Телль

В
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� П. И. Чайковский, Балеты Щелкунчик, Ромео и Джульетта; Концерт для скрипки
ре мажор; Концерт № 1 для фортепиано си-бемоль мажор

� И. Штраус, Вальс Голубой Дунай

� Ф. Шуберт, Симфония № 8 (Незаконченная)

Ñïèñîê 2: äëÿ èùóùèõ
Эти произведения не так “на слуху”, как пьесы из списка № 1, но все же вполне съедобны.

� И. С. Бах, Сюита для оркестра № 3

� С. Барбер, Увертюра к Школе скандала

� Б. Барток, Румынские танцы

� Г. Берлиоз, Увертюра Римский карнавал

� Л. Бетховен, Симфонии № 3 (Героическая) и № 7; Концерт для скрипки ре мажор

� И. Брамс, Симфонии № 1 и № 2

� Р. Вагнер, Увертюра к опере Риенци

� К. М. Вебер, Увертюра к опере Вольный стрелок

� А. Вивальди, Любой из концертов (особенно концерт для четырех скрипок)

� И. Гайдн, Симфония № 104 ре мажор

� Г. Ф. Гендель, Сюита Музыка вод; любой Кончерто гроссо

� Дж. Гершвин, Концерт для фортепиано фа мажор; Сюита Американец в Париже

� А. Дворжак, Концерт для виолончели си минор; Серенада для струнных ми мажор;
Серенада ми-бемоль мажор

� Ф. Лист, Венгерская рапсодия № 2

� Ф. Мендельсон, Симфония № 3 ля минор (Шотландская)

� В. А. Моцарт, Скрипичный концерт № 5 ля мажор; Концерт для фортепиано с орке-
стром до минор, К. 491; Симфония № 40 соль минор и вообще любые другие произ-
ведения

� С. С. Прокофьев, симфония № 1 (Классическая)

� Н. А. Римский-Корсаков, Испанское каприччио

� Дж. Россини, Любая из его увертюр

� К. Сен-Санс, Карнавал зверей

� Ян Сибелиус, Симфоническая поэма Финляндия

� Б. Сметана, Поэма Влтава из симфонического цикла Моя родина

� И. Стравинский, Балет Петрушка

� Ф. Шуберт, Симфония № 5 си-бемоль мажор

� Р. Шуман, Симфония № 2 до мажор

� П. И. Чайковский, Симфонии № 4 и № 5

Ñïèñîê 3: äëÿ ñîìíåâàþùèõñÿ
Умеренно трудные пьесы для подготовленных ушей (могут перевернуть вашу жизнь).

� Адамс, The Chairman Dances

� И. С. Бах, Месса си минор
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� C. Барбер, Адажио для струнных; Ноксвилл, лето 1915-го

� Г. Берлиоз, Фантастическая симфония

� Л. Бернстайн, Симфонические танцы из мюзикла Вестсайдская история

� И. Брамс, Симфонии № 3 и № 4

� А. Брукнер, Симфония № 4

� Р. Вагнер, Увертюры к операм Летучий Голландец и Тангейзер

� Дж. Верди, Реквием

� К. Дебюсси, Прелюдия к “Послеполуденному отдыху фавна”

� З. Кодай, Танцы Галанты для симфонического оркестра, вариации на тему венгер-
ской народной песни Лети, павлин

� Г. Малер, Симфонии № 1 и № 4

� М. П. Мусоргский, Картинки с выставки (в обработке Мориса Равеля)

� К. Орф, Сценическая кантата Кармина бурана

� М. Равель, Балет Дафнис и Хлоя

� С. Рахманинов, Рапсодия на тему Паганини; Концерт для фортепиано № 3

� Ян Сибелиус, Скрипичный концерт; Симфонии № 1 и № 2

� И. Стравинский, Балет Жар-птица

� М. Фалья, Три танца Треуголка

� Ц. Франк, Симфония ре минор

� Г. Холст, Сюита Планеты

� П. И. Чайковский, Симфония № 6

� Р. Штраус, Симфонические поэмы Веселые проказы Тиля Уленшпигеля и Дон Жуан

� Э. Элгар, Оркестровые вариации Загадка

Ñïèñîê 4: äëÿ ïîíèìàþùèõ
Пьесы покруче для безрассудно смелых ушей.

� Дж. Адамс, Short Ride in a Fast Mashine

� С. Барбер, Первый и второй этюды; Симфония № 1

� Б. Барток, Дивертисмент для струнных; Концерт для оркестра

� Э. Блох, Кончерто гроссо № 1

� А. Брукнер, Симфония № 5

� Р. Вагнер, Опера Тристан и Изольда: прелюд и Liebestod

� Горецкий, Симфония № 3

� К. Дебюсси, Море

� Ч. Ив, The Unanswered Question

� Г. Малер, Симфонии № 2 и № 5; Вокальный цикл с оркестром Песни странствую-
щего подмастерья

� К. Нильсен, Симфония № 3 (Sinfonia espansiva) и симфония № 4 (Неуничтожаемая)

� С. С. Прокофьев, Симфония № 5; Балет Ромео и Джульетта

� М. Равель, Испанская рапсодия
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� С. Рахманинов, Симфонические танцы

� И. Стравинский, Балет Петрушка

� А. Шенберг, Струнный секстет Просветленная ночь

� Р. Штраус, Фантастические вариации на рыцарскую тему Дон Кихот;
Симфоническая поэма Жизнь героя

Ñïèñîê 5: ñ ïåðöåì
Загадочные пьесы для совсем потерявших голову ушей: выразительность на гра-
ни фантастики.

� Дж. Адамс, Harmonienlehre

� С. Барбер, Балет Медея и Танец возмездия

� Б. Барток, Музыка для струнных, ударных и челесты; Балет Чудесный

мандарин

� А. Берг, Концерт для скрипки с оркестром

� А. Веберн, Пассакалья, оп. 1.

� Ч. Ив, Симфония № 2

� Корильяно, Симфония № 1

� Г. Малер, Симфония № 9

� С. С. Прокофьев, Скифская сюита

� М. Равель, Хореографическая поэма Вальс

� И. Стравинский, Балет Весна священная

� П. Хиндемит, Симфония Матис

� А. Шенберг, Цикл баллад Песни Гурре

� Д. Д. Шостакович, Симфония № 1

� Р. Штраус, Симфоническая поэма Так говорил Заратустра

� Л. Яначек, Славянская рапсодия для оркестра Тарас Бульба
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Êðàòêèé ýêñêóðñ â èñòîðèþ ìóçûêè

ригорианские хоралы, Моцарт, Бетховен... Десятки имен — есть от чего закружиться
голове! Как тут разберешься, кто был чьим современником? Это приложение мы на-

писали специально, чтобы вам было легче отвечать на такие вопросы о композиторах, пьесах
и событиях, с ними связанных.

К слову, приносим извинения за то, что бег времени не изображен в виде горизонтальной
шкалы, принятой в подобных исторических сводках. Дело в том, что издатель объяснил нам,
что это невозможно, потому что в этом случае ширина книги будет не меньше 18 футов. Мы
поверили ему на слово.

На заре человечества. Люди слагают первые песни и аккомпанируют себе на примитив-
ных музыкальных инструментах: волынках, свистках, барабанах и камнях. Впереди еще ты-
сячелетия осмысления суеты вокруг музыки.

VII век н. э. Папа Григорий I (“Великий”) канонизирует культовые напевы христиан
и сводит их в общую систему церковных песнопений, или хоралов (отсюда — Григорианские
хоралы), каждый из которых исполнялся строго в определенные дни года.

1025 г. Гвидо из Ареццо пишет свой первый труд по теории музыки, в котором завещает
потомкам изобретенную им систему нотирования (записи нот на нотной бумаге — какова
мысль!) вместе с первыми названиями нот (до, ре, ми, фа...).

1066 г. Норманны покоряют Англию.
1215 г. Король Англии Джон I (и единственный) ставит свою подпись на Великой хартии

вольностей. Кто-то от скуки изредка бренчит на мандолине.
Начало XIV в. В Италии набирает обороты Ренессанс.
1492 г. Колумб бороздит океанские просторы.
1517 г. В Виттенберге Мартин Лютер набрасывает свои 95 тезисов против продажи ин-

дульгенций.
1522 г. Появляется итальянский мадригал — первое хоровое многоголосье.
1587 г. Клаудио Монтеверди (1567-1643) публикует свой первый сборник мадригалов.
1601 г. Шекспир ставит последнюю точку в “Гамлете”.
1607 г. В Америке обосновалась колония Джемстаун. В Италии Монтеверди пишет свою

первую оперу Орфей.
1620 г. В Новый Свет прибывают поселенцы и записывают свой первый компакт May-

flower1.
1643 г. Пяти лет от роду Луи XIV становится Солнечным королем Франции.
Середина XVII в. Расцвет Барокко.
1678 г. В Италии появляется на свет будущий автор Времен года.
1685 г. В Эйзенахе, Германия, родился Иоганн Себастьян Бах. В Галле, Германия, родил-

ся Георг Фридрих Гендель.

                                                             
1 “Майский цветок” — так назывался корабль первых переселенцев в Америку.

Г
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1709 г. Бартоломео Кристофори изобретает первое фортепиано (gravicembalo col piano e forte).
1717 г. Гендель сочиняет Музыку вод и исполняет ее на плывущем баркасе во время ло-

дочной прогулки по Темзе короля Георга.
1722 г. Бах создает Хорошо темперированный клавир.
1732 г. В Австрии, поблизости Хорватии и Словакии, родился Франц Иозеф Гайдн.
1742 г. В Дублине, Ирландия, состоялась премьера Мессии Генделя.
1750 г. Умер Бах. Примерно к этому же времени относят начало эры Классицизма.
1756 г. В Зальцбурге, Австрия, родился Вольфганг Амадей Моцарт.
1770 г. В Бонне, Германия, родился Людвиг ван Бетховен.
1776 г. В США подписана Декларация независимости.
1785 г. Моцарт сочиняет концерт для фортепиано с оркестром № 22 ми-бемоль мажор.
1787 г. В США принята конституция. Моцарт пишет Дон Жуана.
1789 г. Разражается французская революция. Джордж Вашингтон становится первым пре-

зидентом Соединенных Штатов.
1791 г. В возрасте 35 лет в Вене умирает Моцарт, не успев закончить Реквием. Гайдн пи-

шет симфонию № 94 (Сюрприз).
1798 г. Родился Франц Шуберт — будущий Король песни.
1804 г. Наполеон объявляет себя императором Франции. Решив, что Наполеон — обык-

новенный самовлюбленный профан, Бетховен вымарывает посвящение на титульном листе
своей Третьей, Героической, симфонии. Начинается эпоха Романтизма.

1806 г. Бетховен пишет Четвертую симфонию.
1807 г. Бетховен пишет Пятую и Шестую симфонии.
1809 г. В возрасте 77 лет в Вене умирает Гайдн. В Гамбурге появляется на свет Феликс

Мендельсон.
1810 г. В Цвиккау, Саксония, родился Роберт Шуман.
1812 г. Соединенные Штаты объявляют войну Великобритании. Наполеон терпит пора-

жение в России. Бетховен пишет Седьмую и Восьмую симфонии.
1815 г. Изобретен метроном. Наполеон снова терпит поражение, теперь уже под Ватерлоо.
1823 г. Бетховен завершает Девятую симфонию, в которую впервые для этого жанра вклю-

чены партии для хора и солистов. Франц Шуберт сочиняет песню Прекрасная мельничиха.
1826 г. Феликс Мендельсон, 17-ти лет, создает увертюру Сон в летнюю ночь. Умер Карл

Мария фон Вебер.
1827 г. Скончался Бетховен.
1828 г. Умер Шуберт. Похоронные бюро процветают.
1829 г. В Париже идет премьера Фантастической симфонии Гектора Берлиоза (1803-

1869). Мендельсон обнаруживает Страсти по Матфею Баха и руководит первым публич-
ным исполнением произведения спустя 100 лет после его создания.

1833 г. В Гамбурге, Германия, родился Иоганнес Брамс.
1838 г. В Бостоне открывается первая в США публичная музыкальная школа. Роберт

Шуман создает пьесы для фортепиано: Детские сцены и Крейслериану.
1840 г. В России родился Петр Чайковский.
1842 г. Основаны Нью-Йоркский и Венский филармонические оркестры. Рихард Вагнер

(1813–1883) пишет свою первую принесшую ему успех оперу Риенци. Михаил Глинка (1804–
1857) сочиняет оперу Руслан и Людмила.

1847 г. В Лейпциге умирает Феликс Мендельсон.
1848 г. В Ирландии свирепствует картофельный голод. В Калифорнии находят золото. Карл

Маркс и Фридрих Энгельс издают Манифест коммунистической партии.
1851 г. Герман Мелвилл пишет роман Моби Дик. Роберт Шуман пишет свою Третью

симфонию.
1856 г. В возрасте 46 лет в психиатрической лечебнице умер Шуман.
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1861 г. В США начинается гражданская война. В России отменяется крепостное право.
В Париже идет премьера оперы Вагнера Тангейзер.

1868 г. Иоганнес Брамс сочиняет Немецкий реквием.
1874 г. Модест Мусоргский (1839–1881) пишет Картинки с выставки и оперу Борис Го-

дунов.
1875 г. Бедржих Сметана (1824–1884) создает цикл поэм Моя родина. Эдвард Григ (1843–

1907) сочиняет музыку по пьесе Генрика Ибсена Пер Гюнт. Антонин Дворжак (1841–1904)
пишет Серенаду для струнных.

1877 г. В возрасте 43 лет Иоганнес Брамс заканчивает свою Первую Симфонию, а еще че-
рез месяц — Вторую. Томас Эдисон изобретает фотографию.

1882 г. В России родился Игорь Стравинский.
1885 г. Брамс завершает свою Четвертую симфонию.
1888 г. Николай Римский-Корсаков (1844–1908) создает Шехеразаду. Винсент Ван Гог

пишет Подсолнухи.
1889 г. Рихард Штраус (1864–1949) сочиняет симфоническую поэму Дон Жуан, Густав

Малер (1860–1911) — Первую симфонию.
1892 г. В Нью-Йорк приезжает Дворжак.
1893 г. Чайковский пишет Шестую симфонию (Патетическую) и через неделю после

премьеры, на которой сам дирижировал произведением, умирает.
1894 г. в Москве коронован Николай II, последний русский царь. Дворжак создает Девя-

тую симфонию (Из Нового света), Клод Дебюсси (1862–1918) — Прелюдию к “После-
полуденному отдыху фавна”.

1897 г. В возрасте 64 лет в Вене умирает Иоганнес Брамс.
1899 г. Ян Сибелиус (1865–1957) пишет поэму Финляндия. Скотт Джоплин (1868–1917)

пишет рэгтайм Кленовый лист.
1900 г. Родился Аарон Копленд.
1901 г. Сергей Рахманинов (1873–1943) сочиняет Второй фортепианный концерт, сразу

после сеанса гипноза, которому он подвергся в связи с перенесенной болезнью. Малер пишет
Четвертую симфонию.

1905 г. Дебюсси заканчивает работу над симфонической поэмой Море.
1907 г. Впервые по радио звучит музыка. Малер становится дирижером в Metropoliten

Opera в Нью-Йорке.
1909 г. Слава Малера как дирижера растет, и вот он уже руководит оркестром нью-

йоркской филармонии.
1910 г. Морис Равель (1875–1937) пишет балеты Дафнис и Хлоя и Моя мать гусыня,

Игорь Стравинский — Жар-птицу для “Русских сезонов” в Париже. Впервые исполнена
Восьмая симфония (Симфония тысячи участников) Малера. Родился Самюэл Барбер.

1913 г. В Париже состоялась премьера Весны священной И. Стравинского, вызвавшая
беспорядки, переросшие через год в Первую мировую войну.

1917 г. В России к власти приходят большевики. Соединенные Штаты принимают уча-
стие в Первой мировой войне.

1918 г. Сергей Прокофьев (1891–1953) пишет Первую симфонию (Классическую). Первая
мировая война заканчивается. В Массачусетсе родился Леонард Бернстайн.

1922 г. Арнольд Шенберг (1874–1951) изобретает 12-тоновый метод композиции. Карл
Нильсен (1865–1931) пишет Пятую симфонию. Джеймс Джойс заканчивает Улисса. В Италии
после фашистского переворота начинается эпоха диктатуры Муссолини.

1924 г. В Советском Союзе после смерти Ленина начинается эпоха диктатуры Сталина.
Джордж Гершвин (1898–1937) пишет Рапсодию в голубых тонах.

1926 г. Дмитрий Шостакович (1906–1975) в качестве дипломной работы представляет
выпускной комиссии Ленинградской консерватории свою Первую симфонию.
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1929 г. Рынок ценных бумаг приходит в упадок, повергнув Соединенные Штаты в Вели-
кую депрессию. Уильям Фолкнер пишет роман Звук и ярость.

1935 г. Альбан Берг (родился в 1885) пишет концерт для скрипки с оркестром и умирает.
Гершвин пишет оперу на негритянские темы Порги и Бесс. Барбер сочиняет Адажио для
струнных, ухитряясь одновременно заставлять публику рыдать над фильмом “Взвод”.

1937 г. Шостакович сочинил Пятую симфонию и назвал ее “Ответ советского художника
на справедливую критику”.

1939 г. Начинается Вторая мировая война. Прокофьев пишет музыку к фильму Александр
Невский.

1944 г. Аарон Копленд создает балет Весна в Аппалачах.
1945 г. Заканчивается Вторая мировая война.
1948 г. Джон Кейг (родился в 1912) пишет Сонату и Интерлюдию для подготовленного

фортепиано.
1953 г. Уотсон и Крик создают пространственную модель ДНК. В Москве 5 марта умер

Прокофьев, в один день со Сталиным.
1957 г. Советский Союз запускает свой первый Спутник. Бернстайн пишет Вестсайдскую

историю.
1969 г. Американские астронавты впервые в истории высаживаются на Луне.
1971 г. Умер Стравинский.
1981 г. Умер Барбер.
1982 г. Филипп Гласс (родился в 1937) пишет музыку к фильму Koyaaniskatsi.
1987 г. Джон Адамс (родился в 1947) пишет оперу Никсон в Китае.
1990 г. Умирают Бернстайн и Копленд.
1998 г. В свет вышла книга Классическая музыка для чайников.
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brio (итал.) — живо, с огнем.
vibrato (итал.) — колебание звука вокруг одной и той же ноты. Придает звукам теплую

окраску, повышает их эмоциональную выразительность.
адажио (итал. adagio) — медленно.
аккорд — три или больше одновременно звучащие ноты.
аллегретто (итал. allegretto) — умеренно быстро.
аллегро (итал. allegro) — быстро, живо.
анданте (итал. andante) — умеренно медленно, спокойно.
андантино (итал. andantino) — немного скорее, чем анданте.
атональность — отсутствие тональности, отказ от лада; атональная музыка производит

впечатление чужеродности и неблагозвучия.
аччелерандо (итал. accelerando) — обозначение в нотах, указывающее на постепенное

ускорение темпа; сокращенно accel.
барокко — период истории, длившийся с середины XVII до середины XVIII века; для му-

зыки этой эпохи характерна чувственность и красочность музыки и строгость музыкальных
форм.
вальс — подвижный бальный танец на три четверти.
виваче (итал. vivace) — живо.
гамма — восходящий или нисходящий звукоряд в пределах октавы.
гармоническая прогрессия — характерная последовательность аккордов, то же, что и

аккордовая прогрессия, или аккордовая последовательность.
гармония — 1) аккорд сопровождения, соответствующий некоторой ноте или нотам ме-

лодии; 2) дисциплина, описывающая законы чередования аккордов в произведениях.
глиссандо — в переводе с итальянского скольжение: приемы игры на музыкальных ин-

струментах, с помощью которых добиваются непрерывного скольжения звука между двумя
нотами.
григорианский хорал — простая мелодия, обычно с латинским текстом, которую хор

монахов исполнял в один голос и без сопровождения.
декрещендо (итал. decrescendo) — постепенное ослабление звука, то же, что и димину-

эндо.
дивертисмент — танцевальная сюита развлекательного характера.
диминуэндо (итал. diminuendo) — постепенное ослабление звука. То же, что и декре-

щендо.
динамика — изменение громкости звучания по ходу произведения.
диссонанс — резкое, терпкое созвучие, вызывающее ощущение несогласованности.
додекафония — метод композиции, провозглашающий равноправие всех 12 тонов хро-

матической гаммы, из которых автор выбирает определенную комбинацию нот и строит на
них свое произведение.
доля — время, затраченное на то, чтобы топнуть ногой один раз.
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дополнительные линейки — линейки, которые дописывают над или под основными
пятью линейками нотного стана.
дробь — частые ритмичные удары палочками или колотушками по поверхности барабана.
импрессионизм — течение в изобразительном искусстве и музыке, представители кото-

рого стараются выразить художественными средствами впечатления, навеянные цветом, зву-
ком, запахом и вкусом.
интервал — расстояние между двумя нотами.
интонирование — чистота воспроизведения музыкальных звуков, может быть точным

или неточным (фальшивым).
каданс — гармонический оборот, завершающий произведение, его часть или отдельное

построение.
каденция — свободная импровизация виртуозного характера, исполняемая соло в конце

одной из частей концерта.
кантата — музыкальное произведение религиозного характера для хора и оркестра.
классицизм — период истории, длившийся с середины XVIII до начала XIX века; по

сравнению с произведениями эпохи Романтизма и Барокко музыка этого периода отличается
большей строгостью и одухотворенностью.
контрапункт — две или больше мелодии, звучащие одновременно.
концерт — музыкальное произведение для солирующего инструмента и оркестра.
крещендо (итал. crescendo) — буквально увеличивая. Постепенное усиление звука.
ларгетто (итал. larghetto) — немного скорее, чем ларго.
ларго (итал. largo) — широко.
лейтмотив — яркий, образный мелодический оборот, характеризующий персонаж, идею,

событие и т.п. Впервые лейтмотивы использованы Рихардом Вагнером.
ленто (итал. lento) — медленно.
мадригал — пьеса, состоящая их куплетов и припева, не менее чем для трех голосов,

часто без аккомпанемента. Популярна в эпоху Возрождения.
марш — пьеса, под которую маршируют. Часто пишется в размере две четверти.
маэстозо (итал. maestoso) — величественно.
менуэт — старинный придворный танец на три четверти, предшественник вальса.
меццо пиано (итал. mezzo piano, сокр. mp) — не слишком тихо.
меццо форте (итал. mezzo forte, сокр. mf) — умеренно громко.
минимализм — создание произведений с одним и тем же повторяющимся мотивом и од-

нообразным ритмом и гармонией.
модерато (итал. moderato) — умеренно скоро.
мотив — небольшое музыкальное построение — характерный фрагмент темы, часто из

двух-трех нот.
неоклассицизм — буквально новая классика. Течение в творчестве композиторов XX ве-

ка, например Сергея Прокофьева. Характерно сочетание строгости и соразмерности формы,
присущих стилю композиторов эпохи Классицизма, с современной терпкостью созвучий.
нота — звук определенной частоты, выражаемой числом колебаний в секунду.
нотный стан — пять параллельных линеек, на которых и в промежутках между которы-

ми пишутся ноты.
опера — пьеса, положенная на музыку.
оратория — музыкальное произведение для солистов-певцов, хора и оркестра, написан-

ное, как правило, на библейский сюжет.
оркестровка — аранжировка произведения для исполнения оркестром.
пауза — значок в нотном письме, обозначающий перерыв в звучании.
песенный цикл — группа песен, связанных тематически.
пианиссимо (итал. pianissimo, сокр. pp) — очень тихо.
пианиссиссимо (итал. pianississimo, сокр. ppp) — едва слышно.
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пиано (итал. piano, сокр. p) — тихо.
прерванный каданс — гармонический оборот, который стремится к тонике, но не раз-

решается в нее.
престиссимо (итал. prestissimo) — очень, очень быстро.
престо (итал. presto) — очень быстро.
программная музыка — музыка, созданная на определенную тему (сюжет). Одна из ха-

рактерных форм — симфоническая поэма.
размер — количество долей, объединенных в одном такте, способ деления музыкального

времени. Бывает двудольный, трехдольный, четырехдольный.
разработка — средняя часть произведений сонатной формы, на протяжении которой

композитор развивает — разрабатывает — тему, давая ей новые неожиданные толкования.
рапсодия — музыкальная композиция свободной формы.
ренессанс — в переводе с французского Возрождение. Период с начала XV до середины

XVII века.
реприза — в произведениях сонатной формы — третья часть, повторяющая темы экспо-

зиции или всю экспозицию целиком.
речитатив — напевная декламация: исполнитель не поет, а “проговаривает” ноты.
романтизм — период в истории музыки, изобразительного искусства и литературы

(большая часть XIX — начало XX века), характеризующийся жизненной правдой и полнотой
чувств.
рондо (итал. rondo) — музыкальная форма, основанная на многократном повторении

главной темы, чередующейся с разработками побочных тем.
рубато (итал. rubato) — буквально похищенный. Выразительный прием, исполнение в

свободном темпе, не строго в такт. Широко применялся композиторами-романтиками.
серенада — род сюиты для инструментального ансамбля или оркестра, песня в честь воз-

любленной.
симфоническая поэма — музыкальное произведение свободной формы, написанное для

симфонического оркестра, повествующее о развитии неких событий, т.е. обладающее сюжетом.
симфония — музыкальное произведение для большого количества инструментов, в ка-

нонической форме — четырехчастное.
скерцо (итал. scherzo) — буквально шутка. Музыкальная пьеса в живом, стремительном

темпе, обычно третья часть сонаты или симфонии.
сольмизация — система названий нот гаммы с помощью слогов (до, ре, ми, фа и т.д.).
соната — от итальянского “sonata” — пробная. Музыкальная композиция, первоначально

служившая для демонстрации звучания и техники игры на музыкальном инструменте, иногда
исполнялась с фортепианным аккомпанементом.
сонатина — небольшая соната, обычно без разработки.
струнный квартет — 1) ансамбль инструментов, включающий две скрипки, альт и вио-

лончель; 2) музыкальное произведение, предназначенное для исполнения ансамблем такого
состава.
сюита — цикл музыкальных пьес, обычно контрастных по характеру танцев.
темп — скорость.
трактовка — совокупность представлений исполнителя о том, какими в данном произве-

дении должны быть темп, соотношение инструментов, динамика, длительности нот, фрази-
ровка и общее настроение.
трель — быстрое чередование двух нот.
трио — 1) ансамбль трех инструментов; 2) музыкальное произведение для такого ан-

самбля; 3) контрастная средняя часть менуэта или скерцо.
фантазия — пьеса, для которой характерна свободная трактовка формы.
форте (итал. forte, сокр. f) — громко (в переводе с итальянского сильно).
фортиссимо (итал. fortissimo, сокр. ff) — очень громко.
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фуга — пьеса, в которой несколько музыкальных линий, или голосов, вступающих по-
очередно, самостоятельно развивают главную и побочную темы.
часть — раздел симфонии, концерта, сонаты или камерного произведения, имеющий ха-

рактерные темп, тональность и форму.
экспозиция — вступительный раздел в первых частях произведений для оркестра, в ко-

тором излагаются главные темы.
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A
Adagio, 116; 242
Allegretto, 242
Allegro, 116; 133; 242
Andante, 116; 242
Andantino, 2426

B
Beatles, 26; 29

C
Canzona, 255
Con alma, 242
Con brio, 242
Crescendo, 136
Crescendo , 241

D
Diminuendo, 241
Double, 36

F
Forte, 239
Fortissimo, 133; 240
Fortississimo, 136; 240

G
Giocoso, 133
Grammophon, 262

H
Haffner Serenade, 97

I
Idee fixe, 62

L
Lamentoso, 135
Larghetto, 242
Largo, 242
Lento, 242
Lieder, 46; 99

M
Mezzo-forte, 240
Mezzo-piano, 240
Moderato, 116; 242

P
Philips, 262
Pianissimo, 240
Pianississimo, 240
Piano, 239
Posthorn Serenade, 97
Prestissimo, 242
Presto, 116; 242

Q
Queen, 100

R
Rondo, 116

S
Sony, 262

T
Tin Pan Alley, 87

А
Аарон Копленд, 86
Абонемент, 261
Абсолютный слух, 165
Авангард, 247
Автографы, 151
Аккорд, 81; 173; 207; 233; 243
Александр Бородин, 73
Александр Невский, 82
Аллеманда, 96
Аллилуйя, 184
Альт, 163; 167
Альтист Данилов, 168
Альтовая флейта, 177
Альфред Шнитке, 168
Амплитуда звука, 155
Английский рожок, 179
Анекдоты, 163
Ансамбль, 256

Антон Веберн, 85
Антонин Дворжак, 67; 135
Антонио Вивальди, 31
Антракт, 141
Аплодисменты, 111
Аппалачская весна, 87
Аппассионата, 46
Арии, 101
Арнольд Шенберг, 85
Артикуляция , 118
Арфа, 171
Атональная музыка, 85; 251

Б
Балакирев, 73
Балет, 23; 102
Балетные сюиты, 103
Банджо, 174
Барабан, 27; 197
Барбер, 88
Барокко, 27; 30; 37; 44; 97; 113;

122; 125
Басовая флейта, 178
Басовый ключ, 217
Бах, 35; 126
Бедржих Сметана, 66
Бекар, 155
Бемоль, 155; 215; 219
Бета-блокировщики, 144
Бетховен, 39; 43; 84; 131
Богемская рапсодия, 100
Болеро, 26; 79
Большая секста, 227
Большая секунда, 224
Большая септима, 227
Большая терция, 224
Бранденбургские концерты, 37
Брачные узы, 142
Бридж, 126
Бубен, 201
Бурре, 96

В
Вакансии, 142
Валторна, 187
Валькирия, 62
Вариации, 98
Венгерская рапсодия, 61
Вентили, 187
Веселые забавы Тиля

Уленшпигеля, 64
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Весна священная, 81; 113; 138; 166
Вестсайдская история, 88
Вибрато, 165
Вильгельм Фридеманн Бах, 36
Виолончель, 163; 169
Владимир Горовиц, 165
Влтава, 67
Вольный стрелок, 51
Вольфганг Амадей Моцарт, 24; 39;

84; 128
Восьмые, 210
Времена года, 32

Г
Гавот, 96
Гамма, 155; 231
Гармонии, 27
Гармонические

последовательности, 234
Гармония, 207; 233
Гварнери, 164
Гвидо из Ареццо, 28
Гектор Берлиоз, 51
Генеральные репетиции, 110
Генрик Ибсен, 70
Георг Гендель, 33; 34; 125
Героическая симфония, 44
Гитара, 173
Глиссандо, 172; 191; 197
Глокеншпиль, 199
Глория, 33
Гобой, 178
Голос, 183
Голубой Дунай, 59
Гонг, 202
Григорианские хоралы, 28
Гриф, 163
Громкость, 241
Групповое исполнение, 255
Густав Малер, 62

Д
Данте, 29
Дафнис и Хлоя, 80; 114
Дебюсси, 25; 78; 137
Джованни да Палестрина, 29
Джордж Гершвин, 87
Джузеппе Саммартини, 31
Диалог Ветра и Моря, 137
Дивертисменты, 97
Диез, 155; 215; 219
Динамика, 239
Дирижер, 107; 120; 122; 151; 239
Дирижирование, 123
Дмитрий Шостакович, 82
Добавочные линейки, 216
Дональ Кнут, 195; 202
Дон Жуан, 41; 63
Дон Кихот, 63

Дубль, 36
Духовые, 175
Дуэт, 48
Дюк Эллингтон, 29

Ж
Жар-птица, 81
Женитьба Фигаро, 41
Жига, 96
Жизнь героя, 63
Жизнь музыканта, 141
Жизнь оркестранта, 148
Жорж Санд, 55

З
Записи музыки, 125
Звукопись, 31
Звукоподражание, 31
Знаки в ключе, 239
Золушка, 102

И
Игорь стравинский, 24; 74; 80;

102; 108
Из Нового Света, 68
Импрессионисты, 78
Импровизации, 36
Инквизиция, 32
Интервалы, 207; 223; 265
Интерпретация, 120
Интонации, 251; 252
Иоганн Брамс, 58; 84; 133
Иоганн Себастьян Бах, 35
Иоганн Христиан Бах, 36
Испанская рапсодия, 80
Исполнения на сцене, 239
История жизни композиторов, 27
История музыки, 27
История солдат, 260

Й
Йозеф Гайдн, 25; 38; 43; 84

К
Кабинетный рояль, 157
Каденция, 64; 95; 130; 132; 251
Камерная музыка , 255
Камертон, 165
Канифоль, 164
Кантата, 36; 101
Кантата в честь кофе, 101
Канцона, 255
Карл Вебер, 50
Карл Филипп Эммануил Бах, 36
Карнеги-холл, 87

Картинки с выставки, 74
Кастаньеты, 202
Католическая месса, 28
Кварта, 225
Квартеты Разумовского, 46; 255
Квинта, 226
Квинтет, 256
Клавесин, 155; 159
Клавиши, 155
Клавишные, 155
Кларнет, 180
Классицизм, 27; 37
Классическая музыка, 23

нашего века, 78
Классический период, 44
Клаудио Монтеверди, 30
Клод Дебюсси, 25; 78; 79; 137
Кода, 133
Колки, 163
Колокольчики, 199
Компакт-диски, 2626
Композитор, 239
Композиция, 248
Конденсация, 187
Контрабас, 163; 170
Контракт, 150
Контрапункт, 37; 251
Концерт, 32; 94; 251
Концертино, 94
Концертмейстер, 118
Концертные сезоны, 261
Кончерто гроссо, 35
Коровьи бубенцы, 203
Корсар, 54
Крейцерова соната, 46
Крещендо, 130; 251
Крон, 187
Ксилофон, 199
Кулиса, 191
Куранта, 96

Л
Лады, 173
Лебединое озеро, 76; 102
Легато, 189
Леди Макбет Мценского уезда, 83
Лексикон, 247
Лемминкяйнен, 71
Леонард Бернстайн, 88
Лимерик, 159
Литавры, 34; 196
Литература, 23
Ложная каденция, 64; 109
Лондонская симфония, 39
Лунная соната, 46
Лунный Пьеро, 85
Лучано Паваротти, 101
Лучшие места , 249
Любовь, 142
Людвиг ван Бетховен, 43
Ля-440, 119
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М
Магнификат, 37
Мадригал, 30
Мажор, 237
Мажорная гамма, 231
Мажорная тональность, 126
Малая секста, 230
Малая секунда , 228
Малая септима, 230
Малая терция, 229
Маленькая ночная серенада, 43
Маленькая сюита, 72
Мандолина, 174
Маримба, 199
Мария Терезия, 39
Маскарад, 72
Маскарадный костюм, 108
Медитация Медеи

и танец возмездия, 113
Медные духовые, 185
Менуэт, 92; 93; 96
Месса, 28; 48

в честь лорда Нельсона, 39
до минор, 41

Мессия, 34; 35; 101
Метроном, 120; 246
Минор, 233
Минорная тональность, 126
Михаил Балакирев, 73
Михаил Глинка, 72
Могучая кучка, 72
Модернизм, 249
Модест Мусоргский, 73
Молоточки, 159
Монахи, 27
Монтеверди, 30
Море, 79
Морис Равель, 78
Моя Родина, 67
Музыка вод, 125
Музыка для королевского

фейерверка, 34
Музыкальная форма, 91
Музыкальные гаммы, 27
Музыкальные темы, 92
Музыкальный момент, 47
Музыкальный слух, 265

Н
Наполеон Бонапарт, 44
Настройка, 164

инструментов, 118
Натуральная валторна, 187
Небылицы, 141
Немецкий реквием, 59
Неоклассический стиль, 82
Неопределенность лада, 237
Никколо Паганини, 59

Николай Римский-Корсаков, 73
Нисходящая гамма, 135
Новая венская школа, 84
Новички, 248
Нотное письмо, 208
Нотный стан, 208
Ноты, 156; 239
Ночная серенада, 43
Ночь на Лысой Горе, 74
Нюрнбергские мейстерзингеры, 62

О

Обозначения динамики, 239
Обучение музыкантов, 249
Ода к радости, 45
Октава, 156; 227
Октет, 256
Опера, 30; 61
Оперетты, 101
Оратории, 100
Орган, 155; 160
Оркестр, 115; 141
Оркестровка, 239; 242; 252
Оркестровщик, 243

П
Партитура, 243
Патетическая соната, 46
Паузы, 209
Педали, 158; 161; 171
Пер Гюнт, 70
Песенные формы, 100
Песенный цикл, 100; 118
Песня, 255
Петр Чайковский, 75; 135
Петрушка, 81
Петя и Волк, 82
Пикколо, 177
Пиццикато, 130; 166
Пласидо Доминго, 101
Плектр, 160
Подставка, 163
Половецкие пляски, 74
Половины, 210
Полутон, 231
Поперечные ребра, 210
Поручик Киже, 177
Посещение концерта, 248
Похищенное время, 252
Пробы, 142
Программа концерта, 107
Промежуточные ноты, 236
Пророк Илия, 49
Профессиональные болезни, 148

Р
Радио, 264
Развлечение, 24
Размер произведения, 212
Разработка, 131
Рапсодия, 98; 99

в голубых тонах, 87
Регистры органа, 161
Реквием, 42
Ренессанс, 29
Репертуар, 251; 2526
Реприза, 131; 132
Ригодон, 96
Риенци, 62
Римский карнавал, 53
Ритм, 27; 207; 239
Рихард Вагнер, 61
Рихард Штраус, 62
Роберт Шуман, 56
Рождественская оратория, 101
Рокки, 77
Романтизм, 44; 50; 113
Романтический вечер , 113
Ромео и Джульетта, 53; 76; 82
Рондо, 24; 93
Рояль, 157
Рубато, 251
Руслан и Людмила, 72
Русские сезоны, 80

С
Саддам Хуссейн, 60
Саксофон, 181
Сальери, 25; 42
Сарабанда, 96
Свидание, 113
Свободного смычка техника, 166
Себастьян и Себастьяна, 40
Серенады, 97
Сергей Прокофьев, 74; 82; 102
Сергей Рахманинов, 76
Серийная музыка, 85
Сила звука, 244
Симфонии, 37
Симфоническая музыка, 91
Симфоническая поэма, 99
Симфонический оркестр, 115
Симфония, 91
Синтезатор, 155; 162
Ситар, 174
Скерцо, 92; 93
Скрипичный ключ, 215
Скрипка, 163
Смерть и девушка, 48
Смерть и просветление, 63
Смычок, 164
Собачий вальс, 55
Сольфеджио, 28
Сон в летнюю ночь, 48
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Соната, 37; 91; 93
Сонатина, 94
Сонатная форма, 92; 126; 131
Сонет, 104
Сопрано, 39
Состав исполнителей, 255
Спящая красавица, 102
Средние века, 27
Средний раздел, 126
Стаккато, 189
Стихи, 100
Страдивари, 164
Страсти по Матфею, 37; 49
Структура концерта, 95
Струнные, 163

квартеты, 37
Струнный октет, 48
Струны, 164
Студенты, 266
Ступени, 211; 239
Сурдина, 190
Сценарист, 239
Сэмюэль Барбер, 88
Сюита, 96
Сюрприз, 39; 98
Сюрреализм, 248

Т
Так говорил Заратустра, 63
Такты, 208; 239
Тамтам, 202
Тангейзер, 62
Танцы, 96
Тарелки, 195;198
Театр, 23
Тема A, 126; 128
Тема B, 129
Тема C, 130
Темп, 239
Тональность, 64; 220; 2515
Точка, 211
Транспонирование, 180
Трель, 96
Треугольник, 200
Трещотка, 195; 203
Трио, 93
Тристан и Изольда, 62
Тритон, 229
Тромбон, 190
Трость, 178

Труба, 189
Туалет , 109
Туба, 192
Туонельский лебедь, 71

У
Увертюра, 101; 114
Ударные инструменты, 195
Успех, 24

Ф
Фагот, 182
Фантазии, 98
Фантастическая симфония, 53; 114
Феликс Мендельсон, 48
Ференц Лист, 60; 99
Фермата, 213
Филадельфийское звучание, 166
Филармонический оркестр, 115
Фильмы о музыке, 264
Финал, 93
Фингальская пещера, 50
Финляндия, 71
Фламенко, 198
Флейта, 176
Форель, 256
Форма концерта, 114
Фортепиано, 155; 240
Фрагменты, 144
Франц Шуберт, 45; 46; 84
Фредерик Шопен, 54
Фуга, 37; 127
Футбол, 104

Х
Хайку, 159
Хвала Господу, 49
Хорнпайп, 126
Хоровые пьесы, 100
Хорошо темперированный

клавир, 126
Хосе Карерас, 101

Ц
Цезарь Кюи, 73
Целостность, 24

Целотонная гамма, 79
Целые, 210
Целый тон, 231
Цены на билеты, 110
Цуга, 191

Ч
Части симфонии, 92
Человеческий голос, 183
Четверти, 209
Чувство меры, 202
Чувство юмора, 185

Ш
Шейка, 163
Шестнадцатые, 211
Шехерезада, 74
Штиль, 211
Штраус, 62; 99
Шутки, 163

Щ
Щелкунчик, 76; 102

Э
Эврианта, 51
Эдвард Григ, 69
Экскурсии, 261
Эксперименты , 247
Экспозиция, 131; 251; 252
Экспрессионизм, 248
Экспромт, 47
Элементы теории, 206
Эпоха Возрождения, 29
Эстергази, 38

Ю

Юрий Башмет, 168

Я
Ян Сибелиус, 70
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ТЕОРИЯ МУЗЫКИ 
ДЛЯ “ЧАЙНИКОВ”

Теория музыки для 
“чайников” — прекрасное 
подспорье для всех, кто хочет 
освоить теорию музыки, будь 
то начинающий музыкант 
или опытный исполнитель. 
В этом руководстве вы 
найдете всё, что нужно на 
первых порах: длительности 
и интервалы, латинские 
обозначения темпов, основные 
музыкальные формы, в том 
числе самые популярные 
наподобие современных 
эстрадных песен, а также 
список полезных источников 
по теории музыки.
Книга рассчитана на самый 
широкий круг читателей, 
она пригодится учащимся 
профильных учебных 
заведений, музыкантам-
практикам и всем, кто 
интересуется музыкой.

Майкл Пилхофер, 
Холли Дей

w w w . d i a l e k t i k a . c o m

в продажеISBN 978-5-8459-1424-8
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ГИТАРА  
ДЛЯ “ЧАЙНИКОВ”

Данная книга представляет 
собой вводный курс по 
самостоятельному изучению 
приемов игры на гитаре. 
В ней приведены базовые 
сведения, необходимые для 
исполнения аккомпанемента 
и мелодий песен в стилях 
блюз, рок и фолк, а также для 
исполнения классических 
пьес. Рассмотрены мажорные 
и минорные аккорды, 
различные септаккорды, 
извлечение баррэ и игра в 
боксах, приемы исполнения 
мелодий (бэнды, слайды, 
хаммеры и т.п.). Подробно 
описываются как приемы игры 
медиатором, так и приемы 
пальцевой игры. Помимо 
этого, в книге освещаются 
вопросы, с которыми 
неизбежно сталкивается 
любой начинающий 
гитарист (постановка рук, 
настройка гитары, выбор 
гитары и аксессуаров и др.) 
Книга рекомендуется всем, 
кто желает самостоятельно 
научиться играть на 
гитаре, даже не имея 
никакой теоретической 
подготовки. Будет также 
полезной преподавателям 
игры на гитаре в качестве 
методического и 
дидактического пособия.

Марк Филипс
Джон Чаппел

www.dialektika.com

в продаже

ISBN 5-8459-0476-5
ISBN 5-8459-0815-9 (+CD)
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РАЗГОВОРНЫЙ АНГЛИЙСКИЙ 
ДЛЯ ЧАЙНИКОВ

Узнать основы языка — все равно 
что открыть двери, ведущие к 
новым возможностям и приклю-
чениям. А на сегодняшний день 
уметь общаться по-английски 
даже на начальном уровне весь-
ма полезно, если не обязательно. 
Число англоговорящих людей 
стремительно растет с каждым 
годом, и в настоящее время почти 
каждый шестой говорит на этом 
языке. На этом языке, более чем 
на каком-либо другом, разгова-
ривают люди всего мира, кому он 
не приходится родным. К тому 
же, английский используется для 
большинства международных 
звонков, почтовой и электронной 
переписки, в радиопередачах, ком-
пьютерных текстах и связи авиа-
диспетчеров. Английский также 
часто является универсальным 
языком общения в сфере бизнеса 
и образования. Так что без базо-
вых знаний английского языка вы 
можете буквально онеметь.
В том, чтобы заговорить 
по-английски, нет ничего вол-
шебного: ведь это просто “инстру-
мент”, использование которого 
может помочь вам выполнить 
банальную задачу общения. 
И помните, что в обыденном 
общении вам обычно будет хва-
тать минимума слов и простейшей 
структуры предложений, чтобы 
вас поняли. А потому — вперед!

Гейл Бреннер

в продажеISBN 978�5�8459�1726-3

w w w . d i a l e k t i k a . c o m
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КОМПЬЮТЕР 
ДЛЯ ЧАЙНИКОВ
ИЗДАНИЕ ДЛЯ WINDOWS 7 
САМОЕ ОСНОВНОЕ

Вы начинающий пользователь 
компьютера, на котором 
установлена Windows 7? 
Примите поздравления — эта 
небольшая книга станет для вас 
лучшим подспорьем в освоении 
компьютера. Здесь вы найдете 
все, что потребуется для начала 
успешной работы, — от сборки 
и включения компьютера 
до обеспечения безопасной 
работы в Интернете. И при 
этом ничего лишнего — 
только самое основное.
Основные темы книги:
�  устройство и основные 

компоненты современного 
компьютера;
�  сборка и подключение 

компьютера;
�  работа в среде Windows 7;
�  некоторые особенности 

ноутбуков;
�  подключение принтера;
�  хранение данных, 

файлы и папки;
�  Интернет и безопасность 

компьютера.

Дэн Гукин
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Стр.   288




