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МАРШРУТАМИ 

ОСТРОВИТЯН   

АА И В АЗБУКЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКА

Маленькиегостиницы Британии
штучный товар в эпоху глобализации

По Англии хорошо ездить намашине Этошанс увидеть дру

гую страну не ту что в Лондоне В какую сторону королевства

ни направишься обязательно в концеконцов попадешьк морю

Романтика путешествия заключается в его незапланированно

сти Но ты можешьездить по острову в полной уверенности что

неостанешься голодным и без крыши надголовой

Многочисленные а также бэд энд брекфаст го

товы принять путешественника в любой деревнеи городке К о

нечно существует и мир пятизвездочных гостиниц где номера

бронируются заранее с дорогими египетскими простынями

подарочными банными халатами для него и для нее шам

панским и цветами на столике Есть также залитые неоновым

светом стильные отели в самом центре городов там где шум

толпы нестихает дажепо ночам
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Но старые добрые гостинички это штучный товар Они

крепко стоят в веках и в эпоху глобализации сохраняют свой

характер Аренда комнаты на уик энд в сельской в не

скольких минутах ходьбы от деревенского паба считается у анг

личан проверенным способом поднять настроение и рассла

биться послерабочей недели

Даже принц Чарльз испытывает теплые чувства к этим на

родным отелям Он останавливался у кумбрийского фермера

который занялся гостиничным делом ради поправки финансов

Чарльз и его охрана занимали все три номера маленького сель

ского коттеджа

Никто в крошечной деревне Ростфэйв не догадывался кем

былмужчина в кепкеи клетчатой куртке в дождливый день хо

дивший на прогулку по местным холмам личный секретарь

принца дала информацию для прессы когда Чарльз ужевыехал

из гостиницы

А владельцы и сегодня гарантируют настоя

щий огонь в камине и душевные английские завтраки посто

яльцу любых кровей

Во Львеи кастрюле клиента как в сказке

Окружат вниманье заботаи почет

Пуховыеперины и мягкиепружины

И нежность и ласка когдаоплачен счет

Ни единой жалобы сервис отличный

У нас для иноземцев комфорт и уют

А в этой забегаловке Лунеи яичнице

Только голодранцы местныеживут

во время первых поездок по Англии песенка из Табачного ка

питана прокручивалась в моей голове всякий раз когда мы

проезжали мимо очередной деревенской Я тогда удостове

рилась что подобные места и вывески существуют не только

в киношных королевствах

И я до сих пор непропускаю ни одного названия Они при

думаны по непонятным мне наверняка очень старым прави

лам все эти головы сарацина или принца или русалки
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и руки каменщика бочара или короля а также Джорджи

и драконы Белые лошади и К расные львы Эти названия

выложены золотыми буквами по белому или зеленому фасаду

среди подвешенных корзин цветущих влюбоевремя года

В Ноттингеме есть паб с постоялым двором Путешествие

в Иерусалим претендующий на звание одного из старейших

в мире Владельцы говорят что в векездесь отдыхали напу

ти в Святую Землю крестоносцы А Дерущиеся петухи

в Сант Албансезанесены в книгу рекордов Гиннеса Фундамент

здания был заложен в году и там говорят останавливался

Оливер К ромвель Вообще то самыми старыми себя считают

около двадцати заведений И глядя на их низкие потолки и

вросшиев землю стены веришьлюбым легендам

Сколько лет гостинице в рыбацком городке Лу в К орнвол

ле Телефон и кондиционер в этих старых стенах кажутся чу

жеродными предметами Помню я захотелараспахнуть окно и

поразилась особенному устройству щеколды и ручки Такие

изящные вещи перестали изготовлять еще в начале прошлого

века с появлением конвейера А за раскрытым окном

древняя глухая стена соседнего дома и зеленая тихая бездна

доступная только кошкам заросшая вьюнами так что не вид

но ни земли ни окон нижнего этажа И сто и двести лет назад

другой путешественник так же мог стоять у этого окна видеть

ту жекартину

Мы оказались в Лу по пути к самой крайней юго западной

точкеБритании К онцу Земли Лэндз Энд Этот острый кусок

суши врезается в Атлантику недалеко от Пензанса За океаном

находится Америка

Лэндз Энд является финишем знаменитого маршрута из

Джон О Гроатс символической северной точки Британских

островов расположенной в Ш отландии Антикварные модели

машин велосипедов и мотоциклов на которых британцы

энтузиасты пересекали свой остров десятилетия назад выстав

лены в местном музее Наверняка их маршрут как и наш был

размечен остановками вмаленьких и уютных

Путешествовать с комфортом очень помогает Ассоциация

Автомобилистов сокращенно АА Созданная сто с лишним лет
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назад засидевшейся в ресторане лондонского Трокадеро груп

пой друзей для обмена опытом как избежать полицейских ло

вушек при быстрой езде АА за годы превратилась в ангела

хранителя автомобилистов Сегодня помимо технической по

мощи подробных карт и составления любых маршрутов она

заботливо предлагает прошедшие инспекцию гостиницы раз

решая тем использовать символ АА как знак качества К аждый

год подводятся итоги конкурса на звание лучшего владельца

Судьи подчеркивают не только усердный труд победите

лей но и чувство юмора желание сделать свою гостиницу при

ятной и запоминающейся

Постели и завтраки обычно состоят из восьми десяти

комнат Чем ближе к деревенской местности тем ярче занавес

ки и обивка мебели Цветы на английском текстиле навсегда

связаны с сельской романтикой и жизнью в коттедже Ты вхо

дишь сюдаи с непривычки теряешься Запахи семейного жилья

и реликвии чужой жизни плотно окружают тебя К то ты здесь

гость семьи любопытный соглядатай Ведь каждая гостиничка

сразу начинает рассказывать о своих хозяевах которые и живут

здесь и готовят знаменитыеанглийскиезавтраки

Моей первой стала гостиницаДжона Он был похож на

отставного столичного чиновника Прочитав запись в книге

регистрации заметил с улыбкой Хорошее шведское имя

Я сказала что имя русское У Джона в лице промелькнула кис

линка сменившаяся впрочем улыбкой Потом я обнаружила

что соотечественники Джона не отягощенные университет

скими дипломами и быть может поэтому более искренние

до сих пор полагают что в Москве стоят очереди за хлебом

аджинсы дефицитный товар

Люди ежедневно пускающие в свой дом незнакомцев долж

ны быть хорошими психологами но момент приемагостей это

еще и демонстрация жизненных принципов и предрассудков

Помню как возмущалисьпредставители британских сексуальных

меньшинств когда владелец английской в дождливую ночь

незахотелпредоставитькровдвум гомосексуалистам

Зато в отличие от прежних времен сегодня редко кто при

дирается к многочисленным неженатым парочкам подписы



Маршрутами островитян 13 

вающимся мистер и миссис Смит И у собаки путешествую

щей с хозяином есть всевозможности насладиться гостеприим

ством Дружелюбное можно с домашними животными

встречается в рекламках часто

Мы отправились в очередную поездку в Ш отландию по

беззаботной привычкенеподумав о бронировании комнаты Но

на эдинбургских улицах в это время шумел и паясничал ежегод

ный театральный фестиваль и ночлег в радиусе пятидесяти

километров найти оказалось сложно В бюро туристической

информации нам вручили буклет с адресами близлежащих гос

тиниц Я раскрыла его наугад и ткнула пальцем в самую краси

вую картинку Нам повезло Вам даже очень повезло отве

тилана телефонный звонок хозяйка гостиницы из приморского

Северного Бервика Пять минут назадбыланнулирован один

заказ

Так мы попали в прекрасную шотландскую

усадьбу века где хозяева сдают несколько комнат При

вычная к незнакомцам хозяйская собачка высокогорной породы

уэсти вежливо подставила свой бок для поглаживания Бискви

ты домашней выпечки растаяли во рту когда мы в библиотеке

пили чай из тонких фарфоровых чашек В нашей комнатебыли

кровать с пологом старинные игрушки и белоснежные ковры

Я выдвинула ящики черного древнего комода и увидела в них

хозяйские вещи Гостиницей назвать это место язык ужене по

ворачивался

Владелица Гвен по всему выпускница элит

ного учебного заведения с идеальным выговором какой не

встретишь в простой среде заставила меня задуматься о судьбе

владельцев современных усадьб Чтобы поддерживатьогромный

дом им приходится пускать постояльцев и самим же их обслу

живать Впрочем не знаю что это для Гвен вынужденный

бизнес или увлечение в которое она вложила гордость любовь

к чистотеи красивым вещам

Утром мы сидели в обеденном зале за большим столом сер

вированном вроде бы и не для праздника но по принципу что

любой поводхорош рядом с тремя другими гостями Атмосфера

и обстановка напоминали романы Агаты К ристи про нарядные
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и благополучные дома где происходят преступления Вообра

жение разыгралось даже у постояльцев англичан Никого но

чью не убили скрипучим голосом спросила старая леди

листавшая Дэйли Миррор Позже я обнаружила что эта

считается одной из лучших вШ отландии

Если в доме Гвен можно было снимать детективы в духе

К ристи то другая шотландская усадьба напомнила еще одну

картинку из телевизора замок семейства Адамсов Помещичий

дом в глухом лесу большего размера чем у Гвен но запущен

ный возник вместес лужайкой когдамы ужесобиралисьсво

рачиватьобратно с заросшей дороги

Мы долго ждали в залес огромным закопченным камином

шестиметровыми потолками статуями и бюстами Рядом с до

рожными сумками уселась немецкая овчарка не спускавшая

с нас умных глаз С поблекших фотографий улыбались наряд

ные эдвардианские дамы На столе рядом с продавленным

большим креслом лежала курительная трубка но хозяев не

было слышно К огда они наконец появились огненно рыжая

Рия и ее муж Рэй мы вздохнули в доме живут не привиде

ния алюди

Хозяева удивляют гостей а гости удивляют хозяев Подводя

итоги очередного конкурса на лучшую постель и завтрак АА

выслушала множество историй рассказанных конкурсантами

В них фигурировали голыепостояльцы забытыедомашниежи

вотные и даже покойник которого родственники оставили

в номере на целый день Но владелец одной шотландской гос

тиницы сказал Мы закрываем глаза на многие странности

К примеру он лично проявилвыдержку отвечая наназойливые

звонки бывшего гостя требовавшего найти потерянную им

вставную челюсть

К онечно британская любовь к этим отелям не является аб

солютной Можно сомневаться в недорогом комфорте посте

лей и завтраков из за снобизма или из за неудачного опыта

Дешевле фунтов в Лондонеи фунтов в глубинкевы ни

чего приличного не найдете говорят скептики Иначе вам

обеспечены сон в насквозь прокуренной комнате синтетиче

ское постельное белье и нервный хозяин который объявляет
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комендансткий час последесяти вечера Однако ночевка в том

же коттедже стоит всего фунтов и по словам

принцаЧарльза он наслаждался необыкновенным уютом

Столько в мире этих маленьких гостиниц истинного нацио

нального аромата не меньше чем в традиционном пудинге

и воскресном английском обедесжарким Среди них ненайдет

ся двух одинаковых поэтому я со свежим любопытством пере

ступлю порог очередной В путешествии по Британии сто

ит отклониться от нахоженных туристических маршрутов

чтобы посетить местный паб и остановиться в сельском отеле

Это возможность вдохнуть тот воздух которым дышат корен

ныеангличане

СКЕЛЕТ В ПИВНУШКЕ

Английский фри хауз рассказывает

свои тысячелетниеистории

Для парковки лошадей и велосипедов написано мелом

у ворот За пенни захмелеешь за два напьешься в стельку

Чистое сено бесплатная постелька это уже перед входом

в заведение Цены за последние века изменились и на сене

никто больше не спит но эль и сидр по прежнему имеются

в продаже

К оролевский штандарт в Букингемшире старейший

фри хаус страны фри хаус отличается от обычного паба тем

что не связывает себя эксклюзивным договором с пивоварней

И знакомство с его историей позволяет одновременно пройти

краткий курс истории Англии

Пиво в деревне Форти Грин варили и пили с древнейших

времен но доподлинный рассказ о пабе начинается со времен

англо саксонского королевства Уэссекс Одна местная житель

ница варила лучший в округе эль Приготовив очередную пор

цию она привязывала к высокому шесту зеленую ветку Для

завсегдатаев рабочих соседнего мелового карьера а также

перевозчиков кирпича и плитки это был знак Добро пожа

ловать пивнушкаоткрыта
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Заведение быстро стало популярным здесь можно было по

сплетничать обменяться товаром устроить политический дис

пут и даже подраться Все как в современном английском пабе

То что деревня находилась вдали от больших дорог в тенеспо

койныевременаказалосьдополнительным преимуществом

И его завсегдатаи пили эль как воду История умалчивает

о состоянии их печенок и количествепрожитых ими лет но в те

времена можно было скорее отправиться на тот свет от глотка

простой воды Эльсчитался болеебезопасным напитком

В году Уильям Завоеватель подарилблизлежащиеземли

одному норманну за то что тот помог ему кораблями Именно

тогда паб получил свое первое официальное имя

корабль

Потом его частыми посетителями сделалисьпогонщики скота

Их маршрут в Лондон пролегал по глубокой дороге края кото

рой были укреплены высокими насыпями чтобы живность не

разбегалась Сегодня этадревняя аллея похожана тоннель сомк

нутыемакушки разросшихсядеревьевсовсем закрывают небо

В Средние века времена войн и переворотов удаленное рас

положениепабабыло наруку и различным заговорщикам и про

сто независимому люду В году мужчины с вымазанными

черным лицами лихо отплясывали здесь празднуя восшествиена

престолГенрихаТюдораи конец войныАлой и Белой роз

В векев заведении были устроены комнаты для отдыха

гдеостанавливался ни много ни мало сам К арл Хотя вер

неебыло бы сказать что он неостанавливался здесь апрятался

К ороль переживал тогда не лучшие времена боролся с круг

логоловыми сторонниками парламента

Паб стал местом где К арл разрабатывал свою стратегию

и где чуть позже сложили головы преданныеему роялисты К о

гда контроль над местностью перешел к круглоголовым они

жестоко расправились с королевскими солдатами водрузив их

головы напики

Среди убитых был двенадцатилетний королевский барабан

щик Призрак мальчика до сих пор бродит по округе и непода

леку от автомобильной стоянки подвыпившие посетители паба

нераз слышали тревожную барабанную дробь
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Через несколько лет когда монархия была реставрирована

пришедший к власти К арл отблагодарил заведение титуловав

его К оролевским штандартом Одновременно пабу был воз

вращен старинный уэссекский символ дракон Заведение

в свою очередь негласно отплатило королю предоставляя ему

комнаты для встреч с любовницами

К ак будто ничего неизменилось с тех времен в залах всете

же сучковатыедубовыебалки и старыеполы Они помнят вере

ницу гостей для нас давным давно канувших в небытие Но

сегодняшний К оролевский штандарт выглядит гораздо цело

мудреннее Ушли в прошлоеазартныеигры пирушки и разврат

в прокуренных номерах

Теперь его полная легенд любовно сохраненная старина

привлекает многочисленных туристов И не только она К роме

преданий у К оролевского штандарта имеются другиекозыри

традиционные сорта эля вкусная бабушкина еда в историче

скомменю атакжепрогулки поживописным окрестностям

Мы выбрали в путеводителе маршрут средней сложности

и нагуляли аппетит побродив по холмам лесу и окраинам де

ревни Попробуйте треску с чипсами предложил нам офи

циант когда мы вернулись в К оролевский штандарт

Джонни Депп и Тим Бартон ее очень хвалили когда заезжали

сюдапослесъемок Чарли и шоколадной фабрики

Но я предпочла другое традиционное английское блюдо

ароматный пудинг домашнего приготовления с мясом и поч

ками Съев его заказала на десерт другой пудинг фруктовый

с хлебными крошками утопающий в сладком креме из яиц и

молока потом довольно откинулась на стуле и увидела

прямо над собой самый что ни наесть доподлинный человече

ский скелет

К ак он попал сюда Никто недалмневразумительного отве

та Бармен и официанты отделались загадочными шуточками

типа клиент не смог заплатить по счету или это самый ран

ний посетитель ждет заказа А потом они предложили мне за

писать свою собственную историю в К ниге привидений ко

торую ведут посетители Но мне нечего было рассказать

старинная пивнушка пока не захотела нашептать мне на ухо
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одну из своих историй Знаю сама виновата Надо было пить

неводу аэль сваренный по древнему рецепту

Зато другие посетители не нарушили традицию Чем темнее

становилось замаленькими окнами тем громчешумели и хохо

тали в зале Официанты только успевали забирать пустыекруж

ки и подноситьполные

Уменьшилось ли количество потребляемых здесь спиртных

напитков по сравнению со старыми временами Не думаю

Слова Натаниэла Ли известного драматурга эпохи Реставра

ции допившегося здесь до белой горячки звучат актуально

и сегодня Они сказали я свихнулся А я сказал они свихну

лись Проклятье они меня переспорили В день когдадрама

турга выпустили из Бедлама он снова напился и был задавлен

каретой

СТРАНА ХУДОЖНИКА КОНСТЕБЛА

Четверо в лодке среди пасторальных

пейзажейАнглии

В субботу будем плавать на лодке с Линдой и К олином

в странехудожникаК онстебла порадовалменямуж

Под парусом мы уже ходили и после этого плавания я с

бóльшим чем бывало прежде чувством перечитала главу о мор

ской болезни из Троих в лодке несчитая собаки

Но в этот раз речь шла об обычной весельной прогулке по

речкеСтер в Саффолке в местности которая со всеми пастора

лями и старинными деревенскими коттеджами является музеем

под открытым небом Знаменитый английский художник Джон

К онстебл родился там в семье мельника в веке и всю

жизньрисовалпейзажи и переменчивыеоблака

Линда добровольно взялась отвечать за повышение моего

культурного уровня и мы уже посетили немало интересных

мест Англии включая К ембридж замок Рочестер а также са

мый крупный супермаркет в близлежащем Апминстере В су

пермаркетеЛиндаобъяснила гдетут кухонныекомбайны а где

посудомоечныемашины
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Почему то хотя она вовсе не простушка ее представления

о русских и России застыли в замороженном виде со времен

холодной войны

На новогодних танцах в клубеона удивилась что я под рит

мы рок н ролла отплясывала вовсе не казачок Линда ты

отстала от жизни устыдился своей жены Колин но види

мо в ееголовечто то замкнуло раз и навсегда и онадоброжела

тельно продолжает приучать меня дочь варварского народа

к цивилизации

А в Москве есть вот это любимый вопрос Линды

Да есть рестораны магазины губная помада детское питание

в баночках автобусные остановки подтверждаю сначала я

потом мой муж Все таки он лицо менее заинтересованное по

этому ему доверия больше

Но он начинает тихо закипать и вынашивает планы страш

ной мести пригласить Линду в Москву встретить ее в Ш е

реметьево и вместо Москвы привезти в один населенный

пункт недалеко от нашей дачи Место это унылое позабытое

Богом и районной администрацией с вонючим рынком нацен

тральной площади А где же К расная площадь по сцена

рию должнаспросить Линда А вот она ответим мы А где

же К ремль А нету никакого К ремля это только картинка

из телевизора пропаганда

Наступила суббота и мы наконец отправились в плавание

Проскользнули подузким старинныммостом ловко увернулись

от встречных лодок заплыли в тупичок с темной тиной самое

время подкрепиться ведь уже десять минут гребем Почему то

во время путешествий в самолетели напоездеили просто на

машине люди едят большеи чаще и вопрос пропитания при

обретает порой дажеболезненныемасштабы

Мы съели сырный рулет мои пирожки все сандвичи опус

тошили контейнеры с Линдиным салатом и даженеподелились

с утками и лебедями которые в изумлении сгрудились вокруг

лодки

Там за поворотом речки будет кафе прекрасные кофе и

мороженое со знанием дела сказала Линда И вот мы уже

гребем за десертом мимо сонных берегов с рыжими упитанны
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ми коровами задумчиво пьющими воду из речки мимо древних

дубов под которыми дремлют сухопутные любители страны

Джона К онстебла прямо к прибрежному кафе За столиком я

хочу сказать Линде что такого в милях от Москвы я точно не

встречала бескрайней пасторали непуганых лебедят норо

вящих проплытьпрямо подвеслом

НоЛиндаменя опережает Смотри смотри наэтого беби

и показывает на ребенка в сумке кенгуру у мужчины наживоте

А есть ли в России беби Ольга спрашивает мой муж

Линда надувается но обратная гребля опять превращает нас

в дружную команду и Линда всерьез обдумывает гдемы будем

ужинать Она знает замечательный деревенский трактир но

сначала мы заедем пропустить по стаканчику в один паб где

говорят любилвыпить самЧерчилль

Для меня здешние пабы целый мир который я помню на

ощупь добротноестароедерево стоек и столов часто с червото

чинками иногда липкое от разлитого пива не ресторан же

и знаю его душноватый запах пабы обычно находятся в ста

рых зданиях и потолки там низкие А еще в этом мире пламя

горит в большом камине в соседнем зале проходит какая то

доморощенная викторина и мужские голоса у стойки гудят

прерываемыесовершенно невероятнымженским хохотом

В пабы я влюбилась сразу жеи потому с любопытством под

глядываю за тем как англичане проводят там время Если при

ходит компания то мужчины по очереди платят за общую вы

пивку при каждом новом подходек стойке А ещеестьлюбители

менять заодин вечер несколько заведений

Мое любимое местечко в холодную погоду Линда уса

живается в кресло паба вспугнув призрак Уинстона Черчилля

и мы молча потягиваем вино перед тем как двинуться в наше

восточноепредместьеЛондона

Всего то час езды на машине из Саффолка но ты входишь

в трактир и понимаешь что люди здесь говорят на другом язы

ке Хоть это и английская речь без тренировки ее не поймешь

Это кокни

Первый шок я испытала по приезде когда поняла что вы

ученный в России классический английский здесь не помощ
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ник Окончания проглочены слова изменены Ты в порядке

дорогуша это в Эссексе вместо здравствуйте Ты лихора

дочно вспоминаешь что то из лингафонного курса чтобы не

ошибиться в произношении А в ответ получаешь Чаво

В общем это край Элиз Дулитл еще до того момента как она

встретила своего профессора А мужчины здешние сорвиго

ловы таких в пираты набирали

Лондонские кокни в векеизобрели такой рифмованный

сленг что их даже западные лондонцы не понимали Свиные

пироги это значит собеседник ни единому слову твоему не

верит Старый друг это фарфоровая тарелка

Во время ужинаспрашиваю Линду как часто они с К олином

обедают вне дома Раза три четыре в неделю говорит она

Я знаю куда они ходят в эти маленькие китайские индий

ские таиландские итальянские ресторанчики и конечно анг

лийские трактиры Представляю русский ресторан в здешних

краях с самоваром мясными пирогами и блинами В цен

тральном Лондоне этим никого неудивишь но в нашем приго

роде некоторые люди те же Линда с К олином только бла

годарямневпервыепопробовали гречневую кашу и борщ

Ну как тебемоя страна спрашивает Линда

Прекрасная отвечаю правду Всю Англию можно на

звать страной К онстебла И как только им удается при густой

заселенности острова сохранять такие волшебные пейзажи

Еще думаю про себя что моя страна не хуже Мы просто раз

ные Не бывает двух дней даже двух часов похожих и не най

дется на дереве двух одинаковых листьев со дня сотворения

мира Это К онстеблсказал

Пожалуй не буду мучить Линду Покажу ей все таки и

К ремль и Рождественский бульвар и Остоженку и в Сергиев

Посад свожу и в Боровский монастырь и в магазины разные

пусть тожепросвещается
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ПУТЕШЕСТВИЕ ПО САССЕКСУ
В ВАГОНЕ ТРЕТЬЕГО КЛАССА

О нежных чувствах британцев

к паровозам

Значит так На простыню с резинкой кладется обычная про

стыня наобычную простыню двавязаныхпрокрывала Всеэто

аккуратно загибается науровнеподушек и подтыкается подверх

ний матрас чтобы ни единой складочки ни сверху ни снизу

Потом укладываются высокие спальные подушки по две Со

оружениезакрывается тяжелым покрывалом нанего водружают

ся еще две парадные плоские подушечки с оборками из того же

материалав цветочек амежду ними нарядная тряпочная кукла

и меховой бегемотик Уф нижний волан расглаживается Гото

во Заправленопоправиламанглийского коттеджа

Мы ночевали в хозяйской спальне и я замучиласьприводить

кровать в прежний вид Дом вдеревнеЛиндфилд кудаприятели

Линда и К олин пригласили нас принадлежит сестре Линды

Сестра с мужем уехали на конные соревнования и Линда вос

пользовалась возможностью познакомить меня с очередным

райским уголком Англии

Линдфилд не зря называют лучшей деревней Сассекса

причудливо выстрижены кусты в палисадниках прессованная

солома плавно облегает крыши средневековых домов лавка

мясника украшена как артсалон и деревенские крикетисты

в белоснежной форме играющие на зеленом поле похожи из

дали нарезвых ангелов

Сады здесь огромны соседей не слышно Хотя вполне мо

жет быть наши соседи тихи по другой причине Общительная

Линда вчера поздоровалась с ними и на подкол Вы совсем не

похожи нашумных девушек Эссекса играючи вынула из за

пазухи гранату

Мы изМосквы

Ее собеседница потеряла дар речи Теперь небось вся де

ревня затаилась ожидают нашествиерусской мафии и скупку

лучших коттеджей
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Наступивший день обещает приключение Мы едем кататься

на столетнем отреставрированном поезде по железной дороге

Синий колокольчик В Британии таких ретродорог неменьше

сотни но у Синего колокольчика одна из богатейших кол

лекций паровозов и вагонов Их парк восстановлен и поддер

живается руками энтузиастов

Англичане гордятся своим железнодорожным прошлым

Ведь решающие изобретения в железнодорожном деле принад

лежат не американцам не французам и даже не братьям Чере

пановым а замечательным английским инженерам Ричарду

Тревитику и Джорджу Стефенсону Невзрачная Ракета Сте

фенсона которую сегодня можно увидеть в лондонском Музее

науки прадедушкавсех паровых локомотивовмира

Первая в мире железная дорога общего пользования с паро

вой тягой протяженностью всего километров былапостроена

в Англии в году все тем же Стефенсоном Ее рождение

можно назвать триумфом не только британской инженерной

мысли но и индустриальной революции капитализма импе

рии С еепомощью вечная борьбазабогатство и покорениетер

риторий продолжилась с невиданным преждеразмахом

В конце века когда общая длина проложенных в мире

рельсов стала равна почти миллиону километров ритм жизни

изменился навсегда Прежде время ощущали приблизительно

а теперь минуты вдруг стали важными упустишь даже одну

опоздаешьнапоезд

И все вдруг показалось доступным Свежие продукты из да

леких мест Быстрая почта Путешествия Пирамиды Египта

акведуки Древнего Рима Великая К итайская стена

До годаневозможно было найти в мирежелезную доро

гу построенную без английской технологии или оборудования

Не стала исключением и первая российская магистраль из

Санкт Петербурга до Царского Села паровозы для которой за

купались в Англии и Бельгии Неудивительно что накануне

Первой мировой войны британские инвесторы владели же

лезнодорожными компаниями в странах

Изобретенные в те времена технологии до сих пор приходят

напомощьлюдям К огданедавно в странеслучилась жестокая
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зима минус двапо Цельсию и немного снега но для англичан

особенно в южных графствах где растут пальмы это вызов

она парализовала транспортную систему Аэропорты были за

крыты машины брошены наобочинах

На железной дороге тоженачались сбои нежная электрони

ка которой напичканы современные поезда не выдерживает

морозов Пассажиры то застревали в Евротоннеле то не могли

дождаться обычных пригородных электричек

И вот когда было прервано железнодорожное сообщение

между Лондоном и Дувром людей подобрал паровой локомо

тив Торнадо построенный энтузиастами в году Тор

надо в тот день как раз курсировал по юго востоку острова

отрабатывая вложенные в него деньги миллионафунтов

в его вагонах ресторанах подавали недешевыерождественские

обеды

Мы с шиком доставили пассажиров по назначению рас

сказал Марк Аллат председатель траста владельцев локомо

тива Так что если у других железнодорожных компаний

появится желаниемодернизировать свои услуги с помощью па

ровозов всегдабудем рады помочь

Сегодня многие британцы ностальгируют по тем временам

когда их инженеры задавали тон остальному миру Нация от

крывшая историю железнодорожного транспорта с горечью

наблюдает затем как ееопережают другие

Сначала Франция и Япония вырвались вперед со своими

скоростными магистралями Великобритания смогла постро

ить всего около километров Теперь бум перекинулся на

другие страны говорят даже Турция Аргентина и Украина

скоро получат свои аналоги сверхскоростных пассажирских

экспрессов

А еще британцы переживают что в стране давно нет воз

можностей целиком построить новый паровоз Ведь котел для

Торнадо сделан немцами Но романтическая привязанность

к паровозам неослабевает Достаточно понаблюдать заэнтузиа

стами Синего колокольчика которые годами разыскивают

восстанавливают старые железки доводя каждую до блеска

и вдыхают жизньв древниелокомотивы империи
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К олею с тремя станциями проложили еще в веке мест

ный графШеффилдский и трое богатых помещиков Они сде

лали это для собственного удобства о чем свидетельствует рас

писание года Ежедневно курсирует состав для четырех

пассажиров до Восточного Гринстеда и далеев Лондон К роме

их резиденций никаких поселений рядом небыло

Неужели это третий класс спросилая своих спутников

когдамы расселись в отдельном купес бархатными сиденьями и

резными украшениями На стене висела инструкция куда пря

таться во время бомбежки Ну и жили вы тут В России до

революции третий класс был общим вагоном в котором все

вместеи плакали и пели

Думаю мы немного попродвинутее вас были скромно

заметил К олин и я вдруг вспомнила как давным давно муж то

ли в шутку то ли всерьез предупреждалменя что муж Линды

русофоб

Оказывается в веке железнодорожные компании осо

бенно американские предоставляли богатым пассажирам нево

образимую роскошь Мраморныеванны венецианскиезеркала

парикмахерские бары и даженастоящие камины с бальзамиче

скими дровами как у банкира Моргана все это превращало

вагоны вдворцы наколесах

Другой магнат путешествовал составом из четырех вагонов

один из которых был отведен для его личной коровы К орова

эта давала молоко именно той жирности которая подходила

слабомужелудкумагната

Наш старинный состав помчался мимо антикварных сема

форов лесов холмистых пригорков с овечками пару раз про

шел сквозь тоннель и подъехал к станции Бог мой там его под

жидало немало любителей паровозной старины Сейчас будут

претендоватьнанашевосьмиместноекупе

Быстро встали у окна приказывает мой муж

Мы группируемся вокруг него изображая давку как на

кольцевой линии метро в час пик Только что носами в стекло

неупираемся

Хитрость срабатывает нам удается отпугнуть семью с тре

мя орущими младенцами и компанию геев Они направились
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в соседние купе к японским и немецким туристам И тут по

явились двебойкие старушки в оборочках и с длинными зонта

ми Они собрались подселиться к нам Ни отрепетированная

давка ни приветливоелицомоегомужаих несмутили

Тогдаон рявкнулв приоткрытоеокно

Сбегай ещезапивом

Старушки замерли потянули острыми носами воздух и друж

но отвернулисьот нашего купе

Так и поехали мы вчетвером графШ еффилдский со по

мещиками В К ингскоте рядом с нами остановился другой

старинный поезд арендованный для свадьбы Он был укра

шен огромными белыми бантами а в окне вагона первого

класса среди хрусталя один из гостей сосредоточенно рас

членялнечто розовоеи морскоесеребряными щипцами

На обратном пути мои развеселившиеся англичане дурачи

лись учились говорить по русски Линда после нескольких по

пыток совершенно по московски произнесла

К раси ивый и сразу поинтересовалась Можно ска

зать что я краси ивый

Нельзя строго ответилая

У неевытянулосьлицо

Видишь ли для женского рода другое окончание зато

ропилась я но увидела что онаужепересталаслушать Русский

сновапоказался ей сложным как китайская грамота

Ольга какое у тебя полное имя спросил К олин Они

не первый раз соревнуются кто наконец повторит его без

ошибки

ОльгаВладимировна

К ак как Блади

Влади мировна всеравно незапомнят

Блади Мэри с коварной улыбочкой спросил К олин

и всетроезалились смехом

Сами вы Блади Мэри

К олин набралась я храбрости ты когда нибудь был

русофобом

Да глупости он смутился в Греции на пляжепору

гался из за лежанки Я к русским отношусь лучше чем к неко
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торым своим соотечественникам и он с негодованием по

смотрелнамоегомужа

Злости в его словах не было Я по себе знаю что прощание

с очередным предрассудком приносит радость Это разочарова

ние повернутоевспять

БАБУШКА ВСЕХ ПОДЗЕМОК

Острящие дикторы и машинисты

Рахманиновдля хулиганови призрак

древнего египтянина в придачу лон

донской трубе почти полторавека

Моя лондонская станция точно имеет аскетичную двойняш

ку в Москве на Филевской линии Обе построены в условиях

строжайшей экономии Только на лондонской уже не первый

год звучит классическая музыка руководство местной под

земки считает что Рахманинов и Вивальди способны сократить

преступность Вполневерю Ведь большинство местных худис

нечитали и даженесмотрели Заводной апельсин

Сейчас войду в мокрый от дождя вагон усядусь подплакати

ком Любовь это когда на сиденье не кладут ноги

и понесусь по вечнозеленому пригороду мимо настенных

граффити мимо чьих то окошек В России так близко к желез

ной дорогежильенестроят

Приблизившись к центру поезд войдет в тесный тоннель

остановится напервой подземной станции

прозвучит автоматическое предупрежде

ниео зазоремежду краем платформы и дверью

Фраза ставшая таким же символом трубы как и красный

кружок логотип с года и по сей день произносится голо

сом Эммы К ларк несмотря на то что знаменитую дикторшу

уволили в году за нелояльность Сначала она публично

призналась что боится поездок в трубе Масла в огонь под

лили размещенные на ее сайте звуковыефайлы В них тем же

приятно поставленным голосом Эмма произносила Пасса

жир в красной рубашке не притворяйтесь что читаете газету
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Мы знаем грязный извращенец вы разглядываете бюст вашей

соседки Или Просьба к американским туристам говорите

потише

Туристов вычислить просто Вот по вагону шествует пара

Женщинаокидывает пассажиров взглядом и говорит по русски

Ну Саш вАфрику попали

Потом онанаступает мненаногу

Сорри

Зэц олрайт отвечаю я почему то по английски и при

крываю глаза

Нет ты посмотри наэтихангличанок продолжает она

ничем их не пробьешь К ак они тут живут И метро у них от

стойное

Лондонское метро в самом деле не может произвести впе

чатления на избалованную подземными дворцами и четким

графиком движения российскую туристку Но уважать лондон

скую трубу мы обязаны как уважают долгожителей за один

только возраст Тем болеечто трудолюбивая старушкапоражает

своим масштабом ее станций расположены на самых раз

ветвленных вмирепутях длинакоторых достигает км

ПЕРВОПРОХОДЦЫ

Мысль о передвижении под землей давно не давала покоя

английским инженерным умам В году некий Ральф Тодд

рыл тоннель подТемзой поканеувяз в зыбучем пескеи долгах

Подобная участь ждала и нескольких его последователей Все

таки к году после прорывов воды унесших десять жиз

ней тоннель был открыт самой королевой Викторией Он

оставался пешеходным недолго в по нему помчались поез

да и с тех пор движениенепрекращается

Подземную железную дорогу было решено строить в Лондо

неещев середине века так как омнибусы и экипажи окон

чательно потеряли скорость на перегруженных улицах янва

ря года когда был пущен километровый участок от

Пэддингтона пассажирами первого в миреметрополитена сра

зу стали тысяч лондонцев
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Труба как они ее окрестили трудилась на полную мощ

ность перевозя миллионов человек ежегодно К первому

тоннелю добавились другие вырытые тем же открытым спо

собом В году они сомкнулись образовав кольцевую

линию

Локомотивы работали на пару и чтобы пассажиры не за

дохнулись в тоннелях через каждые сто метров были пробиты

вентиляционные колодцы Должно быть лондонские улицы

под которыми пролегала труба походили на долину гейзе

ров с этими вырывающимися на поверхность клубами дыма

Но англичане и здесь нашли остроумное решение в респекта

бельном районе Лейнстер Гарденс дабы не портить пейзаж

спрятали шахту за фальшивым цементным фасадом в полтора

метра шириной Со стороны можно было подумать что это

обычный жилой дом

Все было впервые и многим специалистам кто оказался

связан с новым видом транспорта пришлось заняться изобрета

тельством и рационализаторством Например схема станций

К ажется что может быть проще и очевиднее Но вначале она

располагалась на обычной городской карте Линии метро вы

глядели перепутанными

Помогло вмешательство чертежника Гарри Бека временно

нанятого отделом сигнализации В свободное от работы время

он придумал схему применив тот же принцип что и в рисуе

мых им электросхемах Этим принципом теперь пользуются

метрополитены всего мира каждая ветка имеет свой цвет и

расположена строго по горизонтали вертикали или диагона

ли а станции размечены без учета фактических расстояний

между ними

Пробная диаграмма вышла в свет в году К радости ав

тора нововведение полюбили и Бек продолжил работу над

схемой пока в году один самоуверенный чиновник не по

желал занять его место Диаграмма от этого не выиграла и по

следующие авторы старались вернуть ей первоначальную про

стоту А в благодарность Беку который до самой смерти

рисовал новые эскизы на ближайшей к его дому станции уста

новленамемориальная доска
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ПРИЗРАКИ ПОДЗЕМЕЛЬЯ 

Во время войны лондонцы прятались от немецких бомб в

метро Власти сначалабыли недовольны но вскоресами начали

снабжать эти стихийные убежища всем необходимым Некото

рые станции даже сделались правительственными офисами

Например Черчилль говорил что станция Даун стрит одно

из редких мест в Лондоне где он может по настоящему вы

спаться

Сейчас от этой небольшой станции куда довоенные наряд

ные пассажиры в основном жители близлежащих богатых

особняков попадали с помощью двух лифтов или винтовой ле

стницы остались приметы понятные лишь следопытам На

поверхности это дверь в здании новостного агентства веду

щая к сохранившейся лестнице а под землей замечаемый

пассажирами просвет в тоннеле через который на мгновение

мелькает часть заброшенной платформы

В такой густо заселенной привидениями стране как Брита

ния для них просто обязан найтись уголок в подземке Хотя

призраки предпочитают заброшенные дома и замки нерабо

тающая станция метро ничем не хуже Например Олдвич

закрытая с года и используемая для модных вечеринок и

презентаций Там иногда появляется туманная женская фигура

в длинном платье К ак объясняют очевидцам это дух актрисы

которая всеждет своего последнего вызованабис

Ещеодин неуспокоившийсянатом светеактерс конца х го

дов пугает народ бегая по тоннелям в районе К овент Гарден

Послеего появления в подсобкестанции ееработники потребо

вали перевести их в другое место А на станции Банк обитает

Черная Монахиня сестра банковского кассира казненного

в году При жизни она одетая во всечерное каждый вечер

в течение сорока лет приходила к банку чтобы встретить брата

Говорят еедух былпотревожен рабочими рывшими тоннель

В сообществеподземных призраков присутствует такжетри

надцатилетняя девочка Энн Нейлор убитая обучавшим ее

шляпником и его дочкой Ее крик изредка оглашающий своды

станции Фаррингтон называют вопящим спектром
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Но самые захватывающие сцены разыгрываются на закрытой

с года станции Британский Музей Здесь разгуливает древ

ний египтянин В прежниевременаодналондонская газетапред

лагала награду смельчаку который провел бы ночь на станции

а в комедийном триллере Бульдог Джек рассказывалось про

секретный ходизегипетского заламузеяпрямовметро

У призраков лондонского метро имеется даже собственный

подвижной состав поезд управляемый машинистом в ста

ринной двубортной куртке и остроконечной кепке Издавая

пронзительный гудок этот летучий голландец промчался

в годумимо станции Южный К енсингтон

«ИИСУС ЛЮБИТ ТЕБЯ» 

Но настоящий страх пассажирам метро внушают конечно

же непривидения аживыетеррористы и преступники

Помню свою первую самостоятельную поездку по трубе

Маршрут представлялся несложным потому что Чизвик где

происходило освящениеновой православной церкви находится

на моей ветке Но путешествие не заладилось с самого начала

Машинист объявил что следующая остановка последняя и вся

линия наремонте

А если вы хотели попасть в Чизвик сочувственно доба

вил он словно обращаясь ко мне лично вам вообще лучше

было несадиться в этот поезд

Пришлось извлекать схему придумыватьобходныепути Все

это было довольно неприятно потому что к одной платформе

здесь прибывают поезда разных направлений и промежутки

между ними составляют иногдадо пятнадцати минут

От расстройствая селанев тот поезд он оказалсяпригородным

экспрессом и повез меня неизвестно куда Невезение на том не

закончилось в вагоне я обнаружила себя один на один как бы

пополиткорректнее сказать с афроангличанином криминальной

наружности Он пристально наблюдалзамоими попытками дозво

ниться мужу потом встал и направился ко мне Я вжалась в велю

ровоесиденье решив чтобезбояновенький мобильник неотдам

А он ласково улыбнулся передтем как пройти к дверям

До свиданья сестра Иисус любит тебя
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В том году метрополитен только начинал свои музыкальные

эксперименты с классикой Уж не знаю они ли сыграли ре

шающую роль или усилениепатрулей и установкашести тысяч

камер видеонаблюдения но по последним данным преступ

ностьв лондонской трубе в самом делеидет наубыль

ДОРОГИЕМЕЧТЫ

Будущее лондонского метро пытались предсказать еще

в году Один профессор писалв транспортном журнале что

через лет на станциях откроются комфортабельные комнаты

ожидания куда станут моментально стекаться все сообщения о

движении поездов возможно дажев виде картинок на худо

жественно подсвеченных экранах

Предвидел ли он что крупнейшая в мире система будет

страдать от хронической нехватки финансирования И это

несмотря на то что последниеполвекаонанаходится в общест

венной собственности с года метрополитен работает в ус

ловиях частно государственного партнерства когда частные

компании отвечают заэксплуатацию

Столичные власти с гордостью и одновременно со скрытым

беспокойством констатируют что за год подземка перевозит

почти миллиард пассажиров Перенаселенность британской

столицы всегда служила причиной для открытия новых стан

ций сегодня к этому добавиласьещеОлимпиада

В более сытые времена правительство лейбористов обещало

трубе пять миллиардов фунтов инвестиций и наблюдатели

даже сравнивали прежнего мэра К ена Ливингстона с нетерпе

ливым мальчиком который наконец дорвался до схемы метро

политена чтобы пририсовать к ней новыеразноцветныелинии

При нем былапостроенаветкак новому терминалуХитроу

Пришедшие к власти консерваторы хоть и урезали все госу

дарственные расходы в инвестициях лондонской трубе тоже

не смогли отказать Для метро это реальная возможность обно

вить оборудование особенно сигнальное и связи а также про

должить существующие ветки Мэр Лондона Борис Джонсон

ужемечтает о линиях вюжных пригородах



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ЧТО ДЛЯ РУССКОГО БОЛЕЗНЬ, 

У АНГЛИЧАНИНА – ХОББИ 

БЕС СЧЕТА

Англичане находят удовольствие
в инвентаризации всего на свете
локомотивов самолетов барсуков

Семь восемь верно девять ступенек в доменепри

бавляется Зачем же я считаю их всякий раз поднимаясь на

верх

Залезаю в справочники чтобы узнать патологии нет на

блюдается лишь легкая встревоженность сам Эрих Фромм

меня утешил Оказывается подобные действия позволяют по

чувствовать себя активным индивидуумом без необходимости

принимать решения А правильность цифр дает символический

ответ на сомнения в себеи в жизни К ороче говоря если ступе

нек вдруг станет десять это будут оченьплохиеновости

Послезнакомствас чужими научными трудами я и самапри

задумалась о том что все таки запихивая поведение человека

в рамки стоит считаться опять этот счет с национальными

нормами характера
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Вот например я проведу дождливый день на платформе

фиксируя номера всех прибывающих поездов Близкиев Моск

ве обеспокоятся станут подыскивать хорошего доктора А анг

личанепросто запишут меня в зануды

Я виделанапригородных станциях таких сильно увлеченных

мужчин в анораках и с блокнотиками Подобных им в Брита

нии много Их зовут счетчики поездов и они хотят

отследить вселокомотивы в стране Наверное их странноехоб

би побочноедитя английской любви к систематизированию

Если имеется склонность почему бы не посчитать осталь

ное что не только ездит но летает Уже посчитали наблю

датели за самолетами или вооружившись

оптикой фотографируя взлеты и посадки коллекционируя

названия авиакомпаний и модели Один отправил жену наюг

а сам остался в аэропорту гдеи провел отпуск Заветныеугол

ки терминалов адреса отелей откуда удобно вести наблюде

ния приведены наспециальных сайтах

Я прожиланеделю в таком раю наблюдателей засамолетами

Первый день четверг все удивлялась почему хорошая гости

ница заселена наполовину Ответ да не один прилетел в пят

ницу утром когда я разлеглась возлебассейна с хлорированной

яркой водой

Первые самолеты показались интересными я забыв про

масштаб сама захотела собрать их в коллекцию Они шумно

шли на посадочную полосу которая точно должна была начи

наться за соседним баром белобрюхие разных моделей и

расцветок с четко различимыми надписями наборту

В воскресенье когдапилоты ужевоспринимали мой оран

жевый купальник как визуальный ориентир густо полетели

обратныерейсы и я немогладождаться своего Чего нельзя бы

ло сказать о соседях по отелю группеочумевших от счастья на

блюдателей

Наблюдение за самолетами феномен отмеченный только

в Великобритании и странах Бенилюкса Поэтому он не всегда

находит одобрение у других народов В году греческиевла

сти обвинили группу британских в шпионаже

Греков можно понять информация собранная интуристами
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около авиабазы быладовольно емкой Это британскиевоенные

покасмотрят сквозьпальцы наувлеченных соотечественников

Господи охотапущеневоли Я наблюдалсамолеты в стра

нах и так полюбил смотреть в небо что увлекся и птицами Те

перь если в расписании полетов есть окно а я вдруг получаю

сообщение о новой птичке увиденной на юго востоке Англии

бросаю вседела выпрашиваю отгули несусь туда

Это рассказывает один из любителей который к тому же

стал наблюдателем за птицами Он поставил жиз

ненной целью насчитать пятьсот разновидностей пернатых на

Британских островах и двести у себя в Сассексе Еще у него

естьмечтасамостоятельно обнаружитьредкий вид

Пернатые так популярны что массовыеиздания сообщают

новости типа Из Америки прилетел необычный дрозд Или

Розовый скворец евразийских степей был замечен и замучен

недавно в Норфолке армия наблюдателей в течение двух

дней не давала ему передохнуть на ветке Ослабев он стал до

бычей кота

Сами учетчики природы тоже рискуют Ух ты глазищи

в темноте так и горят шепнул охотник перед выстрелом

Но то был не блеск лисьих глаз а отсветы от прибора ночного

видения который надел один любитель барсуков наверное

здесь уместно назвать его хобби Последний

былсерьезно ранен в грудь

И всежеигра стоит свеч Хотя счетчики будут искренне уве

рять что удовольствие от инвентаризации локомотивов само

летов и барсуков является чисто эстетическим я знаю теперь

процесс подсчета дает им иллюзию упорядоченности и контро

ля надокружающиммиром

Неудивительно что все в нем давно сложено перемножено

Педанты ещеи резвятся Сколько времени потребуется чтобы

населениеК итая прошло перед вами выстроившись цепочкой

Понятия неимеете А мы знаем А ещезнаем процент европей

цев немоющих руки после посещения туалета и количе

ство разных слов в шексировских драмах и число

авиапассажиров которых ежегодно пропускает через себя Хит

роу миллионов
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Но всежеФромммнечто то недообъяснил Потому что встреча

ются цифры которыевдруг нарушают иллюзию британского поряд

каи контроля Вот самыесвежие стольковосточныхевропей

цев из присоединившихся к Евросоюзу стран ежедневно прибывают

наблагословенный остров миллионов этофунты которыеуже

тратятся наматпомощьим новыхбольныхВИЧ зарегистри

ровано в году большинство выходцы из Африки Учетчики

чешут затылки от таких данных хотя настаивают что лучшезнать и

открытообсуждать чемпребыватьвневедении

Восстанавливать британское душевное равновесие принято

шутками Итак сколько времени потребуется чтобы всекитай

цы прошли перед вами Вечность Численность китайского

народапостоянно увеличивается

А на мой взгляд если изменить уже ничего неможешь луч

шерасслабиться и следить заодной только миграцией скворцов

и дроздов дасчитать ступеньки или сдачу в магазине или про

сто дни до праздников Вы так несчитаете

К АКОГО ЦВЕТА ТИНКИ ВИНКИ

Народное английское развлече
ние викторина

Ходили на викторину или квиз найт Мы несколько се

мейных пар расположились за столиком номер пять Одних я

уже давно знаю других увидела впервые они играют в гольф

с нашим приятелем К олином это он заказывал столик и соби

ралкоманду Всего в залебыло человек двести

Для умственного разогрева перед игрой на столы положили

бумажки с разными лингвистическими задачами ребусами и ша

радами англичанеих щелкают как орешки Но это единствен

ное что мне кажется навеки недоступным Я постепенно вхожу

вовкус такихвечерови показываю вселучшиерезультаты

Один из друзей К олина по гольфу дядечка со снобским вы

говором в самом начале когда я уточняла один вопрос на тему

изобретений поставилменя наместо сказав

Это навернякабыло вБритании изобретено
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Мол сиди русская тетка и жди когда начнутся вопросы

про твою заснеженную Россию типа всяких там спутников и

революций

Но к концу вечера он сам умудрился помочь со всего лишь

одним ответом про сумчатое австралийское животное и вы

ражениеего лицабыло уженетаким снобским

Я тем временем блеснула советским образованием в разделе

истории назвала Утопию Мора и имя Ллойда Джорджа

который был премьером Великобритании во время Первой ми

ровой войны Может они бы и сами своего премьера вспомни

ли но покараскачались

При каждом моем успехемуж мой гордо приосанивается Не

знаю что думают остальные товарищи по команде их то дамы

вообщемолча сидят но изумленные взгляды по касательной я

так и ловлю Возможно порапритормозить а то ещезаработаю

репутацию всезнайки и синего чулка

Навряд ли им понятно почему даже англоговорящую куль

туру иногдалучшеих знаю Про Серенаду лунного света Глена

Миллера никто кромеменя ответить не смог А то что Мария

Кюри была полячкой вообще вызвало легкий шок хотя я по

дозреваю что первым вопросом могло быть кто такая Мария

Кюри Я вочередной раз подумала насколько жемы русские

или постсоветские открыты всему миру интересуемся всем

насвете несидим в скорлупе подобно другим нациям

Объявили перерыв привезли еду Мальчики наши под

нялись и вскоре принесли к столу горячие коробочки с чипса

ми рыбой и курицей кто что заранее заказывал К олин бро

сил на середину пригоршню разноцветных пакетиков с уксусом

и соусами Напитки давно уж там стояли каждый с собой при

нес К то то пил вино кто то смешивал незамысловатые кок

тейли типашэнди пивас лимонадом

Народел пил потихоньку хмелел

Во второй части викторины был вопрос про Суэцкий канал

с одной его стороны находится К расное море и город Суэц

А что находится с другой стороны

Индийский океан впервые за вечер подает голос Сю

работницабанкавСити
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Все безжалостно фыркают в ее сторону и сразу морщат

лбы ответ то до сих пор неизвестен А расстроенная Сю при

нимается нервно накручиватьнапалец свой светлый локон

Порт Саид там находится и Средиземное море вспо

минает наконец еемуж Честь семьи спасена

Но после Порта Саида начинается невезуха Что ни вопрос

отвечаем неправильно Я тоже назвала помесь ослицы и же

ребцамулом А это быллошак

Огласили предварительныерезультаты нашакомандавто

рая с конца Во время предыдущей игры я видела что награжда

ли не только лучший столик там сидела команда тихих очкари

ков школьные учителя как с завистью сказал К олин но

и самых слабых игроков

Меньше всего баллов тогда набрала компания старушек

веселушек они получили бутылку красного вина и были сча

стливы Я еще подумала что проигравшим надо не вино а ви

тамины для улучшения памяти вручать

И вот переднами перспектива оказаться самыми глупыми

из двадцати с лишним команд К олин пройдет к сцене народ

поаплодирует столику номер пять снисходительно разглядывая

нас болезных

Главное непринимай близко к сердцу шепчет муж

Неиграй всерьез советует с другой стороны К олин

Во второй части вечера стало повеселее потому что вопросы

пошли самыеразнообразные и для книжныхчервей и длядомо

хозяек Вплотьдодетского какогоцветателепузик Тинки Винки

К огда началась музыкальная часть Послушаем песню

и вспомним кто ее исполнял из какого она кинофильма

зал начал подпевать И действительно чего я так разволнова

лась из за проигрыша рассуждаю под знакомую мелодию

ТомаДжонса Ведь нев К то хочет стать миллионером играем

люди просто пришли посмеяться и пообщаться

К счастью снова начались вопросы с политическим под

текстом

К то былглавой Тайваня послеВторой мировой войны

К то стоял во главе Северного Вьетнама во время войны

с США
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Отдохнувший было зал растерянно загудел амои англичане

с надеждой посмотрели наменя Ну это прощепростого кто

же не знает Чан К ай ши и товарища Хо Ш и Мина В моей па

мяти одновременно всплывают китаец в военном френче аске

тичноелицо с жидкой бородкой и странный круглый памятник

на площади Хо Ш и Мина в Москве Его еще рублем юбилей

ным называли Друзья по столику номер пять сновамолчанедо

умевают почему я знаю ответы аони незнают

Да потому что политинформаций у вас в детстве не было

И газеты советскиевы никогданештудировали

К акой главагосударствастучалпо столу ботинком вООН

Это для всех легкий вопрос

Без колебаний написав фамилию с восемью со

гласными К олин вдруг просит

Ольга добавь здесьпо русски

Сразим арбитров наповал Вывожу печатные щ и е авсе

наблюдают замоим карандашом надо ж только что сидела как

обычный человек и вдруг иероглифы приняласьрисовать

Инопланетяне тихо говорит сам себеК олин

Последняя серия вопросов посвящена диснеевским филь

мам Наступает звездный час Линды Она помнит и актеров и

сюжеты и музыку Заполненный ею листочек отправляется на

сцену к судьям Ура Ни одной ошибки Мы приходим к фи

нишу с достойным средним результатом

Следующая викторина состоится через месяц Народ как раз

успеет соскучиться по этой легкомысленной атмосфере по са

модельным коктейлям и рыбе с чипсами на столе по залитым

вином бумажкам с шарадами по старым песенкам вопросам

про политиков и телепузиков
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ОБМЕН ЖЕНАМИ

Соглашаясь на участие в новом те
лешоу никто не осознавал послед
ствий

В небольшой аккуратной кухоньке на западной окраине

Лондона чернокожий мужчина с волосами собранными в хвост

на фоне горы немытой посуды отчитывает белую пухленькую

женщину

Если в домеесть какая то работа она должна быть сдела

на Хватит бездельничать перед теликом Понимаю теперь по

чему ты такая толстая

Женщина только что пришла домой после двенадцатичасо

вого рабочего дня Но длямужчины это неаргумент

Если бы ты была моя жена избавился бы от тебя на сле

дующий день

Да если бы ты был моим мужем выбросила бы тебя в ок

но огрызается толстушка

Это эпизод из Обмена женами британского докумен

тального телесериала с первых же показов приковавшего вни

мание рекордной аудитории Идея его проста и не требует

больших продюсерских капиталовложений Две женщины обе

матери и жены или просто партнеры для своих мужчин

если живут в незарегистрированном браке соглашаются надве

недели оставить свой дом чтобы жить в другой семье Для каж

дой из них эта другая семья полнейшая загадка К люч от

входной двери и адрес единственное что женщина получает

передпереездом

Для большинства героинь то что поначалу казалось веселым

приключением неожиданно превращается в испытание В од

ной из серий моложавая кокетливая К эрол преподаватель

в театральном кружке сталавременной жертвой Барри нерабо

тающего профессионального азартного игрока профессио

нального посетителя тренажерного зала как он сам себя оха

рактеризовал Настоящая жена Барри Мишель за все годы

супружества не видевшая чтобы ее муженек пошевелил паль
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цем дома взамен получила утренний кофе в постель и бокал

вина в пенной ванне по вечерам которыми ее потряс супруг

К эрол

Похоже что съемочная группа специально сталкивала про

тивоположные жизненные уклады программируя захватываю

щий конфликт Героиня эпизода на кухне Ди белая среднего

возраста сверхсредней упитанности командир в своем доме ни

когда не скрывавшая своего отрицательного отношения к сме

шанным бракам получилавмужьяЛэнси черного авторитарно

го небольшого любителя белых как выяснилосьвскоре и к тому

жепокуривающего марихуану Муж Ди водительавтобусаДэйв

раздобревший на готовых пиццах и гамбургерах мужичок кото

рый последний раз занимался спортом в году заполучил

Соню дисциплинированную чистюлю фанатичку фитнеса

и здорового питания Эффект от такого обмена поразил не

только зрителей но и самих продюсеров

Ди заподозрила неладное только открыв холодильник в но

вом доме когда семья еще не собралась вместе К то такиежи

вут здесь Они не англичане Пьют кокосовое молоко А в это

время в квартирке Ди новая жена Соня в недоумении рассмат

ривала полки подоконники и диваны оккупированные сотня

ми мягких игрушек которыеДи собиралас четырнадцати лет

Первую неделю по условиям авторов программы новая же

на не пытается изменить что либо в новом доме выполняя все

обязанности предшественницы На следующей неделеона дик

тует свои правила

Старшая дочка Ди и Дэйва Мэри с самого начала невзлю

била гостью поэтому когда Соня освободила комнату девочек

от пыльной плюшевой коллекции Мэри обозвала ее черной

сукой Соня обратилась за поддержкой к Дэйву И Дэйв впер

вые за восемнадцать лет как он потом признался повысил го

лос отчитав грубиянку Мэри Соня все же нашла взаимопони

маниес ним и младшей дочкой

А в это время Ди непрекращалабраниться с Лэнсом и жало

ваться шепотом в камеру Лэнс шовинист один из тех кто

думает что женщина должна сидеть дома Он пещерный чело

век Назвалменя никуданегодной белой коровой
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Создателя Обмена женами Стефана Ламберта обвинили

в показе грубой стороны жизни в том что сериал использовал

простых людей как подопытных мышей эксплуатировал их

для потехи образованных классов В оправдание продюсер

сказал что не представляет как можно снять реальную жизнь

другим способом К онечно мы хотели чтобы женщины при

ходили жить в семью сильно отличавшуюся от их собствен

ной Но мы старались сохранять при съемке полный нейтра

литет

По законам нового жанра в конце двухнедельного срока па

ры встречались в ресторанчике или пабе чтобы обменяться

впечатлениями Дружить семьями не стал никто Чаще всего

такие встречи выливались в перебранку Заброшенные дети

неопрятный дом нездоровая еда обнаглевший супруг чрез

мерное увлечение карьерой все что угодно могло стать пред

метом для осуждения

Никто из нас неосознавал соглашаясь участвовать в про

екте что может произойти Я думал ну что интересного в пере

даче где люди занимаются рутинным домашним делом ска

зал герой последней серии пекарь Грэхэм жизнь с которым

временнаяженаназвалаадом

Почти все участники программы сожалеют что впустили

чужаков в свою семейную жизнь В коротких интервью для газе

ты Дейли мейл они признались что их жизнь уже никогда не

будет прежней Дальше всех пошла Мишель она просто ра

зошлась со своим профессиональном игроком и посетителем

тренажерных залов после десяти лет семейной жизни Он в от

вет пожаловался что передача разрушила его налаженный быт

потому что запудриламозги его жене Теперь придется искать

новую Мишель причем внешность для Барри большого значе

ния неимеет

В семье Ди наоборот произошли улучшения Ее муж Дэйв

теперь получает больше внимания дочку Мэри отучили сквер

нословить и всепотому что Ди увиделасвою жизнь со сторо

ны и ужаснулась А Лэнси принял непростоерешениежениться

на своей партнерше Соне и уже подарил ей кольцо так как

только послеобменаоценилеепо настоящему
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Документальная съемка по принципу мухи на стене когда

камера не скрыта но герои просто привыкли к ее присутствию

и ведут себя естественно привела к появлению широко извест

ных программ включая Большого брата Но такого чтобы

убедить людей отдать ключ от своего дома и впустить зрителей

в самое святое семью до Обмена женами еще никто не

придумывал

Воодушевленная произведенной сенсацией съемочная груп

па продолжила съемки сериала Новый проект купили для сво

его телевидения американцы В США он тоже собрал много

миллионную аудиторию



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ОБ ИСКУССТВЕ ГОТОВИТЬ 

ЙОРКШИРСКИЙ ПУДИНГ,  

И НЕ ТОЛЬКО ЕГО 

Ж АБА В ДЫРЕ

Мало кому из туристов чей мар
шрут ограничен лондонской коль
цевой дорогой М удается отве
датьстарую английскую кухню

Не ведала я что с йоркширским пудингом у меня сложатся

особые отношения Сам рецепт звучит легко как хау ду ю ду

Смешиваются мука соль два яйца молоко или вода В резуль

татепоследующих несложных манипуляций и получасав раска

ленной духовке получается нечто золотистое воздушное хру

стящееснаружи номягкоеи чуть сырое внутри

Пудинг кладут набольшую тарелку рядом с тонкими бруска

ми вареной моркови и зеленой стружкой отварной капусты

жаренными в духовке картофелем и пастернаком брокколи

и цветной капустой пюре из брюквы и зелеными стручками

фасоли

Пудинг обязательная часть семейного воскресного обеда

с восемью овощами а также жарким из говядины свинины
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или баранины Вот всесадятся за стол любуясь наразноцветиеи

разнообразиееды в своих подогретых тарелках В каждую тарелку

наливается коричневая подлива от теплого пудинга отрывается

кусочек окунается в подливу В течениепервыхминут застолом

не слышно разговоров кроме Ты соль перец хрен горчицу

соус непередашь Этоеда которая занимает тебяцеликом

Так вот мой йоркшир получался плоским и тяжелым Тогда

я попыталась сделать его разновидность или

Жабу в дыре большой пудинг с запеченными в нем сосис

ками который подается с луковой подливой

Но вместо народного ингерландского блюда вышел фран

цузский омлет Жаба одним словом

Это не йоркширский пудинг заметил муж который

оченьнеравнодушен ко всему что связано с едой

Пришлось выслушать его иронические советы Только когда

он увидел что я готова расплакаться стал мне сочувствовать

Непрошло и недели и мы поменялисьместами он тожевстал

у плиты Но и его пудинги оказались плоскими черными бли

нами Я увиделав этом справедливость

Может сырая погодадействует на выпечку сказали мы друг

другу Пудинг он ведьпо характеру нежный как безе

Наступили солнечныедни но ничего неизменилось Я ужема

лодушно оглядывалась в магазине на упаковки замороженных пу

дингов когдауслышалапервую подсказку никогданеприоткры

вайте дверцу духовки во время выпечки А дальшепосыпалось из

телевизионных программ из заляпанной книжки Основы кули

нарии года доставшейсямужувнаследствоотбабушки

Размешивать тесто неменьшедесяти минут дать ему высто

яться несколько часов Поднос такой глубокий с круглыми

ячейками для индивидуальных пудингов и жир в нем должны

быть раскаленными когда туда выливается тесто Ставлю те

перь поднос в духовку любуюсь сквозь окошко как мои пудин

ги резво поднимаются и думаю почему современные повар

скиекниги несообщают этих простых секретов

После такой удачи я замахнулась на чеширский пирог со

свининой и яблоками Надо сначаласделать из горячего жирного

тестаформу облепив им высокую банку потом через час вынуть
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ее заполнить форму начинкой залепить крышечкой из теста

сделатьдырку с трубой длявыходапараи выпекатьдвачаса

Следуя рецепту из красивой книжки купленной на Новом

Арбате я налила сверху сидра Хотя сомнения имелись Сидр

вытек на подносе образовалась лужа а высокий пирог накре

нился набок как гриб со скошенной шляпкой Этот результат

недоученных уроков домоводства остывал всю ночь Но когда я

наутро вырезала ломоть оказалось неплохо Старинный че

ширский пирог такой получился Его хорошо есть в жару с хо

лодным яйцом и салатом

В другом новом сборникепо кулинарии естьфотография анг

лийского пудинга с мясом и почками К ней прилагается рецепт

в котором перечислены петрушка чеснок лавровый лист и дру

гиеспеции Новначинкенастоящегопудингакромемясаи почек

присутствуют только соль перец и маленькаялуковица

В свое время французские литературные классики внуши

ли остальному миру что английская еда безвкусна и скучна

До чего же несправедливое мнение Просто англичане в отли

чие от французов больше ценят прелесть натурального не за

глушенного примесями аромата

Я безуспешно искала этот настоящий английский пудинг

в Лондоне а попробовать его наконец удалось среди полей и

лесов Эссекса в уютном деревенском пабе украшенном фар

форовыми фигурками и другими незамысловатыми вещицами

Чтобы узнать традиционную кухню стоит отъехать подаль

шеот мегаполиса Навсю жизньмнезапомнятся сосиски кото

рыемы купили в лавке кимберлендского мясника Пирог с мя

сом и картошкой съеденный на берегу в К орнуолле Чай с

густейшими сливками клубничным джемом и булочками

сконами в чайной комнате Девоншира Был еще немаленький

кусок чесночного завернутого в листья сыра приобретенный

нафермев Глостере но о нем я вспоминаю с раскаянием не

стоиломнетогдатак жадничать

Староанглийская кухня уходит из больших городов Остают

ся базовые блюда чипсы с рыбой воскресное жаркое пасту

ший пирог в пабах стейки и сосиски Они теперь уживаются

с китайской и индийской кухнями В нашем крошечном лон
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донском пригороде заселенном преимущественно коренными

англичанами на главной улице с четырьмя заведениями анг

лийской кухни соседствуют два итальянских ресторанчика три

индийских четырекитайских и один тайский

Мало кому из туристов чей маршрут ограничен лондонской

кольцевой дорогой М удается отведать настоящий деревен

ский пудинг Так и вернутся они домой нерасставшись с пред

рассудками

И будут думать что все англичане пьют кофе и апельсино

вый сок еще не встав с постели не могут жить без овсянки

сэр ежедневно съедают жирный гигантский ланч с кровяной

колбасой грибами беконом почками и прочим дома жарят

селедку готовят яйца по английски а также йоркширский пу

динг из секретных ингредиентов скорее всего из картофель

ного пюре Да еще чаепитие у них строго по расписанию это

святое в пять часов весь туманный Альбион звякает фарфо

ровыми чашками и молочниками

Сведения из предыдущего абзаца относительно свежие Про

картофельный йоркширский пудинг я прочитала в самолете

Аэрофлота листая отечественный журнал посвященный кухням

мира ОстальноепришлоизроссийскогокулинарногоИнтернета

Меня развеселили яйца по английски с уточнением в скоб

ках Насамомделе шотландская этовещь как впро

чем и овсянка И расстроилрецепт нового йоркширскогопудин

га Чего там только нет томаты паприка с орегано салями Это

нейоркширский пудинг как сказалбымоймуж Это пицца

БОЛЬШОЙ ВОСКРЕСНЫЙ ОБЕД

Это удовольствие ради которого
неленьпровести у плиты несколько
часов воскресного дня

Импровизировать с классикой всегда интересно потому на

каждой кухне и стоит свой неповторимый аромат Только хочу

предупредить что мои рецепты могут немного отклоняться от

английской обеденной традиции
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Если у вас нет двухсекционной духовки начинать лучше

сйоркширскогопудинга Для него потребуются

г просеянной пшеничной муки

щепоткасоли

дваяйца

мл холодной воды смешанной с молоком или одно

молоко

В глубокой миске смешать муку и соль сделать в центре

углубление и помешивая деревянной лопаткой вливать туда

жидкость с взбитыми в ней яйцами Полученная смесь по кон

систенции будет жиже сметаны Размешивать не менее ми

нут Датьнемного отстояться

Влить в круглыеячейки металлической формы для порци

онных пудингов если еенет можно использоватьлюбыедругие

формочки для выпечки диаметром см по полстоловой

ложки оливкового масла и поставить на средний уровень разо

гретой до градусов духовки

Подождать около минут пока раскаленноемасло в фор

мочках неначнет дымиться и быстро влить в них приготовлен

ную смесь немного недоливая до краяформ

Теперь самое главное совсем не приоткрывать духовку

в течение минут Нои этого времени может бытьнедостаточно

поэтому надо с осторожностью проверять готовность пудингов

даже если верхушка хрустящая и золотистая дно может быть не

до концапропеченным и пудинг осядет прямонаглазах

Чтобы добиться нижней корочки нужно быстро перело

жить пудинги из форм на решетку и оставить еще на ми

нут в духовке

После пудингов в духовку можно ставить мясо Идеальными

вариантами являются нога ягненка или говядина Но если едо

ков всего четверо или пятеро я обычно покупаю полтора два

килограмма нежирной баранины или свинины для запекания

В отличие от говядины их сложно пересушить Для приготов

лениямясамненужны

оливковоемасло

жидкий мед

острая или зернистая горчица
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свежий или сухой розмарин для баранины

полголовки чеснока

любоесухоекрасноевино

свежемолотыеморская сольи перец

Мясо шпигуется дольками чеснока обмазывается олив

ковым маслом медом и горчицей слегка посыпается солью

и перцем и укладывается вформу для выпечки в которую нали

то полстакана красного вина По краям добавляются ве

точки розмарина

Я предпочитаю ставить мясо в сильно раскаленную духов

ку и сбавлять температуру до градусов через ми

нут когдапоявляется поджаристая корочка

Чтобы мясо непересыхало надо поливатьего соком со дна

формы и можно перевернуть кусок два три раза в течение вы

печки Что касается времени жарки то помня об указанных

в справочниках нормах лучше все таки проверять готовность

большедоверяя собственным глазам и опыту

Мясо обычно готово через часа Чтобы оно непересо

хло и несгорело я под конец прикрываю егофольгой За ми

нут до готовности отливаю в морозостойкую емкость часть мяс

ного сока и ставлю в морозилку Они мне понадобятся для

приготовления подливы

Мясо должно быть извлечено из духовки за минут до

нарезки Пусть постоит под фольгой так оно дольше сохра

нится теплым и сочным

Пока мясо в духовке надо заниматься овощами картошкой

пастернаком савойскойкапустой рыхлая с зелеными гофриро

ванными листьями она очень вкусна но почему то мало из

вестна в России Поэтому если купить ее не удастся придется

использовать обычную белокочанную брокколи цветной ка

пустой брюквой и морковью Это мой обычный набор Другие

хозяева добавляют к нему зеленую фасоль или мятное пюре из

зеленого горошка кому что нравится

Начинать лучше с картофеля и пастернака они требуют

большевсего времени

К рупные очищенные картофелины разрезать на части

и варить вместе с пастернаком пока они не станут слегка мяг
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кими Выложить их на сито сохранив в отдельной посуде часть

отвара и обсушить

Приблизительно за полтора часа до обеда налить в боль

шой противень щедрую порцию оливкового масла и поставить

в духовку где уже готовится мясо Температура духовки в это

время недолжнабытьниже градусов

Через минут когдамасло на противне раскалится ос

торожно положить на него картофель и длинные полоски пас

тернака разрезанного вдоль на или части Повалять их по

противню чтобы они промаслились со всех сторон Опытные

повара объясняют что нельзя начинать жарку на холодном

масле картофель просто пропитается им По той же причи

не нельзя надолго оставлять картошку на противне когда он

уже вынут из духовки Если вы любите особенно поджарис

тую корочку перед запеканием овощи можно слегка смазать

медом

Жарка занимает час За это время картошку и пастернак

надо раза перевернуть Можно добавить к мясу начинку

Она хоть и называется начинкой обычно готовится в отдель

ной от мяса посуде или на промасленной бумаге Жирным сор

там мяса она добавляет необходимую горчинку а постные на

оборот обогащает Здесь главное правильно подобрать

ингредиенты Моя любимая универсальная начинка для свини

ны и баранины состоит из

двух луковиц

г пшеничных крошек

шалфея листьевсвежегоили чайныхложек сушеного

г сливочного масла

столовых ложек нарубленной кураги

немного кипятка

половины чайной ложки соли

щепотки перца

Луковицы поместить в холодную воду довести до кипения

и варить минут Затем поменять воду на свежую и варить до

мягкости мелко нарубить и смешать с остальными ингредиен

тами Дать постоять минут и сделать из массы шарики кото

рыевыпекаются в духовке минут при техже градусах
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В отличие от картошки и пастернака все остальные овощи

не отнимают много времени их просто варят по отдельности

за исключением брокколи и цветной капусты сливая часть

овощного отварав ту жепосуду гдеуженаходится картофельный

отвар Получившийся общий овощной отвар около мл

вскорепонадобится для приготовления обильной подливки

Брюквунарезать нанебольшиекуски варить до полной мяг

кости затем помять до пюреобразного состояния Слишком

стараться не надо так как многие любят это пюре с крошечны

ми неразмятыми кусочками Ядобавляю внего

соль

щепотку натертого мускатного ореха

кусочек сливочного масла

Жидкость для него почти не требуется просто я оставляю

немного отвара Но кому то может понравиться брюква со

сливками или молоком

Со сливками плюс немного раздавленного чеснока очень

хороша савойская капуста Пока она тушится в них до готовно

сти они выкипают придавая капусте кремовую насыщенность

Если бы ещесливки небыли такими жирными

Я просто варю капусту в воде недолго чтобы она осталась

упругой Вот двасоветапо еенарезке сначаланадо убратьжест

кие части листьев затем свернуть каждый листок трубочкой

В результатеполучается тонкая курчавая стружка

Брокколи и цветнуюкапустуможно подавать политыми сыр

ным соусом и разогретыми под грилем но в классическом обеде

сырный соус необязателен

Итак овощи готовы Приготовление обеда выходит нафи

нишную прямую Время положить в духовку йоркширские

пудинги ненадолго для разогрева И делать подливку Жир

к этому времени замерз в морозильнике его нетрудно отде

лить от мясного сока Для приготовления подливы также по

надобятся

столовых ложки муки пшеничной или кукурузной

овощный или больонный кубик а в идеале натураль

ный концетрированный бульон

столовых ложки красного сухого вина
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В глубокой кастрюле поджарить муку на жире пока она не

станет слегка коричневой Затем постоянно помешивая доба

вить овощной отвар бульонный кубик или концетрированный

бульон мясной сок из морозилки и вино Поварить мину

ты Подлива должна быть достаточно жидкой Процедить ее

в большой соусник

К огдадуховкаосвободится в нееможно наминуту положить

обеденные тарелки они должны быть теплыми Все обяза

тельно должно оставаться теплым Поэтому надо успевать пово

рачиваться раскладывать овощи в подогретые миски резать

мясо это впрочем можно поручить мужчинам На данном

этапепридется закрыть кухонноеокно чтобы ничего неостыло

раньшевремени

Поразвать к столу В моем доме как и вомногих других гос

ти сами накладывают еду на тарелки выбирая любимыеингре

диенты Я в это время последний раз проверяю всели стоит на

обеденном столе К ромеперца соли и горчицы хорошо ещепо

дать соус Для свинины идеально подходит самостоятельно сде

ланное яблочное пюре без сахара а для баранины мятный

соус его я покупаю

ГМО В ХЛЕБЕ НАСУЩНОМ

На Западе натуральные продукты
стали привилегией богатых и об
разованных

В лондонском Музее науки проходила выставка Еда буду

щего Она была оформлена как дискуссия о генетически мо

дифицированных организмах ГМО Редко какая темавызыва

ет столь полярные мнения Тут можно было бы пошутить про

вечный спор лилипутов с блефусканцами если б на карту не

было поставлено здоровье человечества И дискутируют между

собой не дилетанты а профессора руководители агрокомплек

сов государственные мужи Даже принц Чарльз известный

своей любовью к садоводству и огородничеству отметился

в споре сказавжесткое нет ГМО
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На выставке в числе других экспонатов были представлены

два початка кукурузы один красивый будто сделанный из пла

стмассы с измененным генетическим кодом и другой обыч

ный с вкраплениями потемневших зерен К акой из них лучше

К ак ни странно в английском супермаркете именно невзрач

ный стоилбы разав двадороже И наего ярлыкебыло бы напи

сано органика потому что он выращен без химикатов и гене

тических чудес настаром добром навозе

Но у британцев хотя бы есть выбор которого нет у мил

лионов голодных из стран третьего мира Это именно их обе

щают накормить дешевыми трансгенными продуктами Ведь

теперь для получения нового качества можно скрестить несо

вместимые прежде вещи хоть слона с помидором Генные

инженеры додумались дажедо риса который удобряет себя сам

и растет в соленой воде И до винограда алкогольный напиток

из которого невызывает похмелья

За последние десять лет прибыли глобального трансгенного

фермерства составили миллиардов долларов Наши продук

ты не вредят здоровью утверждают производители ГМО

Взглянитена американцев которыеедят их непервый год Раз

веони мрут как мухи

На что оппоненты отвечают а вы посмотрите на своих амери

канцев через двадесяткалет ГМО подобны ядерной бомбес часо

вым механизмом Их вредное воздействие уже доказано на под

опытных животных у которых нарушались функции печени

почек поджелудочной железы Простоэтуинформацию нераспро

страняют уж слишкомхорошиеденьги приносит такой бизнес

Генетически модифицированные растения являются губка

ми для пестицидов потому что они либо сами их производят

либо чрезвычайно устойчивы к их воздействию Детям и бере

менным ни в коем случае нельзя употреблять их И насчет при

былей фермеров с какой стороны посмотреть Чего стоят

одни семена терминаторы которыедают стерильный урожай

неспособный к самовоспроизводству Они ставят фермера

в вечную зависимостьот биотехнологической корпорации

А тем временем многиепроблемы можно решить без генети

ческих фокусов С помощью классической селекции например
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В Африке где население из за нехватки витамина А страдает

болезнями глаз обычные сорта маиса скрестили с маисом ди

ким богатым именно этим витамином Успех налицо Или

с помощью хороших дорог ведь в той жеАфрике уро

жая теряется при транспортировке

Отношение к ГМО разделило мир на два лагеря страны

согласились нащедрыеурожаи по новым биотехнологиям Аме

риканский континент является лидером в этой области с почти

миллионов га только в США Единственное исключение

в Америке Венесуэла которая непринимает ГМО ни в каком

виде

Россия не выращивает трансгенные продукты но остается

открытой для их импорта У нас поставщики не обязаны со

общать о содержании ГМО не превышающем если

только они не направляют продукцию в детские и лечебные

учреждения

Слегка затронута Австралия Африканская карта кроме

Южной Африки БуркинаФасо и Египта пока чиста Но мощ

ное вторжение на этот огромный рынок уже началось Анало

гичная ситуация и в Азии К итай отдалпочти миллиона гапод

ГМ хлопок рис и овощи Индия до недавнего времени выра

щивала только модифицированный хлопок теперь готова при

нять на свои поля трансгенные рис томаты картофель сою

горчицу сахарный тростник

В Индии дискуссия о необходимости этого шага перешла

в настоящую борьбу Остроты ей добавили европейскиеученые

посетившие недавно Дели Они призвали индийскую общест

венность не пускать на свою территорию продукцию от кото

рой всеактивнееотказывается Европа

Хотя Евросоюз и приоткрыл в свое время дверь для генети

чески модифицированных организмов более или менее весо

мые трансгенные урожаи снимают только Испания Португа

лия Чехия Германия Польша Румыния и Словакия Венгрия

проявила непокорность полностью отказавшись от производ

стваи импортаГМ маиса

Можно представить какое давление испытали венгры со

стороны лобби производителей ГМ растений Но венгерское
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правительство предпочло прислушаться к выводам ученых

о том что модифицированные растения нарушают равновесие

в природе и убивают пчел Сельское хозяйство не может обой

тись без этих главных опылителей Говорят еще Эйнштейн

предупреждал что если пчелы вымрут жить человечеству оста

нется от силы четырегода

И в Британии нарастает движение за сокращение рискован

ных биотехнологий

Уэльс провел референдум о строгих ограничениях для ГМО

Пыльца и семена способны перемещаться на десятки километ

ров поэтому если трансгенные растения заразят своими

свойствами соседские органические посадки виновныеферме

ры будут платить крупныештрафы

Но этому экологическому движению подозрительно упорно

мешают некоторые министры и члены парламента Прежде

лейбористов обвиняли в попытке без дебатов разрешить выра

щивание двух сортов модифицированного маиса А теперь сто

ронники ГМО вдруг обнаружились среди правящих консерва

торов Жаль что нельзя генетически создать членапарламента

неподдающегося коррупции иронизируют британцы

Люди все больше осознают как опасно вторгаться в святую

святых природы Когда человек воображает себя богом это ни

чем хорошим незаканчивается

СУПЕРМАРКЕТ НА БУКВУ С

Почему в Лондоне продукты све
жее чем вМоскве

Разве можно рыбу в вакуумной упаковке брать Ты не

представляешь что у нас с ней делают и подкрашивают

и запах с помощью химии убирают Что то ты мать в своей

Англии расслабилась сказаламнеподруга

Да я утратилабдительность А ведь преждечасто сравнивала

свой респектабельный московский супермаркет с лондонским

Даже то что названия у обоих начинались на С казалось мне
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приятным совпадением Почему бы и нашим не установить

аппаратик с отрывными бумажными номерками благоже

лательно размышляла я томясь в неорганизованной нервной

очереди у отделанарезки

И ни филесудакавшубеизо льда ледвключен в стоимость

ни грубость кассирши ни персик до последнего прятавший

свой подгнивший бочок в хитрой упаковке ни другиемелочи не

могли надолго испортить мне настроение Я любила отечест

венный супермаркет

Зимой у них проходила акция по продаже деликатесной ма

лосоленой рыбы и я стала ее участником Дома правда под

сознательно удивилась нездешней розовости филе и полному

отсутствию рыбного запаха но даже это меня не остановило

Мы с мамой обе отравились Она отделалась сравнительно лег

ко а я промаялась больше двух недель Потратила на антибио

тики тысячу с лишним при том что нарыбесэкономилавсе

го сотню

В аптекеуслышалаот провизора Вы непервый наш клиент

из этого супермаркета На вашем месте я бы так просто это не

оставила Но что можно было доказать если ни упаковка

невзрачная с именем никому не известного производителя

ни самарыбкау меня несохранились Я поделилась печальным

опытом нафорумеОбщества защиты прав потребителей Народ

ответил что и колбасу в этом супермаркетепокупатьопасно

Вот в лондонском магазинеза свежестью следят Если наяр

лыке сказано продавать до такого то числа употребить до та

кого то числа то как бы хорошо эти кенийскиебобы клуб

ника из Испании или креветки из Гондураса ни выглядели их

уценивают За восемь лет я лично ни разу не сталкивалась с ис

порченным товаром

Я не идеализирую англичан у них свои заморочки Слиш

ком много химии добавляют в еду теперь вот генетически мо

дифицированные продукты собираются сделать нормой Но

выбор у потребителя всегда есть Те кто заботится о своем здо

ровье покупают органическую продукцию По их убеждению

чистая еда не должна содержать искусственные ароматизато

ры и сахар в качестве основного ингредиента Она вообще не
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содержит более пяти шести ингредиентов особенно если они

неопознаваемы или труднопроизносимы

Чем меньше продукт изменен по сравнению с тем как он

выглядит в природе тем он полезнее Например яблоко на

полкемагазина почти неотличается от яблока на ветке но кар

тофельные чипсы даже отдаленно не напоминают картошку

Диетологи также советуют избегать продуктов названия кото

рых были неизвестны нашим прабабушкам вдни ихмолодости

Я заинтересовалась английскими прабабулями Оказывает

ся в викторианские времена народ ел почти все что бегало

ползало летало или плавало куропаток жаворонков вальд

шнепов зайцев морских петухов корюшку птичек зуйков

бекасов плотву угрей линей индюшат Обилие фруктов

и овощей поражало Яблок в Британии было дветысячи сортов

о чем сегодня многиежители островов вспоминают с гордостью

и ностальгией

В те времена среднестатистический британец съедал почти

в три раза больше груш в два раза больше винограда в пять раз

большесухофруктов чем сегодня По овощам картинаещеболее

впечатляющая лук репа брюква капуста были настоящими ко

ролями меню Затосахаралюди потребяли втри разаменьше

То что сегодня считается деликатесами на столе присутст

вовало в изобилии Воды вокруг Британии кишели омарами

Ими кормили заключенных и сирот удобряли почву Слуги на

нимались на работу при условии что хозяева не будут предла

гать им омары чащедвух раз в неделю Опять вы мнеэтих лоб

стеров поставили

Но викторианские потребители были людьми крайне недо

верчивыми Ведьнечестныепоставщики добавляли в свой товар

всякую дрянь подкрашивали его вредными веществами В са

хар подмешивали гипс пыль В масло колесную мазь и топ

леное сало В чай грязь и песок Не существовало продукта

который не мог стать объектом манипуляций Продавцы даже

вишни слюнявили для придания им товарного вида

Единственное чтоможно сказатьв их оправдание в ве

ке доставка и хранение товара являлись нелегкой задачей Ни

рефрижераторов тебе ни грузовых самолетов Ужебыло изобре
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тено консервирование но добраться до содержимого банок бы

ло непросто Их изготовляли из кованого железа а в инструк

ции говорилось что для вскрытия банки потребуются молоток

и долото

Главной едой большинствабылхлеб Нанего уходило до

семейного бюджета Хлеб был так важен для здоровья нации

что существовали строгие законы относительно его качества

Если пекарня нарушала их и обманывала покупателей наказа

ниебыло жестким штрафв фунтов закаждую некондицион

ную буханку или месяц в каторжной тюрьме

В современной Британии продавцов любой некачественной

еды тоже наказывают по полной программе независимо от их

материального или социального статуса Это и есть главный

секрет свежести британских продуктов Поскорее бы и мы пе

режили наши викторианские времена и пришли к такой сис

теме когдагосударство защищает здоровьесвоих граждан

СТАРОМОДНАЯ БАКАЛЕЯ

Русскую кашу Западу еще пред
стоит распробовать

  

Мне захотелось гречневой каши какую давным давно гото

вила бабушка Она снимала кастрюлю с плиты обматывала ее

газетами и старым пуховым платком и забывала про нее на не

сколько часов Потомившись под этими одежками гречкадела

лась такой же нежной пушистой и легкой как бабушкин пла

ток И при этом оставалась теплой даже когда я заливала ее

холодныммолоком

Допустим приготовить я смогу Вопрос где добыть греч

ку В английских супермаркетах продаются крупы всегомирасо

странными названиями булгур киноа амарант Но гречневой

крупы нет не едят ее англичане Ехать в русский магазин

в центр Лондона мне не хотелось Вместо этого я включила

компьютер потратила полчаса на поиски и через несколько

дней мой интернет заказ материализовался в посылку корну

олльской агрофирмы торгующей редкими крупами
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Странная тут у вас гречка сказала я мужу разглядывая

пакет с ярлыком Старомодная бакалея Гречневые ядрышки

были не коричневыми а светлыми местами даже зеленоваты

ми Наверное еепрокалитьнадо

Новый вопрос как Я снова села за компьютер и нашла

форум где общались такиежеозадаченные срочно захотевшие

гречневой каши люди У них в Южной К орее Австралии За

падной Европе и даже в загадочном месте под названием Аф

рикаи везде тожеоказаласьнеправильная гречка

Вот купила я ее выложила на сковородку тонким слоем

обжариладо знакомого с детствацвета Правда онавсеравно не

пахла по гречневому Сталаварить авышлакакая томерзкая

жижа написала кореянка

Лучше всего прокаливать в духовке ответил ей господин

из Африки и везде К аждые пять минут встряхивать или

перемешивать

Я сразу включиладуховку

А это точно гречка засомневалисьвРоссии

Точно вздохнули в Австралии У нас такая же хотя

и нормальную найти можно Честно говоря я и в духовке про

каливала но все равно не получается Тут вообще ее для корма

домашней птицы используют Сестразнакомого закупается где

то за городом в сельхозмагазине апотом потрясает друзей экзо

тическим русским блюдом

В России ее паром под давлением обрабатывают в домаш

них условиях это сделать проблематично окончательно рас

строила всех москвичка Но я все равно подошла к духовке

и встряхнулакрупу

Не свистите возразил москвичке господин из Африки

и везде Ему раньше удавалось покупать правильную гречку

в Америке в магазинчике у одной польской еврейки Нор

мально кашасварится и будет рассыпчатой это миллионы раз

доказали общепитовскиеповараСССР

Хорошо что я духовку все таки невыключила

А еще он добавил для убедительности В Москве я дважды

женился и дважды разводился прожилнемало лет Ни фигамо

сквички готовитьнеумеют Мужики да бывает
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Его оппонентка тотчас парировала У москвичек нет про

блем с зеленой гречкой Они покупают правильную Если же

лаете подискутировать про прописку вот вам еще один хинт

Всемосквички страшные ага

Ты тоже считаешь что москвички не умеют готовить

спросилаямужа

Почему удивился он подозревая подвох Англичан

ки разучились готовить Но вы к этому скоро придете

Последнюю фразу я слышала не раз на западе русских счи

тают старомодными живущими в традициях которые здесь

благодаря либеральной политике растущему числу работающих

матерей и микроволновым обедам дышат наладан Традици

онная семья больше не считается основой общества и жена

с накрытым столом ожидающая мужа начинает казаться ана

хронизмом Сохранившиеся экземпляры в основном принадле

жат к старшему поколению или к экстравагантным ретроклу

бам где пары прячутся от века по их мнению в старые

временажизнь особенно семейная былаправильнее

По телевизору только что показывали троих таких домохозя

ек застрявших в х х и х годах Мало того что они оде

ты и причесаны каждая по моде своего десятилетия их до

маобставлены мебелью той эпохи Они предпочитают покупать

продукты на рынке или в маленьких магазинчиках и готовят их

на своих ретро плитах в ретро кастрюлях К оллеги подшучи

вают над их мужьями которые приносят на работу домашние

пирожки или сэндвичи с самодельным джемом а я думаю что

скорее всего завидуют Ведь самим приходится довольство

ватьсяфастфудом

Что значит мы к этому скоро придем Дамы там гдевы

сейчас оказались уже побывали Обязательно найду статистику

и покажу тебе

К акую статистику

Что сегодня наши женщины уделяют семье больше вре

мени чем когда то в советскоевремя ихматери

И я рассказываю мужу про детство свое и школьной подру

ги Нас обеих увезли от бабушек когда родители купили коопе

ративы на окраине Москвы Все время после школы и до воз
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вращения родителей с работы мы проводили одни пионерки

с цыпками недолеченными ларингитами и ключами нашеях

Наигравшись кое как сделав уроки дружно делили обеды

оставленные для нас в термосах Если обед не нравился что

случалось часто мы спускали его в унитаз Грешно было нас

ругать В моем термосе например чаще всего плавала перева

ренная капуста с ошметками свинины и сгустками картошки

хотя папа называл свое творение суточными щами сутки эти

длились по три четыре дня А наши измученные матери воз

вращались со своих ответственных работ позжеотцов

Хорошо хорошо Это мы от вас отстали Так муж ос

торожно приподнял крышку подмахнул теплый пар к лицу

и втянул его носом Моя разопревшая гречка дымилась рассы

павшись зернышко к зернышку

Он загреб немного кончиком ложки осторожно пожевал

закатив глаза

С тушеным мясом и подливкой будет шикарно вмеша

ласья в эту сосредоточенную дегустацию

Мне нравится наконец прозвучал приговор Хотя

надо привыкать муж закрыл кастрюльку и гречневая каша

успела последний раз дохнуть в него тепло усмехнувшись без

зубым ртом что ж привыкай дружок невсетебеовсянкой пи

таться



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«ОТ СИНДРОМА МИССИС 

МОРТИМЕР» — К ПОЛНОЙ 

ПОЛИТКОРРЕКТНОСТИ 

УЖАСНЫЙ УЖАСНЫЙ МИР
МИССИСМОРТИМЕР

Является ли сильное предубежде
ние к Джонни Иностранцу сугубо
островнымфеноменом

Самые негодные народы Европы так называется вновь

опубликованный вредный туристический путеводитель сере

дины века принадлежащий перу писательницы Фавелл Ли

Мортимер Он заставляет англичан не только смеяться но и

задавать себенеудобныевопросы

Она невысоко ставила турок хотя бандиты испанцы для

нее были не лучше Так же как португальцы Мексиканцы

вообще ниже всякой критики а уж египтяне Ш отландцы

оказались грязнулями ирландцы не зашивали дыры на одеж

де Русские были элементарно неопрятны впрочем это не

мешало волкам ежедневно грызть их Ш веды немогли создать

своими руками ни одной нормальной вещи персы жульнича

ли и завышали цены грузины много пили Обитатели Мехико



«От синдрома миссис Мортимер» — к полной политкорректности 63 

сами не любили работать и детей растили бездельниками А ув

леченный азартными играми Сан Франциско можно было на

звать одним из самых порочных городов на свете Так же как

Рим Но вРимепричинадругая католическиесвященники

К орни мирового зла лень алкоголь опиум ислам като

лицизм православие буддизм или еще какое нибудь идолопо

клонство Так считала миссис Фавелл Ли Мортимер сочиняв

шая свои совершенно неполиткорректные книжки в середине

Х Х века Еетуристические справочники вызывающиесегодня

оторопь и смех писались с целью предупредить путешествую

щую британскую молодежь об опасностях поджидающих за

пределами благословенного родного острова Никто не вспом

нил бы о советах давно умершей англичанки если б не амери

канский издатель Тодд Прузан который в букинистическом

магазине наткнулся на пыльный том Описаний европейских

стран

Самые негодные народы Европы или Вредный путеводи

тель миссис Мортимер по викторианскому миру под таким

названием этнографические изыскания этой леди были изданы

в году К нига сразу стала сенсацией Ее назвали диктатор

ской полной предрассудков восхитительно невежественной и

до невероятности забавной Неудивительно что очередное из

дание Самых негодных народов вышедшее в британском из

дательстве вызвало свежую волну само

рефлексии среди соотечественниковмиссисМортимер

НЕГОДНЫЕ НАРОДЫ  

К ем былаэтастрогая женщинаи как сформировались еене

обычные мягко говоря взгляды Миссис Мортимер родилась

в году в банкирской семье в лет вышла замуж но так

неудачно что в течение всех девяти лет брака до самой смерти

супруга проводилабольшевремени у родственников чем дома

Судя по сохранившимся воспоминаниям этой викториан

ской леди была противна сама идея разнообразия мира Она не

могла понять почему ее попугай никогда не спал как люди

и брала птицу в свою постель насильно укладывая ее на спину
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Несчастный попугай вскореумер от того что его купали с мы

лом и сушили над очагом Онаприучала к чистоплотности также

своих ослика и барашка бросая их плавать в морских волнах

Первого спасли рыбаки Второй выбрался сам чтобы быть тот

час закопаннымпоуши вприбрежный песок дляобсушки

Истовая протестантка миссис Мортимер начала свою писа

тельскую карьеру с назидательных детских книжек Бог покрыл

твои косточки плотью которая мягка и тепла Бог обернул твои

кровь и плоть в кожу как в пальто К акое прекрасное тело Он

тебе дал Надеюсь ты не повредишь его Могут ли твои кос

точки сломаться К онечно если ты упадешь с большой высо

ты или если тебя переедет карета Если ты свалишься в огонь

ты вдобавок обожжешься А если твое тельце будет проткнуто

длинным ножом и т д Сегодня ее произведения для детей

называют образцом садизма и небез оснований

Но в своевремя миссисМортимер былаодним из самых вос

требованных детских авторов По ее иллюстрированному бук

варю Чтение без слезок учился читать Уинстон Черчилль

В моем случае название себя не оправдало вздохнул он

потом вмемуарах

В полную силу ядовитое перо миссис Мортимер проявилось

в ее книгах посвященных путешествиям В годах

когда один за другим выходили все ее три тома путешествий

мир от Европы до Южной Африки от Мексики и до Цейло

на сотрясали революции или войны но эти события почти не

отражены в записках

Рассказавшая британским читателям буквально о каждой

стране мира и ее непутевых обитателях писательница тихо

скончалась в своем норфолкском доме в возрасте семидесяти

шести лет Ошибкой было бы думать что после нее осталась

коллекция привезенных из дальних странствий сувениров За

свою жизнь миссис Мортимер не покидала пределов родной

Англии если несчитать поездок с семьей в Брюссель и Париж в

годы отрочестваи короткого визитавЭдинбург

Все ее рассказы о диких племенах Амазонии о странных

японских обычаях о полных уголовников улицах Сиднея и гу

бительном климате арабских стран почерпнуты из других ис
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точников Что эти книги показывают правдивее окружающий

мир или состояниевикторианских умов

Путеводитель был создан в эпоху когдаВеликобритания на

ходилась в зените своей имперской славы и еежители искренне

считали иностранцев беднягами которым не повезло родиться

британцами Но в путеводителе миссис Мортимер находится

мало места сочувствию и много снисходительному любопыт

ству к глупым инородным обычаям Все это подкреплено со

мнительными историями и анекдотами

Португальцы в ее книге самые нескладные и ленивые

в Европе почти как испанцы Жители Уэльса не слишком

опрятны греки не умеют с достоинством переносить труд

ности вопят как малыедети Армяне живут в норах чтобы

их ненашли курды самый свирепый вАзии народ

Добравшись до К итая писательницапризнает что это циви

лизованная страна потому что ее жители дисциплинированны

деловиты и умны Китайцы изобрели порох компас и книгопе

чатание но мы в Европе тоже изобрели их без посторонней

помощи И что за религия в К итае Даосизм он делает людей

сумасшедшими буддизм заставляет вести себя по идиотски

недумать ни о чем конфуцианство учит быть мудрыми но без

душными

Описывая национальный характер миссис Мортимер заме

чает что китайцы только притворяются кроткими а на самом

деле считают иностранцев чертями и некрасивыми обезьяна

ми Вдобавок они самолюбивы бесчувственны спокойно

проходят мимо умирающих от голоданищих

Наблюдения писательницы сегодня можно назвать откро

венным расизмом Что за убогая раса говорит она про юж

ноафриканских готтентотов у них волосы как шерсть ма

ленький рост бегающие глазки плоские носы толстые губы

и желтая кожа а речь как кулдыканье индюка Изредка вы

ражая сочувствие к порабощенным народам миссис Мортимер

призывает британских миссионеров скорее обращать их в свою

веру а то католики уже действуют К атолическая вера по

убеждению писательницы хотя и является ветвью христианст

ва но плохой
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Если уж миссисМортимер нецеремонится с братьями по ве

ре что говорить о мусульманах В Аравии три главных зла

нехватка воды саранча и песчаный ветер но самое главное

зло магометанская религия Афганскиемужчины у нее жут

кого вида существа высокие темные косматые и жестокие

мясницкий нож на поясе за плечом ружье Турки такие

важные что кажутсямудрыми Номогут ли бездельники которые

всевремясидят со своими опиумоми кофе бытьмудрыми

Египтяне ханжи никогда не говорят правду А их соседи

иерусалимские евреи больны и бедны несмотря на помощь

которую им посылают родственники из Европы Пока они не

покаются в своих грехах передГосподом Святая Земля небудет

мирной и урожайной

Европейские евреи в интерпретации миссис Мортимер тоже

невсегдапроизводят приятноевпечатление крайне грязны и на

зойливы В Польше где их особенно много местное население

смотрит наних свысока Хотя без них там небыло бы торговли

потому что сами поляки разделяются только на знать которая

считает работу ниже своего достоинства и бедноту Те и другие

называют себя гордыми и говорят громко почти кричат

Исландцы скучны но хотя бы порядочны вот только запах

рыбы в их церквушках доведет вас до рвоты МиссисМортимер

хвалит работящих германцев Правда ей не нравится что гер

манские женщины вместо полезных книжек читают всякую

ерунду про людей которыеникогдаи нежили Лучшеуж вовсе

ничего нечитать

Приятная ли странаРоссия спрашивает миссис Морти

мер читателей Сейчас вы сами решите Надорогах там лю

дей меньше чем диких зверей и волки запросто хватают гу

ляющих в лесу детей Русские женщины одеваются некрасиво

их одежда висит скрывая талию амеховыесапоги делают ноги

толстыми как у слона

Любимый напиток русских невреден но вам он

совершенно не понравится Зато в каждом доме найдется чай

прямо как в Англии Если бы русскиенепили ничего кромечая

и кваса К сожалению они любят бренди и потребляют его

в огромных количествах дажедают младенцам
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Простые люди живут в убогих постройках из положенных

друг на друга деревьев с маленькими окошками часто без сте

кол с одними деревянными ставнями В центре стоит боль

шая печь которая наполняет всепомещения дымом

У богачей дома с просторными комнатами но там царит

беспорядок На стенах вместо обоев побелка и у господ нет ко

локольчиков Слуги спят в коридорах прямо на полу или в гос

тиных надиванных подушках Их хозяевабольшевсего насвете

любят принимать гостей К огда к дому подъезжают сани сразу

готовятся разные угощения Радостный шум и пение продол

жаются до утра

Детям богачей дана большая свобода и они растут невежда

ми Мальчики не хотят учить латынь и греческий глупо пола

гая что нет смысла запоминать мертвыеязыки Русскиеобожа

ют музыку и танцы их дети способны к ним но пениеи пляски

поканикого несделали умнее

Царь поступает как ему захочется Он наказывает поддан

ных даже не объясняя за что Само слово Сибирь заставит

вас дрожать потому что напоминает о холоде Но русские

услышав его трепещут по другой причине царь ссылает в Си

бирь неугодных Например извозчиков отправляют тудав нака

зание за наезд В результате русские извозчики очень осторож

ны и пешеходы этим злоупотребляют Вместо того чтоб

уступитьдорогу смеются им влицо В Сибирь захотел

Русские уважительно относятся к своим священникам це

луют им руки вместо того чтобы просто пожать Но в глубине

души не уважают своих пастырей слишком много пьяниц

среди священников

В Страстную пятницу толпы устремляются в церкви чтобы

прикладываться к ранам нарисованного Спасителя и плакать

и молиться перед ним Ну не глупо ли поклоняться картинам

В Воскресение люди обмениваются пасхальными яйцами

и целуются а потом много едят и пьют Бывает что к вечеру

на улице не встретишь ни одного трезвого Возможно вы ду

маете что жители этой страны католики Ничего подобно

го у них греческая вера Трудно сказать чья религия хуже

этаили римская
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Санкт Петербург величественный город ноМосквапри

ятнее В Москве развлечения на каждом шагу Далее миссис

Мортимер рассказывает про целиком замороженные туши и

тушки коров телят зайцев которые стоят словно живые

нарынкеСанкт Петербурга и сообщает что зимой людям при

ходится очень быстро бегать по улицам чтобы избежать подоб

ной жеучасти

Городскую бедноту зовут черным людом потому что эти

люди грязны Вы удивитесь они моются раз в неделю по суб

ботам лежат на скамейках в своих раскаленных банях аих хле

щут березовыми вениками и обливают холодной водой Они

думают что это очень хорошо и немогут быть счастливыми без

бани

Наверное вы ужепредставили себенациональный характер

Богатые русские несправедливы часто не отдают долги любят

объедаться и веселиться мало заботятся о своих несчастных

слугах или соседях Бедные ведут себя смирно но они хитры

непорядочны бездеятельны много пьют Большинству рус

ских нельзя доверять

Подведя такой безапелляционный итог миссис Мортимер

все таки оставила загадочной русской душешанс Хотя я слы

шала об одном порядочном слуге Госпожа велела ему отнести

большую сумму ее дочери но мужчина пришел со слезами

Я потерял деньги Простите Через шесть лет он вернулся и

положил к ногам женщины всю сумму Та попросила забрать

деньги обратно он отказался Тогдадобрая госпожавнеслаих

в банк наимя детей этого бедняка

ДЕШЕВЫЕ АВИАБИЛЕТЫ  
ПРОТИВ ПРЕДРАССУДКОВ  

Они смеются над обычаями которые непохожи на их соб

ственные потому что уверены что делают все лучше других

аостальныенароды дураки Нет это некраткий миг озаре

ния Это миссис Мортимер попинала очередную жертву юж

ноафриканскую народность живущую на берегах Лимпопо Но

получилось что написалаэпитафию самой себе
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По крайней мере одну нацию она знала не понаслышке

Что за характер у англичан Они не слишком приятны в ком

пании потому что нелюбят чужаков Большевсего они любят

сидеть дома и это правильно Они боятся быть обманутыми

поэтому весьма благоразумны и верят только тем кого давно

знают Их холодные манеры не мешают им творить добрые

дела но они слишком любят деньги наряду с хорошей едой и

выпивкой Они слишком часто хандрят и жалуются что не

очень богаты и ругают правителей Тем не менее англичане

самые счастливые в мире люди потому что нет другой страны

гдетак много Библий

Во всех странах были шовинисты но такое сильное преду

беждение к Джонни Иностранцу кажется сугубо островным фе

номеном Изменились ли мы с тех пор спрашивают совре

менные британцы читатели Вредного путеводителя и не

находят однозначного ответа Они предпочитают проводить

отпуска за границей авиабилеты теперь недороги поэтому их

мир намного больше и многообразнее того что миссис Морти

мер придумалазаписьменным столиком своей гостиной

Но стереотипы живучи среднестатистический малообразо

ванный англичанин по прежнему говорит что от всех францу

зов разит чесноком что немцы непонимают шуток что русские

пьют одну водку в свободное от шпионажа или отмывания де

нег время Для выходцев из Индостана у него найдется сказан

ноезаглаза паки для китайца чинки Дажеоказавшись за

границей такой несгибаемый бритт откажется от местной кух

ни Он будет посещать только английские заведения где звучат

знакомые мелодии и где ему подадут не менее знакомые фиш

эндчипс или воскресный обедсжарким

Синдром миссис Мортимер подпитывается телевидением

Недавно новый фильм о Восточной Европе известного путеше

ственника Майкла Палина вызвал справедливый гнев словац

кой диаспоры и даже официальную жалобу со стороны посоль

ства этой страны Словакам не понравилось что вместо

многообразия культурной жизни их родины Палин показал

один единственный эпизод умерщвление хряка в захолуст

ной деревне А мне кажется что некоторые британские телека
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налы необъективно представляют Россию выбирая те сюжеты

гделицапопьянееи домапогрязнее

С другой стороны кто безгрешен Смеясь над этнографиче

скими пассажами миссис Мортимер ловишь себя намысли что

нечто подобное безобразное неприличное невысказанное но

доужасазнакомое бегает и назадворках твоего сознания

Неважно кто вы где то на свете кто то совершенно

незнакомый ужеприготовилдля вас обидноеимя говорится

в статьежурнала посвященной этническим оскорблени

ям Для белых южноафриканцев черный является каффиром

или дикарем Самих белых на Гаити обзывают жел

тыми какашками а в черной Америке синеглазыми дьяво

лами В Германии африканцев называют что озна

чает толь а выходцев из Средиземноморья

любители чеснока вьетнамцев в К амбодже дикарь

Айнов в Японии волосатые белые варвары тибетцев в

Непале деревенщины Индонезийцы называют ки

тайцев узкоглазыми свиньями Жители Новой Гвинеи

меланезийцев что переводится как задницы

горелые сковородки Этот словарик дружбы народов может

быть такжеобогащен десятком русскоязычных эпитетов самый

ласковый среди которых

Но невсепотеряно для человечества То что книжкамиссис

Мортимер вызывает оторопь хороший знак В концеконцов

как пишет еередактор ТоддПрузан с моментапервого опубли

кования Вредного путеводителя так же как и другой книги

Происхождения видов Дарвина прошло всего полтора ве

ка Для любой эволюции требуется время

ПОД НЕБОМ ГОЛУБЫМ БЫЛ ГОРОД ЗОЛОТОЙ

К ультурный шок от византийской
выставки

Если бы выставка проходилав России

посетители вставали бы перед некоторыми экспонатами на ко

лени Англичане же просто молча толпятся возле них По их
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сосредоточенным лицам можно судить что преодоление веко

вых барьеров между христианским Западом и Востоком вполне

возможно хотя дается нелегко

Византийская империя существовала более тысячи лет но

что осталось от нее в сознании западного европейца Вольтер

называл ее бессмысленным повтором декламаций и чудес по

зором для человеческого ума В Великобритании тоже господ

ствовало довольно превратноемнениеоб этой великой цивили

зации

Виной тому был знаменитый шеститомник ЭдвардаГиббона

История упадка и разрушения Римской империи на котором

воспитывались многиепоколения Гиббон описывалВизантию

как триумф варварства и религии как темное время для

культуры и искусства Хотя его классический труд был создан

почти двести пятьдесят лет назад Византия до сих пор пред

ставляется многим британцам мрачной империей без следа

растаявшей в воздухе

Даже туристические поездки в бывший К онстантинополь

нынеСтамбул непомогают им увидеть иных доказательств бы

лого византийского величия кроме храма Святой Софии По

этому нетрудно понять изумление британских туристов когда

Византийская империя полная блеска благодаря собранным

со всего светабогатствам самапожаловалак ним в гости

Желающих восполнить пробелы в собственном образова

нии оказалось очень много К оролевская Академия искусств

с трудом справлялась с потоком посетителей и рекомендовала

предварительно бронировать билеты Также были полностью

распроданы места на вечерниелекции посвященныелитурги

ческой музыке трехполому обществу Византии мужчины

женщины евнухи и влиянию византийской архитектуры на

европейскую

За те несколько месяцев что длилась выставка любой ее

посетитель мог почувствовать каково это было жить в К он

стантинополе Одновременно ему приходилось переваривать

неожиданный исторический факт оказывается эпоха Сред

невековья была темным временем именно для Западной Ев

ропы анедля Византии гдепроцветали наукаи ремесла
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Византийскоеискусство тесно связанноес древнегреческим

и древнеримским обладало удивительной способностью впи

тывать искусство соседних народов и почти экспонатов

выставки манускрипты иконы мозаика ювелирные быто

вые изделия впервые собранные вместе после падения К он

стантинополя продемонстрировали отнюдь не упадок а до сих

порживыемысльи красоту

Главный организатор этого чуда Робин К ормэк ам не по

нимал как подобные сокровища были одолжены Академии

Возьмите коллекцию из монастыря Святой Екатерины на Си

нае ведь это самаВизантия заново открывшаясямиру лишьв

прошлом веке Их иконы настолько уникальны настолько пре

красны Что заневероятнаящедрость со стороны монахов

ИКОНЫ, СПАСЕННЫЕ  ИСЛАМОМ  

Монастырь св Екатерины так удален от остального мира

что даже в наши дни добраться туда непросто говорят поездка

занимает три часа из ближайшего аэропорта или шесть часов

через пустыню из К аира И это единственное место на земле

где византийство является не историей а реальностью где

древние предметы по прежнему выполняют функции для ко

торых они были созданы во временаимперии

Именно изоляция помогла монастырю сохранить свои со

кровища Тысячи икон были уничтожены в самой Византии во

время борьбы с идолопоклонством но Синай тогда находился

под защитой ислама и его законов о сохранении любых релик

вий К тому же Магомет дал повеление своим полководцам не

нарушать тихую жизньпустынников

Синайские монахи странно смотрелись в своих черных

одеяниях в стенах К оролевской Академии Мы очень хотели

чтобы наши иконы вышли в мир говорил монастырский

библиотекарь отец Юстин Поездка их долго находилась под

вопросом Пять шедевров и веков среди которых есть

изображения Святого Георгия и молодого еще безбородого

Моисея были привезены монахами в Лондон когда выставка

уже открылась Монастырь св Екатерины впервые выпустил
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эти святыни из своих стен и разрешение министра культуры

Египтабыло получено в последний момент

Устроители приняли всемеры чтобы привезенныеиконы не

пострадали они были размещены в стеклянных боксах имити

рующих иссушающий воздух пустыни К сожалению Синай

ский монастырь так и не смог отправить в Великобританию

древнейшие в мире иконы с изображениями Христа и Богоро

дицы потому что они могли разрушиться в пути Зато в Лондо

не монахи впервые увидели две другие реликвии прежде при

надлежавшиеихмонастырю

Иконы века тоже одни из древнейших в мире прибыли

из К иева куда лет назад их привез вернувшийся с Синая

русский священник Никаких записей в монастырских архивах

о его визите не сохранилось и теперь синайские монахи осто

рожно сомневаются как такие бесценные подарки вообще бы

ли возможны Вопрос остается открытым

Экспонаты этой выставки вообще имеют запутанную исто

рию ведь завекаони успели пересечьмногиеграницы побывав

в руках крестоносцев и других завоевателей грабителей Поэто

му сегодня музеи с опаской одалживают свои сокровища

вдруг кто начнет предъявлятьнаних права

К оролевская Академия искусств приложила немало усилий

чтобы уговорить всех лендеров из Израиля Италии США

Сербии России Украины других стран Это была монумен

тальная задача объединить подобное богатство под одной

крышей признались организаторы Византия оказалась

самой сложной выставкой последних лет

И судя по всему она запомнится как единственная в своем

роде Некоторые страны уже объявили что больше не станут

рисковать своими коллекциями Например итальянцы послед

ний раз одалживали украшенную перегородчатой золотой эма

лью и драгоценными камнями икону Архангела Михаила

а такженевероятной красоты серебряный сосуд для благовоний

вформеправославного соборас куполами
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КОЛЫБЕЛЬ  ПРАВОСЛАВИЯ  

К аждый входящий на выставку первым делом поднимал го

лову к гигантскому многоярусному светильнику который ко

гда то был прикреплен к куполу византийской церкви Сколько

свечей должно в нем гореть Наверное не одна сотня Для

византийцев он символизировалсвет исходящий от Христа

К онстантинопольские храмы потрясали своим богатством

и позолотой Вообще золото было в Византии повсюду Муж

чины и женщины носили его на запястьях шее дажена теле

в виде цепей соединенных на груди тяжелыми пряжками Но

это мы видим только золото разглядывая их ювелирные укра

шения А они видели божественный свет который и являлся

смыслом византийской культуры

Сказочным было богатство императорского дворца О талан

теукрашавших его мастеровможно судить по переносной лампе

в виде чаши Обнаруженная в году она была принята ар

хеологами за Святой Грааль А еще в экспозиции предметов

придворной жизни мне запомнились удивительно реалистич

ный триптих из слоновой кости и фигурка Божьей Матери

в гроте из горного хрусталя И мозаики совсем не похожие на

таковые из стольмелких деталей они сложены

Это всего лишь отголоски роскоши о которой свидетель

ствовал западный посол побывавший при дворе К онстан

тина Перед императорским троном стояло дерево из позо

лоченной бронзы на ветвях которого сидели золотые птицы

поющиенаразные голоса в зависимости от вида каждой А сам

трон был так необыкновенно устроен что в один момент казал

ся низким ав другой высоко поднявшимся в воздух Охраня

ли его позолоченныельвы сделанныето ли из бронзы то ли из

дерева Они стучали своими хвостами и страшно рычали широ

ко раскрывая пасти Я трижды падал ниц перед императором

и лицомоекасалосьпола

Хотя К онстантинополь был прекрасным городом с орошае

мыми парками выложенными мозаикой площадями и высоки

ми колоннадами большинство его жителей ютились в крошеч

ных квартирках разноэтажных зданий Загородные дома тоже



«От синдрома миссис Мортимер» — к полной политкорректности 75 

отличались скромностью и лишь богачи могли позволить себе

особняки с расписными стенами хорошей мебелью и серебря

ную посуду украшенную христианскими или языческими сим

волами

По настоящему близко увидеть византийцев мне помогли

самые простые мелочи согретые домашним теплом Они нахо

дились в зале посвященном быту Я долго дожидалась своей

очереди чтобы посмотреть на детскую кофточку с капюшоном

и зашитыми наконцах рукавами апотом накерамику и лож

ки оформленные с почти современной дизайнерской выдум

кой Бог мой эти византийцы не только страстно молились

в своих храмах и устраивали крестныеходы наПасху Они были

живыми людьми

ПИЩА  ДЛЯ  РАЗМЫШЛЕНИЙ  

Ни однакрупная британская газетанеоставилавыставку без

внимания Обозреватели не скрывали что сами переполнены

впечатлениями и предсказывали скорое изменение представ

лений англичан не только об этой древней стране но и о совре

менном мире Ведь в ареале византийской культуры оказались

русские сербы украинцы грузины и многие другие христиан

скиенароды от Армении до Западной Европы

Известно что византийские мастера новаторы работали на

юге Италии на острове Торчелло Сицилии и в Венеции где

они заложили основы знаменитого венецианского стиля Не

которые исследователи утверждают что именно Византия оп

лодотворилаитальянский Ренессанс со всеми вытекающими из

этого приятными последствиями для Европы Получается свет

пришелс темного Востока

Не надо преувеличивать эпизод взаимного обогащения

культур сразу забеспокоились британские историки Но

почему то сноваи сноваони возвращаются к этому неудобному

вопросу который может разрушить утвердившийся во многих

головах культурный приоритет римского Запада над грече

ским Востоком
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ПОЛНАЯ ПОПОЛИТКОРРЕКТНОСТЬ
Запрещенныелексиконы меня
ют английский язык

Аббревиатура ПОПО обозначавшая правительственную

программу предотвращения уголовных преступлений звучала

нормально по английски но вдруг обнаружилось что в Турции

так называют пятую точку тела И хотя турецкие матери упот

ребляют безобидное слово по отношению к своим младенцам

пришлось заменить его на ППО чтобы никто из живущих

вВеликобритании тысяч турок необиделся

И слову проститутка теперь неместо в официальных доку

ментах вместо него следует писать особа так говорилось

в инструкции выпущенной перед самой отставкой Тони Блэра

Годы его премьерства были отмечены расцветом политкоррект

ности о которой британцы вспоминают каждый день кто

с откровенным раздражением кто с опаской

Одну женщину чуть не задавиламашина К огда она в волне

нии описывала приметы скрывшейся автомобилистки поли

цейским те отчитали ее за слово толстая Ну не могу я по

добрать другого слова оправдывалась она чувствуя как

самапревращается в преступницу

Попросила бы совета у многих полицейских имеется

справочник с альтернативными словами и фразами Вместо

азиат надо говорить пакистанец индиец вместо небе

лый цветной представитель национального меньшинст

ва вместо диабетики люди с диабетом Настоятельно

советуют избегать слов полукровка или женщина судья

Интересно аим какую замену подобрать

Запрещенные лексиконы есть не только у полиции Знако

мая рассказала мне как в детском саду ее дочка учила старый

стишок про овечку Овечка которая всегда была черной вдруг

сталарадужной

Рекрутинговые агентства стараются не употреблять слова

динамичный энергичный быстрообучаемый молодой

а такженеупоминать суперсовременныебизнес или медиаква

лификации чтобы неогорчать соискателей зрелого возраста
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В этой угадайке требуется постоянная самоцензура потому

что большенельзя называть вещи своими именами В стране где

веками жили по Великой хартии вольностей и Биллю о правах

уважая свободу самовыражения но руководствуясь при этом

здравым смыслом и вдруг такоенаваждение Игра в словапо

добна прогулке по заминированному полю политкорректность

самастановится карающей силой когдаречьидет онарушителях

Года три назад страна прощалась с Бернардом Мэннингом

ожирение и диабет доконали знаменитого комика хотя с экра

нов он исчез намного раньше потому что его шутки стали ка

заться обидными К огда лет назад толпа белых гналась за

одним черным это называлось К у клукс клан Теперь это на

зывается такоенемогло звучать в эфире Насме

ну Мэннингу и прочим расистам пришли правильные юмори

сты но с ними скучно

Политкорректность разрушила британский юмор ска

зал вспоминая комика режиссер Майкл Виннер которого

Мэннинг называл самым противным евреем в Европе Не

ужели эти лунатики не понимают что в реальном мире люди

говорят на другом совсем не политкорректном языке В наши

дни у Ш експира не было бы шансов опубликовать своего

Отелло Ведь в трагедии подразумевается что черныевоенно

служащиеубивают своихжен

Щепетильность приносит плоды суды завалены делами о сек

суальной расовой религиозной возрастной и прочей дискри

минации Народучится качатьправа

К ак говорится в книге Все мы жертвы Дэвида Грина

населениямогут бытьпричислены к обиженным Это все

женщины а также мужчины относящиеся к национальным

меньшинствам инвалиды пенсионеры геи Можно самостоя

тельно попытаться найти в себе подходящее качество рыжие

волосы например Считаться оскорбленным выгодно

Но большинству черного населения плевать на черного ба

рашка Так же как мусульманам и индусам непонятно почему

им в угодуРождество вдруг назвали зимнимфестивалем

По телевизору показывали эксперимент молодой жур

налист с двумя приятелями проверял как публика отреагирует
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на них инвалида колясочника белокожего англичанина без

особых примет и пакистанца в традиционной одежде По оди

ночке они создавали похожие ситуации ища содействия у со

граждан На улице больше внимания досталось колясочнику

что объяснимо чисто по человечески Ему и автомобиль помог

ли починить и без очереди пропустили и денег напоезддали

При общении с властями проблемы возникли у среднестати

стического англичанина В муниципалитете Брайтона он по

просил разрешения прийти на городской праздник с собствен

ным флагом А что символизирует ваш флаг спросили его

Традиционные ценности Англию христианство семью

Нет вы можете обидеть представителей других религий а так

жегеев

В супермаркете и ресторане лучшевсех было мусульманину

хотя он извел обслуживающий персонал требованиями найти

цыпленка умерщвленного по особым правилам Но когда дело

дошло до поиска работы самым успешным оказался традици

онный англичанин

Получается что если люди не боятся быть наказанными за

политическую некорректность они о ней и не вспоминают

Все более или менее справедливо подвел итоги автор экс

перимента Он кстати былмусульманином

Сама идея всеобщей любви и равных прав замечательна По

чему же она превращается в свою противоположность очеред

ное наказание инакомыслящих На тех кто привык называть

вещи своими именами а это независимо от национальности

все таки здравомыслящее большинство политические коррек

торы навешивают псевдопсихиатрические ярлыки с измами

и фобией словноречьидет о клинической патологии

К ак всегда первопричину ищут в коммунистических идеях

Якобы в свое время марксисты поняв что консервативные по

природе западные европейцы и американцы не пойдут крова

вым путем русской революции решили сначалаизменить самих

людей авопрос государственной власти оставитьнапотом

Группа этих мыслителей известных под названием Франк

фуртская школа эмигрировалавСША Они добились большо

го влияния в американских университетах посеяв там первые
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зернаполитической корректности Почти всеидеи радикальных

феминисток и школьных реформаторов противников семьи

а также преподавания традиционных литературы и истории

приверженцев раннего сексуального образования и придания

полных прав гомосексуальным бракам проросли из этих зерен

Если это правда то политическую корректность можно счи

тать одной из самых успешно внедренных в современной исто

рии идей Тем более что те кто попал под ее влияние даже не

подозревают обистоках

ВАВИЛОНДОН

Британцы перестают узнавать свою
страну

Мы сидим впабезабольшим столом и ждем когдаофициант

ка чешка принесет заказ Приятели мужатолько что вспоминали

детство всеони выросли в одном и том жесуровом рабочем рай

оне где не только иностранца любого чужака не торопились

привечать И теперь они волнуются что иммигрантская волна

накрылаБританию Из за нееих родной городок стал неузнавае

мым как будтонакартепоявиласьдругая страна

Вместо цветущих палисадников пыльныеквадраты земли

из типично английских домиков выходят замотанные в темное

женщины или старцы словно перенесенные сюда с восточных

базаров К удаподевалисьпрежниежители

Лет сорок назад мужчины из теплых но очень бедных стран

были приглашены в Великобританию на тяжелую и низкоопла

чиваемую работу Экономикаот этого вродебы выиграла К то ж

знал что заними потянется нескончаемая цепочкародственни

ков знакомых родственников знакомых

Подместныеобычаи приезжиеподлаживаться нестремятся

Одна экзотическая леди говорят мне так невзлюбила предо

ставленный ей дом что поселиласьв хижине

В какой ещехижине я сначалаулыбаюсь но потом за

мечаю серьезныелицасобеседников

Глиняной соорудилапрямо в саду
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Неудивительно что англичане бегут от подобного сосед

ства в уголки пока не затронутыепеременами или за грани

цу Оставшиеся тожеподумывают о переезде

К то заказывал бифштекс с кровью это официантка

принеслаеду

Никто незаказывал

Я видимо непоняла смущеннаячешкауносит бифштекс

обратно Ох нелегкодаетсяпреодолениеязыковогобарьера

Восточноевропейцы ещедобавились сразу вспоминают

друзья

Забыли кто я такая Но речь оказывается идет о поляках

приезжающих в Лондон на всевозможных видах транспорта

Польские строители сантехники водители быстро сбили цены

на рынке труда и симпатичная прежде нация сразу показалась

англичанам угрожающе мобильной толпой Некоторые приез

жие даже умудряются получать здесь пособия на своих остав

шихся домаребятишек

Не всем удается найти работу Неудачники спят на улицах и

в арендованных на ночь общественных туалетах а днем ловят

карпов в местных прудах Они рады бы уехать да денег нет

Приходится муниципалитетам скидываться на билеты до како

го нибудьВроцлава

Но самую большую нагрузку насистему принесли нежадные

до работы восточноевропейцы а беженцы Пока рассматрива

ются их просьбы об убежище им положены отдых социальный

пакет жилье Дажев случаеотказаони неспешат обратно одна

пакистанка уверяет что недобрые сограждане будут смеяться

над ее баскетбольным ростом другой беженец жалуется на не

легкую судьбу африканского гея его арестовали за изнасилова

ниеангличанки

Первыми забили тревогу полицейские врачи и учителя

К ак учить детей если класс говорит на двадцати языках

Сколько лет томить пациентов в очереди на операцию если

койки в больницах заняты туристами

А я вспоминаю свой визит в стоматологическую клинику

В заполненный пациентами разных национальностей холл во

шла косоварская мама с четырьмя детьми пятый должен был
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скоро родиться и при помощи переводчика соотечественника

записала на прием свою быстро растущую семью Работница

регистратуры она же кассир денег с них не взяла беженцы

имеют право на бесплатное лечение По местным правилам па

циенты стоматолога обязаны доплачивать за услуги националь

ного здравоохранения Заплатили единственные в той разно

цветной толпе англичане мой муж и бледный джентльмен

нервно дергавший ногой в углу

А как же лояльное европейское отношение ко всем

спрашиваю я

Оно возможно если ты живешь в поместье и дом бли

жайших соседей не виден из окна Политикам нужны голоса

у приезжих семьи быстро растут

Мои собеседники непохожи нарадикалов они представите

ли работающего честно отдающего налоги класса на котором

держится Великобритания

В газетах пишут что благодаря иммигрантам население ост

рова к середине столетия увеличится на рекордные миллио

нов И имя Мохаммед стало самым распространенным среди

даваемых новорожденным мальчикам Что в известном реали

ти шоу опять случился расовый скандал И что в аграрных рай

онах где раздражены наплывом иностранных рабочих назре

вают беспорядки

Правительство изо всех сил старается смягчать конфликты

а белый рабочий человек все чаще посматривает на ультрапра

вую Британскую национальную партию БНП Поддерживать

ее считается неприличным но многие голосуют за национали

стов просто в знак протеста

Хочу свою страну обратно написано на листовке БНП

К то то просунул еев мою дверь наканунедовыборов в муници

палитет
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ПЕРЕГРУЖЕННЫЙ КОРАБЛЬ

Иммиграция вышла из под кон
троля

Мою предыдущую статью обсуждали в русском Интернете

и некоторые отечественные либералы увидели в ней клевету на

расцветающее культурное многообразие Европы Похоже их

сны о далекой разноцветной Европе гармоничны как реклама

Бенеттона

Но тут обнаружилось что их британскиеединомышленники

тоже обитали в выдуманном мире Проверка реальностью на

ступила когда националисты из БНП благодаря поддержке из

бирателей Ливерпуля Манчестера и Йоркшира впервые доби

лисьдвух депутатских креселнавыборах вЕвропарламент

Очередной шок случился когда ВВС в своей популярной

программе на злобу дня предоставила телеэфир

лидеру БНП Нику Гриффину Прежде ультраправые перед на

циональной аудиторией невыступали

Скандал начался ещедо передачи Политики спорили стоит

ли вступать в диалог с фашистами Телевизионщикам грозили

судебными исками а возле телецентра собралась демонстрация

протеста Но ВВС заявила что демократия будет попрана если

партия добившаяся успеха на выборах не получит эфир В ре

зультате смотрело рекордное число телезрите

лей восемьмиллионов

Перед внутренней аудиторией состоявшей из представите

лей столичной молодежи и этнических меньшинств уселись

четверо белых мужчин ведущий три известных политика

Гриффин в том числе а также две строгие темнокожиедамы

спикершаот консерваторов и афроамериканская писательница

Дружноеизбиениефашистского младенцаначалось

Вы отрицаете факт Холокоста Отрицал раньше а не

давно поменял мнение вывернулся Гриффин но на другие

вопросы ответил откровенно геев не любит ислам считает ре

лигией опасной для Британии Сам Черчилль по его мнению

былбы сегодня назван исламофобом и навернякаприсоединил

ся бы к БНП Попутно Гриффин защитил К у клукс клан как
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организацию которой чуждо насилие Сидевшая рядом с ним

афроамериканка задохнулась от возмущения и отодвинулась от

Гриффина когдачутьпозжеон попытался приобнятьее

Никто из приглашенных нехотелиметьничего общего слиде

ром БНП Они даже не сошлись бы с ним во мнении о том что

Земля круглая Гриффин заявил что говорит от имени белого

рабочего британского христианина которому грозит геноцид Но

превратитьсяизобвиняемого вобвинителя так и несмог

И тут я поймала себя на мысли что сочувствую Гриффину

как сочувствуют одиночке которого линчует толпа В течение

передачи руки несчастного лидера тряслись лицо подергива

лось от слабого тика вдобавок он посмеивался без видимой

причины за что получил выговор от ведущего Говорят даже

теща зовет его бездельником и расистом ажена считает что он

всю жизнь занимается ерундой

Обозреватели теперь переводят дух хорошо что Гриффин

неЛеПен и у него не хватило пороху превратить

в трибуну с которой он мог бы покорить сердца соотечествен

ников Но похоже послеЧерчилля Вильсона и Тэтчер наАль

бионе перевелись политики крупного калибра Потому что оп

поненты Гриффинатоженеблистали ни умом ни смелостью

Например Джек Строу министр юстиции и видный лей

борист был четок пока проговаривал домашние заготовки

Но стоило чернокожему человеку из аудитории спросить его

Не считаете ли вы что сегодняшний успех БНП на совести

либеральной партии провалившей иммиграционную полити

ку как речь министра перестала быть внятной Он увиливал

от ответатрижды именно столько раз прозвучалвопрос

Уже после передачи стало известно что ему было что скры

вать По только что опубликованному признанию Эндрю Ниве

ра бывшего спичрайтера Тони Блэра и Джека Строу ослабле

ние контроля на британских границах было спланировано ими

чтобы утереть нос правым партиям Лейбористы мечтали соз

дать в страненебывалоеэтническоемногообразие рынок деше

вой рабочей силы а заодно гарантировать себе места в парла

менте черных британцев и три четверти британцев

азиатского происхождения голосуют запартию труда
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Начиная с года в страну приехало три миллиона имми

грантов и сегодня Великобритания похожа на перегруженный

корабль пассажиры которого черные белые желтые давно

жалуются на тесноту Но капитан продолжает пускать на борт

новых прибывающих Прогноз населенности или правильнее

сказать перенаселенности на год миллионов Эта

цифрапугает многих

Странно что никто в этом демократическом государстве не

спросил у коренного большинства согласно ли оно чтобы его

жизнь была изменена таким кардинальным образом Его пред

ставителей дажене пригласили на запись передачи Послеэфи

ра начался поток жалоб что организаторы передачи нарочно

подобрали аудиторию среди нацменьшинств и перестарались с

показательной поркой Гриффина в то время как порки заслу

живают лейбористы

Плоды лейбористской политики особенно заметны в Лондо

не впервыебелыебританцы стали меньшинством в собствен

ной столице Вместо Рождества проходят зимние фестивали

служащих наказывают за ношение скромных нательных кре

стиков а каждый кто выражает недовольство новым порядком

вещей рискует получить ярлык расиста В ответ народ пакует

чемоданы и уезжает в К анаду или Новую Зеландию или же

голосует заБНП

В создавшейся ситуации у фашиста дажетакого пародийно

го как британский есть все шансы увеличить свой электорат

На месте Ника Гриффина я бы в конце предло

жиламинистру лейбористу пари что БНП наследующих выбо

рах получит ещебольшеголосов



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ВЕЛИКАЯ  

ФЕМИНИСТСКАЯ 

РЕВОЛЮЦИЯ  

И ЕЕ ПОСЛЕДСТВИЯ 

КОРОЛЕВЫ УЛЬЯ

В странепобедившегофеминизма

Ещев веке некоторыеанглийскиедоктора пугали жен

щин что если те будут долго и усердно думать их мозг может

повредиться Феминисткам было против чего побороться

В результатесегодня в Великобритании странепобедившего фе

минизма женскоенаселениепользуетсяогромными правами

Английская женщина не боится мужа или партнера даже

при одной угрозе с его стороны на вызов примчится полиция

и голубчику запретят приближаться к подруге ближе чем на

несколько сотен метров

В случае развода она выходит из здания суда с гордо подня

той головой К ак правило муж теряет намного больше порой

почти все дом и детей если судья попадется понимающая

Даже когда семья развалилась по винеженщины вполнеможет

получиться что отец будет лишен контактас детьми

Мужчины пытаются привлечь к своим проблемам обще

ственное внимание объединяются в организацию Отцы за
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справедливость наряжаются в дурацкие костюмы Человека

Паука чтобы зависнуть над лондонским Тауэр Бридж тем

самым надолго парализовав автомобильное движение или Су

пермена чтобы с полными отчаяния плакатиками вскараб

каться на стену Букингемского дворца Но вряд ли им удастся

добиться такой сплоченности как закаленным за два века бит

вы половженщинам

К оллег мужского рода тоже можно наказать упоминание

о принадлежности к женскому племени и даже невинный ком

плимент вполне можно пришить к делу о сексизме и с помо

щью опытного адвоката заставить работодателей выплатить

штрафс четырьмя пятью нулями

Старшеклассницы из бедных кварталовмечтают послешколы

забеременеть чтобы стать матерями одиночками государство

сразу даст бесплатное жилье и пособие Деньги не огромные но

прожить наних можно неучась и неработая Конечно злоупот

реблениями занимается меньшинство большинству женщин

системапростодает чувствоуверенности взавтрашнемдне

Казалось бы великая женская революция свершилась и мож

но просто пожинать ее плоды Но для современного поколения

она все еще продолжается Радикалистки сражаются уже не за

юридическое а заполноефактическоеравенство Такиекачества

как мужественность и женственностьони считают неданными от

природы анавязанными патриархальнымобществом

Я читала про несостоявшуюся пожарницу Единственная

женщина в части она не проявила себя в тушении ни одного

пожара но успела обвинить мужчин в шовинизме они мате

рились и обменивались сальными анекдотами Зачем выбрала

неженскую профессию Говорят что женщины пробовавшие

начать карьеру в западном спецназе ломались уже на этапе от

борочных тренировок расплачивались физическим и нервным

истощением

Но храбрыеэмансипэ продолжают вторгаться в традиционно

мужскиезаповедники Есть к примеру ещепрофессия слесаря

сантехника Я пока не встречала женщин сантехников хотя

уверена они уже работают где то меняют ванны перестав

ляют батареи отопления устанавливают новыеунитазы
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Побить мужчин переняв мужской подход к жизни идея

старая и живучая Она позволяет сохранить внешнюю женст

венность в виде косметики всяких там оборок и рюшей на

блузках и отброситьвнутренниеистинно женские слабости

Вот она уверенно идет на своих шпильках Кэрри из Секса

в большом городе наряженная чтобы убиватьнаповал вечно

что то хищно пожевывающая стильная одиночка без комплек

сов для которой секс с разными партнерами просто вид гимна

стического упражнения Могут ли женская душа и тело перенять

мужские повадки отпетого бабника Незамужние двадцати

тридцатилетниерешили попробовать Уж лучшебыть крутой Кэр

ри Брэдшоу чем потешной неудачницей Бриджит Джонс Запро

сто как кулинарными обмениваться с подругами рецептами ор

газмови постельныхэкспериментов получатьвибраторывподарок

наденьрожденияи заниматьсялюбовью вподсобкеофиса

Все что нужно это любовь пели Битлз Современ

ные певицы предпочитают петь без сантиментов о занятиях

сексом лежании вдвоем и о себе несравненных Американ

ские и английские исследователи изучили тексты популярных

песен начиная с года слово любовь из них уходило по

степенно шанс услышатьего сегодня сократился в три раза

Британское правительство обеспокоилось тем что жен

щин в возрасте от шестнадцати до двадцати четырех выпивают

больше единицы алкоголя за неделю условная единица

это полкружки пива или маленький бокал вина при более

менее допускаемой врачами норме в единиц Эксперты из

национального центра социологических исследований говорят

что разница между женским и мужским застольем становится

всеменеезаметной

Британские девушки стали пить больше чем их сверстницы

из Европы почти наравне с мужчинами Многие из них не до

гадываются что наженский организм алкогольдействует иначе

Гулянья которые они устраивают перед выдачей замуж своей

подруги не имеют ничего общего с прежними скромными де

вичьими посиделками и по лихости не уступают мальчишни

кам К омпания возбужденных пьяных женщин напредутренней

улице это остатки прощального девичника
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Но природа рано или поздно заставляет женщину уважать

собственное тело и заботиться о нем не меньше чем о дорогих

туфлях на шпильках Энтузиастки Секса в большом городе

перешагивали тридцатипятилетний рубеж и убеждались что

глубинное знание о точках не сделало их счастливыми секс

без сердечной привязанности непомог создать семью

Феминизм или как его теперь называть был хорош до тех

пор пока женщина не захотела превратиться в мужчину Из

мужских качеств онапереняласамыенехорошие

Помимо пьянства и излишней сексуальной раскрепощенно

сти можно вспомнить недавно обнаруженный синдром К ороле

вы Улья Мужским его назвать никак нельзя но ученыеговорят

что проявляется он у женщин начальниц сделавших карьеру

в мужском коллективе По пути наверх им пришлось развить в

себе жесткие черты характера Они усвоили старый мужской

взгляд на работающую женщину как на существо безынициа

тивное Они отличаются особой агрессивностью в отношении

других женщин болеемолодых и подчиненных им и придира

ются к ним чаще чем к мужчинам К тому жеони видят в них со

перниц В пчелином ульебывает только однакоролева остальные

самки должны оставатьсябесплодными и обслуживатьее

Независимость власть карьера красивыеплатья и хороший

секс вещи бесспорно замечательные Но если все время при

менять силовые приемы и считать что удачная связь с людьми

та гдеты большеберешь что получишьвзамен

Девушки из большого города заботятся только о собствен

ной высокой самооценке Дисгармония их жизни напоминает

круг с искаженными Инь и Ян их разговоры и поведениепуга

ют мужчин но они пока этого не замечают считают себя абсо

лютно нормальными и рассчитывают найти привлекательных

и преданных партнеров Отсутствие любви даже не в роман

тическом понимании этого слова акак главной черты женского

характера в старомодном смыследоброты преданности и забо

ты обязательно напомнит им о себе Саморазрушительный

процесс завершится разочарованием и конечно слезами Пла

катьженщины никогданеразучатся
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РАЗДЕТЬСЯ ПО АНГЛИЙСКИ

Пропасть между хорошими и
плохими девушками стано
вится всеболееусловной

В дни когдая только начиналажить в Англии друзья шутки

ради провели меня по лондонской улочке где за полуоткрыты

ми дверями угадывались двусмысленные сюжеты а выходив

шие из темноты черныефигуры нашептывали что то про све

жих девочек Повернув за угол на шум и свет мы увидели

трех работниц ночного клуба стоявших на широком карнизе

второго этажа матерая блондинка с силиконовым бюстом была

одета как медсестра рядом с ней принимали соблазнительные

позы молоденькая брюнетка в блестящем бикини и мулатка

А внизу стоялакомпания подвыпивших местныхмужчин и пара

японских туристов с фотоаппаратами девицы зазывали их

пройти внутрь

В веке проституток изображали монстрами преследую

щими невинных мужчин В веке их все чащепредставляют

секс работницами полными чувствасобственного достоинства

или просто веселыми девушками которые не прочь подзарабо

татьв свободноевремя

Лицо проституции бывает разным Помимо дрожащих на

улице наркоманок есть ухоженныедамы обслуживающиебога

тую клиентуру Последним даже завидуют Но по данным оп

росов девять из десяти проституток хотят вырваться из бизне

са А бизнес продолжает процветать потому что спрос велик

На каждую профессионалку приходятся десятки сотни клиен

тов Вот из этих гуляющих сейчас по улице джентльменов

сколько человек хотьраз вжизни платили засекс

У Сохо нехорошая репутация Этот лондонский квартал счи

тается злачным местом и здесь насчитывается до нелегаль

ных секс клубов К оренныежители жалуются что их дети часто

находят в травеиспользованныенаркоманами шприцы

За последние годы полиция добилась некоторого успеха

закрыв особо злостных нарушителей лицензионных правил

и сократив преступность в районе Но любители клубнички
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по прежнему попадают в сети слаженно работающих крими

нальных команд Людей тянет в Сохо именно потому что это

плохой район

Самая распространенная уловка предложение стриптиза

и массажа за нереально низкую цену в пять фунтов Привлека

тельная девица завлекает жертву на улице проводит вниз

к стойке бара и начинает неторопливо объяснять стоимость

услуг и развлечений Во время беседы мужчина пьет пиво или

вино Его собеседница потягивает коктейль Мужчина не знает

что в ее коктейле нет ни грамма алкоголя так же как не подо

зревает что всеего действия снимаются скрытой камерой и что

заказанный им стакан выпивки стоит около фунтов Если

он выпил два стакана и согласился посмотреть на шоу пригла

шенной стриптизерши которая обычно обслуживает несколько

таких точек вСохо ему предъявят счет от до фунтов

Профессионалы рэкета наметанным глазом определяют до

статок и уязвимость жертвы достаточно взглянуть на кредит

ные карты и обручальное кольцо К ак правило попавшие в ло

вушку люди пугаются огласки и платят без шума Те кто начи

нает скандалить рискуют быть избитыми Если не хватает

наличных в кошельке секьюрити конвоируют ошеломленного

клиентак банкомату

СОЮЗ ШЕСТА  

Редкая женщинастанет хвалиться тем что заденьги обнажа

ется перед абсолютными незнакомцами Но вот такиезнамени

тости как Памела Андерсон Анджелина Джоли Сади Фрост

Бритни Спирс Дэрил Ханна и Хитер Грэхем были хотя бы

однажды застигнуты танцевавшими вокруг шеста

После успеха фильмов Стриптиз с Деми Мур и Ш оу

герлз с Элизабет Беркли послевыступления популярной теле

ведущей К елли Брук на подмостках стриптиз клуба пропасть

между хорошими и плохими девушками стала казаться все

более условной Раздевание под музыку на публике которое

прежде оценивалось как разновидность проституции сегодня

вызывает более снисходительное отношение и даже интерес
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Образованная общественность вдруг стала припоминать что

эротические танцы в течение веков являлись частью восточных

культур

В рамках программы социальной реабилитации пациентка

одной психиатрической больницы дажеполучилаработу стрип

тизерши в в Вест Энде Лечащая врач этой

женщины была не в восторге от ее выбора но решила не пре

пятствовать так как цель программы поддерживать стремле

ние больных к самостоятельности если только их деятельность

непротиворечит закону

А кембриджские студентки создали Союз шеста Обычно

студенты подрабатывают вмагазинах или застойками пабов Но

девушки из К ембриджа обеспокоили своих деканов приняв

шись изучать в свободное время еще одну науку эротические

танцы вокруг шеста Все началось с вечеринки в К винз

колледже для которой в актовом зале были установлены не

сколько шестов Подурачившись вокруг них студентки решили

выучитьпрофессиональныедвижения

Члены так называемого Союза шеста основанного сту

денткой факультета теологии потратили на оплату уроков

стриптиза выданную им в колледжах материальную помощь За

двести фунтов в час приглашенная профессионалкабыстро обу

чила и девушек из соседних Тринити К онвилл и Гиртон

колледжей и некоторые из них начали давать представления

в местном ночном клубе Остается надеяться что у ново

испеченных стиптизерш хватит уманезабросить учебу

В Лондоне тожепоявилось немало мест гдедают уроки эро

тических телодвижений например стрипаэробики и дансер

сиз которые пришли из Америки На трех и шестинедельные

курсы записываются и те кто собирается устроить камерное

представление для единственного зрителя мужа или бой

френда Истинным энтузиасткам нового эротического спорта

предлагают установитьшест домадля ежедневных тренировок

Но идея равенстваполов крепко сидит в британских женских

головах Это означает что сегодня дама исполнит стриптиз но

завтра пусть это сделает мужчина Поэтому гулянья устраивае

мые современными англичанками накануне свадеб своих под
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руг по лихости неуступают мальчишникам и их кульминацией

часто становится походв стрипклуб Женщины платят стрипти

зерам не столько за сексуальность сколько за чувство юмора

и соблюдениерамок приличия

МЫ ТОЖЕ В НЕГЛИЖЕ!  

Отдыхая в Испании я случайно очутилась в клубеветеранов

местного отделения Британского легиона Супругапредседателя

подарила мне на память благотворительный календарь пояс

нив Это мои подруги на каждой странице От продажи были

собраны хорошиеденьги для нуждающихся ветеранов

Я не поверила своим глазам все сфотографированные дамы

были неприлично обнажены При том что самой юной из них

шел ужепятый десяток Настоящей благотворительностью с их

стороны было бы остаться одетыми подумала я И эти не

молодые леди только что чинно обедали рядом со мной каза

лисьдостойными всяческого уважения

Я изо всех сил сохраняла вежливую улыбку листая кален

дарь в клубе но домадалаволю эмоциям Особенно насмешила

меня однабабуля в красной рождественской шапочке я назвала

ее миссис Мартобря Неужели не понимает как выглядит со

стороны хоть бы взрослых внуков своих постеснялась О душе

думатьпора осуждалая ее

И вдруг до меня дошло что участницы съемок и без меня

прекрасно все осознают свой возраст телесную непривлека

тельность Что календарь этот демонстрирует не их распущен

ность а способность к самоиронии Что ради проекта который

был им и не к лицу и не по летам они пожертвовали своим

женским самолюбием

Идея раздеться для благотворительности не им первым при

шлав голову Говорят это сумасшествиеначалось послевыхода

фильма Девушки с календаря с участием знаменитой Хелен

Миррен Там немолодые героини решили сняться обнаженны

ми чтобы собрать средствадля борьбы с лейкемией

Недавно я узнала как это британскоеповетриебыло подхва

чено в России на наш российский лад Сначала вышел пер
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вый календарь с обнаженными молодыми сотрудницами теле

коммуникационной компании Потом появился календарь од

ного не слишком крупного российского банка Там Мисс Ап

рель начальница отдела обслуживания клиентов

призывно расположилась на кровати а Мисс Март глав

ный экономист ее отдела стояла стреноженная собственными

сползшими трусами Обещание под фотографиями Мы рабо

таем в соответствии с Вашей личной просьбой добавляло

неловкости и без того двусмысленной ситуации

Девушки получили свои пять минут мировой славы их

снимки были опубликованы крупнейшей газетой Великобрита

нии Но даже у видавших виды англичан отпала челюсть при

виде выпущенного банкирами календаря Если это не чистая

эротика почему для съемок отобраны только девушки от

до лет Если речь идет о рекламе банковского бизнеса и

приятном сюрпризе для клиентов найдется ли сумасшед

ший который захочет доверить свои капиталы этой даме со

спущенными трусами

Русская корпоративная обнаженка многим показалась

вульгарным смешением жанров Оказывается сохранить свою

репутацию разоблачившись на публике непросто даже в на

ше веселое время и даже в такой стране эксцентриков как

Великобритания



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ЧТО НОСЯТ В ЛОНДОНЕ 

ДЕВУШКА ИЗЭССЕКСА

В английском языке находится имя
каждомустилистическомубедствию

Что в Лондоне так теперь ходят подруга при каждой

встречеокидывает меня оценивающим взглядом хотя я врядли

гожусь на роль гуру в моде Так что все таки носят спро

силаонав один изжарких дней

Да кому что нравится Главное чтобы удобно было от

ветила я сочувствуя идущей перед нами москвичке которая

измученно вонзалавысокиешпильки в раскаленный асфальт

Легкие короткие брючки с туниками к ним балетки или не

большие танкетки Леггинсы снова в моде Но лет последва

дцати их несоветуют надевать

Почему Ведь главное чтобы удобно было обиделась

подруга Модасейчас демократична

Мы с ней носили леггинсы в прошлом веке когда это было

модно в первый раз Но мне всегда казалось что они уродуют

любую женскую фигуру

С улицы никого не выгоняют но неписаные законы ос

таются

Я привела данные одного опроса большинство британцев

считает что после лет женщиненеприлично носить короткие
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юбки после бикини после длинные распущенные

волосы Мужчинам после лет не пристало ходить в футбол

ках после вджинсах

Да это ж настоящий геноцид Хотя у нас то же самое

сказала подруга вспомнив одну свою сотрудницу которую из

задлинных локонов прозвали старой русалкой

При желании много кличек можно напридумывать Вон того

дядечку гордо прогуливающегося по бульвару в белых брюках

белоснежной футболке и белых ботинках назвать пекарем

К рупную даму что почти метет мостовую длинной юбкой

попадьей А ту что строгав нарядеи прическеи к томуженосит

очки библиотекаршей

Подследники вдруг сказалаподруга В сочетании с от

крытыми босоножками или шлепанцами Оченьнеэстетично

Таким образом от мелких погрешностей мы перешли к серь

езным преступлениям против красоты

Она привела сильный отечественный пример К ажется все

в стране поменялось а подследники остались я каждое лето

вижу их на московских улицах Нестарые еще женщины не хо

тят бытьженственными надевают ЭТО чтобы поквитаться со

всеммужским родом

Теорию заговора подтверждает то что мужчины в долгу не

остаются они организовали тайное общество носителей

длинных носков Иначе почему не купили себе коротких кото

рых почти невидно из кроссовок Летом длинныеноски стано

вятся заметной деталью если их носить с укороченными брю

ками или шортами Но в отличиеот женских подследников они

выглядят по детски трогательно а их обладатели независимо

от телосложения и возраста похожи наозорных Гурвинеков

У британцев свой моветон Распространенный феномен

называется попа строителя Меткое название

перед глазами сразу возникает увлеченный работой мастеровой

в сползшихштанах

Вообще каждому бедствию в английском языке находится

имя Висячие сады Вавилона это когда на теле не удалена

буйная растительность когда трусики танга такиемик

роскопические из тоненьких полосок выглядывают из джинсов
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когда под легкими женскими брюками заметны контуры

трусов обычного покроя Решить проблему можно с помощью

танга см выше простоненадонатягиватьихдоушей

Еще чрезмерный искусственный загар считается неэстетич

ным Этим особенно грешат жительницы Эссекса где я живу

Некоторые рискуя здоровьем еженедельно поджариваются

в салонах а с наступлением сезона летят на К анары или К ипр

чтобы потом докраснаобгоревшими проплыть по супермарке

ту во всем белом

Девушка из Эссекса синоним простушки высоченные

каблуки средь бела дня цветы на кофточке цветы на подоле

глубокое декольте громкий хохот Но этот непосредственный

тип все чаще мелькает на британском телевидении Он даже

проник о ужас со своими платьями и шляпами в такие

заповедники хорошего вкуса как Что не только раздра

жает завсегдатаев скачек но и вносит разброд в их элегантные

ряды

Недавно дочь принцессы Анны Зару Филлипс обвинили

в том что онанеумеет подобрать себеприличный ансамбль для

выхода в свет Похожая история быланасвадьбепринцаЧарль

за и К амиллы когда модные обозреватели раскритиковали на

ряды половины присутствовавшей таммолодежи

Но может быть молодые аристократы чувствуют то о чем

не подозревают их родители в нашевремя надо выглядеть про

ще Выпускники элитных заведений дажеимитируют простона

родный акцент чтобы не казаться слишком рафиниро

ванными До чего непритязательно выглядят они по сравнению

с закомплексованными денди в первом поколении или нуво

ришами которые носят свои Версаче как первоклассники

новенькую форму

Вот такой маскараднасвететворится К то то одевается что

бы раздуть свой социальный статус кто то чтобы принизить

его кто то становится членом тайного ордена Подследника и

наслаждается безобразным комфортом а кто то мучается на

восьмисантиметровых каблуках Пекари русалки библиоте

карши попадьи девушки из Эссекса Я лично побывала в ка

ждой категории кроме члена общества Подследника но осо
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знаю что ловушек на пути становится все больше От этой де

мократичности путаница в голове Может действительно не

делать из одежды культа и одеваться как бог на душу положит

Или это привилегия молодых британских аристократов

До какого возраста женщине прилично носить юбку выше

колен и распущенныедлинныеволосы спросилая напопу

лярном российском интернет форуме

Меня завалили ответами Женщины были конкретны опе

рировали цифрами Одна девушка написала хоть

до лет все зависит от красоты волос и ног только несовме

щайте короткую юбку с распущенными волосами Ее мама до

сих пор носит короткиеюбки а вот ей двадцатилетней они не

идут

А наши замечательныемужчины как всегда посмотрели на

проблему сквозь дымку поэзии до пятого класса сколько

душеугодно до смерти Они прощают женщинам все кроме

подследников



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

АНГЛИЙСКИЙ  

ДОМ-КРЕПОСТЬ ТАК  

ПРОСТО НЕ СДАЕТСЯ 

ЛЕДИ ЛОРДЫ И ОСТАЛЬНЫЕ

Место рождения английское
поместье

В Англии не только газоны возделываются в течение веков

Безо всяких перерывов на экспроприацию здесь существует

класс помещиков у которого от прежних феодальных привиле

гий остались одни воспоминания но звания и огромныеугодья

по прежнему передаются по наследству Довольно закрытая

помещичья жизнь вызывает любопытство публики поэтому так

популярны у англичан телевизионныепроекты с игрой в лордов

и леди Хотя наигравшись народвсеравно стремится заглянуть

в окна подлинной усадьбы чтобы узнать как живут еевладель

цы настоящиепомещики
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ВЕРХИ, НИЗЫ  

Шесть утра Первой по правилам просыпается судомойка

она должна разогреть кухонную плиту чтобы вскипятить воду

для чая Потом встает мальчик слуга который чистит обувь

и выносит ночные горшки Но на кухне все идет наперекосяк

потому что судомойка Люси покинула телепроект В реальной

жизни девушка учила французский язык и не знала что такое

ручная стирка и приготовление обедов а здесь ей приказали

работать пошестнадцать часов в сутки и запретили подниматься

наверх

Робу двадцатитрехлетнему генетику из Лондона досталась

роль второго лакея он решил что весело проведет время

Но после нескольких дней жизни в поместье век перестал

казаться ему реальным Обитатели доманепользовались ни мо

бильными телефонами ни другой современной техникой Вы

глянув в окно они могли увидеть лишь акровый ландшафт

и иногда экипаж с лошадьми

Прекрасный дом озеро для лодочных прогулок образцовая

молочнаяферма чайная комната крокет и теннис в саду лоша

ди и экипажи в конюшне только что отреставрированного име

ния Мандерстон на границе Англии и Ш отландии обеспечили

атмосферу столетней давности В нееи окунулись натри месяца

добровольцы участники телевизионного проекта под назва

нием Усадьба эдвардианской эпохи Пятеро счастливчиков

превратились в членов семьи лорда По условиям проекта они

недолжны были браться ни закакую работу

Четырнадцать остальных участников стали их слугами и бы

стро познали суровость старой иерархической системы разде

лявшей мир поместья на верхний господский и нижний

плебейский уровни Ванну принимать им разрешалось раз

в неделю зато работать они были обязаны с утра до ночи и все

время помнить правила поведения которыми в эдвардианском

домерегулируются отношения господинаи слуги

К аждый лакей и слуга имевший доступ на верхние этажи

нес дополнительную ответственность за определенного члена

семьи Невероятно как крепко ты привязываешься к этому
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человеку удивлялся Роб К огда ты являешься слугой и не

принимаешь самостоятельных решений то неожиданно чувст

вуешь себя внутренне свободным До чего же сильно измени

лосьобщество с тех пор

Да золотая эдвардианская эпоха земельной аристократии

прошла и стала последней названной по имени монаршей осо

бы Интерес к ней велик Поэтому задуманный в году сери

ал Усадьба эдвардианской эпохи имел успех расходы продю

серов на материальную базу и многочисленных специалистов

окупились

А Великобритания и сегодня остается страной крупных по

местий Руководство того же го канала предположило что

тему верхов и низов стоит продолжить в современных декора

циях И неошиблось выпустив очередной проект в духенового

телевизионного реализма

ЧТО УВИДЕЛ ДВОРЕЦКИЙ  

В новом сериале слуги были настоящими Дворецкий со

лидный и сдержанный мужчина имел двадцатилетний профес

сиональный опыт Он работал в семьях аристократов или про

сто богачей в К анаде Франции и России Ему и остальным

слугам предстояло оценить поведение членов семейного клана

Каллагенов которых как подопытных мышей поселили в име

нии стоимостью миллионов и предложили вести жизнь бога

тых аристократов со всеми ее атрибутами Три брата с семьями

боролись за большой денежный приз предстояло выяснить

кто лучшедругих освоится с ролью лордаи леди

Слуги оказались снобами и за закрытыми дверями обсуждали

манеры своих хозяев Те действительно были людьми простыми

считали признаком утонченности оттопыренный мизинец Одна

из героинь в первый день по наивности потребовала налить ей

шампанского в ванну другая перебрала спиртного во время зва

ного обеда где она была хозяйкой и наговорила гостям настоя

щимлордам бестактностей Слугамбылонадчемпохихикать

К аллагены когда первая эйфория прошла переругались ме

жду собой и захотели обратно в свои доманарабочих окраинах
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Мненадоело всевремя быть навиду Я хочу самастирать гото

вить и убирать за собой сказалаМойра которая хотя и ста

ла победительницей с радостью вырвалась из этой позолочен

ной клетки

Сериал Что увидел дворецкий стал очередным успехом но

вызвал споры о гуманности таких опытов над людьми Хотя ка

ждый из К аллагенов старался изо всех сил воплотить своепред

ставление об аристократизме недостаток образования и воспи

тания сделали их посмешищем

Многие англичане подобно К аллагенам пребывают в неве

дении о жизни верхних слоев общества Верхи спускаются вниз

только при большой необходимости для них иерархическая

лестница не место для игр а реальность Например они поки

дали свои угодья для участия в демонстрации против запрета

охоты на лис Народ мог увидеть их сердитые румяные лица

Нечасто появляется такая возможность

К ак живется этим настоящим не телевизионным анг

лийским помещикам

«НАДЕЮСЬ, В РАЮ БУДЕТ ТАК ЖЕ ХОРОШО»  

Гроб с телом одиннадцатого герцога Девонширского мед

ленно провезли по подъездной аллее его имения Четсворт

сквозь ряды слуг в черно белой униформе Он скончался в воз

растевосьмидесяти четырех лет оставив титули поместьесыну

который сталдвенадцатым герцогом Девоншира

Четсворт один из самых известных помещичьих комплек

сов севераАнглии Его архитектура парковыепейзажи лестни

ца водяного каскада и художественные коллекции считаются

первоклассной туристической достопримечательностью и про

сто прекрасным местом где хочется остаться надолго если не

навсегда Один посетитель написал в книге отзывов Надеюсь

в раю будет так жехорошо

Мастера придумавшие водные эффекты Четсворта четыре

ста лет назад максимально использовали возможности этого

переменчивого элемента стихии Тишина прудиков и слабых

течений контрастирует с бурными потоками водопадами фон
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танами большими и малыми Знаменитый каскад состоит из

каменных ступеней К аждая отличается от предыдущей

так жекак и звук падающей с них воды

В отличие от других аристократических семейных гнезд вы

холощенных ради посещения публики этот частный дворец

хранит за своим фасадом жизнь мало изменившуюся за не

сколько десятилетий Мир поместья кажется доступным

можно купить билет и провести здесь день прыгая по водяным

ступенькам устраивая пикники на зеленой лужайке свободно

заходя во дворец который писатель Даниэль Дефо называл са

мым великолепным зданием

На самом же деле этот мир закрыт для посторонних даже

сельскиеновости и сплетни приходят сюдасопозданием В эпоху

супермаркетов Четсворт сохраняет почти феодальную автоно

мию и обеспечивает себя многим необходимым Рыба из соб

ственной речки дичь из своего леса свежие продукты с

фермы фрукты из оранжереи Ш кола швей и собственное

мебельное производство поддерживают самостоятельность это

го натурального хозяйства Даже гроб в котором провожали

в последний путь герцога плотник изготовил из дуба срублен

ного в парке

В летний сезон число работников здесь доходит почти до

шестисот Помимо двенадцати человек обычной домашней

прислуги лакеев горничных экономок и поваров сущест

вует еще командапо уходу за текстилем которая поддержива

ет в порядкековры шторы балдахины в спальнях естьчеловек

заводящий часы есть каменщик художник создающий раз

личные таблички и указатели два землекопа отвечающих за

работу стоков и дренажных систем библиотекарь хранитель

коллекций атакжедваархивариуса

Мастер на все руки Джон ответственный за состояниелест

ниц в доме каждую среду начинает с выполнения своей допол

нительной обязанности он заводит все часовыхмеханизма

В поместье помещений для их уборки включается армада

пылесосов численностью штук общая длина коридоров

в домепревышает километр блестят чисто вымытых окон

ных стекла и всеэто огромноехозяйство освещают элек
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трические лампочки доводя ежегодный счет за потребление

электроэнергии до тысячфунтов стерлингов

СреднегодовоесодержаниеЧетсвортасоставляет миллиона

фунтов Покрыть их помогают деньги собранные с более чем

двух миллионов посетителей За всеми приходно расходными

процессами следит личный казначей герцога он же управляю

щий поместьем Джон Оливер

Мистер Оливер живет в Четсворте всю жизнь с того дня

в году когда он появился на свет в помещении герцогской

конюшни Его отец был шофером мать помогала на кухне дед

работал главным садовником В этой семейной династии нет

ничего необычного для Четсворта где связь между хозяевами

и слугами проходит через поколения Джон начал свою карьеру

в году учеником плотника аего старшиебратья ужетруди

лись здесь В те времена казначей управляющий экономки

вызывали страх и беспрекословноеподчинениеперсонала Сей

час мы выглядим более менее демократично по крайней мере

для посторонних бизнес обязывает Но внутренние переме

ны небольшие Наверное самая заметная из них люди ужене

хотят посвящать этой работе свою жизнь с четырнадцати лет и

до старости и ищут перемен

Тем не менее управляющий предпочитает брать на работу

тех кто приходит сюданавсегда человек из штата работают

в поместьеболее лет

На сайте Четсворта сегодня перечислены рабочие вакансии

требуются работники в кафе и ресторан для туристов шеф

повар в закрытый спортивный клуб продавец в фермерский

магазин уборщики офисов Но семья герцога избегает нани

мать чужаков для работы в самом дворце из соображений

безопасности

Преданность ценится многие слуги получили хорошиедома

в близлежащих владениях в прижизненное пользование На

ежегодном праздникедля персонала герцог объявляет благодар

ности и награждает лучших К огда старший брат мистера Оли

вера его предшественник на посту управляющего уходил на

пенсию герцог пригласил всю семью Оливеров напрощальный

обед Их старая мать тогда разрыдалась от переполнивших
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ее чувств бывшая судомойка она сидела за столом рядом

с герцогиней

Память верного слуги хранит и другие картины он пом

нит как пятнадцатилетним мальчиком втаскивал лестницу

в хозяйскую столовую помогая старшему напарнику Их перед

тем заверили что в комнате никого нет К своему ужасу они

застали там обедавшего герцога который как раз подносил вил

ку ко рту Длинная лестница помешала быстро развернуться

и отступить обратно поэтому Джон испуганно сказал Прости

те ваша светлость мы только раму хотели починить И полу

чил вежливый ответ Это замечательно но немогли бы вы сде

лать это чуть позже Предки нынешнего герцога отличались

большей холодностью и строгостью

БАРЫШНИ-КРЕСТЬЯНКИ  

Не все поместья Англии являются таким прекрасно нала

женным предприятием как Четсворт Леди Ингилби владелица

замка Рипли в северном Йоркшире иногда вспоминает люби

мую шутку мужа о том что наследование этого замка было по

добно победе в лотерее но без получения денежного приза

Чтобы добыть прибыль они пускают в замок туристов и посто

яльцев сдают его в аренду для свадеби банкетов

Леди называет себя не только помещицей но и работницей

Посетители не могут поверить что дама в бальном платье

недавно водившая их по залам и женщина работающая вилами

в саду одно и то желицо У еесемьи нет личных слуг но под

ееруководством находятся сто человек обслуживающего усадьбу

персонала Свою работу в роли хозяйки замка леди Ингилби

воспринимает как лицедейство Я всегда должна быть вежли

вой и ровной люди не забывают грубое обращение со сторо

ны титулованных особ

Другая барышня крестьянка графиня Денбих живет

в Ньюнхэм Пэддокс где предки ее мужа обосновались еще

в году В течение лет до открытия в году парка

скульптур земли поместья использовались только в сельскохо

зяйственных целях Молодой графской чете пришлось само
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стоятельно расчищать лесные заросли и прокладывать дорожки

для публики Сегодня они работают с мужем посменно встре

чая посетителей влесном домике галерее

Сара К алландер Беккет унаследовалаот предков К омбермиэ

Эби основанное в году Вернувшись домой после многих

лет жизни и работы в Америке она обнаружила дом в печаль

ном состоянии Без финансов но с деловой хваткой и контак

тами Сара успешно переоборудовала старые конюшни в пяти

звездочные гостиничные номера а затем начала сдавать замок

в аренду для корпоративных вечеринок и семинаров

Хозяйка К винби Холл что в Лейчестершире Обин деЛисли

тоже прежде работала менеджером делала карьеру в крупной

компании и никогда не думала что бросит все это ради жизни

в поместье века сады и архитектуру которого онапоказыва

ет туристам Она использует свои навыки в бизнесе чтобы зара

ботать средствадля поддержания дома который давно нуждается

в ремонте В первый жемесяц их жизни там прорвало верхнюю

трубу и залило все нижние этажи Владельцы Квинби Холл

утверждают что знаменитый сыр Стилтон был изобретен эко

номкой котораямноголет назадработалавпоместье

Некоторые помещики предпочитают предоставить весь дом

экскурсантам Фиона графиня К арнавонская владелицаХайк

лиа усадьбы в сто комнат в Хэмпшире живет в маленьком

пятикомнатном коттедже И привилегия и большая ответст

венность жить в таком прекрасном месте К аждый день я иду на

прогулку с сыном нашей собакой и пони любуюсь садом и ок

рестностями Здесь хорошо в любое время года морозным

зимним утром и сейчас когдавсецветет Хайклиабылпостроен

для того чтобы вызывать восторг мы хотим поделиться этим

с посетителями Онанашлапокой и уединениедля своей семьи

назадворках имения кудапубликедоступанет

БИИИП... ФУЛФОРД  

Среди английских помещиков попадаются характеры экс

центричные заставляющие вспомнить гоголевские Мертвые

души Обедневший аристократ Фулфорд ни за что не хочет
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продавать свой огромный дом вЮжном Девоне хотя у него нет

ни слуг ни денег Он ходит по усадьбе с металлоискателем

в надежде найти зарытые предками клады за плату показывает

шокированным туристам свой ободранный дом и портреты

предков Его босоногие дети играют в футбол в старинных за

лах отбивая мячом куски старинной лепнины Леди Фулфорд

ругает их и тут женаскорую руку реставрирует лепнину с по

мощью моментального клея

Речь хозяина поместья отличается экспрессией Любимое

его словечко нецензурное из тех что отбиваются звездочка

ми в тексте а в эфире глушатся бипами В документальный

фильм про Фулфордов цензоры навставляли столько этих би

пов что разговоры аристократического семейства звучали так

будто их слушаешьпо испорченной телефонной линии

Недавно Франсис Бииип Фулфорд нецензурное слово на

всегда приклеилось к его имени выпустил книжку руково

дство для тех упрямых аристократов которыеживут в бедности

но хотят держать марку Он охотно делится своими секретами

Первый как сэкономитьнаприемегостей

Найденные на задворках хорошего ресторана бутылки на

полнить дешевым вином Плюс стаканчик портвейна для на

сыщенного цвета К ак следует встряхнуть и подавать Всебу

дут в восторге Те же фокусы можно проделать с водкой

джином и виски В рецептеджинас тоником от Фулфордаочень

много тоника и капля джина другая капля размазана по краям

стакана для запаха

Второй секрет гардероб Аристократ должен одеваться

в дорогие вещи пусть и старые Их можно найти в магазинах

секонд хенда и носить десять лет качество ведь хорошее

И наконец самое важное как содержать огромный дом

Лучше всего его не трогать все комнат пусть остаются как

есть с лысыми коврами облезлыми обоями и сломанными

стульями Проблема отопления решается просто его надо от

ключить Хотя признается Фулфорд он имеет слабость вклю

чать обогрев раз в году в качестве рождественского подарка

жене М да недостает только подъезжающего к поместью анг

лийского Чичикова
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Усадьбы требуют денежных вливаний и свежиеденьги при

ходят в сельскую Англию вместес новой разновидностью по

мещиков Эти помещики не носят твиды их выговор не отпо

лирован в частных школах Это футболисты Манчестер

Юнайтед Ньюкасла Ливерпуля и в последнее время

Челси зарабатывающиеоколо ста тысяч фунтов всего заодну

неделю С года они купили больше поместий стоимо

стью от миллионов

Старые аристократы вскоре заволновались по поводу новых

соседей Что если те начнут переделывать старый уклад под се

бя Пример уже есть нападающий из Манчестер Юнайтед

Уэйн Руни разрушил прекрасное поместье х годов в Чешире

и построил дворец для себя и своей жены подтвердив ещераз

что хороший вкус ни закакиеденьги некупишь

Сегодня очевидно если когда нибудь и придет английской

помещичьей идиллии конец он случится под звуки рэпа гудки

навороченных автомобилей и шум вульгарных вечеринок

ЭДВАРДИАНСКОЕ НАСТРОЕНИЕ

Британцы увлечены стилем жизни
которому больше лет

Для телезрителей Великобритании год прошел под зна

ком эдвардианских сезонов так телеканал назвал но

вый цикл ретроспективных передач Художественные фильмы

про королеву мюзик холлаМэри Ллойд и капитанаСкотта чере

довались с документальными о рождении скаутского движе

ния эдвардианскомискусстве литературеи бытетого времени

BELLE ЕPOQUE  

Хотя эпоха и связана с именем Эдварда спортсмена

охотника и бонвивана правившего империей с по го

ды к ней причисляют такжегоды послесмерти монарха вплоть

до мировой войны Эта очередная эра земельной аристократии

стала последней названной по имени монаршей особы Еееще
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называли Е и не зря Большой стиль и оптимизм

были присущи ей буквально во всем

Приближалась страшная война и европейские революции

но кто о них догадывался Наступивший век сулил небывалые

развлечения подкрепленные развитием транспорта успешной

борьбой женщин за свои права появлением массовых видов

спорта любительских фотокамер открытием первых мюзик

холлов

К ак эдвардианцы одевались как разговаривали где совер

шали покупки ПриглашенныеВВС эксперты подробно рас

сказали об этом а такжео явлении миру большого английского

завтрака начале посещений женщинами ресторанов выходе

первого таблоида газеты для женщин создан

ной женщинами о рождении знакомых брэндов

А ещепрошел гастрономический эксперимент во время ко

торого ресторанный критик и комедийная актриса питались

исключительно по эдвардиански набивая животы тяжелыми

мясными обедами пудингами и жирными десертами К ак

предки переваривали все это жаловались они каждый раз

с трудом выползая из за стола В конценедели их жалобы были

подкреплены рассказом диетолога об ущербе который наносит

подобная кухня организму Без сомнений эдвардианские се

зоны удались

Обычноеэдвардианскоесемейноеменю напонедельник

Завтрак

Овсянка

Тосты с сардинами

Яйца карри

К отлеты

К офеи шоколад

Хлеб масло

Мед

Ланч второй завтрак

Жареныетелячьи почки

К артофельноепюре
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Говяжий язык

Макароны запеченныев сухарях

Чаепитие

К артофельныеоладьи

Сладкиеквадратики с кокосом

Торт Мадейра

Хлеб масло

Тосты

Уж ин

Пирожки с устрицами

Жареная говяжья вырезка

Тушеный сельдерей

Жаркоеиз гуся

К артофельная запеканка

Ванильноесуфле

Закускапередсном

Холодный гусь

ДОМ ДЛЯ СЕМЕЙНОГО СЧАСТЬЯ  

К ак ни парадоксально первое мощное заимствование эд

вардианских идей произошло в начале х в эпоху которая

запомнилась своей кажущейся бесклассовостью и отсутствием

вкуса Наверное ядовитые расцветки и эсперименты с синте

тикой всех сортов надоели до такой степени что глазам захо

телось отдохнуть нанежных рюшечках и лепестках ЛораЭшли

старомодные фасоны Деревенский дневник эдвардианской

леди Сага о Форсайтах стали популярны среди всех слоев

общества

Домом мечты снова назвали эдвардианский особняк Его

воздушные интерьеры даже сегодня соответствуют представ

лениям об идеальном жилище Но каким прорывом это было

сто лет назад После душного и темного викторианского уюта

вдруг жалюзи сверкающие паркетные полы с персидскими
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коврами широко распахнутые окна светло желтые мебель

ныеситцы отделанныедубом стены

Это было время когда

более трети населения жило не по средствам имитируя

роскошь доступную лишьодной семнадцатой его части

автотранспорт началвытеснятьлошадей в одном го

дубыло приобретено тысяч автомобилей

считалось более респектабельным снимать дом а не вла

детьим обществаименно так и поступали

хозяев впервые обеспокоила нехватка прислуги небогатые

сословиявсебольшепредпочитали работувмагазинахи офисах

ванные комнаты поначалу считались вульгарными они

якобы выдавали нехватку слуг которые должны приносить

кувшины с горячей водой

вошел в моду уход за собственным садом даже если сад

был размером с почтовую марку

широко распространилось газовое освещение комнат

ановыедомаоснащалисьэлектричеством

стали популярными журналы рассказывающие про пре

красныежилища гигиену практичностьи комфорт

Сегодня просторный эдвардианский особняк стоит не

меньше миллиона фунтов Его современные владельцы стре

мятся сохранить оригинальные детали к этому обязывает не

только хороший вкус но и закон хотя бывшие кладовки заня

ты холодильниками а старинные кухни набиты бытовой элек

тротехникой Но десяток спален квартира для нянечки билли

ардная оранжерея теннисный корт лужайки для пикников до

сих пор используются по прямому назначению

Такой дом создан для патриархальной жизни и многие

обеспеченные семьи новых эдвардианцев ведут ее Они пред

почитают домашнюю еду полуфабрикатам их плодовитыежены

не работают заняты воспитанием детей которых теперь пре

стижно иметь много семейным транспортом как правило яв

ляется микроавтобус Детство в таком уютном гнезде будет

вспоминаться с благодарностью всю жизнь

Говорят что именно эта ностальгия по пикникам в летний

полдень большим дамским шляпам и шарадам при свете садо
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вых фонариков пронесенная через окопы Первой мировой

войны создала эдвардианской эпохе репутацию счастливой

Ведь после войны привычный уклад исчез прямо на глазах из

менились дорогие приметы и лица Всех теченьем далеко от

домаунесло как в Приключениях Алисы

Но то была ностальгия привилегированного меньшинства

За оставшееся молчаливым большинство говорят цифры пред

военной статистики хотя Британия и оставалась богатейшей

нацией ее быстро догоняли немцы и американцы Сельское

хозяйство переживало нелучшиевремена населения было

сконцентрировано в городах где зарплаты не прибавлялись

несмотря на быстро растущие цены Служанка зарабатывала за

годстолько же сколько стоил типичный эдвардианский обедна

двадцатьперсон

В честерской местной газете сообщили недавно как однабыв

шая горничная навестила имение где работала в ранней юности

Оглядев каморку без окон когда то служившую ей спальней древ

няя старушка поведала и о бесконечном рабочем дне и о жесткой

иерархии и о символической зарплате но с благодарностью

вспомнила чтокормили здесьвсе таки получше чемдома Короче

эпохабылапраздником которогопростонехваталонавсех

Обслуживающий персонал современных усадеб трудно на

звать слугами это профессионалы которыевыгодно продают

свой труди незабывают при каждом удобном случаенапомнить

о своих правах

ЗАДАЧКА С ДВУМЯ КРАНАМИ

Как язаблудиласьвсвоемпригороде

В Лондоне нет четкого центра обнесенного крепостной сте

ной как в других европейских городах Даи былали в ней нуж

да Редкий враг мог незамеченным пробраться на остров По

этому каждый островитянин предпочитал иметь свою

маленькую крепость личный дом В результате малоэтажная

столицашироко расползлась вширь Городки и деревни слились

друг с другом и всеэто назвали БольшимЛондоном
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В первый год своей жизни в Англии я отправилась погулять

по лондонскому пригороду и заблудилась Ни карту ни мо

бильный телефон с собой невзяла акороткий зимний день бы

стро шел на убыль И куда бы я ни поворачивала в сумерках

везде были лишь одинаковые безлюдные улицы ряды двух

и трехэтажных домов палисадники с припаркованными рядом

машинами Ни магазинов ни каких либо запоминающихся

архитектурных зацепок Я почувствовала себя героем страшил

ки Стивена К инга о путнике который не может выбраться из

лабиринтаодинаковых кварталов

А у истинного англичанина отчаяние скорее вызовет много

этажный блочный квартал Что за жизнь без собственного са

да скажет он Менеджеры работающиевСити иногдапоку

пают небольшие квартиры в Лондоне но на уикенд обязательно

возвращаютсявпригород всвой настоящий семейный дом

Лондонские риелтеры как анекдот обсуждали выставленную

на продажу за тысяч фунтов квартиру размером с кладовку

общей площадью около квадратных метров В ней есть кро

шечный душ туалет кухонная мойка кровать наверху платяно

го шкафа К вартирку быстро купили но про такое жилье не

скажешь Мой дом моя крепость

Собственная дверь наулицу для англичанина как знак не

зависимости жителей Великобритании предпочитают

жить в своем доме с по корабельному крутой узкой лестницей

на второй этаж со спальнями и ванными наверху столовой и

гостиной внизу камином французскими окнами которые

смотрят в сад То что общая площадь трех спальных комнат

может равняться квадратным метрам а сад раскинулся на

одной сотке нетак важно

Лучше всего на рынке недвижимости продаются жилища

сохранившие изюминку со времен постройки будь то век

или начало Они сами часть старой доброй Англии кото

рая когда то свозила богатство мира в свои города управляла

колониями и была владычицей морей В тевременаи потол

ки делали повыше и комнаты побольше

Дом в котором я живу построен в егоды и неотличается

от тысяч ему подобных Но в нем есть замечательные эркерные
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окна с разноцветными витражами ниши и особенные бордюр

чики настенах

В типичном английском домевы будетеходить накаблуках и

шагов ваших никто не услышит К уда бы ни ступила нога везде

будет толстый искусственный палас даженаступеньках дажев

ванной комнате Палас этот очень неохотно уступает место дере

вяннымполам которыевпоследниегоды вошли вмоду

Местные гуру дизайнеры втолковывают что сегодня ковер

в туалете и ванной это декоративный моветон такой же как

гномы в саду диваны из белой кожи в гостиной зеленая туалет

ная бумага и мягкиедомашниетапочки у хозяев их носят толь

ко в спальне Но англичане создают уют для своего собствен

ного комфорта а не для того чтобы удивлять гостей Да

и заходят к ним только самые близкие друзья и родственники

с остальными приятелями можно встречаться в пабе Поэтому

упрямые островитяне и среди них не только пожилые леди

крепко держатся застарыевещички и привычный уклад

У меня в ванной два отдельных крана без смесителя с бук

вами для холодной и Н для горячей воды Затыкать ра

ковину и пользоваться тепленькой водичкой из нее я так и не

научилась зато стала виртуозом контрастного умывания по

очередно из обоих кранов Мое бытовое неудобство преврати

лось в маленький утренний ритуал Так что англичан я начи

наю понимать домашний консерватизм дает им гарантию

покоя и стабильности в быстро меняющемся мире

Даже королевская семья здесь неисключение Бытовая жизнь

Виндзоров была выставлена на обозрение журналистом газеты

Дейли миррор который обманным путем устроился в Букин

гемский дворец лакееми отщелкалтамнесколькопленок

Настоле накрытом для завтракаанглийской королевы рядомс

дорогим фарфором и серебряными приборами стоит простенький

транзисторный приемник сбоку торчит видавший виды металли

ческий торшер набоковом столикерядом телефонный аппарат

образца х В одной из комнат дворца бездействующий камин

закрыт картонкой с вырезанными на ней язычками пламени Пол

в ванной комнате фи покрыт ковром Спальни принцев

и принцессотличаеттаженевзыскательнаястаромодность
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Подданные Елизаветы читатели газет разочарованно

вздохнули для них сказка о жизни принцев и принцесс закон

чилась

Да англичанеконсервативны у себя дома Но в науках и тех

нике они готовы совершать революцию хоть каждый день Бу

дущее уже никому не представляется в розовых тонах и чтобы

выжить в нем придется внедрять новые ресурсосберегающие

технологии Наверняка они понадобятся и в быту Эксперты

государственного Агентстваокружающей среды предсказывают

что ужев году радикальныеперемены в повседневной жиз

ни почувствует каждая британская семья

Цены на жилье по их прогнозам будут такими высокими

что придется брать кредиты в банке на лет Расход ресурсов

в помещениях придется свести к минимуму Отопительная сис

тема будет снабжена счетчиком показывающим ежедневную

норму превышение которой чревато уплатой больших налогов

В доме будут собственный ветряк и солнечные панели для вы

работки электроэнергии а также электромагнитный детектор

на крыше для замера уровня радиации от объектов обеспечи

вающихмобильную связьи беспроводной Интернет

Изменится содержимоеанглийских холодильников В го

ду большинство продуктов будет производиться локально по

тому что перевозка их свежими окажется невероятно дорогой

цены на бензин будут высоки а использование химических

консервантов запретят Так что цыплятаи кролики в садикепри

городском доме никого не удивят Сам по себе холодильник

поумнеет Новые модели смогут проверять запасы продуктов

и заказывать молоко йогурт или сыр через Интернет Дажетуа

лет станет умным он будет посылать результаты анализов

в клинику где компьютеры сами определят есть ли основания

для серьезного обследования здоровья Вся грязная водаиз кух

ни и ванной будет очищаться для нового использования в спе

циальной установке

Такой проект дома будущего нарисовали ученые на ежегод

ной лондонской конференции по вопросам окружающей среды

Возможно именно так и заживут скоро англичане но я ду

маю что перемены коснутся только внешней стороны авнутри
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дома все останется по старому К орабельная лестница фран

цузские окна в сад камин ковер в туалете два крана С и Н

надраковиной Дом крепость так просто несдается

НАРУШИТЕЛЬ ПОРЯДКА МИСТЕРФОКС

Что лондонские лисы едят на
завтрак

Впервыея узнала про мистераФокса два года назад ранним

утром в понедельник Именно в понедельник гордые англий

ские мусорщики шагают по нашей улице за мусоровозкой и

бросают в нееразноцветныемешки Мешки ужедожидаются по

краям дороги возлекаждого дома Оранжевые смакулатурой

зеленые с садовыми обрезками черные с кухонными отхо

дами и прочиммусором

Оранжевые зеленые черные Лежа в постели легко пред

ставить привычную процессию Но в то утро онадвигаласьмед

леннее обычного Я подошла к окну Боже мой черные

мешки были разорваны их содержимоераскидано надороге

Лисы сказал муж обыденно словно мы жили в чаще

Ш ервудского леса Объедки ищут В Москвеведь диких зве

рей совсем нет

У нас обитают лоси возразила я а про себя уточнила

Несколько штук НаЛосином острове И они неприходят каж

дый день к порогу твоего дома

Столичная жизнь и дикая природа прежде казались мне

вещами малосовместимыми Помню по приезде в Англию

я страшно обрадовалась первой забежавшей в наш лондонский

садик серой белке Онавсего лишь хотеласпрятать орех в одном

из горшков с цветами но обалдев от моего гостеприимства

быстренько поселилась под козырьком кухни и даже вывела

бельчат Ш ум стоял страшный когда они там баловались Ре

монтируя недавно козырек мы обнаружили в опустевшем бе

личьем гнездедеталь красной пластмассовой игрушки

А потом я узнала что серые белки у большинства англичан не

вызывают умиления Они были завезены сюдаизАмерики быстро
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расплодились вдобавок заразили какой то болезнью британских

рыжихбелок которыетеперьнаходятсяподугрозой вымирания

Городских лис тоже можно назвать нелегальными имми

грантами ведьони вторглисьв чужую среду обитания

Покоя небудет предсказалмуж

История с разорванными мешками повторялась сноваи снова

Вор приходилв предрассветноевремя когдасон у людей особенно

крепок Лишь однажды мне удалось его увидеть острый силуэт

четковыделялсявсветеуличногофонаря Лисоказалсянекрупным

зверем чуть больше соседского кота который уверенно двигался

ему навстречу К моему удивлению лис уступил коту дорогу ви

димо унихдавнобылрешен спор ктоглавнеенаэтой улице

Мы стали выносить мешки по утрам перед самым приходом

мусорщиков Но лис которого мой муж прозвал мистером Фок

сом быстро смекнул что можно зайти и с тыла Утреннее без

образиестало поджидать меня в саду в любой день когда лису

удавалось унюхать что нибудь вкусненькое сквозь слои полиэти

лена будь то остатки курицы баранья косточка или просрочен

ные сосиски На закуску он небрезговал картошкой хлебом ку

курузными початками кусочком яблока Мистер Фокс непросто

раскидывалмусор по нашему газону он вдобавок метил террито

рию Этот терпкий звериный запахнеспутаешьни счем

Что делать Мы придумали водружать мешок на решетку са

дового гриля но мистер Фокс добрался и туда он использовал

в качестве трамплина бортик нашего маленького пруда с золо

тыми рыбками Аккуратно расправленный кусок фольги в ко

торую раньше была завернута недоеденная куриная нога после

его завтракаостался лежатьпрямо у воды

Накаждоенашедействиеу лисанаходился ответ Когдамы ку

пили большой мусорный бак с крышкой он научился открывать

и его Такая сообразительностьвызывалауважение и я никогдане

считавшая себя натуралистом вдруг заинтересовалась повадками

городских лис Оказалось их аппетит распространяется даже на

слизняков Живут лисы группами но напоиски еды отправляются

по одиночке И в разгар брачного сезона досаждают горожанам

своими леденящими душу ночными криками Я сама вскакивала

скровати думая чтопоблизости совершаетсяпреступление
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У каждой группы свой ареалобитания и если еечлены гибнут

чащевсего под колесами машин территорию осваивают другие

особи В Лондонеобитает более тысяч лисиц цифраэтапрак

тически неменяется Звери сами регулируют свою численность

чем выше плотность лисьего населения тем меньше будет лисят

в очередных пометах Поэтому говорят что истреблять лисиц не

имеет смысла Лучше укреплять заборы и использовать отпуги

вающиерепелленты Ноневсесэтим соглашаются

Я вызвал специалиста объявил мужчина из дома на

другом конце улицы когда мы небольшой соседской группкой

обсуждали последниепроделки лиса

Один раз мистер Фокс через кошачий лаз проник в его дом

и спрятался под кроватью в другой раз искусал уши у двух кро

ликов любимцев соседских детей К счастью лису не удалось

дотянуться до дальнего углакроличьей клетки

Все догадались что вызванный специалист снайпер

с ружьем Нам стало жалко мистера Фокса одна соседка даже

заплакала Она так любила лиса что еженедельно покупала ему

курочку Но что мы могли поделать Хотя с года охота на

лисиц в Англии и Уэльсе объявлена незаконной никто не за

прещает отстреливать их как вредителей Некоторые профес

сионалы неплохо зарабатывают убивая по полсотни рыжих за

месяц Они говорят что такого спроса на их услуги прежде не

было И что стрелять по цели сегодня легче чем скажем лет

назад лисы подходят совсем близко к людям

Вскоре мистер Фокс пропал Мы погрустили надеясь в глу

бине души что специалист просто отпугнул его или может

добрая соседкашепнулалису о готовящемся покушении

Но недавно я обнаружилав саду знакомый беспорядок Даже

не беспорядок полный разгром как будто приходили не за

едой аименно похулиганить Ночью едва заслышавшуршание

на улице мы бросились к окну Взрослая лиса с детенышем иг

рали на газоне моей садовой перчаткой подбрасывали ее

и ловили словно онабылаживая

Это миссис анемистерФокс Может лисенок от него

одновременно заговорили мы потеплевшими голосами Спо

койной жизни сновапришелконец



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

РИТУАЛЫ, 

ОТШЛИФОВАННЫЕ 

ПОКОЛЕНИЯМИ 

БелоеРождество

Вот она пришла английская зима Большенеприезжает на

нашу улицу мороженщик в своем разрисованном музыкаль

ном фургоне Днем белки дерутся из за спрятанных в саду

орехов а вечером на домах вспыхивает тысяча праздничных

огней В магазинных витринах появились наряженные елки

Сисливого вам Лоздества сисливого вам Лоздества про

пел мне китайский Санта К лаус которого я задела рукой на

полкесупермаркета

ГЛАВНЫЙ ПРАЗДНИК  

В Англии Рождество главный праздник Думать о нем

многие начали с лета Нетерпение оказалось так велико что

рождественское шествие жителей нашего городка прошло

в ноябре
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К онечно в торговле предвкушение праздника носит ком

мерческий характер ведь магазины делают на К ристмасе по

ловину годовой выручки По предварительным подсчетам

среднестатистический британец тратит на индейку всякие пу

динги пироги напитки и подарки фунтов стерлингов На

чатыераньшеобычного распродажи так вдохновляют народ что

правительство просит граждан не влезать в очень большие бан

ковскиедолги

К затратам прибавятся ещесчетазаэлектричество модапод

свечивать сады и дома захватила всех В соседнем Дагенхэме

есть дом перед которым водители притормаживают перели

вающийся сотнями огней с электрическими снежинками со

сульками снеговиками оленями Прожектор и искусственный

снегопаддобавляют волшебстваэтой зимней сказке

В графствах проводятся конкурсы на самую красивую и

даженасамую безвкусную иллюминацию Если Санта К лаусы

поют всю ночь и на подсветку больно смотреть без солнечных

очков значит самодеятельный декоратор зашел слишком

далеко

То что вызывает восторги прохожих может раздражать со

седей Например в одном из респектабельных районов непода

леку от Ридинга живет мистер Можински он каждый сезон

тратит около тысяч фунтов на покупку новой иллюминации

Перед его домом возвышаются огромный снеговик и мульти

пликационный персонаж Гомер Симпсон На фоне гирлянд

свисающих с псевдотюдоровского фасада мигают Санта

К лаусы колокольчики паровозы качалки Его соседей возму

щает этот ежегодный аттракцион на их улице принято укра

шать дверь сдержанным остролистовым венком или стильно

наряжатьелку передвходом

Но дети со всей округи умоляют родителей привозить их

к этому сверкающему дому каждый вечер Он как магнит при

тягивает публику Можински и его жена просят людей пожерт

вовать деньги для Британского Фонда сердечно сосудистых за

болеваний Пожертвования собирают многие владельцы таких

рождественских домов Ведь Рождество самое подходящее

для благотворительности время
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Среднестатистическому англичанину предстоит написать

немалое число поздравлений родственникам друзьям и сосе

дям которые пришлют ему ответную гору открыток Открытка

ценится выше чем телефонный звонок она будет выставлена

на почетное место над камином и простоит там до середины

января среди десятков других Писать их нетрудно все ужеска

зано и придумано Ваша задача выбрать подходящую в своем

разделе и подразделе например Замечательному мужу по

здравления с Рождеством и добавить к готовому тексту пару

строк и крестики поцелуи

АнглийскоеРождество это поколениями отшлифованный

волшебный ритуал с гимнами любви и благодарности ангелоч

ками и бумажными коронами обязательными хлопушками

сюрпризами чулком у камина венком из остролиста и еловых

веток песенками детей постучавшихся вдверьвСочельник

Готовясь к празднику многиеуженевспоминают о его рели

гиозной основе В годы правления лейбористов был принят за

кон о равных правах работников на религиозные убеждения

и само слово Рождество наряду с остальными христианскими

образами было удалено из официальных поздравительных от

крыток На них можно увидеть абстрактные композиции вело

сипедные гонки танцоров из Индии короче самые разные

не соответствующие христианскому празднику сюжеты Реше

ние принятое исключительно из соображений политической

корректности чтобы не задеть чувства приверженцев других

религий вызвало дискуссию впечати и нателевидении

В стране зарегистрирован религиозный праздник вклю

чая зороастрийскую встречу весны Вы представляете что нач

нется в офисах после вступления этого закона в силу преду

преждали его противники Будут многочисленныежалобы от

сотрудников нехристиан по поводу предпраздничного украше

ния контор христианскими символами

Закон вступил в силу Руководители компаний не хотят су

дебных исков поэтому рождественские празднования в офисах

теперь все чаще проходят как зимние балы Это строго регла

ментированное мероприятие где ничто не должно намекать на

Рождество Помещение украшено гигантскими снежинками
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а не елками вместо традиционных песнопений звучит ней

тральная музыка и праздничное угощение не имеет ничего об

щего с традиционной рождественской трапезой

В ДУХЕ ДИККЕНСА  

До английской глубинки с преимущественно коренным на

селением новые веяния пока не дошли Именно Рождеству а

точнее диккенсовскому Рождеству посвящен фестиваль ко

торый устраивают жители Рочестера расположенного в ми

лях к юго востоку от Лондона Великий английский писатель

жил в этих краях долгоевремя и описал старыедомаи закоулки

Рочестерав своих романах

С тех пор городок мало изменился и высокий замок Роче

стер по прежнему доминирует над местностью Если забраться

на самые его головокружительные уровни то увидишь реку

луга крошечныедома Нетак ли всебыло и веканазад

Этот замок один из древнейших в мире Наверняка во

временаДиккенсаруины Рочестеравызывали подобныежечув

ства Я нашла подтверждение во второй главе Посмертных

записок Пиквикского клуба

Величественные развалины воскликнул мистер

Огастес Снодграсс с отличавшим его поэтическим пылом

когдапередними открылся видкрасивого старого замка

К акая находка для любителя древности вырвалось

из уст мистераПиквика когда он приставил к глазу подзор

ную трубу

Прекрасное место сказал незнакомец славная

руина хмурые стены шаткие своды темные закоул

ки лестницы вот вот рухнут древний собор затхлый

запах древние ступени стерты ногами пилигримов ма

ленькие саксонские двери исповедальни словно будки

театральных кассиров чудной народ эти монахи папы

и лорды казначеи и всякого рода старцы с толстыми

красными физиономиями и сломанными носами колеты

буйволовой кожи кремневые ружья саркофаг пре
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красное место древние легенды странные истории

чудесно

И незнакомец продолжал монолог пока они не подъеха

ли к гостинице Бык наХай стрит кудаподкатилакарета

Сегодня главная улица Рочестера все та же Хай стрит

с гостиницей Бык свои первыеэтажи отдалаантикварным

магазинчикам Они являются настоящими лавками древно

стей столько здесь добра привезенного с востока еще во

времена старой доброй Англии и каждая вещица имеет

свою ауру

Два фестивальных дня в декабре диккенсовские персонажи

гуляют по этой главной улице делают покупки на ярмарке ка

таются на карусели танцуют подшарманку едят жареныекаш

таны и пьют горячее вино из деревянного бочонка устраивают

вечернее шествие со свечами и поют рождественские кэролы

наплощади

В старинные костюмы наряжаются для праздника и органи

зованные члены Диккенсовского клуба и одиночки любители

За каждым встреченным наулицеперсонажем угадываются дни

тщательной подготовки

Я видела как жмотина Скрудж из святочной сказки Рож

дественская песня разговаривал с бандитского вида крепким

господином Биллом Сайксом из Оливера Твиста Рядом

с ними натягивал поводок красноглазый бультерьер мистера

Сайкса Здесь даже не гуляли а просто жили Оливер Твист

беглый каторжник Мэгвич Пипп десятки других незнако

мых мне героев

Из полутьмы выбежал страшный с седой бородой в дерюге

и войлочной шляпе в полосатых чулках то ли нищий то ли

сумасшедший подскочил к стоявшей рядом женщине и та ис

пуганно хихикнула

Что голубушка замерзла

Снежные хлопья кружились вокруг свечных ламп которые

люди держали в руках падали на черноесукно сюртуков и не

таяли Все новые лица проходили мимо меня к стенам тысяче

летнего собора солидные господа во фраках цилиндрах ко
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телках и с тростями их немолодые спутницы в рединготах

шляпках и чепцах

Солдат в красном парадном мундире и его жена раздавали

листки

Пойтес нами пожалуйста

При этом жена кокетливо наклонялась показывая край

смешных длинных панталончиков торчавший из под широко

го кринолина

Музыканты заиграли и люди собравшиеся на площади за

пели Многим непонадобилисьбумажки с текстами потому что

слова и мелодии рождественских гимнов хранятся в их памяти

с детства

В этой английской толпедевятнадцатого века нафонеодно

го из древнейших замков в декабрьских сумерках неизбежно

в какой то момент теряешь чувство реальности Были моя зим

няяМоскваи недавний отлет изШ ереметьевав этой жизни или

в какой то другой

Хотя на дворе по прежнему третье тысячелетие Спет

последний кэрол снеговьюжная установка выключена

и продрогшая миссис достает из ридикюля мобильный теле

фон Для настоящего белого Рождества нужен снег а он здесь

выпадает редко На юге острова его не видят иногда по два

три года

Я смахиваю с плеча искусственную снежинку и вдруг дога

дываюсь что англичане тайно завидуют нам В России есть то

что нельзя купить в супермаркете и о чем они мечтают и поют

каждую зиму

ДЕНЬОТЦА

К ак танцуют хоки коки

Наступил день отца Дочки моего мужа давно нас предупре

ждали что подготовили специальную программу Сначала они

привезли отца и мачеху меня в деревенский паб и посадили за

столик под деревьями Вокруг выпивали такие же компании

с папашками Некоторых доставили в инвалидных креслах
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Были старички которые с трудом держали голову и по моему

невполнепонимали что вообщепроисходит

А вРоссии деньотцаесть спрашиваютНиколаи Холли

Получив ответ сноваинтересуются

Чтожетогдаотмечают

Рассказываю им про февраля который считает своим

личным праздником каждый российский мужчина старше че

тырех лет

Такжеесть день пограничника геолога учителя железно

дорожника работника леса кого там еще архивиста дорож

ника таможенника работникаводного транспорта перечис

ляю я потягивая вино и оценивая производимый моими

словами эффект

По лужайке перед нами бегает кучашоколадных детишек от

смешанных браков ходит пугливый павлин а в пруду плавают

утки с желтыми утятами В домике за сетчатой оградой копо

шатся две гигантскиесвиньи Мы подошли поближек свиньям

одна хрюкнула и рухнула спать прямо у наших ног Это был

хряк Никола сняла его на мобильник отправила картинку же

ниху Жених отмечал день отца у своих родителей но живо от

кликнулся Сказал что похоже на него когда он ест чипсы ва

ляясь перед телевизором Вид у хряка жуткий перемазанная

навозом черная туша морда с бородавками и прилипшей к пя

тачку соломой

Над входом в свинячий домик висит объявление от ветра

оно свернулось рулончиком Если вы свинью то Я гово

рю девчонкам что за несанкционированныесъемки хряка при

дется платить Младшая сразу прячет мобильник А старшая

фыркает нечего слушать Ольгу она уже выпила свои два бо

кала Николабесстрашно опирается наспящего хряка расправ

ляет рулончик Если вы потрогали свинью то обязательно по

мойтеруки

Дома нам с мужем приходится отрабатывать угощение го

товить барбекю и закуски потоммытьпосуду Девушки смотрят

телевизор Но это ничего Холли рассказала что ее приятель

пригласил своего отцав паб они там душевно посидели ав мо

мент расплаты сын сообщил что денег у него нету ни фунта
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Заужином было приказано необъедаться программавечера

продолжается Нам с мужем выдали синтетические пиратские

костюмы универсального размера а также сабли мушкеты ост

роугольныешляпы и рваныеленты чтобы манжеты подвязывать

Из зеркала на меня вытаращилась одноглазая пиратка другой

глазбылспрятан подчерной повязкой счерепоми костями

Народ на маскарадной вечеринке оказался полузнакомый

за столиками сидели дети друзья детей отцы конечно же со

своими женами или партнершами Лишьчуть большеполовины

британских детей имеют неразведенных родителей Остальные

так и кочуют сюных лет меж двумя домами Но то ли статистика

устарела то ли в нашем районепоказатель из наихудших ма

чех было очень много Разумеется день матери будет отпразд

нован вдругом семейном составе

Заиграламузыка народпошел танцевать Сразу стали замет

ны смешныекостюмы

Тигр бедняга упарился в шкуре дама зайчик пара пожи

лых индейцев в боевом обличье монах с монашкой римский

папа женщина пчела она была вся пушистая и полосатая

с длинным упругим хвостом который билеепо пяткам и сжел

тым зонтиком мускулистый мужчина в розовой балетной пач

ке с волшебной палочкой его нарядили феей

Монашкарасплясалась с папой римским Их кресты ударяли

друг о друга Фея или фей размахивая волшебной палочкой

околдовал всех сразу Тигр кокетничал с Пчелой оба были

полосатые но она хохоча отталкивалаего зонтиком

Это невозможно мы из разных сказок

А Зайчик так закружилась что ей стало плохо и она упала

Но то былещенеконец

Танец хоки коки крикнул бодрый голос массовика

затейника

За объявлением последовала заводная музыка Ноги сами

принялисьотбиватьритм

Сначала упражнения для правой руки

Вытянули руку обратно отвели

Вперед назад вперед назади дружно потрясли
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Хлопаем владоши следитевсезамной

Быстро покружились руки надголовой

Теперьто же для левой ноги

Выставили ногу обратно отвели

Вперед назад вперед назади дружно потрясли

Хлопаем владоши следитевсезамной

Быстро покружились руки надголовой

Все смеясь с бешеной скоростью дергают ногами и руками

наклоняются хлопают не послушаться веселых приказов не

возможно

С ума сошли думаю я кружась наклоняясь хлопая

и выкрикивая вместес ними

Ээээ то хоки коки прооо сто хоки коки

Тааа нец хоки коки и большени че го

Перепутали руки Нестрашно Повторим сначала

Немогу задыхаюсь я Сабля давно на полу наглазная

повязка съехала на шею Краем глаза замечаю что наши наря

женные древними гречанками девушки хихикают надо мной

вместес подругами в углу

Больные и пожилые могут отдохнуть Остальные начина

ют упражнения для левой руки командует неумолимый за

тейник

Муж обливаясь потом прыгает рядом наизусть знает этот

проклятый хоки коки Они тут с детства натренировались

А я даже слова разбираю с трудом поэтому дабы не портить

картину копирую движения танцующего напротив монаха

в рясе и в парике с фальшивой лысиной Он дернет рукой

и я дерну он покрутится и я Но фигуры сменяются быст

рее чем я к ним приноравливаюсь Народ уже хлопает в ладо

ши и трясет ногой а я по прежнему кручусь вокруг собствен

ной оси Спохватываюсь и старательно хлопаю трясу

Ш устрый монах в это время по третьему разу приседает
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Домая падаю в кресло

Ничего себе хоки коки деньотцаи мачехи

Из подменя раздается мелодия оказывается я селанаму

зыкальную открытку

Дорогой папа поздравляю с днем отца желаю хорошо от

метить Холли написано внутри Наобложкедвачеловечка

один большой с квадратной головой нанего подобострастно

глядит другой маленький и круглоголовый Ты самый луч

ший читаю подчеловечками Хочу повторить тебя во всем

крометого как ты ешь и танцуешь анекоторыетвои взгляды

откровенно говоря полная чушь

ДЖОН ИШАРМЕЙН

Британская свадьба большая
и белая

Свадьба американской актрисы Гвинет Пэлтроу и британ

ского вокалиста из К олдплэй К риса Мартина проходила

в обстановке секретности Даже родители не присутствовали на

церемонии Друзья узнавшие о событии когда оно уже состоя

лось отнеслись к конспирации с пониманием Гвинет нехотела

превращать все в очередную потеху для публики сказал один

из них в газетном интервью Когда то она мечтала о большой

свадьбе но послесмерти отца пересмотрела свои прежниевзгля

ды и поняла что важнее всего соглашение провести всю ос

тавшуюсяжизньвместе котороеони заключили сКрисом

Вариант выбранный Гвинет Пэлтроу можно назвать иде

альным для любой невесты не желающей стрессов Многоме

сячная подготовка расходы и все ради получасовой церемо

нии не говоря о таких издержках торжества как ссоры между

родственниками выходки какого нибудь подвыпившего дя

дюшки и буйство юных подружек невесты Не слишком ли

большая дань традициям Но с другой стороны свадьба без

друзей и без родителей крайне бескомпромиссный вариант

который принижает важность события и лишает близких людей

возможности вместепорадоваться зановобрачных
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Отказ Гвинет и К рисаот публичной церемонии кажется еще

болеенеобычным нафонемногих звездных пар заранеепрода

вавших права эксклюзивной фотосъемки их свадеб глянцевым

журналам

Виктория Адамс и ДэвидБэкхем в своевремя получили мил

лион фунтов от журнала ОК за репортаж с их свадьбы К огда

бывшая подруга Виктории спайс герл Мел Би выходила за

муж она запросила тысяч фунтов с Журнал тожене

прогадал номер разошелся рекордным тиражом

Такие приносящие доход жениху и невесте свадьбы вошли

в моду всего двадцать лет назад с помощью журнала

В году граф Спенсер брат покойной принцессы Дианы

положил в свой карман тысяч фунтов дав журналу приори

тетныеправанаосвещениесвоей свадьбы В томжегоду

посвятил страниц сказочной свадьбе пожилого роллинга

Билла Ваймэна и его очень юной невесты Они развелись

в году

Бизнес на свадьбах звезд превратился в аукцион с высокими

ставками когда началось яростное соперничество между

и ОК Оба издания нельзя назвать обычными сборщиками

сплетен Страница за страницей наполненные прочувствован

ными текстами и красивыми снимками демонстрируют почти

партнерскиеотношениямеждуредакцией и героями репортажей

ОК показалмиру свадьбу СилвестраСталлоне тысяч

фунтов и английского вратаря Дэвида Симэна тысяч

удалось заключить сделки с такими брачующимися

знаменитостями как сын бывшего премьер министра Вели

кобритании Джона Мейджора тысяч фунтов знамени

тый английский футболист Пол Гаскойн по прозвищу Газза

тысяч фунтов британская теннисная звезда Грег Рузед

ски тысяч

Журналы придумывают изощренныеходы чтобы конкурен

ты не похитили сюжеты у них из под носа Во время свадьбы

МелБи был натянут белый парусиновый тоннель между церко

вью и местом гдепроходил прием чтобы папарацци несмог

ли подкараулить гостей Наряженная в смокинги служба без

опасности патрулировалавсю территорию

Примечание [A1]: Вот этот момент 

меня смутил – если номер вышел в 1989, 

а разошелся только в 1992?.. 
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Но выставляя на торги счастливейший день в своей жизни

звезды рискуют вместес большими деньгами получить большие

разочарования Популярный британский психолог доктор

Сперр считает что помимо так называемого проклятья

как правило семейная жизнь блиставших настраницах журна

ла пар оказывалась недолгой существует еще реальная угроза

Делая из своей свадьбы общенациональноешоу любимцы пуб

лики заявляют невыполнимыестандарты Если ты выставляешь

напоказ свои чувства во всех этих и ОК и объявляешь

Я люблю так сильно тебе придется подтверждать заявленное

в повседневной жизни

Развалились браки футболиста Газзы Джеймса Мейджора

хотя все ожидали это будут семейные союзы похожие на

сказку Получается что знаменитости устоявшиепередсоблаз

ном всенародно демонстрировать свою любовь имеют больше

шансов насчастье

«ПОКА СМЕРТЬ — А НЕ ДОЛГИ  —  
НЕ РАЗЛУЧИТ НАС...»  

Самое романтичное и дорогостоящее событие жизни начи

нается с бухгалтерских подсчетов тысяч фунтов в которые

обходится в Великобритании средняя большая белая свадьба

хватило бы для первого взносапри покупкев кредит домас дву

мя спальнями Если к церемонии прибавить воздушныешары

экипажи с танцующими пони бесконечныеметры тюля троны

и прочиеприметы китча которые безусловно тожеимеют сво

их поклонниц получится ещеболее круглая сумма Но боль

шинство девушек впервыевыходящих замуж мечтают о тради

ционной свадьбе без излишеств

Деньги идут на наряды для невесты и ееподружек костюмы

для жениха его товарища и мальчика пажа на обручальные

кольца церковную службу включая плату викарию органисту

и хору цветы трехчасовой прокат роллс ройса профессио

нальную фото и видеосъемку обед с тремя сменами блюд для

гостей вечерний буфет с дискомузыкой для приглашен

ных гостиничный люкс для новобрачных и кучу прелестных
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мелочей художественно оформленные пригласительные от

крытки именныекарточки гостей настолах подарки всем при

глашенным Сюда же включаются неизбежные спутники боль

шой белой свадьбы холостяцкие вечеринки и медовый месяц

заграницей

Если отец невесты традиционалист то он попытается

взять на себя основную часть расходов Но все большее число

молодоженов оплачивают счета самостоятельно Средний воз

раст британской невесты лет жениха лет и они рас

считывают насобственныефинансы

Конечно можно свести расходы к минимуму Самыесущест

венные моменты бракосочетания если избавиться от роскош

ных декораций и не заказывать платья безе от Веры Вонг

неправдоподобно дешевы Но при подготовке к свадьбе трезвый

расчет уступает место эмоциям особенно если подключаются

с советами профессионалы свадебногобизнеса

К счастью есть и другие профессионалы В телевизионных

программах на страницах журналов и в Интернете они бес

платно советуют будущим молодоженам как избежать неподъ

емных затрат Избегайте лишних деталей и лишних людей го

ворят они Не превращайте свой собственный праздник в день

воссоединения семьи Ваше бракосочетание не помирит враж

дующих между собой родственников поэтому лучше им не

сталкиваться навашей свадьбе

Женитесь за границей Празднование и медовый месяц

сольются в одно целое К руг гостей сразу сузится да и затраты

будут меньше чем дома В шведской Лапландии естьнеобыкно

венные отель и часовня изо льда в Новой Зеландии постро

енная первопоселенцами каменная церковьДоброго Пастуха за

алтарем которой есть окно с волшебным видом на горы и озе

ро В мире много прекрасных мест где можно торжественно

поклясться в любви и верности друг другу островав теплых мо

рях и океанах непонадобится дорогой костюм крупные горо

да Нью Йорк с его романтичным Центральным парком или

Венеция

Если очень хочется праздновать в Британии можно сэконо

мить до обвенчавшись в английской глубинке и отпразд
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новав событие в каком нибудь Белом льве К ороне Ста

ром камне или Руках короля одной из сельских гостиниц с

ресторанчиками Лондонская свадьбаобходится дорожевсего

в тысяч фунтов Но и в столицеможно проявитьфантазию

арендовать на полчаса кабину для двадцати человек в лондон

ском колесеобозрения за фунтов

Не начинайте свадьбу утром или днем иначе вам придется

кормить и развлекать гостей до поздней ночи продолжают экс

перты Не наряжайте кучу маленьких родственниц в бальные

платья по фунтов каждое Жениху не обязательно покупать

шелковый сюртук от вполне можно обойтись хоро

шим костюмом который будет служить не один год Ортодок

сальным последователям викторианских традиций которые не

представляют жениха его товарища и отца невесты иначе как

в утренних они чуть менее формальны чем вечерние прита

ленных сюртуках дается совет не покупать а просто взять кос

тюмы напрокат

Невест предостерегают от распространенной ошибки

стремления походить на сказочную принцессу потому что нет

ничего хуже диснеевского варианта с накладными волосами

фальшивыми тиарами наклеенными ресницами и искусствен

ным загаром Длинные шлейфы которые можно растянуть от

Вестминстерского аббатства до К ента лучше оставить особам

королевской крови

Нанарядновобрачной уходит около свадебного бюдже

та Современные невесты впрочем не очень сентиментальны

по поводу своих белых платьев Они вкладывают тысячи в но

вый наряд зная что выгодно продадут его после свадьбы Или

покупают уже ношеный потому что свадебноеплатье резко па

дает в цене даже если его надевали всего один раз Бывает че

тырехзначная цена сокращается до трехзначной Некоторые

практичные девушки рассчитывают что дизайнерское свадеб

ное платье и белыешелковые туфли можно будет впоследствии

перекрасить
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ТРАДИЦИИ  

К орни британских свадебных традиций в древнеримских

и англосаксонских временах буржуазной викторианской эпохе

и народном фольклоре Всерьез следовать всем обычаям невоз

можно но даже несуеверный человек на собственной свадьбе

проявляет слабость жених предпочтет не видеть невесту утром

этого дня а невеста ожидает что он перенесет ее через порог

потому что споткнуться или упастьдля нее плохая примета

По прежнему популярен стишок в согласии с которым по

коления британских девушек подбирали в свой наряд что

нибудь старое что нибудь новое что нибудь взятое взаймы

что нибудь синее и серебряный шестипенсовик в башмак

сегодня его смениламонеткав один пенни

Трудно в это поверить но еще в середине века не было

белых свадебных платьев и невесты надевали лучшее что было

в их гардеробе Белое платье появилось при королевеВиктории

как символдевственности и чистоты

Чтобы не спугнуть удачу невеста не демонстрирует свой

полный наряд до свадьбы По той же причине она не учится

подписываться по новому до того момента пока несменит фа

милию

Подружки невесты это преемницы богато одетых дам ко

торые в старину окружали невесту чтобы запутать злых духов

В петлице у жениха должен быть цветок из букета невесты по

добно средневековомурыцарю он носит цветасвоей дамы

Гости закидывают новобрачных конфетти не подозревая

что повторяют древний ритуал плодородия В старину нажени

хас невестой сыпались зернаи семена

Свадебный трехъярусный торт можно назвать самым фото

графируемым съедобным объектом а его разрезание четко

отработанным ритуалом Невеста держит нож в правой руке

жених кладет свою правую руку поверх ее руки Они дружно

совершают первый символический надрез и конечно не за

бывают фотогенично улыбаться в нацеленные на них камеры

Для гарантии счастья каждый гость должен отведать хотя бы

кусочек торта
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КРОШКИ ОТ СВАДЕБНОГО ПИРОГА  

Согласно статистике четверть британцев хотя бы раз в году

становятся гостями на свадьбе В общей сумме это событие

облегчает их карманы на миллиардафунтов Журнал

после выборочного опроса двух тысяч человек резю

мировал что поход на свадьбу обходится каждому в среднем

в фунта

Большую часть этих денег гости потратят на то чтобы

презентабельно выглядеть остальное на поездку разме

щение в отеле и подарок Приглашенные знают что нельзя

приходить на свадьбу без наличных ведь скорее всего им

придется самим покупать выпивку в баре На торжественном

обеде официанты будут наливать им бесплатно но как толь

ко веселье переместится в зал с музыкой и танцами любой

напиток из за барной стойки будет стоить денег Неудиви

тельно что к исходу торжества многие не обнаружат в своих

карманах ничего кроме завернутых в салфетку остатков сва

дебного торта

Перед свадьбой молодежь тратится на девичники и маль

чишники Эти вечеринки не имеют больше ничего общего со

скромными прощальными посиделками и часто превращаются

в двеили три ночи дикого загула В последнеевремя стало попу

лярным проводить английскиемальчишники в городах Восточ

ной Европы и Прибалтики

Вслед за получением приглашения встает вопрос о подар

ке К онечно бывают подарки звездного качества Их полу

чают на свою свадьбу богатые и знаменитые Принцессе

Диане в день ее свадьбы была вручена инкрустированная

бриллиантами модель корабля Но для остального населения

средняя стоимость свадебного подарка равняется фунтам

наодного гостя

Жених с невестой составляют список того что хотели бы

получить Обычно их посредником оказывается крупный

универмаг который держит список и продает указанные то

вары Интернет сделал этот процесс настолько быстрым что

список исчерпывается за несколько дней Замешкавшимся
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гостям остается приобрести подарочные купоны в том же

универмаге

Сеть универсальных магазинов сравнила о чем

молодые британские пары мечтали в и годах

и обнаружила что некоторые пожелания остались прежними

просто стали более дорогостоящими К ак правило современ

ные женихи и невесты ведут общее хозяйство до свадьбы и са

моенеобходимоеу них ужеесть

Теперь им хочется получить люкс предметы парадные сто

ловые сервизы кофейные столики из оникса египетские бан

ные полотенца и простыни престижные кухонные аксессуары

В списке годабросается в глазаобилиеэлектрических при

способлений и товаров анекоторыемолодыепрямо просят гос

тей скинуться нателевизор с плазменным экраном

В году представители среднего класса мечтали об

электроутюгах и мясорубках самые шикарные невесты

о серебряных столовых приборах а бедняки просили в пода

рок белые скатерти с тем чтобы невеста их потом украсила

вышивкой

В ШОТЛАНДСКОМ ЗАМКЕ 

Из конверта разлетелась россыпь золотых звездочек Ш ар

мэйн и Джон приглашают Вас на свою свадьбу в замке Далху

си Приглашение пришло задолго до объявленной даты Для

Британии где даже отпуска планируют на год вперед это нор

мально

Я только что побывала на одной английской свадьбе где

жених с невестой имевшие детей от предыдущих браков

устроили неформальный прием в собственном саду под шат

рами Запомнились трио ямайских певиц в своих ярких на

рядах похожих на тропических птиц молодые под увитой

розами аркой и фонарики вспыхнувшие на деревьях когда

в саду стемнело

Но шотландский замок Далхуси до которого от Лондона

добираться девять часов на машине представлялся загадоч

ным Таким он и оказался Подъезжая видишь картинку из
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Гарри Поттера на полянке на пнях спокойно сидят около

десятка непуганых хищных птиц совы ястребы соколы

и орлы Их разводят прямо у стен замка в питомникеи центре

соколиной охоты

В свое время в замке был проведен капитальный ремонт

и в его древних стенах появились ресторан залы с гидромасса

жем пятизвездочная историческая гостиница с отделанными

под старину тематическими комнатами Ш армэйн и Джон за

бронировали здесьсвой номер для новобрачных

Творение века с невероятной толщины стенами тогда

люди воевали намного чаще замок увит плющом и окружен

зелеными лужайками и лесами Мужчины в национальных

шотландских костюмах смотрятся на этом фоне очень жи

вописно

Родственники Джона представители клана с севера страны

надели на свадьбу килты с одинаковой зелено синей клеткой

Вообще то традиция требует чтобы они выбирали семейный

тартан рисунок невесты но Ш армэйн англичанка По ее

просьбе все ее родныеи друзья тожепришли в килтах для под

держания стиля

В близлежащей деревне есть магазинчик где за фунтов

можно взять напрокат полный традиционный наряд кроме

килта это еще и белые толстые гольфы туфли с кожаными ре

мешками вокруг икр черный кинжал который вставляется

в гольфы белая рубашка и галстук бабочка обшитый металли

ческими пуговицами жакет к нему в придачу жилетка И спор

рэн меховая сумка на цепи В него удобно прятать фляжку с

виски чтобы периодически к ней прикладываться Что и делал

свидетельженихав концевечера

Для гостя нешотландца рисунок ткани не имеет глубинного

значения поэтому кто то предпочел абстрактную клетку под

названием Дух Ш отландии кто то черный килт вовсе без

клетки последний писк моды Девушка из магазина сказала

что существуют и совсем экстремальные варианты серебря

ный и из крокодильей кожи

Подберите ка мне самый длинный килт подмигнул ей

новый посетительи гордо оглянулся насвою даму
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Продавщицафыркнула мол как женадоели ваши пошлые

шуточки Все они крутятся вокруг того что под килтом мужчи

ны ничего неносят

Несколько лет назад одна крупная компания по прокату

праздничной одежды потребовалабыло чтобы клиенты надевали

под килты трусы из соображений гигиены а также чтобы не

шокировать женщин и детей неожиданными ракурсами Народ

был сильно возмущен как можно попирать истинно шот

ландскую традицию На свадьбе Джона и Ш армэйн никаких

неожиданностей с килтами не случилось Никто не напился

в стельку Все таки нарядобязывает

Эта свадьба отличалась тщательной подготовкой заботой

о приглашенных и продуманностью деталей Даже цветы на

столах а их стояло множество были унизаны какими то бисе

ринками и каждый гость получил именную бутылку со специ

альным памятным напитком и наборшоколада

Несмотря на заводные танцевальные ритмы которыми

был наполнен вечер главным мотивом этой свадьбы стала

мелодия волынки Ш отландский сержант волынщик в пол

ном облачении горца играл на ней в самые ответственные

моменты когда все спускались в часовню когда туда нако

нец вошла невеста после завершения обряда когда распах

нулись в сад двери с витражами и перед началом торжест

венного обеда

Свадьба как никакое другое событие передает дух нации

Встречаются шотландские священники не требующие денег за

церемонию обручения и состояться она может где угодно

хоть на вершине горы Среди просторов зеленых холмов и гор

в полном слиянии небаи земли котороенарушают только одна

или две древние каменные усадьбы человек острее осознает

свою уникальностьи открытостьпередБогом

К лятвы верности здесь тоже звучат по другому И люди

прилетают из разных точек земного шара чтобы произнести

их именно в Ш отландии Побывав в этой стране легко по

нять почему певица Мадонна из множества мест доступных

ей в мире выбрала для собственной свадьбы шотландский

замок Скибо
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Шармэйн и Джон незнаменитости и глянцевыежурналы

не предлагали им соблазнительных сделок Она работает в лон

донском Сити он профессиональный военный Очевидно

что оба какое то время копили отодвинув в сторону другиеже

лания и потребности или влезли вдолги

Отец Ш армэйн давно умер так что больше некому было

взять на себя основную часть расходов Чтобы расплатиться

с долгами новобрачным потребуется от трех до пяти лет Мно

гиемолодыесемьи в Великобритании распадаются прежде чем

рассчитаются с кредиторами Разводом здесь заканчиваются

более браков Но это уже не про Ш армэйн и Джона Они

то проживут вместедолго и счастливо



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

РОДИВШИЕСЯ НА РУБЕЖЕ 

ТЫСЯЧЕЛЕТИЙ 

ДЕТИ ИЗ КОКОНА

Перед английским Вовочкой
Мариваннаходит по струнке

Джон нацарапано внутри крепостных развалин

на безлюдном берегу моря около городка Ли он си Я пред

ставляю себе рискового молодого человека лет двенадцати

который залез по стене на самый верх чтобы оставить авто

граф Думаю у этого Джона было немного времени для балов

ства тогда дети работали наравне со взрослыми Розгами их

пороли нещадно За украденный пустяк коробку фиников

пачку бумаги железяку наказывали несколькими годами

в исправительном заведении

По сравнению с современными порядками викторианские

кажутся прямо таки геноцидом детства Сегодня еще не ро

дившись английский ребенок обладает правами большими

чем взрослые граждане в не очень демократических странах

Это большая удача появиться на свет в Соединенном К оро

левстве



Родившиеся на рубеже тысячелетий 139 

Прямиком в копилку воспоминаний о счастливом детстве

отправляются сказочное Рождество музыкальный фургончик с

мороженым дважды в день проезжающий под окнами мюзикл

Читти читти бэнг бэнг где семиметровый автомобиль необъ

яснимым образом летает надсценой Всеэти блестки и счастли

вые моменты созданы любящими взрослыми А сказки в Анг

лии сочиняются легко потому что Винни Пух по прежнему

живет в еезеленых лесах

Дажеесли с семьей повезет меньше голодатьи бездомничать

не придется Государство общественность любят и оберегают

детей В крайнем случае найдут новых маму и папу и заплатят

им завоспитаниехорошиеденьги

Понятно что слишком много любви не бывает но почему

тогда существующую систему сравнивают с теплым мягким ко

коном и обвиняют в том что она выращивает неправильное

поколение

В комнате британского подростка можно увидеть компьютер

со всяческими прибамбасами мобильник телевизионный ком

плекс игровые приставки плееры Такая начинка делает эту

комнату самой дорогостоящей в доме Почти в половинедетских

установлены домашние кинотеатры Можно здесь увидеть и тра

диционныекнижныеполки СпасибоДжоан Роулинг онапри

вила современным детям тягу к чтению Но книги и настольные

игры как топоскучнели рядомсразвлечениями века

Рожденные в эпоху Всемирной паутины дети проворно

управляют умными электронными вещицами Услышав между

делом слабый бип мобильника они счастливо улыбаются при

шла очередная эсэмэска и с бешеной скоростью набирают

ответ Идет обмен текстами которыенепосвященному понятны

не больше чем сигналы китов в Мировом океане Напоследок

в эфир летит компактная версия

В том что виртуальный мир захватывает воображение детей

больше чем реальный взрослыеобвиняют себя Во всяком слу

чае некоторые из них как раз самые осведомленные Они

считают что чрезмерная опекамешает детям через нормальные

синяки и шишки набираться опыта который ох как пригодится

в будущей жизни
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Из за сверхзавышенных требований безопасности с детских

игровых площадок ушло веселье Статистика переломов и со

трясений а главное пришедшая из Америки тяга к компенса

циям так напугали местныевласти что были разобраны тысячи

качалок турников каруселей деревянных лесенок В одной

деревне в Глочестершире снесли деревянные качели В приго

воре было сказано что они стояли на ярком солнце и дитя

раскачиваясь на них могло временно ослепнуть Статистика

быстро улучшилась и на таких игровых площадках больше ни

чего не происходит потому что они теперь ужасно скучны

как сказалодин муниципальный чиновник

К аждое утро я любуюсь подростками которые идут мимо

моего дома в школу Розовощекиеи закаленные в зимний день

они могут носить гольфы Но именно их называют изнеженным

поколением

Ш кольные дворы тоже стали стерильно безопасными Было

сказано нет лазанью по деревьям скейтбордам водным стре

лялкам Может запретить школьныеперемены ведь они сами

по себе чреваты неприятностями иронизируют исследова

тели изДетской ассоциации

Британскиеучителя боятся водитьшкольников в турпоходы

Глава второго крупнейшего в Британии учительского профсою

за сказала что дажесамый организованный походне

обходится без приключений и травм и педагоги нехотят терять

работу или идти в тюрьму из засутяг родителей

Отношения ребенка и его семьи тоже становятся все более

регламентированными В английских законах не указано с ка

кого возрастаможно оставлять детей без присмотра однако На

циональная ассоциация защиты детей настаивает что ребенка

можно оставить одного днем после двенадцати лет а ночью

только послешестнадцати лет Если отлучка родителей привела

к его страданиям или поставила под угрозу его здоровье им

придется оправдываться в суде

Уже запрещены любые физические наказания детей Даже

классический шлепок по попе оказался вне закона Споры об

этом разделили общество и недавно насчет шлепков вышла

поправка запрещено бить так чтобы оставались следы Но во
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всяком случае сторонники шлепков теперь дважды подумают

заноситьли руку в воспитательных целях

Мы с моей русской подругой и еемаленьким сыном сидели

в кафетерии супермаркета Расшалившись мальчик схватил

молочник пролил молоко на стол Она строго отчитала его и

даже слегка шлепнула по руке В России никто бы не обратил

на это внимания а здесь все головы повернулись в нашу сто

рону К счастью мальчик не заплакал а рассмеялся Инци

дент был исчерпан Но я читала как одного отца отшлепав

шего своего сына в магазине едва не лишили родительских

прав

С одной стороны дети знают что могут пожаловаться и бу

дут услышаны С другой стороны их свободное время и про

странство ограничиваются и контролируются всебольше как

бы им кто не навредил Ребенок быстро смекает что разногла

сия в лагере больших ему маленькому выгодны Почти в каж

дом незнакомце он может подозревать педофила а в строгом

учителе оскорбителя детских прав Поэтому даже нафизиче

скую агрессию со стороны учеников школьный персонал нере

шается реагировать адекватно Перед английским Вовочкой

английскаяМариваннаходит по струнке

Не переборщили ли мы с заботой переживают специа

листы по вопросам современного детства Наши дети растут

вмягком коконе Что загражданеиз них получатся

Вопрос этот наверняка задает себе любое сытое политиче

ски корректное современное общество Но я до сих пор сомне

ваюсь может быть англичанезря паникуют

ХОРОШЕНЬКАЯ В КРАСНЫХ ТУФЕЛЬКАХ
ИГРАЕТ НА ДИДЖЕРИДУ

Британские школьники сами
подбирают себеучителей

Подобные сцены были невозможны в британских школах

еще пятнадцать лет назад Урок начался а подростки разгули

вают по классу дурачатся Они нарочно провоцируют учителя



I. Стиль жизни  142 

потому что знают у мистера Харви расшатаны нервы из за

депрессии он недавно бралбольничный

Один парень схватил деревянную линейку и горелку для ла

бораторных опытов принялся размахивать ими Учитель делает

ему замечание но в ответ слышит матерную тираду Другиеуче

ники смеются обзывая Харви психом а девчонка зачинщица

снимает всеэто издевательство на видеокамеру Онасобирается

обнародоватьего в интернетена

Но прикол обернулся кровавым триллером Мистер Харви

выволок наглого мальчишку в коридор и там с криками Ум

ри стал молотить по его голове трехкилограммовой гантелей

На следствии он скажет как в тот момент словно наблюдал за

собой со стороны спокойно осознавая что совершает убийство

Подросток выжил но остался инвалидом

Недавно состоялся суд Я думала педагога приговорят

к пожизненному заключению Но присяжные выслушали

историю о том как добрый преданный своему делу учитель

за тридцать лет воспитавший не одно поколение благодарных

учеников был доведен до крайности травившими его мало

летками и дружно оправдали его Судья назвал их решение

победой здравого смысла По его словам дажевосемь месяцев

предварительного заключения были чрезмерным наказанием

для Питера Харви Британская общественность с этим согла

силась

Нет никто несобирается называтьХарви героем Просто все

увидели далеко не персональный масштаб этой трагедии В сы

том политически корректном обществе выросло поколение не

признающее никаких авторитетов Ни семья британских

детей рождены вне брака ни школа не учат молодежь уважать

старших Что загражданеиз этих детишек получатся

В викторианские времена малолеток безжалостно пороли

И в ХХ векес ними нецеремонились У моего мужаодно из ря

довых воспоминаний детства как его вместе с другими озор

никами отправляли в кабинет директора и тот больно лупилих

бамбуковой палкой по ладоням и попам

Исследователи говорят что в Великобритании по крайней

мереодин учитель из четырех хоть однажды становился жертвой
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детских наговоров В рамках программы власть учащимся

одиннадцатилеткам одной из школ К ента были выданы мо

бильники с выходом в Интернет и видеокамерой что

бы дети могли составлять рейтинги учителей прямо с урока

отправляя шпионские донесения школьному руководству

В другой школе малолетних осведомителей отблагодарили шо

коладным тортом

Учителя плачут от этих рейтингов а вкусившие власти дети

запугивают неугодных вот напишем на вас донос Интересно

что бы сказал Оруэлл доживи он до наших дней Ведь сюжеты

словно взяты из его антиутопий

Учащихся поощряют вмешиваться в процесс обучения на

всех его уровнях от содержания уроков до подбора и увольне

ния учительских кадров Собеседования с соискателями прохо

дят мягко говоря необычно Например на место учителя пре

тендовали две женщины и мужчина Победила одна из жен

щин ученики посчитали ее хорошенькой В другой школе

соискательница получила место так как трибуналу малолеток

понравился красный цвет ее туфель А ее коллеге из графства

Саррей не повезло женщину попросили спеть песню Майкла

Джексона но онаотказаларебятишкам

Можно также потерпеть поражение если покажешься

слишком строгим или твоя внешность напомнит детям Ш ал

тая Болтая или нерасскажешь по первому требованию о своем

любимом маскарадном костюме мужчина претендовал на ме

сто завуча по научной работе или признаешься что неумеешь

игратьнафлейте

Британские учителя поделились на своей профсоюзной

конференции невероятными историями о том как ученики

коллективно пожаловались на преподавательницу фран

цузского языка что она слишком много говорит по фран

цузски во время урока

приказали учителям соискателям принести на собесе

дование какой нибудь интересный предмет Победил дидже

риду музыкальный духовой инструмент аборигенов Австра

лии вкупе с надувными шарами Он оказался популярнее

сноуборда
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Что интересно вся эта вакханалия творится только в бес

платных школах Элитарные заведения традиционно следят за

дисциплиной

К то бы мог подумать что лейбористы устроят подобный

бардак в стране всего лишь за тринадцать лет Выпускники

школ не имеют представления ни об истории ни о географии

Математика так и осталась для них неосиленной наукой Неко

торые читать и писать толком не умеют Но очень скоро они

поймут что их предали и этаяростьвыплеснется наобщество

Интернет форумы где обсуждается проблема кипят от не

годования Их участники проводят параллели с культурной ре

волюцией в К итае когда полуграмотныеюнцы были натравле

ны научителей и прочую интеллигенцию

Дисциплину в школах необходимо восстановить как можно

быстрее таково требование большинства и на него отклика

ется программа консерваторов Их ответственный за образова

ние представитель Майкл Гав пообещал недавно что тори вер

нут учителям право наличныеобыски и физическое усмирение

разбушевавшихся учеников

До наказания бамбуковой палкой дело недойдет отпетых ху

лиганов станут просто исключать из школы И на уроках больше

небудет никаких включенныхмобильниковили айподов

БЕССОВЕСТНОЕ ПОКОЛЕНИЕ

Как безработныеустроили бэби бум

Моей новой знакомой Дженни двадцать три года Она

мать одиночка с двумя малышами С их отцом Дженни распи

сана не была Сейчас в Великобритании многие живут без за

ключения брака в так называемом партнерстве Участь моло

дой мамы и еедетей могла бы быть печальной если б не закон

согласно которому местный муниципалитет быстро предоста

вил им жилье взяв на себя все остальные расходы по содержа

нию семьи

К огдамладшей девочкеисполнилось три года Дженни хоте

лаустроиться кассиршей в супермаркет давовремя сообразила
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что доход ее сразу уменьшится и осталась дома Полгода назад

у нее появился молодой человек Он украдкой выходит из ее

дома по утрам Если пара начнет официально жить вместе

Дженни потеряет не только привилегии одиночки но и этот

уютный бесплатный дом с садом

В Великобритании почетно быть родителем Слова мать

и отец подразумевают статус не только семейный но и обще

ственный Поэтому здешниежурналисты рассказывая о любом

человеке часто первым делом сообщают количество его детей

и внуков Любая семья где растет ребенок получает пособие

или как в случае с Дженни даже находится на государст

венном обеспечении

Но благотворительность хороша пока одариваемая сторона

не начинает злоупотреблять ею Недавно другая одинокая мама

поделилась в интервью что она запросто покупает наряды от

Армани и только что потратилабольшую часть детских денег на

операцию по увеличению бюста В ее планах такжелипоксация

и регулярные уколы ботокса Я этого достойна как в рекла

ме é гордо сказала женщина выпячивая свою новую

грудь ведья хорошаямать

Она не работала ни единого дня своей тридцатидвухлетней

жизни и вседорогостоящиерадости еесемьи поездки намо

ря и океаны по несколько раз в году современная игровая и

прочая техника которой набит пятикомнатный дом оплаче

ны кредитной карточкой Но переживает женщина не о долгах

которые растут как снежный ком а о том что до сих пор не

у каждого ее ребенка имеется личный лэптоп У нее пятеро де

тей от четырех отцов

Таких родительниц цинично живущих за счет налогопла

тельщиков в Британии немало У англичан стало нарицатель

ным имя Вики Поллард из телевизионной Маленькой Брита

нии Эта буйная гопница воплотила в себе худшие черты

матери одиночки из рабочего класса На экране Вики обла

ченная в ядовито розовый девочкин спортивный костюм

толкает перед собой обойму колясок со своими разноцветны

ми детьми Она девица распущенная никчемная наглая и к

сожалению очень узнаваемая
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Затринадцать лет лейбористы основательно развратили свой

электорат В Великобритании выросло так называемое бессо

вестное поколение которое быстро усвоило чем чаще ты ро

жаешь тем большеденег получаешьот государства В результате

почти тысяч существующих только напособия семей имеют

болеечетырех детей

С одной стороны эти люди вроде бы заняты важным де

лом они выращивают новых граждан Но безработно

беззаботная жизнь обычно передается по наследству

работоспособного населения страны живет в семьях где во

обще никто не работает Причем это не всегда неполные се

мьи В остальной Европепроцент ниже

В общенациональной газетеопубликованафотографияСми

тов которые с комфортом обитают в доме с четырьмя спальня

ми Аренда подобного дома обходится государству под тысячу

фунтов в неделю В придачу к детским деньгам тридцатишести

летняя миссис Смит получает пенсию по инвалидности у нее

давниепроблемы с позвоночником аеесорокалетний муж по

лучает зарплату зато что ухаживает забольной супругой

Ухаживает он за ней во всех смыслах у них уже десять де

тей мал мала меньше Помимо того что семья находится на

полном государственном содержании Смитам каждоеутро дос

тавляют надом горячие завтраки А они ещеи жалуются жизнь

нелегка денег не хватает не осознавая как выглядят со сто

роны Чтобы позволить себе их образ жизни другой семье

потребовалось бы зарабатывать тысяч фунтов в год Но

у большинства британцев ежегодные заработки составляют не

более тысячфунтов абюджет молодых семей и того меньше

Ситуация с детскими пособиями в стране дошла до абсурда

ВЛондонесреди детей живущихзаофициальной чертой бедности

большинство сейчас составляют дети работающих анебезработ

ных родителей Получается выгоднеесовсем неработать все

громче возмущаются налогоплательщики Почему мы годами

ограничивая себя и откладывая прибавление в собственных се

мействах должны содержатьплодящихсяпаразитов

Их наконец услышали в правительстве и былпредложен но

вый закон жестко ограничивающий размеры пособия Безра
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ботные родители если они не инвалиды не будут получать от

государства помощь превышающую фунтов в неделю

заявил обеспокоенный дефицитом бюджета министр финансов

Джордж Осборн К аждый заводя детей должен чувствовать

свою ответственность а не перекладывать ее на чужие плечи

Такжебез пособий останутся семьи гдеодин из родителей зара

батывает больше тысячфунтов в год

Вроде бы никто не собирается морить британских детей го

лодом или выкидывать их на улицу но защитники детских

и прочих прав пришли в ужас А лидер лейбористов Эд Мили

бэнд назвал инициативы своих политических противников

гнусными и жестокими

НЕ ТАКИЕ КАК ВСЕ

Быть другим не значит быть
несчастным

Мне было двадцать три года другой женщине около сорока

Мы с ней сталкивались в общем коридоре роддома и я стара

ласьнесмотретьнанеессочувствием Соседки попалатесказали

что она родила дауна Женщина отличалась от нас молчаливой

отрешенностью и полным отсутствием интереса к помещению

гдеспали в перерывемежду кормлениями младенцы Наверное

ей хотелось поскореевырваться домой и все забыть Было ясно

что онавыйдет из роддомаодна но это даженикто необсуждал

как само собой разумеющееся

Дети дауны немогут жить в семье даи вообщеони долго не

живут поэтому лучше избавиться от них как можно раньше

если уж врачи некоторыетак считали что говорить о нас необ

разованных

В Великобритании было решено проверять всех беременных на

возможную генетическую ненормальность плода Говорят это

должно увеличить выявлениемладенцев с синдромом Даунавдвое

НоВеликобритания далеконедревняяСпарта поэтомурешение

вызвало кампанию протеста Использованиенауки в целях культи

вированиятолькоидеальныхдетей уженазвали неэтичным
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Даже некоторые специалисты признают да такие обследо

вания вызовут рост числа абортов крометого увеличится угро

за выкидышей потому что некоторые тесты небезопасны

К тому же при проверке могут пропустить четыре случая син

дромаиз десяти апяти процентам беременныхмогут ошибочно

объявить что у них родится ребенок даун

Наконец встает вопрос денег Подданные королевы всегда

внимательно следят кудауходят уплаченныеими налоги

Наиболее настойчиво обследования пока что предлагаются

беременным старше лет так как риск родить ребенка дауна

в этом возрасте составляет около одного на А в Велико

британии где принято сначала делать карьеру а потом созда

вать семью послетридцати пяти рожает большинство

Противники общенационального выявления нерожденных

еще младенцев с лишней хромосомой говорят о нарушении

прав зачатого человеческого существа о дискриминации уже

живущих с этим синдромом людей Некоторые участники

кампании готовы принять массовое тестирование но с ого

воркой Родители таких детей должны узнать всю правду

о синдроме Дауна считает К эрол Бойз глава Ассоциации

людей с синдромом Дауна

А правда такова что синдром иногда сопровождается сер

дечными заболеваниями предрасположенностью к лейкемии

трудностями в обучении Но если у человека рожденного с син

дромом Дауна нет других болезней он проживет лет

и у него есть все шансы ходить в школу освоить профессию

вобщем бытьсчастливым

В разгар кампании газета Дэйли мэйл опубликовала под

борку писем тех читателей которые благодаря собственному

опыту имеют полное право рассуждать о том что такоеребенок

сДаун синдромом

Моя одиннадцатилетняя Ш она ходит в общеобразователь

ную школу гдееелюбят и гдеу неемножество друзей Онаобо

жает танцевать недавно получила дипломы третьей степени

в балете и в ирландских танцах у нееесть призы за исполнение

диско танцев Все это получено в конкурсах где она участвова
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ланаравнес обычными детьми Нашаслужбаздравоохранения

предполагает что такие как моя дочка не должны рождаться

чтобы немучить родителей Растить ребенкас синдромомДауна

тяжело не спорю Но при правильной поддержке и информи

ровании дети и их родители могут радоваться жизни Иметь та

кого ребенка не конец света и Ш она живое тому подтвер

ждение отец девочки приложил к письму фотографию где

они сидят в обнимку счастливые

Нашездравоохранениеобещает исчерпывающую и правди

вую информацию о результатах проверки беременности но по

чему не дает оно обещаний рассказать родителям что означает

синдром Дауна Мы на собственном опыте столкнулись с тем

что наша медицина не готова говорить откровенно на эту тему

потому что неоднократно страдали от невежества так называе

мых профессионалов возмущается группародителей

Им невозможно неверить когдаони пытаются доказать что

их дети замечательные просто непохожиенабольшинство

Но по настоящему широко раскрыть глаза меня заставила

Анья Суза Эта полноватая женщина с огромными блестящими

глазами и мягкой улыбкой те кто уверяет что вседауны похо

жи друг на друга и носят печать своего синдрома на лице были

бы удивлены не меньше меня заговорила на больную тему са

ма без сочувствующих посредников

В году когда она родилась никаких тестов конечно

в поминенебыло Доктор просто проинформировалеемаму что

ребенок будет инвалидом всю отпущенную ему недолгую жизнь

Что за чушь он сказал моей маме Вот она я довольная

здоровая женщина И непросто с двумя руками и ногами но и с

интересной работой художникапо цветному стеклу с любимым

человеком прекрасными родственниками и друзьями

Уже много лет Анья счастлива с Полом который влюбился

в нее с первого взгляда Но против их союза возражала его ба

бушка которая никак не могла примириться с появлением

странной девушки в жизни внука Только после ее смерти они

стали житьвместе

Анья несчитает синдром Даунаболезнью Я это я Нена

до внушать обществу что люди с таким синдромом бесполезны
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Мы такие же личности с глубокими чувствами и внутренней

жизнью

К счастью мамаАньи не приняла близко к сердцу приговор

доктора И всеблагодаря словам нянечки в роддоме которыета

произнесла почти сразу послерождения Аньи Вы родили пре

красную девочку с синдромом Дауна миссис Суза И она вам

принесет больше радости и счастья чем что либо другое в этом

мире

Анье нравится думать что нянечка была на сто процентов

права

Миссис Суза растила дочку не делая различий между нею

и ее двумя старшими сестрами И не раздумывая шла сканда

лить в детский садик или школу если видела что Анье не да

ют равных возможностей с другими детьми занижают требо

вания к ней

Мамы уже тринадцать лет нет в живых и теперь Анья

в одиночку борется с предрассудками по поводу носителей

синдрома Дауна Предрассудки рождаются от невежества

говорит она Дети с синдромом Дауна имеют такое же как

у всех право жить и быть счастливыми Пожалуйста небудьте

невежественными



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

РУССКИЕ В БРИТАНИИ 

ИЗ БОГАТЫХ ДЕТОК В ГРАЖДАНЕМИРА

Поток детей российской элиты в
заграничные школы напоминает
петровскую эпоху

Типичному российскому миллионеру сорок пятьдесят лет

и его дети пока учатся Гдеони получают свои отметки Ско

рее всего не в России К онечно можно учиться и в Медовых

лужках наРублевке но вопрос об образовании неизбежно ста

новится темой семейного совета и часто решается в пользу за

границы Там ребенку предстоит отучиться несколько лет в за

крытой школе и получить так называемый А или его

аналог С этим уровнем он может поступать в любой престиж

ный университет мира

Итак его ждут английский пансион или школаблагородных

девиц в Ш вейцарии или берлинская частная гимназия затем

К ембридж или Гарвард и возвращениедомой вРоссию

Обучение в английской элитной школе типа

или не более обременительно
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для толстого родительского кошелька чем поход по бутикам

В Милфилде годовое обучение обходится в тысячи фунтов

Невсе занятия обязательны можно выбирать из списка пред

метов Расположенная на акрах школа имеет шесть теннис

ных кортов две футбольных площадки поле для гольфа ог

ромный плавательный бассейн конюшню Лошадь можно

привезти с собой что и делают некоторыеарабскиеученики

Милфилд знаменит своими спортивными традициями Сре

ди его выпускников есть дажеолимпийский чемпион по плава

нию и всемирно известный регбист Из высокопоставленных

учеников школы вспоминают приемного внука Дэн Сяопина

сыновей саудовского короля дочку иорданского короля Хусей

на Становясь питомцами общей альма матер прежниечужаки

иностранцы приобретают контакты навсю жизнь

В Милфилде четыре интерната для мальчиков и два для де

вочек каждым из них управляет семейная пара при помощи

приходящего штата В основной школе для подростков от

до лет сейчас учатся человек Директор К евин Чини

заверяет читателей рекламных проспектов что здесьдети стано

вятся счастливыми и уверенными в себе потому что их ценят

как личностей

Но даже этот райский уголок время от времени сотрясают

скандалы Из школы была отчислена двенадцатилетняя учени

ца за распространение с помощью мобильника фотографий

где она сняла себя нагишом Отпрыск известного британского

гольфиста был пойман за курением марихуаны Сын кинозвез

ды ПирсаБроснанаизбилсоученика Послевечеринки с водкой

с крыши спального курса упала и насмерть разбилась четырна

дцатилетняя девочка

Русские имена в этих скандалах не упоминались Правда

лет десять назад пресса смаковала детали того как в первый

же учебный день одного русского ученика послали к парик

махеру У нас усы запрещено носить объяснили ему Это

был внук Ельцина С ним вместе учились Полина Юмашева

Алексей Чубайс восемь других ребят Эти фамилии с трудом

произносимые английскими учителями хорошо известны

в России
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По мнению многих родителей пансион в европейских стра

нах где традиции частного образования существуют столе

тиями это не только престиж и хорошее образование но

и большая безопасность Вероятность похищения ребенка ради

выкупа здесь невелика хотя некоторыеученики продолжают по

российской привычке приходить на занятия со свитой Ричард

Хармон директор основанной в году элитной школы

в говорит что охранники и личныешоферы сопро

вождающиерусских учеников уженекажутся ему экзотикой

Расставание с родными а тем более отъезд в чужую страну

нелегко даются детям Дочка одной жительницы Рублевки шу

тила что мама отправила ее пятнадцатилетнюю в мона

стырь Подъем в пять утра скудный завтрак обязательная

школьная форма отлучки в город только с группой и в сопро

вождении классной дамы Эта английская закрытая школа вы

зывает ассоциации с суровым детством из Джейн Эйр Другая

русская девочка рассказывает что ей поначалу приходилось

вдвое тяжелее чем английским одноклассницам Языковые и

бытовые проблемы возникали каждый день При этом родные

могли что то посоветоватьлишьпо телефону

Экипажи Британских авиалиний называют маршрут Моск

ва Лондон летающим школьным автобусом так часто он

заполнен русскими детьми возвращающимися в школу после

каникул Но жизнь на чужой планете получается не у всех

Бывает после отчаянных телефонных звонков и слез ребенка

забирают домой

РаньшеБритания славилась школами благородных девиц

теперь этих школ остались единицы В последние годы образо

вание для девушек переместилось в Ш вейцарию чьи закрытые

женскиепансионы являются питомниками будущих леди Пан

сионерок готовят к светской жизни учат кулинарии искусст

ву основам религии азам благотворительности умению вести

беседу Учебу можно совмещатьс санаторным лечением потому

что почти все школы расположены в горах среди захватываю

щих дух пейзажей В одном из таких заведений училась прин

цесса Диана Академизмом подобное образование не отличает

ся Девочек учат подписывать банковские чеки которые будут
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оплачивать их будущиемужья как язвительно заметилаодна

журналистка

Зато английские закрытыешколы дают своим выпускникам

помимо хорошего английского такие преимущества перед уче

никами других школ как отличныезнания и уверенность в себе

при поступлении в университет В К ембриджском университете

существует Русскоеобщество Его члены держатся вместе отме

чают праздники обсуждают на своем форуменовости Их заде

лаопубликованная в университетской газетестатья про русских

В нашем дорогостоящем колледже русские являются самой

многочисленной иностранной группой послеяпонцев напи

салав статьенекая Вика Многиеиз них ужепровели годадва

в Англии отучившись в Харроу или Итоне гденабрались высо

косветских английских интонаций которые звучат комично

рядом с типично русским вотс зис

По ее наблюдениям русские юноши изучают бизнес и ме

неджмент чтобы дома продолжить папин бизнес девушки по

чему то предпочитают дизайн интерьеров Владельцы единст

венного в студенческом городке бутика молятся на русских

потому что от них зависит вся прибыль К аблуки от Гуччи

джинсы Долче и Габбана в тугую обтяжку с продетым в них

бриллиантовым ремнем таков по словам автора собиратель

ный портрет российской учащейся элитного колледжа Анг

лийские студентки не могут так швыряться деньгами потому

что богатыеи знаменитыепредки их небалуют Дети мировых

знаменитостей ездят на учебу на автобусе Зато каждое утро

к колледжу подъезжают такси с сонными славянами на заднем

сиденье Бизнес их отцов связан с нефтью газом банками или

строительством Их семьи живут в Москвеили собираются туда

переехать

Неужели автор статьи учится в К ембриджеили Оксфорде

Вряд ли Там студенты кажутся одинаковыми Меня всегдавос

хищала демократичная атмосфера этих университетских горо

дов Пожилые профессора и деканы в строгих костюмах и

пальто носятся по узким средневековым улицам на своих ве

лосипедах как мальчишки Студентки подрабатывают офици

антками студенты гондольерами намногочисленных тури
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стических лодках Бесполезно вглядываться в этих ребят пыта

ясь по одеждевычислить достаток их родителей Если у них хва

тило ума поступить в лучшие колледжи наверняка хватит

и здравого смысла не ослеплять сокурсников бриллиантами

И обеспеченная русская студентка живущая в купленной для

нее за несколько сотен тысяч квартире не станет кичиться бо

гатством родителей

Сатирик Жванецкий говорил что это двойная ошибка

сначала посылать детей за границу учиться а потом возвращать

их народину Они впитали другую жизнь и несмогут найти себя

в российской действительности Слово ментальность мне не

нравится но что то в мозгах какая то крыша что то поехало

там объяснял он Словно поверив его доводам некоторые

представители политической и деловой верхушки страны оста

вили своих сыновей и дочерей учиться вМоскве Правда поток

юных наследников отправляющихся из России к заграничным

учителям заметно неуменьшился Это напоминает петровскую

эпоху когда царь рубил окно в Европу и посылал боярских не

дорослей набираться умаи политесу у иноземных учителей

Родители сегодняшних учеников выросли при советской

власти в закрытой стране и правдами неправдами преодолели

бурные этапы первичного накопления капитала Они хотят

чтобы дети освоили международные стандарты цивилизованно

продолжали семейноедело Лучшиеучебныезаведения должны

развить их интеллект дать манеры прекрасную спортивную

подготовку космополитическое ощущение мира Задача бога

тых деток превратиться в рафинированных и конкуренто

способных взрослых хотя конкуренция будет происходить в их

обособленноммиреэлиты среди вчерашних однокашников

ВОЙНА И МИР РЕКОНСТРУКЦИЯ

Русскиесъехались набал

Зеркала по лестнице отражали дам в белых голубых розо

вых платьях с бриллиантами и жемчугами на открытых руках

и шеях написано у Льва Толстого в сцене гдеНаташа при
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бывает на бал Спустя почти двести лет многочисленные зерка

ла лондонского отеля Дорчестер отразили нечто подобное

приехавших сюда с родителями юных девиц зрелых дам под

руку с кавалерами Жемчуга и бриллианты были натуральные

как в романе классика Блестели глаза трепетали в руках веера

покачивались перья и тюрбаны на неоклассических головках

Ш отландец в клетчатом килте мелькнувший на фоне парада

старинных цветных фраков и панталонов был неболеечем ви

деньем лондонской аномалией

Хотя воздух и побелелот светасофитов событиенеявлялось

съемками ремейка бондарчуковской киноэпопеи Просто рус

скиесъезжалисьнабал

В конце зимы в Лондоне начинается ажиотажный спрос на

платья в стилеампир атакжемужскиетреуголки и фраки эпохи

регентства В отделе проката реквизита К оролевского Нацио

нального театра и знаменитом ателье шьющем костюмы

и для фильмов и для любительских маскарадов уже знают

публика опять готовится к русскому балу Война и мир графа

Андрея Толстого Милославского Это событиесчитается одним

из самыхдорогих и приятных вжизни русского Лондона

Новички попадают сюда по рекомендации знакомых или

дажезнакомых знакомых Среди попечителей бала Их Импе

раторскиеВысочества а также графиня Пален князь Голицын

князь и княгиня Лобановы Ростовские и многие многие рус

скиеи английскиеаристократическиефамилии

Бал на который меня пригласили был шестнадцатым

по счету и как всегда благотворительным На него собралось

человек Билет стоил фунтов и еще гости охотно участ

вовали в аукционе где ставки быстро становились четырех

значными Собранные деньги пойдут в благотворительный

фонд помогающий больницам и обездоленным детям а также

на две русские церкви в Испании и Англии Испанский храм

станет первым православным в этой католической стране

А лондонский Успенский собор уже возведен его можно

увидеть по пути из аэропорта Хитроу Лазурь и золото его купо

ла вызывают воспоминания о российской северной глубинке

Сначала балы проводились чтобы собрать деньги для этого
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строительства В году был заложен первый камень а в сле

дующем поднят купол Служба велась в верхнем храмесобо

ра потом удалосьпостроитьи освятитьнижний храм

Некоторые из гостей бала потомки эмигрантов Русский

в их устах звучит с акцентом В тот вечер в залеможно было ви

деть Анну Барклай де Толли К сению Воеводскую из США

бывшую несколько лет подряд исполнительным директором

Толстовского фонда а ныне занимающую пост президента ме

ждународногофонда Жар птица

Андрей Толстой Милославский привел с собой сыновей

В своем историческом костюме устроитель бала был похож на

ПьераБезухова каким его сыгралБондарчук Граф которому за

шестьдесят не так давно получил долгожданное российское

гражданство Родители Андрея Дмитриевича тоже принадлежа

ли к первой волне эмиграции Отец был вывезен из послерево

люционной России няней англичанкой выдавшей его засвоего

внебрачного ребенка Англия в отличие от Франции не рас

пахнула двери для всех беженцев Лондонская русская община

в тевременабыламалочисленной

Присутствовала на балу также особая категория гостей из

Западной Европы и США нерусскиеэмигранты но русофи

лы наверняка

Перед торжественным обедом в стиле а ля рюс с рассольни

ком бефстрогановом и пирожками прозвучали гимны Велико

британии Боже храни короля и старый российский Боже

царя храни Программа и меню были составлены по образцам

года хотя двадцать первый век никуда не делся пела

ЛюдмилаНиколаева со своей Русской душой вкрадчиво про

ходили мимо столиков модели фешн шоу в шляпах от кутюр

На предыдущих балах выступали балеринаЛюдмилаСеменяка

Ирек Мухамедов моисеевский ансамбль Дмитрий Харитонов

Заиграл К оролевский оркестр и пары закружились в танце

Можно было поразиться их слаженности если бы не знать

что за день до бала они отрабатывали эти мазурки и галопы

под руководством английского хореографа В программе было

классических танца под музыку Чайковского Ш трауса

Глинки Легара Я спросила Андрея Толстого насколько этот
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бал отличается от самого первого состоявшегося в году

Натом были одни старыеэмигранты Насегодняшнем мно

го гостей из России и Украины они прилетели всего на не

сколько дней ответил он Это неолигархи просто состоя

тельныелюди их становится всебольше

Граф Толстой считает новоприбывающих очень активной

группой Они как правило сравнительно молоды хорошо

образованны проявляют живой интерес к культурной и обще

ственной жизни Мне типичным представителем новой волны

показалась владелица одной швейцарской фирмы Легко было

разговаривать с ней ровесницей москвичкой Она родилась

на Бауманке свободно говорит на нескольких языках летает

по миру обожает водить свой мерседес дает первоклассное

образование дочке и в то же время по ее словам работает на

износ

А для сидевшей рядом со мной компании молодых россиян

это был первый бал Война и мир но далеко не первый бал в

их жизни Потому что петербурженка Индиана организовав

шая поездку для своих друзей оказалась непросто красавицей

с экзотическим именем но и устроителем исторических балов

Я узнала что ее Центр творческих инициатив успешно

провел бал маскарад в особняке Спиридоновой вечер в стиле

эпохи модерн во дворце на Английской набережной костю

мированный бал в Мраморном зале Этнографического музея

Индиана мечтала возродить петербургские сезоны и спустя

несколько лет я отмечу что она не отступила от своих планов

Недавно я увидела ее имя среди официальных представителей

очередного юбилейного бала Война и мир впервые прохо

дившего в России в К онстантиновском дворцеСтрельны Так

в году было отмечено двухсотлетие со дня проведения

знаменитого на весь мир петербургского бала описанного

в романеЛьваТолстого Войнаи мир

А в тот вечер в Лондоне мне удивительно было наблюдать

как легко объединились у Андрея Толстого старые непримири

мыемонархисты и люди выросшиепри советской власти Годы

классовых противостояний кажутся в такие моменты загогули

ной истории
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НА РУССКОМ ВЕЧЕРЕ ГЕЛОСА
ВЛОНДОНЕ

Записки любопытного дилетанта

Какой прорыв ужеаукционы в Лондонесвои проводим

говорили друг другу прилетевшие из Лос Анджелеса американ

ские русские Их очень интересовала ваза с подглазурной рос

писью засемьс лишним тысячфунтов

Трое английских дедушек извлекали из своих инструментов

неназойливую музыку красивая вышколенная мисс ходила

с подносиком и каждые пять минут предлагала новую разно

видность пальчиковых закусок Я сидела в гостинице

надорогой и модной улицеБонд стрит

Аукционный дом Гелос проводил свой русский аукцион

Москва Лондон Париж выставив напродажу лотов Толь

ко что в Лондоне прошел на котором сенсацию про

извели картины К ончаловского предложенные его внуком

Андроном но Гелос выставил коллекцию не менее значи

тельную чем на Русских торгах

Советские сатирическиерисунки расходились хорошо Сра

зу вспомнились желтоватые страницы Крокодила семидеся

тых годов западная военщина реваншисты маленький чело

век в жестоком мире капитализма Известный график К рылов

весьбылраскуплен

Париж что скажете Москва Манеж неслышу вас

Париж был очень активен забрасывал новыми ставками

Москву и нас в Лондоне Москва жалась жалась а потом вдруг

перебивала все цены Бывало вещица с виду ерундовая просто

с изюминкой как фарфоровая композиция гдесельская тетуш

ка своего мужика на тележке везет Но народ сражался за нее

она ушла за фунтов это при начальной цене всего в

А картину НикасаСафроновас длинным названием Молчали

воеутопическоепредставлениеоВавилонев поднебесной не

смогли продатьдажепо зарезервированной цене

Большие вибрации в этом аукционном треугольнике вызвал

Анатолий Зверев Вот гений Нарисовал небрежно свою Обна
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женную с голубыми цветами в году кажется в коротком

перерыве между пьянками и в коллекционеры за нее

бьются Нечему здесь удивляться Зверева хотят все сказал

президент Гелоса Олег Стецюра

Потом пошли совсем старые мастера Портрет компози

тора Артура Лурье Сорина Дорога Васильева Прошлая

слава Анисфельда за них были заплачены пятизначныесум

мы За двухметровый в красных тонах Поцелуйный обряд

Маковского со сценой по мотивам К нязя Серебряного бо

ролись два собирателя из Лондона и из Москвы Ведь многие

лоты уже находились в Европе проблем с их перемещением не

предвиделось Лондонец посылал предложения через Интернет

москвич по телефону

Отдельно на благотворительные цели шли акварели школы

Сергея Андрияки Ученики Андрияки сами дети отдали свои ра

боты в пользу российских детдомов Через два часа многое было

распродано и всесогласились чтоаукцион получаетсяуспешным

Разговоры стали громче Искусствовед из Москвы Дмитрий

мой проводник в этом тесном аукционном мире без остановки

знакомил меня с профессионалами В Лондон приехали и про

фессор МГУ и владельцы московских антикварных салонов и

арт центров Эстеты с деловым прищуром эти директора вы

глядели как русские купцы присмотревшие в свое время в Па

рижеМатисса

Но в этот раз Париж и Лондон стремятся обладать русскими

картинами Поэтому неплохо идет бизнес и у англичан тор

гующих нашим искусством улучшились продажи у Уильяма

Макдауэлла владельца галереи и у Мэтью Бауна

арт дилера и владельца Мэтью хорошо

известен в России с х годов особенно своими книгами о со

циалистическом реализме В его галерею которая была за уг

лом мы пошли дружной ватагой прямо с аукциона

Жители этого района на нас косились но они потихоньку

привыкают к русским Владельцы местных пабов думаю еще

вспоминали позавчерашнюю ночь когда русские приглашали

всех праздновать выход Челси в лидеры национальной фут

больной лиги
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В галерее у Мэтью оказались русские картины Ильи Та

бенкина и живыерусскиехудожники

ТанюшаНазаренко обрадовалсяДимаженщинеуокна

К акая Танюша переспросив я почувствовала как из

румяных дилетантов сей момент перехожу в категорию темноты

дремучей

Тонкий профиль за черными волосами стройная девичья

нога неужели таНазаренко которая давно ужеакадемик По

том вспомнилось ЦДХ выставка фанерных обманок Пере

ход с персонажами постперестроечной Москвы наделавшая

столькошума

Встретили уМэтью мы и другую русскую художницу Таню

Антошину Она пришла с романтической внешности спутни

ком Антошина уверена что женщина может воспевать муж

скую красоту Ееработы считают выражением мягкого русского

феминизма Говорили о пани Броне которая недавно умерла

С паней Броней я не растерялась вспомнила пятнадцати

летней давности съемки для итальянского журнала альтернатив

ную старушку музу московского коллекционера винтажиста

Петлюры заброшенный Дом который они заняли с группой

единомышленников Броня была бомжихой но в семьдесят

слишнимлет вдруг оказаласьнапикесвоей судьбы

К оллекцию Петлюры называли найденной на помойке и

это было почти правдой На Гелосе еепредлагать бы нестали

А вот англичанки Петлюру поняли бы с полуслова здесь мод

ныедевушки любят добавлятьдревниевещи в гардероб

Подумалось русские такие же эксцентрики как англича

не Художники принесшие в Лондон печальную весть о смерти

бабы Брони футбольные болельщики которые не сомневают

ся что Челси русская команда К ак только у нас появляют

ся деньги мы начинаем коллекционировать родное искусство

Мне кажется что лондонец боровшийся с москвичом за Ма

ковского тожебылрусским

Снова раскрываю аукционный каталог смотрю на пейзаж

который запал в душу В зимнем лесу В году парочка

гуляла по лесной дороге в ранних зимних сумерках и живопи

сец Гавриил К ондратенко это запечатлел Морозный дух от его



I. Стиль жизни  162 

небольшой картины идет до сих пор Такой вечер такой зимний

лес возможны только в России К онечно многим захотелось

обладатьэтим лотом Зимний лес ушелза тысячи

Поцелуйный обряд был продан за тысяч фунтов К о

раблекрушение Боголюбова за тысяч Всеэти старинные

лицаи давно отшумевшиеморскиеволны украсят чьи то гости

ные или проходы над широкими лестницами Будут висеть

с соответствующей подсветкой годами на радость новым хо

зяевам

О ЧЕМ БЫЛА ПЕСНЯ

Грузины заставили британских де
сантников плясать К алинку

Наверняка твоей жене любопытно на это посмотреть

сказал знакомый мужа приглашая нас навечеринку английских

ветеранов десантников в его лондонском саду

К онечно мне было любопытно Любопытство не оставляет

меня все годы что я живу в Англии К акиесюжеты здесь встре

чаются Для местных они всего навсего замылившая глаза

рутина но для иностранки причудливая реальность перед

которой пасуетфантазия

Вечеринка десантников и их подруг оказалась настоящим

интернационалом Там были не только англичане валлийцы

и шотландцы но также индусы их дамы в сари выходцы из

Африки и Ямайки вальяжные пакистанцы красивый грек

статный испанец веселые еврейки латиноамериканские де

вушки и кучаразных метисных вариаций неподдающихся опо

знанию

Тем неменеенародтихо обалдевал когдаслышал что я рус

ская К ое кому из них было трудно поверить что я вдобавок

понимаю по английски Поэтому разговаривая со мной они

подкрепляли свои словажестами

У нас был учебный марш бросок мой очередной бра

вый собеседник пальцами изобразил на своей ладони шаги

я замерз устал хотел прилечь молодой мужчина подложил
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ладони под голову закрыл глаза Тогда он рассказчик

кивнул в сторону хозяина укутал и покормил меня он

раскрылрот изображая кормежку К ак своего сына

Что ты орешь на нее да еще с дурацким акцентом за

метилхозяин дома Онанеглухая Ольгатакая же как мы

И пальцев столько же сколько у вас покрутилая перед

ними пятерней А вы нас монстрами считали Стыдно те

перь

Ладно мой простодушный собеседник перешел на за

говорщицкий шепот продолжая свой рассказ А когда мы

летели на самолете он растопырил руки и сразу напомнил

мнемаленького мальчика играющего в войну я боялся пры

гатьпервый раз

Но я так и не узнала что давным давно случилось с ним

в самолете или в небе или уженаземле

В саду зазвучала громкая музыка это для гостей заиграл

смуглолицый дуэт с узким ручным барабаном и гитарой Чем

больше я их слушала тем больше удивлялась Песни были не

только неожиданной чистоты и силы они показались мне зна

комыми почти родными

Это был советский эстрадный репертуар х годов Доста

точно было закрыть глаза чтобы представить себя двадцатилет

ней Подобныемелодии лились когда то из телевизоров радио

приемников с эстрад кафешек Неудивительно что все эти ая

риба ая риба и гвантанамера вызвали во мнеострый приступ

ностальгии

Странные индусы подумала я посмотрев на длинные

пальцы и интелигентные лица исполнителей и музыку

странную подобрали

Народ станцевал сиртаки отпрыгал хаву нагилу Веселье

становилось все более буйным и самые заботливые кавалеры

начали потихоньку уводить своих партнерш домой Но я попро

силамужазадержаться так меня увлеклаэтамузыка

К огда они исполнили К атюшу и Очи черные я совсем

расчувствовалась пошлаблагодарить

Ай эм рашн ткнуласебя пальцем в грудь Сенкью ве

ри мач
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И тут насталмомент истины

Пажалста ответили они

Это были вежливые грузинские ребята два Скрипача из

К ин дза дзы В консерватории небось учились

Потом они играли К алинку Это надо сказать было зре

лище британские десантники с удовольствием отплясываю

щие под русскую песню которую исполняют грузины Они да

же пытались напевать что то Еще б украинца с бас барабаном

сюда пригласить и лондонская лужайка стала бы олицетворе

ниеммечты о дружбеи миремежду народами

Вот какие номера надо готовить для Евровидения а небез

дарные растроганно подумалая Му

зыка объединять должна Ведь хорошие вокруг люди если на

каждого в отдельности посмотреть И чего ругаемся воюем по

литику во всеподмешиваем

Потом я попросилаих исполнить Сулико

Хочешьтанцевать пригласилменямуж

Я положила руки ему на плечи и мы медленно затоптались

на лужайке подщемящую грузинскую мелодию В тот момент я

уже знала что самым ярким воспоминанием вечера для меня

станут не подвыпившие разноцветные натовцы а два этих

мальчика музыканта

Ямогилумилой искал

Сердцемнетомилатоска

Эта песня окончательно сроднила меня с ними Ведь мы

понимали друг друга с полуслова К ультурное пространство

фильмы искусство история у нас оставалось общим Не

говоря уже о кулинарном пространстве К ак хорошо отламы

вать кусок за куском от еще теплого хачапури запивать до

машним вином и слушать тосты гостеприимных хозяев Впро

чем тосты это опять культура

Ох Сулико как же так получилось Ведь прожили вместе

около двух веков

Мы понимаем что войны начинают политики но скажи

что за люди в Грузии живут допрашивали меня несколько
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месяцев назад друзья мужананаших традиционных посиделках

в пабе

Сердцу без любви нелегко

Я верю плохое когда нибудь забудется и мы начнем ценить

главное А главное оно всегда хорошее Может народы и не

ссорились

Тише вы хозяин дома зашикал на гостей требуя ува

жения к единственной оставшейся на вечеринке даме для

Ольги играют русскую народную песню про любовь

Но разгулявшемуся десанту было уже не до лирики Вокруг

начался бедлам Один гость маршировал другой безуспешно

пытался выбраться из кустов третий свалился в пруд распугав

уток четвертый орал патриотические песни третий ему подпе

валпрямо из воды

Теперь вечеринканичем неотличалась от празднования Дня

десантника в Парке культуры и отдыха имени Горького Ведь

десантники всего мира похожи независимо от того какого

цветаони сами и их береты

Нежная Сулико оказалась не в состоянии справиться

с этой воинственной какофонией Она прервалась немного не

дозвучав до конца Я переглянулась с музыкантами Они разве

ли руками и виновато улыбнулись мне Только мы трое знали

о чем былапесня

АВТОПОРТРЕТ В НАРОДНОМ КОСТЮМЕ

К вопросу о национальной
самоиндентификации

Одна монголка рассказала мне что ее сын студент москов

ского вуза первое время страдал то ли от пренебрежения то ли

от равнодушия сокурсников Все изменилось когда он пришел

в монгольской одежде на один из институтских вечеров Сту

денты по еемнению подсознательно зауважали в нем цельного

и гордящегося своими корнями человека
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Загнутый мысок у нашей обуви чтобы землю не ранить

Дажекогдамонголюрту ставит он у земли прощения просит

напрощаниепросветиламеняженщина

Я вспомнила этот разговор когда попала на народное гуля

нье в Портсмуте Ничего такого не было в самом празднике

сразу из нескольких точек неслась музыка молодежь загорала

на ступеньках а две подвыпившие подружки плясали на потеху

публике которая гулялапо зеленому лугу вдоль палаток с едой и

сувенирами

Но вот национальные наряды трудно было не заметить

Африканцы пришли в ярких тюрбанах индианки в празд

ничных сари Турецкие матери даже на трехлетних мальчиков

надели шаровары и широкие пояса Эти дети родились в Бри

тании но растут с полным осознанием того что они турки

Англичане в шортах и майках смотрелись совсем нейтрально

Некоторые впрочем обматывались в яркие куски африкан

ского текстиля продававшиеся тут же но это так ради шутки

и карнавального настроения Все равно было видно они

белые британцы у себя дома

Я представила себя на этой интернациональной лужайке

в кокошнике и красном сарафане с передником Люди подума

ют вот тетка оторвалась от фольклорного ансамбля У нас

как и у англичан нет потребности постоянно носить собствен

ную национальность на рукаве Мы почему то уверены что

не потеряемся в любой одежде на любой территории какими

бы иностранными буквами ни были записаны наши адреса и

фамилии К стати сегодня за пределами России живет мил

лионов русских

В армейских казармах Илфорда я познакомилась с Иваном

сыном украинки и русского Не знаю что и когда привело его

семью в Англию Он былназван лучшим солдатом года но бри

танская военная форма не мешала ему помнить свое родство

Он рассказывалмнерусскиеанекдоты я смеялась чувствуя при

этом как смотрели на нас его сослуживцы Им было странно

слышатьрусскиеразговоры у себя в военной части

Насветском приемев Лондонев честьмосковского моделье

ра Анны Росса я увидела людей для которых смокинги и шел
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ковые платья со шлейфами почти что униформа Дипломаты

из России эмигранты разных поколений вместе с англичанами

аплодировали своей талантливой соотечественнице создавшей

наряды подходящие для любой европейской столицы без ви

зантийской позолоты но русские по духу Русский язык здесь

мог звучать с акцентом но было очевидно что он в этих семьях

передается по наследству как фамильная драгоценность А ведь

ещедвадцать лет назад у нас в стране к эмигрантам был подход

как в старой Японии поселился за границей значит больше

ненаш

Я до сих пор привыкаю к тому какое большое место зани

мают российские история и культура в сознании англичан На

верное однабывшая великая империя всегдас интересом будет

смотреть на другую Телевидение и газеты нестали бы отводить

столько места под эти объемные материалы если бы на них не

было спроса

В году Самюэль Пипс записал в дневнике как жители

Лондона глазели на московское посольство Я не смог разгля

деть самого царского посла в его карете но мужчины из свиты

выглядели статными и красивыми в своих одеждах и меховых

шапках Большинство из них держали на руках соколов приве

зенных в подарок нашему королю Но Боже как странно было

видеть нелепую натуру наших людей которые не могут удер

жаться от насмешек и глумления надо всем что им кажется не

обычным ПослеПетра экзотики в нас поубавилось но в чем

то мы и сейчас остаемся для англичан завернутой в тайну голо

воломкой

Что они точно не поймут и не оценят это зигзаги нашего

отечественного патриотизма нашу странную любовь к Рос

сии с домашней привычкой ругать всех и вся Человек поно

сящий при посторонних свою мать или свою родину вызывает

недоумениеу любой нации

Британские телевизионщики и журналисты в последнее

время увлеклись переодеваниями и мистификациями С помо

щью профессионально наложенного грима и парика преврати

ли афроангличанку в белую женщину Она провела так весь

день неузнанная даже коллегами Чернокожие братья и сестры
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смотрели на нее без обычной симпатии Она была потрясена

неожиданной галантностью со стороны белых мужчин и ин

тересом со стороны белыхженщин

Другая даманаодин день сталамужчиной и пришлак выводу

что мужской мир в отличие от женского агрессивен и непри

ветлив А бывший любовник Дианы не брезгующий никакими

телевизионными проектами Джеймс Хьюитт с удовольствием

спустился вниз по социальной лестнице и превратился в сезон

ного строителя

Наверное можно более менее убедительно сыграть и в дру

гую национальность Путешествия в чужой мир даже такие

маскарадные сильно расширяют кругозор Только бы не за

бытьдорогу обратно иначепревратишься в карикатуру

Невежество презрительно повторял про единоплемен

ников лакей Яша приехавший с хозяйкой из Парижа До чего

жизненный персонаж у Чехова К огда несколько лет назад одна

наша певица вернулась в Россию после попытки сделать имя

в Америке журналисты потешались над ее ломаным русским

который она ухитрилась позабыть всего за два года и не менее

топорным английским

Я верю что если такая метаморфоза случается на внутрен

нем уровне онанепроходит без большого ущербадля личности

Поэтому здравый человек впитывая и уважая иностранную

культуру неоткажется от такого упрямого факта как собствен

ная национальность даже из одного чувства самоуважения

и потребности сохранить себя Он всегда будет говорить про

родину мы а не они и не поставит себе на лоб штамп

второсортности Даже наводнение речи всякими могиджами

нелишит его главного все равно он останется русским если

конечно считалсебя таковым раньше

Британцы сами ищут сегодня новые критерии по которым

можно определять национальную самоиндентификацию граж

данина Интересно что тема стала у них широко

обсуждаемой только в е годы когда в страну начали прибы

ватьпервыебольшиепартии иммигрантов из бывших колоний

Всем понятно что знаниеязыка и истории Великобритании

еще не гарантирует стопроцентной Представитель
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консерваторов предложил в качестве проверки лояльности так

называемый крикетный тест Он сказал что если иммигрант

смотрит игру в крикет между британской командой и командой

страны откуда он родом то болеть он должен за британскую

команду Его сразу раскритиковали сказали что это тест не на

патриотизм а на степень интеграции Но крикетный тест

всем запомнился стал общим местом в комментариях потому

что естьв нем доля правды

У русских популярны другие виды спорта свой крикетный

тест они проходят надругих матчах и всегдадостойно боле

ют заРоссию



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

НАЦИЯ КОЛЛЕКЦИОНЕРОВ, 

НАЦИЯ ЭКСЦЕНТРИКОВ 

ГЕИ ВБРИТАНСКОМ МУЗЕЕ
МАСКИ СНЯТЫ ВЫЗОВ ПРИНЯТ

Выставка Секс и общество
в Древней Греции и Риме

Зал номер три гдерасположилась выставка миновать слож

но он находится как раз рядом с главным входом в музей по

этому для случайно завернувших сюда посетителей вывешена

упреждающая табличка Изображения откровенно сексуально

го характера

Центром экспозиции является древнеримский серебряный

кубок для вина К ачество работы таково что кажется кубок

создан в нашевремя

На нем с потрясающей любовью к деталям изображены две

пары мужчин разного возраста один совсем юный подрос

ток Правильно табличка предупреждала то чем они зани

маются имеет в современном языке название и не одно но

в античном мире говорят специального слова для этого не

существовало
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Экспозиция дополнена пояснениями изображенные на

кубке древние геи принадлежат к культурной и богатой грече

ской семье о чем можно судить по одежде прическам музы

кальным инструментам Читаю дальше гомосексуальные связи

были обычным делом даже существовал ритуал ухаживания

Молодые люди получали подарки от своих воздыхателей но

дистанцию выдерживали доступность и тогда считалась дур

ным тоном А маленький мальчик на картине скорее всего яв

ляется слугой Господи там еще и ребенок имеется встрево

женно думаю я Подойдя к кубку с другой стороны нахожу

мальчика вот он выглядывает из задвери

Рассматривающие кубок посетители даже не догадываются

что сами похожи сейчас на этого любопытного мальчика слугу

Пытаются сохранить отстраненно серьезные лица какие поло

жены при знакомстве с музейным экспонатом но конфузливое

хихиканье то и дело прорывается Наверное с таким же чувст

вом люди читают похабныестишки в кабинках туалетов

И только стоящий рядом со мной седой джентльмен и его

молодой спутник смотрят на вазу с благоговением тихо обме

ниваясьвосхищенными возгласами

Они мои мысли назвали бы кощунством так как речь идет

об Уорренском кубке воспевающем мужскую любовь шедев

ре созданном древними мастерами

Его нашли неподалеку от Иерусалима а Уорренским он на

зван в честь американского коллекционера который приобрел

его в году К убок прекрасно сохранился лишь неизвестно

в каком веке потерял две ручки и слегка пострадал от частого

использования и чистки Такие сосуды всегда изготовлялись

в двух экземплярах поэтому специалисты не исключают что

может обнаружиться его близнец

Ш едевр долго скрывался в частных коллекциях определен

ной направленности но в году был приобретен Британ

ским музеем занеслыханные миллионафунтов

И вот в политически корректном веке маски сняты

вызов нами принят как сказал куратор выставки мистер Уиль

ямс Мы хотим представить этот фантастический экспонат

чтобы разобраться насколько современные люди понимают
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отношение к сексуальности распространенное в том обществе

Сегодня подобные экспозиции кажутся странными но в те

времена стены общественных бань и частных домов были укра

шены аналогичными сценами

В подтверждение по периферии вокруг знаменитого кубка

устроители расположили несколько терракотовых фигурок

и ваз Сцены гетеросексуальной или традиционной любви

здесь составляют меньшинство Наверное их представили

только по той причине чтобы у пытливого посетителя не воз

никал вопрос как жеони тогдав своем античном миредетей

заводили

Вообще название выставки Секс и общество Древних

Греции и Рима непередает еесодержанияи направленности

Рядом с античными артефактами находятся голландская

гравюра века о грехе содомии и жестоком наказании за

него романтическая картинаДэвидаХокни Двоемолодых лю

дей кадр из нашумевшего кинофильма Горбатая гора про

геев ковбоев японская постельная сценка с актерами театра

К абуки один из них наряжен женщиной Честнеебыло бы на

звать эту мини экспозицию Гомосексуализм от древности

до наших дней

Авторы сами выразили свою задумку написав в предисло

вии Любовь между мужчинами подавлялась осуждалась или

признавалась и идеализировалась в зависимости от эпохи

и культуры Представленные в этом зале образы демонстриру

ют как напротяжении вековменялисьидеи и традиции

Что любопытно к организации этой беспрецендентной

в летней истории Британского музея экспозиции приложи

ла руку крупнейшая японская газета Асахи Симбун Она не

первый раз устраивает подобные мини дисплеи подбирая экс

понаты под очередную необычную концепцию В результате

считает газета публика получает возможность взглянуть на ста

рую тему под новым углом а музей сможет использовать све

жую идею для дополнения больших выставок

Но гетеросексуальное большинство отказывается взглянуть

на тему под новым углом оно не желает признавать неестест

венные акты нормальными В британском обществе состоя
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щем не только из выпускников закрытых школ для мальчи

ков растет тревогапо поводу требований узаконить равенство

гомосексуальных пар с гетеросексуальными Люди чувствуют

что новый закон проталкивают идеалисты в очередной раз по

желавшиеосчастливитьвсех сразу

В е годы геи скромно просили одной толерантности те

перь они требуют чтобы всеим аплодировали говорят про

тивники этой дошедшей до безумия политкорректности Речь

идет уженепросто о терпимости и хороших манерах Скоро лю

бой менеджер гостиницы или школьный учитель или специа

лист по организации свадеб сможет потерять работу если по

смеет обнаружить что придерживается другихморальных норм

К ак раз в дни проведения выставки папа Римский выразил

свое отношение к гомосексуализму В только что выпущенном

новом документеВатикана содержится предупреждение тради

ционный институт брака между мужчиной и женщиной суще

ствующий прежде всего для рождения и воспитания детей на

ходится в западном мире под беспрецедентной угрозой Вместе

с привычными представлениями о дурном и хорошем на глазах

разрушается половая мораль европейцев сформированная ве

ками христианства

К стати Уорренский кубок создан в знаменательное время

Власть Рима и его богов тогда казалась незыблемой в богатых

домах по прежнему устраивались оргии но ужеродилась новая

мощная религия Это был первый век христианской эры до

падения великой империи оставалосьсовсем немного времени

ВЕНЕРА МИЛОССКАЯ ЭПОХИ
ПОЛИТКОРРЕКТНОСТИ

Травматическое искусство
приносит прибыли

На постаментах Трафальгарской площади стоят герои Бри

танской империи Нельсон два бронзовых генерала отличив

шихся в Индии король Георг Но в году в этой сугубо

мужской военной компании появиласьмраморнаяженщинабез
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рук с короткими деформированными ногами Это былаЭлисон

Лэппер голая беременная и гордая как сказал автор статуи

Марк К уинн

Пьедестал где ее установили пустовал с века Сначала

там планировали поставить еще одного короля но средств не

хватило Потом споры по поводу самого памятника начались

Наконец почти лет спустя лондонский мэр взял инициати

ву в свои руки и созвал творческий конкурс в результате кото

рого и былаустановленаэтастатуя высотой четырес половиной

метра

Лондонцы пошумели между собой но вроде к ней привык

ли Тем более они знали что через два года на ее месте будет

установлен другой спорный экспонат Проект мэрии подразу

мевает ротацию необычных идей на четвертом пьедестале Тра

фальгарской площади Но в отличиеот последовавших инстал

ляций и акций Элисон быланастоящей сенсацией

Приезжие вовсю глазели на статую и на площади то и дело

происходили примерно такиедиалоги

Это что за карлица спрашивали громкоголосыеамери

канскиетуристы

Жуткая леди абсолютно согласны с вами охотно от

кликались англичане Такиевиды предназначены недля пуб

лики адля супруга в спальне если он захочет смотреть

Но среди этой критически настроенной публики обязатель

но находился кто то несогласный

А мненравится Вы посмотритенаеелицо

Это точно головаЭлисон былапрекрасна как у античной

богини не зря статую сравнивали с Венерой Милосской обе

к томужебезрукие

В документальном фильме о жизни сорокалетней Элисон

рассказывалось что первые семнадцать лет она провела в ин

тернатедля инвалидов Там еезаставляли носить протезы кото

рые она возненавидела на всю жизнь Но у девушки оказался

сильный характер Она сбросила протезы и научилась рисовать

и фотографировать с помощью ног часто используя в качестве

модели собственное обнаженное тело Она не отказывалась от

своего женского счастья родиласына Судьбаматери одиночки
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дается ей очень тяжело хотя как всебританскиеинвалиды она

окружена заботливыми помощниками и пользуется немалой

свободой передвижения

К огда К уинн предложил ей позировать для скульптуры

Элисон предупредила его что находится на восьмом месяце

беременности Но К уинн обрадовался как раз то что надо

Уберем привычные границы и создадим манифест всепобеж

дающей женственности Раньше превозносили героев которые

огнем и мечом покоряли мир таких как Нельсон Теперь сла

вят тех кто преодолел обстоятельства и различные предрассуд

ки по поводу сексуальности физических недостатков бере

менности

Но интересно небудьуЭлисон Лэппер этого лицагреческой

богини стал бы художник ваять ее Если классическая красо

та тожепредрассудок то в данной работеМарку К уинну пол

ностью избавиться от предрассудков неудалось

Обозреватели особенно консервативные все равно назвали

статую ужасной и идею и воплощение

Вообще то сказали они на площади уже был один

инвалид Нельсон Но его не поэтому туда поставили А в чем

заслугапередобществом этой женщины В том что онаслучай

но забеременела Художник пожелавший привлечь к себе вни

мание всегда прикрывается прекраснодушными лозунгами

Это же очевидно что цель травматического искусства запо

лонившего современныевыставочныезалы и площадки шо

кировать зрителей

Есть некоторая правда в их словах К уинн известен авто

портретом который он изготовил из нескольких литров собст

венной замороженной крови Рождение своего ребенка он от

праздновал изображением созданным из замороженной

плаценты Говорят наодной из выставок технический персонал

по ошибкевыдернулпроводиз розетки и произведениетравма

тического искусствапотекло

Болеемягкие критики считают что подобныенетрадицион

ные но наводящие на размышления статуи имеют право на су

ществование Только им не место на площадях исторической

славы Мраморная Элисон уместнее смотрелась бы в каком
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нибудь тихом скверике перед больницей Все таки Трафальгар

ская площадьпринадлежит другим героям

А я думаю вот где в первую очередь надо ставить памятники

инвалидкам это в России Есть в русских селениях женщины

которых нашастранаможет ставить напостаменты Вот они дей

ствительно преодолевают обстоятельстваи предрассудки Дляних

всепомножено надесять и большераз по сравнению с их сест

рами инвалидами в других странах Элисон Лэппер в кошмарном

сненеснилисьтакиебытовыеи материальныетрудности

Не успел Лондон прийти в себя от мраморной Элисон как

во двореК оролевской академии была установлена ещеодна бе

ременная бронзовая в дваразабольшего размера Интересно

наблюдать за реакцией тех кто впервые разглядывал сей ше

девр С одной стороны статуя прекрасная молодая женщина

насносях с другой стороны череп и мертвоетело с содранной

кожей распоротым животом в котором находится плод Или

тут маньяк скальпелем поработал или паталогоанатом

Автор этой Девственницы матери Дамиан Хѐрст Сын

механика в двенадцать лет сбежавший из дома Сейчас нанего

как на какого нибудь гения эпохи Возрождения работает

подмастерьев а начинал он трудно в одиночку стоя в сапо

гах в раствореформалина Славу ему принесли маринады как

он сам их называет законсервированные в прозрачных емко

стях трупы животных

Всем этим маринадам даются философские названия

вроде Мать и дитя разлучены мертвая корова с теленком

Спокойствие уединенности труп овцы с воткнутым в ногу

шприцем сидит на унитазе Тысяча лет череп с червяками

которые превращаются в мух По словам самого Хѐрста его

искусство посвящено жизни смерти и всякому такому

К онсервированная смерть вызывает отвращение поэтому

американцы запрещали выставки из опасения что особо чув

ствительных посетителей стошнит прямо в зале

Тошнит немногих Реакция большинства шок и неодоб

рение Люди требуют немедленно убрать безобразные экспона

ты Вокруг выставки неизбежно начинаются разговоры публи

куются иллюстрации выходят статьи На это возмущение
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публики и делается расчет Хѐрст приобрел известность и день

ги эксплуатируя подобную реакцию зрителей

В отличие от полоумных миллиардеров готовых купить его

работы сам художник и его покровители владельцы галерей

трезвомыслящие люди Несмотря на тошнотворность своих ра

бот Хѐрст давно вовлечен в ресторанный бизнес Раньше он

владел Фармацией в Ноттинг Хилле сейчас у него имеется

рыбный ресторанчик

В мире искусства теперь можно преуспеть абсолютно не

имея таланта Достаточно быть хорошим антрепренером и дель

цом Великому английскому художнику Джону К онстеблу

жившему двести лет назад пришлось бы сотворить нечто скан

дальное чтобы достичь успеха сегодня Например привезти

стог сена на телеге с лошадью и вывалить прямо в выставочном

зале Иначе на его волшебные сельские пейзажи никто бы

и внимания необратил

ДИАГНОЗ

Провокации нафонеклассики

В заленомер среди памятников Древнего Египта непода

леку от легендарного Розеттского камня на две пики насажены

кучки то ли рваных тряпок то ли перепутанного с листьями

уличного мусора Подсвеченные определенным образом они

создают на стене ситуэты обращенных друг к другу голов муж

ской и женской К омпозиция под названием Темные мате

рии создана знаменитой художественной парой

ТимомНоблом и Сью Вебстер

Некоторые посетители сосредоточенно замирают перед ней

но большинство быстро отходит в сторону

И они ещежалуются что экономика летит к черту за

метилодин мужчина

Я подошла поближе разглядеть загадочный материал Там

оказались дохлые мыши ворона крыса а может белка с об

лезшим хвостом оплетенныетрупиками болеемелких существ

Опознатьвсех уменя нехватило духу Ш едевр пованивал
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Я продолжила прогулку по музею пытаясь отвлечься на по

стоянную экспозицию Мое душевное равновесие было утраче

но в голове крутились совсем нефилософские вопросы Инте

ресно работали ли художники в масках Взял ли Тим на себя

непростую задачу аранжировки или сама Сью мужественно

скрепляла материал

Они почти пятнадцать лет вызывали фурор своими фирмен

ными силуэтами работая с мусором банкнотами муляжами

фаллосов Их произведения продавались на аукционах за шес

тизначные суммы Когда любопытство публики притупилось

в дело пошли дохлыезверьки

Но кураторы выставки которая проходит в Бри

танском музее учат посетителей шире смотреть на вещи

Темныематерии являются частью трилогии навеянной еги

петской коллекцией музея объясняют они В частности

обычаем древних египтян мумифицировать животных Дведру

гиекомпозиции собраны из чучели костей Всевместеони про

веряют нашеотношениек жизни и смерти красотеи уродству

К роме Темныхматерий Ноблаи Вебстер вБританском му

зее представлены работы еще четырех неменее скандально из

вестных художников Организаторы разместили их в разных

залах подобрав древний антураж для каждой Ангел Энтони

Гормли с крыльями как у самолета встречает посетителей у

входа Во время поездок на север Англии я не раз видела его

большого собрата доминирующего над идиллическим пейза

жем врайонеГейтсхеда

А гигантскую спящую голову которая является автопортре

том гиперреалиста Рона Мьюэка положили рядом с Хоа Хака

нанаиа статуей с острова Пасхи Искусствоведы утверждают

что голова символизирует колебания между миром реальным и

абстрактным между монументальностью и интимностью меж

ду состояниями сна и смерти И что два этих экспоната перего

вариваются между собой так как у них немало общего Но Хоа

Хакананаиа так не считает Обида застыла на его каменном ли

це Что за резиновое изделие передо мной похрапывает Если

вы называетеего произведением искусства пусть это останет

сямежду вами и вашими богами
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Перейдя в очередной зал я окончательно убедилась что ор

ганизаторы выставки намеренно доводят посетителя до депрес

сии раскрашенных черепов Дамиана Хѐрста пластико

вых прочитала я с облегчением аккуратно расставлены на

полках бывшей королевской библиотеки ныне галереи Про

свещения Они продолжают любимую тему Хѐрста про жизнь

смерть и всякоетакое К этой универсальной концепции можно

притянуть что угодно хотьбанку селедок в томате

В этот раз ажиотажа перед его витриной не наблюдается

Или публика стала закаленной Черепа которые должны вы

глядеть как зловещее святилище кровожадного божества на

самом деле напоминают учебные пособия из кабинета анато

мии Вот если бы здесь был выставлен тот самый инкрустиро

ванный бриллиантами Но он уже куплен за миллионов

фунтов

Хѐрст остается удачливым бизнесменом Один только замо

ченный вформальдегиде Золотой телец ушелза миллиона

Главным экспонатом выставки бесспорно стала Сире

на золотая К ейт Мосс выставленная рядом с монументом

Нереиди прочими растерявшимися от неожиданного соперниче

ствабогинями На Сирену ушло кг благородного металла

ровно столько весит сама супермодель Такие крупные золотые

статуи в последний раз отливали только в Древнем Египте Вме

стесматериалом работаобошласьв полторамиллионафунтов

Произведение Марка К уинна уже раскритиковали в пух

и прах Досталось и скульптору и модели как можно делать

кокаиновую К эт героиней наших дней Она такая же пустая

внутри как эта статуя Перейдя на личности критики забыли

что вообще то справки о моральной устойчивости к изображе

ниям красавиц никогда неприлагались Но в данном случаево

просы вызвало и само изображение

Марк К уинн прославился когда изваял инвалидку безру

кую от рождения с деформированными ногами Элисон Лэп

пер Голая беременная и гордая Элисон некотороевремя воз

вышалась надТрафальгарской площадью неподалеку от другого

инвалида адмиралаНельсона раздражая лондонцев
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Поскольку у К ейт Мосс с телом все в порядке а это по на

шим временам скучно Марк К уинн решил сделать ее похожей

на паучиху Супермодель выполняет упражнение из йоги одно

из самых сложных требующее нескольких лет тренировок Но

люди с узким кругозором говорят что К ейт расположилась

вульгарно ее лицо находится в одной плоскости с пятой и

прочими интимными точками

На самом деле Мосс так перед скульптором не выворачива

лась К уинн уже сказал в интервью что она позировала только

для изображения головы Наверное для всего остального была

приглашена артистка китайского цирка Но в результате ус

пех успех Современная британская Афродита всех античных

богиньпереплюнула они так изгибаться неумеют

Что заставило один из главных музеев чьи коллекции пред

ставляют два миллиона лет человеческой истории устроить эту

выставку К онечно желание привлечь посетителей к своим

постоянным экспонатам Цель благородная подобные акции

ужепроводили Лондонский музей естествознания и Имперский

национальный музей Печально только что сокровища антич

ности и эпохи Возрождения подаются в нагрузку к изделиям

современных антрепренеров придавая им ещебольшевеса

Художники провокаторы получили неоправданную славу и

доходы Их имена стали подобны лейблам известных кутюрье

они гарантируют высокую рыночную цену независимо от со

держания товара сказал недавно придворный композитор

сэр Питер Дэвис ПроклятьеДамиана Хѐрста вот самый

подходящий термин для сегодняшнего состояния британского

искусства Производя бессмысленные артефакты оно превра

тилось в подразделениеиндустрии развлечений и инвестицион

ного бизнеса

Но жизнь все расставляет на свои места Оздоровительная

силакризисов в том что они прочищают мозги быстро отменяя

декадентскую моду на смерть и всякое такое В тяжелые вре

мена люди инстинктивно тянутся к свету Говорят самыежиз

нерадостные американские фильмы прошлого века обязаны

своим появлением именноВеликой Депрессии
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БЛОНДИНКА У ОКНА
НА СЕБЯ НЕПОХОЖАЯ

В Национальной галерее Брита
нии хранятся фальшивки

Пятьсот лет назад жила на севере Италии сексапильная

блондинка прищуренные глазки алый рот грудь дерзко

проступающая под тонким платьем И повезло красотке встре

тить художника который запечатлел ее сидящей в таком виде

у окна К ем была девушка можно только догадываться Но го

ворят на венецианских картинах той эпохи светлые волосы

уженщин ассоциировались с проституцией

Еепортрет прошелчерез многиеруки преждечем в веке

стал собственностью лондонской Национальной галереи Те

перь Женщину у окна было не узнать каштановые волосы

невинный взгляд ее внешность изменилась в угоду строгим

викторианским вкусам Даже грудь была подретуширована Ос

таваться бы девушкеангелом эпохи Возрождения если б непо

палаонак реставраторам Теи добралисьдо блондинки

Тщательное рассмотрение подделки ошибки и откры

тия так называлась необычная выставка которая проходила

в Национальной портретной галерее Британии Она рассказала

о картинах из фонда галереи которыеоказались совсем не тем

за что их принимали ранее Среди них были старые и сравни

тельно свежиеподделки под известных мастеров были подлин

ные работы переписанные до неузнаваемости чтобы добавить

им ценности и были просто сюрпризы иногдаприятные

Среди более чем представленных на выставке картин вы

делялась Дева и младенец с ангелом приобретенная галереей

в году как работа Франческо Райболини творившего

в веках Сомнения в подлинности картины появились

еще в году когда на арт рынке всплыла точно такая же

Дева которая сейчас находится вМузееискусстваК арнеги

В году наконец подтвердилось что первая картина яв

ляется фальшивкой Набросок для нее сделан графитовым ка

рандашом а подобные карандаши не были доступны художни
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кам Ренессанса Этот момент истины стал возможным благода

ря работенаучного отделаНациональной галереи чья основан

ная в году лаборатория является мировым лидером в изу

чении материалов и техники старыхмастеров

К ому приятно признаваться в том что за бешеные деньги

приобрелфальшивку А именно такой диагноз поставлен двум

принадлежавшим галерее Гольбейнам двум Боттичелли Вела

скесу нескольким работам Рембрандта и Дюрера Но сокура

тор выставки Марджори Уисимэн заверила что сегодня обма

нуть галерею было бы крайнетрудно

Раскрывать тайны картин ученым помогает дорогостоящее

оборудование рентгеновские аппараты аппараты инфракрас

ной съемки электронные микроскопы а также изготовлен

ный по последнему слову техники газовый хромато масс

спектрометр который определяет из чего сделаны краски

и входят ли в их состав синтетическиевещества

К примеру если на полотне века в качестве фоновой

краски использована изобретенная в начале века краска

берлинская лазурь то с картиной явно что то не в порядке

Именно такая история случилась с мужским портретом кото

рый приписывали Хансу Гольбейну младшему

Приобретенный галереей в году он сразу же вызвал

скептическое отношение Разразился скандал который привел

к увольнению самого первого директора галереи Результаты

недавних исследований показали что портрет был создан через

семнадцать лет после смерти Гольбейна неизвестным художни

ком ав векеперерисован подГольбейна

Другой не в меру эмоциональный директор в прошлом веке

купилчетыремаленькиекартины приписываемыеДжорджоне

венецианскому гению который совсем молодым умер от чумы

Продавец запросил тысяч фунтов стерлингов Для арт рынка

х годов ещенеоправившегося послеВеликой Депрессии эта

суммабыланевероятной но директор сразу согласился кому ж

не хочется стать первооткрывателем Сегодня искусствоведы по

лагают что картины были написаны земляком и современником

Джорджоне Андреа Превитали Калибр двух художников несо

поставим как и цены наихработы
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Еще один случай когда хронология и здравый смысл всту

пили в противоречие связан с Автопортретом долгое время

приписываемым известномуфранцузу Гюставу К урбе Во время

реставрации былаобнаруженасветлая грунтовка К урбетакой

никогда не пользовался Печать французской компании

на обороте картины окончательно разрешила сомнения

Хотя эта компания давно снабжала парижских художников ма

териалами печать именно такого образца появилась уже после

смерти К урбе

Забавно что некоторые нарочно состаренные картины бе

режно подновлялись реставраторами В году галерея при

обрела групповой профильный портрет как она полагала

века на котором был изображен итальянский герцог

с детьми Искусствоведам эта картина показалась странной

На ней и герцог сам на себя не похож у реального нос был пе

ребит на турнире и головной убор у него с нетипичным для

эпохи узором привет от Бакста и русских сезонов в Париже

введших в моду шахматный текстиль и дочка герцога наря

жена в мальчиковую шапочку Научная экспертиза все расста

вила по местам Портрет изготовлен в началепрошлого века

в нем использованы синтетические пигменты а для придания

патины он покрыт смолой шеллаком

К счастью директораошибаются невсегда Николас Пенни

сегодняшний глава галереи как то наткнулся в замке графства

Нортумберленд на любопытную картину которую эксперты

давным давно назвали копией подРафаэля Слишком уж бога

тая рамадля копии засомневался мистер Пенни и попросил

провести экспертизу

Инфракрасная съемка показала что в процессе работы ав

тор картины менял свой замысел наброски и окончательный

рисунок костюмов и ландшафта различаются Ни один копи

ист не стал бы этим заниматься Вдобавок палитра оказалась

типично рафаэлевской и некоторые элементы ее красок

использовались только до века Национальная галерея

купила Мадонну в розовых тонах за миллионафунтов На

выставке этот подлинник Рафаэля висит в зале посвященном

приятным сюрпризам
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АФОРИЗМ КАК СПУТНИК СЛАВЫ

Почему Чайковский предлагал ино
странцамбесплатныеконцерты

Мы отдохнем мы услышим ангелов мы увидим все небо

в алмазах Посетители паба в английском Дорсетесчитали что

место для надписи выбрано подходящее после нескольких

пинт всякое можно увидеть и услышать пока им не раскрыл

глаза один переводчик русской художественной литературы

В жизни невстречал такого высококультурного граффити Это

жесловаиз чеховского Дяди Вани К ак они попали сюда

Такова судьба всех знаменитых изречений и после смерти

автора они продолжают самостоятельное путешествие напе

чатанными произнесенными переведенными надругиеязыки

незря их называют крылатыми

Британские телезрители составили список своих самых ост

роумных соотечественников На первом месте оказался Оскар

Уайльд который сыпал афоризмами дажена смертном одре За

ним следуют Спайк Миллиган актер и сценарист нанадгробии

которого написано Я говорил вам что болен А также совер

шенно неполиткорректный Стивен Фрай сыгравший Дживса

в сериале про Дживса и Вустера и автомобильный журналист

Джереми Кларксон сказавший что скорость еще никого не

убивала Вот если вы вдруг стали неподвижны это серьезно

В списке остроумцев неожиданно оказался вокалист

Лиам Галлахер Всем запомнилось его высказывание по пово

ду автобиографии Виктории Бекхэм К акоетам писательство

она не в состоянии одновременно жевать жвачку и шагать по

прямой

И Ш експир Гений жил четыреста лет назад но о многих

вещах никто не сказал лучше чем он Сначала девушка хочет

только замуж заполучив мужа она хочет все остальное на све

те И Маргарет Тэтчер которая опередила записных юмори

стов Быть могущественным то же что быть леди Если тебе

приходится напоминать людям об этом ты этим неявляешься

Знала о чем говорила
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Никто неудивился присутствию УинстонаЧерчилля в этой

компании Виконтессе Астор которая заявила что положи

ла бы яд ему в кофе будь она его женой Черчилль ответил

А я бы его выпил если бы был вашим мужем Или вот еще

прелесть Я и жена за сорок лет пробовали позавтракать вме

сте два или три раза но это было невыносимо так что мы ос

тавили попытки

Некоторые реплики великого политика давно стали анекдо

тами Я сама ещестуденткой смеялась над одним про пьяно

го который сказал отчитавшей его женщине Мадам я пьян

а вы безобразны Мадам завтра я буду трезвым неподозре

вая что это был ответ Черчилля одной строгой даме из парла

мента

Последний случай нетипичен афоризмы редко отделяются

от авторитета своих знаменитых создателей В энциклопедии

так и сказано афоризм законченная и глубокая мысль опре

деленного автора которая неаргументирует а просто воздейст

вует насознаниеоригинальной формулировкой

К онечно нетолько известным людям удается переход в дру

гую систему координат гдеявления рассматриваются подпара

доксальным углом Но если рядовой представитель публики

вдруг произнесет нетленную строчку она будет тотчас украдена

ближними и повторена без указания первоисточника Лучшее

во что она потом сможет превратиться это в анекдот или по

говорку

Интересно узнавать как многословны и несмелы были ис

торическиеличности создатели известных всем афоризмов

насвоем пути к славе ВШ отландской национальной библиоте

ке и на аукционе в Лондоне были представлены сразу

две богатые коллекции писем и дневников Там фигурировало

письмо Чарльза Дарвина в котором он поделился с издателем

идеей будущей книги Это плод двадцатилетней работы Не

знаю станет ли она популярной хотя я к своему удивлению

замечаю что темаинтереснадажелюдям далеким от науки

И записи К лодаМоне приехавшего в Лондон рисовать виды

Темзы Снова этот все застилающий туман дажекружок солн

ца едва виден жаловался импрессионист но на следующий
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день вдруг поменял настроение Погодапо прежнему прекрас

на чудесная дымкасоздает такиеразнообразныеэффекты

Среди пожелтевших листов и тетрадок заполненных разны

ми почерками обнаружилось письмо Чайковского Мы знаем

композитора по портрету в овальной рамке с закавыченной

подписью Большой талант требует большого трудолюбия

Но здесь надеясь проверить свой талант в Париже тридцати

шестилетний Петр Ильич робко просит по французски о воз

можности аренды зала Неуверен что имею честь быть извест

ным вам Я русский композитор живу в Москве и пользуюсь

некоторой популярностью у себя дома за границей меня не

знают В случае если публика не пожелает потратиться на би

леты я привезу с собой необходимую сумму чтобы рассчитать

ся с оркестром а также заплачу за помещение и свет Вдобавок

распространю бесплатные билеты для всех парижских цените

лей музыки

Из прочих реликвий сильное впечатление производит пись

мо Исаака Ньютона горячо отстаивавшего только что откры

тый закон Это естественное притяжение гравитация воздей

ствует на какой угодно предмет И послание Наполеона

к Жозефине написанноев году послекрупной размолвки

Я чувствую теперь что во время ссоры должен закрывать свои

сердце и сознание Целую тебя трижды в сердце в губы

в глаза

К ак далеко до его известного замечания про женщин что

они не более чем машины для производства детей Но это

он скажет позже когдастанет императором



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

БРИТАНСКИЕ МЕЧТЫ  

О ГОЛЛИВУДЕ 

НАТУРА РЕКВИЗИТ ЗВЕЗДЫ

К ак сделать свой дом съемочной
площадкой

Совет поклонникам фильма Ноттинг Хилл если окаже

тесь в Лондоне выберите своим марщрутом Портобелло Роад

Съев кусок морковного тортав Ленивой Маргаритке пройди

тесь по антикварным магазинчикам и лавкам или рынку Порто

белло если день выходной Зайдите в книжный магазин

где произошла встреча героев Хью Гранта и Джулии

Робертс Только не проводите подобно мне остаток дня в бес

плодных поисках знаменитой синей двери еебольшенет Вы

и без этого почувствуете атмосферу вдохновившую создателей

истории любви конфузливого англичанина и американской

звезды

А неподалеку на в Ноттинг Хилл нахо

дится квартирка где жила героиня Гвинет Пэлтроу из фильма

Осторожно двери закрываются Очень просто идти по еесле

дам В подземке она встретила Джона Ханну в ресторанчике
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на Вест Энда работала чтобы содер

жатьневерного бойфренда

Адреса съемок успешных фильмов становятся местами па

ломничества принося хороший доход туристическому бизнесу

Номер в вЭмершеме гдеперсонажи Энди Макдау

элл и того жеХью Гранта из Четырех свадеб и одних похорон

провели ночь в кровати со старинным пологом забронирован

напятьлет вперед

Американцы обожают снимать на британской натуре и при

влекать к сотрудничествуместных специалистов В х годах

киностудии Великобритании создали себе отличную ре

путацию обеспечив спецэффекты для фильмов Супермен

и Звездные войны Они сохранили марку и в е перейдя

в век с фильмами о Джеймсе Бонде с Гладиатором и

Гарри Поттером Голливудские режиссеры знают что коман

ды лучших в Европе специалистов обеспечат невероятные зву

ковыеи зрительныефокусы которыезаставят зрителя позабыть

о реальности Студии оснащены по последнему слову техники

цены на их услуги приемлемы для американцев к тому же су

ществуют налоговые льготы Хорошо организованная сеть на

циональных и местных агентств обещает решить любую про

блему возникающую при съемках

Британский кинематографический совет с гордостью приво

дит длинный список фильмов вобравших в себя Британию

и британские таланты Среди них есть С широко закрытыми

глазами Игры патриотов Женщина французского лейте

нанта Бриджит Джонс К рылья голубки далматинец

и десятки других неменьшего калибра

К роме того американские продюсеры считают британскую

природу старину и архитектуру идеальной декорацией нафоне

которой можно создавать и любовные драмы и триллеры

и сказки

Стэнли К убрик снимал в Англии свою Цельнометалличе

скую оболочку Эпизоды вьетнамской войны разыгрывались

на северном берегу Темзы на газовом заводе Вьетнамская река

Меконг в сценес вертолетами является насамом делеукрашен

ной искусственными пальмами Темзой
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Сюрреалистические инопланетные сцены из фильма Чу

жой сняты набездействующей электростанции вБидингтоне

и наморском побережьенасевере

Готхэм сити для Бэтмена тоже создали в Англии взяв

внешний облик одного особнякаи внутреннееубранство друго

го Сцена гдебылпобежден злодей Джокер Николсон снятана

бездействующей электростанции Западного Лондона

А древниестены британских замков стали свидетелями мно

гочисленных ужасов с призраками и вампирами и все это

только за последние десятилетия Голливудскиемастера выбра

ли Гилдфордский собор для сцены в Омене и усадьбу в Грант

хаме для съемок Призракадоманахолме

Хогварт Ш колу К олдовства и Волшебства из первого филь

ма о Гарри Поттере моделировали на компьютере но внутрен

ние сцены разыгрывались в реальных декорациях в шести раз

ных уголках Британии Если посмотреть на фотографии

убранства средневекового монастыря Лакок что в районе Бри

столя сразу опознаешь интерьеры Хогварта Лондон тоже при

сутствует в этомфильме пустующеезданиенавикторианском

рынкеЛиденхолл было превращено в сказочный паб Дырявый

котел Правда в Гарри Поттере и узнике Азбакана этот паб

переехал в другой лондонский район под железнодорожный

мост наСтони стрит

Долгие годы Лондон являлся фаворитом среди городов

декораций на фоне стильной и наполненной историей бри

танской столицы было снято более фильмов Но сегодня

продюсеры заинтересовались глубинкой видами малознако

мыми и незамыленными

Анжелина Джоли не уставала восхищаться красотами Уэльса

во время съемок Лары Крофт расхитительницы гробниц

Местные жители были конечно искренне польщены но не за

были при этом подсчитать собственную прибыль от приезда

фабрики грез в экономику района был инвестирован миллион

фунтов стерлингов и местных компаний и фирмочек смогли

заработать на обслуживании съемок Северные районы Велико

британии гденаселениебеднее чем наюге видят в этом разрас

тающемсясотрудничествесерьезныефинансовыевыгоды
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Съемки Сонной лощины стали любимым примером для

британцев потому что почти половинапятидесятимиллионного

бюджетафильма студии была потрачена по эту сто

рону океана Ирландия и Ш отландия в последнее время вы

годно сдают в аренду местные пейзажи и интерьеры теперь к

ним присоединился Уэльс со своей базой данных на тысяч

адресов натуры

Американцы включая и про

явили деловой интерес к этой обширной базе данных и если

сотрудничество будет продолжено экономика небогатого края

всерьез оживится Впервые заработав на родных красотах

уэльсцы теперь надеются что у них будет снят очередной фильм

смногомиллионным бюджетом

Сдача натуры в аренду стала распространенным бизне

сом поэтому агенты успешно работают по всей стране со

ставляя собственныебазы данных местного и национального

масштаба

Хотите сделать свой дом звездой голливудского фильмаили

телесериала спрашивают они Пришлите нам фотогра

фии и мы вас пристроим Недумайте что вы неинтересны ес

ли живетев обычном здании или деревенском коттедже спрос

напростыедомарезко увеличился в последнеевремя

По словам Симона К инга из удается

сдавать в аренду любые интерьеры от квартир в Элсвике до

особняков в Уоллигтон Холл а также все остальное что между

ними потому что заурядноежильенеменеепривлекательно

На этом рынке хорошо идут не только замки и старинные

развалины Все зависит от сценария поэтому любое жили

ще новое старое шикарное запущенное или что совсем

здорово заброшенное имеет шанс стать съемочной пло

щадкой

Вы можете получить фунтов уже за то что ваша входная

дверь появится в кадре А заполноценный съемочный день вла

делец собственности может заработать до фунтов Если дом

снимают в течение нескольких недель ваша прибыль составит

несколько тысяч хотя ее размер зависит не столько от сроков

съемки сколько от бюджетафильма
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Но агенты предупреждают что отношения со съемочной

группой надо строить грамотно Предстоит приготовиться

к авариям и поломкам убедиться что все застраховано

и проследить чтобы жилищевернули в прежнем виде

С БАРАХОЛКИ — НА ЛОНДОНСКИЙ CHRISTIE’S  

Реквизит и костюмы оставшиеся после производства из

вестных фильмов никак нельзя считать ненужными отходами

фабрики грез Теперь они стоят намного больше чем до

съемок и могут приносить доход потому что есть люди меч

тающие обладать ими Фанаты охотятся за фетишами чтобы

приобщиться к культовой картине профессиональные кол

лекционеры вкладывают в эти вещи деньги чтобы через не

сколько лет с выгодой перепродать их

Рынок кино меморабилии расцвел в начале х С появле

нием сети ресторанов Планета Голливуд эта малоизвестная

разновидность коллекционирования попала в центр внимания

публики и количество дилеров и покупателей стало расти бук

вально на глазах К иностудии быстро смекнули что можно са

мим устраивать интернет аукционы В момент выпускафильма

на широкий экран начинается распродажа его реквизита от

подушек до автомашин

Профессиональный собиратель может купить здесь нечто

любопытное и не обязательно дорогое хотя это и не похоже на

прежнюю азартную охоту засокровищами

Ради сохранения честной репутации рынка коллекционеры

кинореквизита объединились в международную ассоциацию

Около десятка ее членов британцы На сайте одного из них

владельца лондонского Магазина К инореквизита предметы

можно искать по названиям фильмов Золотая проклятая мо

нета с черепом из Пиратов К арибского моря былаприобрете

нау членасъемочной группы В подтверждениеподлинности

копия его служебного пропуска Рядом с фотографией помет

ка ужепродано Навернякаушлав коллекцию к поклоннику

Джонни Деппа Пока что находится в продаже кольцо участ

никасъемочной группы Властелинаколец с выгравированной
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на эльфийском языке надписью Братство

студия визуальных эффектов Это одно из колец подарен

ных группепослеокончания работы

Другой коллекционер лучший английский продавец и пио

нер бизнеса Дэвид Оливер рассказывает что его профессия

началась с детских впечатлений Его отец отвечал за транспорт

насъемках и часто брал сынас собой наработу Первым приоб

ретением Оливерабыли часы агента из Живи и дай умереть

другим Позжеон продалих за тысячи фунтов МистерОли

вер уверен что всегда будут пользоваться спросом предметы

связанные с Индианой Джонсом Джеймсом Бондом и Звезд

ными войнами Особенно желанны те которые существуют

в единственном экземпляре Он лично продал дневник Индиа

ны Джонса в Граале за тысячи фунтов и вскоре узнал что его

перепродали втроедороже

На сайте его старейшей основанной в году компании

можно увидеть новые поступления костюм импер

ского солдата штурмовика из Звездных войн фунтов

модель летающего Бэтвинга одну из четырех эффектно ис

пользованных в Бэтмене фунтов пенопластовую

фигуру терракотового воина из Расхитительницы гробниц

фунтов Вообще тобылоизготовленонемало терракотовых

фигур новсеони кромеэтой разрушилисьвовремясъемок

Есть вещи подешевле Газета Готхэм Глоб из Бэтмена за

фунтов с портретом загримированного Пингвина Де Вито

и статьей Пингвин прощает родителей Она сыграла немалую

роль в развитии сюжета Пачкасигарет из К риминального чти

ва с вымышленным названием К расныеяблоки за фун

тов Ума Турман распечатывает ее сидя напротив Джона Тра

волты В подтверждение приводится кадр из фильма Реклама

этих же сигарет появляется в боевике Убить Билла Режиссер

Тарантино любит мистификации и часто вставляет несущест

вующиебрэнды в свои фильмы

Засамую низкую цену можно слегкаприобщиться к бондиа

не образца года Флажок из И целого

мира мало мелькнувший в массовке стоит всего фунтов

Но культовые вещи из фильмов про супершпиона продаются
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на аукционе в Лондоне И это понятно потому что за

бикини Урсулы Андресс и автомобиль астон мартин Пирса

Броснана выкладываются пяти шестизначные суммы Недавно

за тысячи ушел на аукционе луномобиль из Бриллиантов

навсегда на котором ездил Ш он К оннери Творение дизайне

ра К ена Адама который придал бондиане дух стильного ретро

луномобиль в свое время объехал весь мир участвуя в рекламе

фильма Он начал было разваливаться но последний владелец

его отреставрировали выставилв казино Лас Вегаса

На том же аукционе почти за тысяч была продана трость

Чарли Чаплина из Новых времен года Пара гитлерооб

разных усиков использованных им в Великом диктаторе уш

ла с молотка за и тысяч Усики на самом деле черные

неряшливые клочки непонятно чего накленные на листок с

автографом знаменитого комика так же как и трость и еще

пятьдесят других предметов коллекции были собственностью

одного кинокритика и биографа Чаплина Все сувениры он по

лучилв подарок от актера

Ещеодин кусочек классики на этот раз шлем солдатаимпе

рии из Звездных войн был куплен американцем за тысяч

фунтов А ведь всего двенадцать лет назад он достался кому то

набарахолкеза фунтов

до сих пор удерживает старый мировой рекорд

цены по продаже кинореквизита в году в Нью Йорке

за тысяч фунтов ими был продан бронзовый мальтийский

сокол из старого фильма с таким же названием где играл

Хемфри Богарт

ПОЧТОВЫЙ КОД ГОЛЛИВУДА В ЛОНДОНЕ  

Гдев Лондонеможно встретить голливудских звезд Подоб

ный перечень мест существует Составили его папарацци С ка

мерами наготове они прогуливаются около модного ресторана

закрытого клуба на Грик стрит а также

в Челси любимом районе Джулии Робертс на Бонд стрит

около и и конечно на Примроз Хилл где зна

менитости соседствуют друг с другом
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Большинство звезд приезжают в Лондон работать К ак Аль

Пачино привозивший в Англию Венецианского купца а за

одно и навестивший старого друга принца Чарльза К ак техас

ская девушка Рене Зеллвегер которой удалось превратиться

в мисс Бриджит Джонс стопроцентную англичанку Или как

Мэтью Перри из Друзей он несколько месяцев выступал на

театральных подмостках Вест Энда вместесМинни Драйвер

Американцы комфортно чувствуют себя среди английских

кузенов языковой и культурный барьер брать не приходится

окружение неназойливое даже папарацци обладают манерами

Семейныезвезды вдобавок приходят к выводу что в Англии луч

ше растить и обучать ребенка В результатедлительная команди

ровкачасто завершаетсяпокупкой недвижимости наострове

Сразу после получения гонорара за новый фильм о Ларе

К рофт Анжелина Джоли подтвердила свою любовь к британ

ской глубинке купив дом в Бакингемшире Потратившись еще

и на ремонт актриса превратила фермерский дом в уютное се

мейное гнездо с огромной южной верандой застекленной тер

расой и гимнастическим залом Таким образом АнжелинаДжо

ли присоединилась к цепочке голливудских знаменитостей

потянувшихся в Англию и купивших здесь постоянное жилье

Законодательницей новой моды была Мадонна с ее георгиан

ским домом вЛондонеи усадьбой вУилтшире

Вслед за Мадонной о переезде объявляли в свое время Том

К руз Николь К идман К эйт Бланшетт МайклДуглас и К этрин

Зета Джонс блондинка в законе Риз Уизерспун и ее бывший

муж актер Райан Филипп К ристиан Слейтер после удачного

дебюта в спектакле Полет над гнездом кукушки так полюбил

работать в лондонском театре что решил насовсем оставить

Америку

Сельская Англия полна очарования но Ноттинг Хилл оста

ется главным адресом звезд Самый самый престижный район

имеет почтовый код хотя и также неплохи К о

ренные лондонцы без труда вычисляют материальный статус

человека по его почтовому коду Резидентами являются

также Стелла Маккартни Минни Драйвер Робби Уильямс

Джери Холливелл К лаудияШ иффер
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Трудно поверить что лет сорок назад этот район считался

трущобой кудабоялись ходить дажеднем Основным населени

ем района были афрокарибские иммигранты и всякий забред

ший сюда белый спешил выбраться из квартала В конце х

здесьпроизошли первыевАнглии расовыеволнения

Сегодня от прежней знойности квартала сохранился только

карнавал К аждый последний уик энд августа он собирает на

улицах миллионную толпу уступая по масштабу только Рио де

Жанейро Без этой августовской ночи и суббот когда шумит

рынок Портобелло Ноттинг Хилл считался бы одним из самых

тихих районов в округе

После года цены на дома здесь взмыли вверх но спрос

на них среди звезд постоянно превышает предложение Редкий

месяц теперь обходится без объявления таблоидов что очеред

ной голливудский деятельпереезжает к англичанам Но нестоит

воспринимать эти сообщения буквально потому что переезд

звезды никогданебывает окончательным

Вот если голливудский актер распродает дома и хочет осесть

в одном единственном это знак что карьера подходит к концу

и денег не хватает Следующим этапом могут стать поиски лю

бого приработка вплоть до телефонных поздравлений с днем

рождения кого угодно за фунтов

А находящимся в зените славы актерам просто не сидится

наместе Эти новоиспеченныелондонцы по прежнему прово

дят немало времени в своих американских домах на западном

побережье Про них как и про других летающих мультимил

лионеров нельзя сказать он живет в Лондоне или он

живет в Лос Анджелесе Они владеют собственностью в раз

ных точках земного шара и путешествуют между своими до

мами следуя рабочему расписанию или сердечным привязан

ностям
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ДЖЕЙМСБОНД
ПОСЛЕДНИЙ ГЕРОЙ ИМПЕРИИ

Изменчивоелицо агента

Недавно британские ученыесоздали компьютерный портрет

Джеймса Бонда каким его хотел видеть сам Флеминг Для

этого они соединили черты тех актеров которых писатель пере

числил в качестве кандидатов на роль супершпиона Получи

лось ироничное умное лицо представителя высшего общества

Только что печать на лбу не стоит сноб выпускник элитного

колледжа с идеальным королевским произношением Анахро

низм одним словом Таким анахронизмом был и сам Фле

минг Бонд которого он представлял не имеет ничего общего

со своими самыми успешными экранными воплощениями

ЭВОЛЮЦИЯ ГЕРОЯ  

В году кинематографическая бондиана отмечала юби

лей сорок пять лет с момента выхода на экраны первой кар

тины Доктор Ноу За это время были сняты двадцать три

фильма которые посмотрели более миллиардов зрителей

аудитория планетарного масштаба Ш есть актеров воплотили

образ суперагента Эволюция Джеймса Бонда даже чисто

внешняя может многоерассказать о переменах массового вкуса

и предпочтений

Ш он К оннери самый первый агент Доктор Ноу Из

России с любовью Голдфингер Ш аровая молния Вы

живете лишь дважды Бриллианты навсегда Никогда не

говори никогда посещал элитную школу Джеймса

Бонда в Эдинбурге но только чтобы забрать пустые бутылки

потому что работалтогдамолочником

Он изобразил преданного слугу Ее Величества не столько

традиционным английским джентльменом сколько американ

ским мачо Его герой как будто не имеет классовой принадлеж

ности выговор К оннери а в Англии человека до сих пор вы

числяют по произношению конечно не аристократический
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но в первую очередь это просто региональный шотландский

акцент Из Коннери получился идеальный Джеймс Бондобразца

х Те годы требовали молодости бесклассовости и демокра

тичной новизны

Следующим Бондом стал редко упоминаемый австралиец

Джордж Лэзенби который появился в фильме На секретной

службе Ее Величества по той единственной причине что там

не смог играть К оннери Лэзенби не удалось заполнить нишу

оставленную харизматичнымшотландцем

РоджерМур былБондом целых двенадцать лет Живи и дай

умереть Человек с золотым пистолетом Ш пион который

любил меня Лунный гонщик Только для ваших глаз

Осьминожка Вид на убийство Если он добавил агенту

добродушия и юмора то его последователь Тимоти Далтон

Дневные всполохи Лицензия на убийство создал фигуру

стильную но зловещую подходящую скореедля триллера

Более чувствительным и человечным Джеймс Бонд стал

у Пирса Броснана Золотой глаз Завтра не умрет никогда

И целого мира мало Умри но не сейчас Фильмы с его

участием принесли рекордныеприбыли К оннери имел репута

цию лучшего Бонда аБроснан самого успешного Он плани

ровал сниматься и дальше но продюсеры решившиевернуться

к молодомуДжеймсу отказалисьот пятидесятилетнего актера

В К азино Рояль и К вантемилосердия суперагентом стал

Дэниэл К рэйг актер с совершенно небондовской внешностью

Даже ростом он ниже всех предыдущих исполнителей Фле

минг наверное перевернулся в гробу он ни в коем случае не

видел своего героя блондином но К рэйг хоть и накачал мыш

цы для роли перекрашиваться отказался Утверждение этого

актеранарольмногих повергло в недоумение

Тем больший был восторг когда после выхода фильма зри

тели дружно разглядели в Дэниэле К рэйге символ новой муже

ственности Хотя этот Бонд двадцать первого века не обладает

харизмой Ш онаК оннери всесогласились вот он герой нашего

времени неяркий непоказушный настоящий

Дело здесь нетолько в возрастеи нев том что мужчины пе

рестали быть мужчинами Просто кончились времена статных
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мачо с театральными голосами К тому же личность актера

подсознательно или осознанно учитывается при выставлении

оценок и репутация К оннери здесь не помогает Рукоприклад

ство в семье женщин стоит поколачивать грубость и сутяж

ничество плохо вяжутся с элегантным пусть и угрожающим

шармом суперагента

РОСКОШНЫЕ ЖЕНЩИНЫ  

Говорят что славу бондиане принесли не столько исполни

тели роли Бонда сколько снятые рядом с ними красавицы

а также дорогие и необыкновенные вещи будоражившие вооб

ражение зрителей Мир бондианы вообще должен быть высо

чайшего качества здесь все роскошное экзотичное прекрас

ное острова отели женщины

Подружки агента сами стали знаменитостями Хани

К исси Пленти Пусси Трэйси Биби С момента выхода пер

вого фильма суперагент переспал почти с полсотней женщин

при том что три четверти из них собирались убить его Они бы

ли добрыми или злыми но всегда оставались красивыми и в

конце концов немогли устоять передДжеймсом Исключением

стала героиня Ольги К уриленко из К ванта милосердия Она

единственная девушка Бонда в истории бондианы которую

суперагенту неудалосьсоблазнить

Эти женщины олицетворяли самыеразличныетипы красоты

и одинаково хорошо выглядели в своих униформах в бикини в

пижамах Бонда К оролевой среди них остается УрсулаАндресс

сыгравшая сирену ныряльщицуХани Райдер в ДоктореНоу

Для большинства красавиц участие в приключениях агента

осталось единственным пиком в карьере поэтому ходят раз

говоры о проклятии преследующем подружек Бонда Но легко

ли даже известной актрисе найти роль в фильме который по

популярности обойдет бондиану



Британские мечты о Голливуде 199 

ШПИОНСКИЙ АРСЕНАЛ  

Без нашей экипировки ты давно бы уже был мертв

справедливо замечал доктор К ью снабжавший Бонда всевоз

можными техническими приспособлениями В лондонском

Научном музее проводилась Выставка Джеймса Бонда где

можно было познакомиться с разработками этого умельца

Журналисты ВВС выяснили насколько полезными они мог

ли бы оказаться в реальной жизни Очки рентген из И целого

мира мало с помощью которых Бонд видит спрятанное ору

жие являются хорошей и в принципе осуществимой идеей но

сегодняшний уровень техники требует чтобы просматриваемый

объект оставался неподвижным хотя бы несколько секунд Уст

ройство для дыхания под водой фильм Ш аровая молния до

сих пор кажется чистой фантазией Такого размера контейнера

может хватитьлишьнадвеминуты

Зато компактный реактивный рюкзак из того жефильмаяв

ляется настоящим он былразработан для американской армии

Но хотя с его помощью можно подпрыгнутьнадевятиметровую

высоту он больше не используется военными так как обеспе

чивает всего тридцать секундполета

Фальшивые отпечатки пальцев Бриллианты навсегда

и сегодня могут обмануть самое чувствительное оборудование

Это доказали японские исследователи при помощи изготовлен

ных на основежелатина напалечников А дистанционно управ

ляемые роботы Лицензия на убийство с помощью камер

и микрофонов поставлявшие информацию давно стали реаль

ностью Подобные машины использовались в развалинах нью

йоркских башен близнецов

Первый роман Яна Флеминга про Джеймса Бонда К азино

Рояль вышел в свет в году С тех пор истории про агента

напечатанные или показанные на экране пользуются не

преходящим успехом К ритики отказывались принимать их

всерьез ведь в них не содержалось никакого нравственного по

слания Нофеномену немало лет и несчитаться с этим нельзя

Поначалу образ суперагента являлся бальзамом для изра

ненного британского национального сознания хотя война
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и была выиграна империя расползалась на глазах как старое

лоскутное одеяло а экономика страны только начинала восста

навливаться послепотрясений

Сегодня бондиана просто утоляет жажду ярких приключе

ний которая живет в душе у каждого Теперь критики считают

Бонда последним из великих вымышленных героев империи

ставя его рядом с Ш ерлоком Холмсом Ричардом Ханнэем или

Диком Бартоном И уже никому не кажется кощунством когда

бондиану называют классикой
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КОРОЛЕВСКАЯ СЕМЬЯ. 

ВИНДЗОРЫ 

СФИНКС НА ТРОНЕ

Елизавета

В свой первый год в Англии я гуляла по траве под огромны

ми дубами в одном из любимых владений Елизаветы Санд

рингхэме и представляла королеву проходящей мимо меня со

своими маленькими собачками корги Но государственный

флаг надворцев тот день былприспущен хозяйканаходилась

в одной из других резиденций А может быть уехала с зарубеж

ным визитом которых немало в ее рабочем расписании Я и не

думала тогда что вскоре все таки увижу королеву и где на

нашем рынке вРомфорде

Счастливая ромфордская толпа размахивала британскими

флажками Такой же бело красно синий флаг был вышит

пуговицами на спине стоявшего рядом со мной мужчины Это

был кокни в своем праздничном костюме жемчужного ко

роля усеянном невероятным количеством перламутровых

пуговиц
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Поводом всеобщей радости быласедовласая дамав лиловом

настоящая королева Елизавета Она приезжала не за покуп

ками навещала наш лондонский округ по приглашению че

тырнадцатилетнего школьника Мальчик по имени Джордж

написал королеве письмо в котором спрашивал почему она

никогда не приезжает в Хаверинг И она откликнулась кроме

рынка посетиламонументальное зданиеК винз театра а потом

направиласьвшколу знакомиться с перепуганнымДжорджем

РАБОЧЕЕ РАСПИСАНИЕ МОНАРХА  

Менялись премьер министры начинались и заканчивались

войны рушились империи и на карте мира появлялись новые

страны Только британская королева и монархия остались не

зыблемыми Елизавете почти восемьдесят пять лет и она по

прежнему натроне

Празднование ее очередной круглой даты обещает долгое

удовольствие всем подданным королевы старым и малым К о

гда ей исполнилось восемьдесят во дворце прошел прием для

пожилых британцев родившихся в один день с Елизаветой

и состоялисьещетри торжества

По традиции идущей с викторианских времен существует

также официальный день рождения британских монархов ко

торый отмечается во вторую субботу июня Британскиевоенные

будут маршировать на плацу в Уайтхолле отдавая приветствие

королеве К расочная церемония основана

и надругой традиции армейской когдаперед сражением перед

солдатами проносили полковыефлаги и знамена для поддер

жания духа и для того чтобы они помня их цвет во время боя

не отрывались от товарищей К аждый год королева приветству

ет новый полк и полковые цвета перекликаются с главным

красным который постоянно присутствует на церемониях как

цвет королевскогофлага

Участник одного из прошлых парадов рассказывал мне как

целую неделю воздушныедесантники ходили строем добиваясь

идеальной стройности рядов и чистили униформу К оролева

приветствовала их сидя верхом на лошади После парада выс
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шиечины были приглашены ею наобед арядовыеотправились

обмениваться впечатлениями в пабы

В году по телевизору показали потрясающий спектакль

с героями всеми любимых сказок где королева сыграла саму

себя Сюжет разворачивался в Букингемском дворце в присут

ствии двух тысяч приглашенных детей Отрицательные персо

нажи украли у неесумочку в отместку зато что их непригла

сили на праздник Но Гарри Поттер и другие добрые герои все

быстро уладили

К онечно у монархии имеются не только сказочныепротив

ники Но что бы там они ни говорили мысль о королеве проч

но сидящей более полувека на троне сплачивает британцев не

хуже любой национальной идеи и дает им ощущение стабиль

ности в стране

апреля года никто и не предполагал что на свет по

явилась королева А через десять лет случилась известная исто

рия с отречением от короны Эдварда К власти пришел

Георг и его старшая дочка оказалась ближайшей в очереди

к трону Бедняжка сказала ее младшая сестра Маргарет

когдаузналао приготовленной Лиллибет судьбе

Судьба эта сбылась быстро февраля года во время

официальной поездки в Африку молодая замужняя принцесса

получила сообщение о неожиданной кончине отца Ей было

двадцать пять лет и всепонимали что еежизнь уженикогда не

будет принадлежать только ей одной

В Англию она вернулась королевой Елизаветой подавлен

ной горем и растерянной но ни разу не потерявшей самообла

дание на публике Всю свою жизнь будет она короткой или

длинной буду служить вам и Британскому Содружеству по

обещалаона подданным Я знаю что вы поддержитеменя на

этой службе без вас я недостаточно сильна Так пришла к вла

сти Елизавета Вторая милостью Божьей К оролева Соединен

ного К оролевства Великобритании и Северной Ирландии и ее

других стран и территорий главаБританского СодружестваНа

ций защитницаверы

С тех пор многое в мире изменилось Хотя Британское Со

дружество остается крупнейшей после ООН международной
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организацией в него входят государства с совокупным на

селением в миллиард семьсот миллионов человек а это

населения земного шара власть королевы в нем стала симво

лической

И похоже Австралия скоро все таки сделается республикой

Посещая эту страну в году Елизавета произнесла речь

смысл которой сводился к следующему если автралийцы счаст

ливы отказаться от еевласти она только порадуется вместес ни

ми Чтонельзя удержатьвруках надоотпускать грациозно

Но дома правительство по прежнему ценит ее осведомлен

ность и опыт В условиях конституционной монархии королева

может высказатьему своемнение одобритьили предупредить

Несмотря на ограничения полномочий она имеет права на

значать премьер министра и разрешать или запрещать роспуск

парламента политически рискованные права которыми она

никогда не пользовалась Последовательность монарха и ореол

недоступности защищали корону во временакризисов

Общеизвестно что Елизавета изучает бумаги даже по вы

ходным и не колеблясь высказывает свое мнение при встрече

с премьер министрами Первымеесерьезный подходк государст

венным делам отметилДжок Колвилл который былличным сек

ретаремУинстонаЧерчиллявдни приходаЕлизаветы к власти

Премьер министр Черчилль скептически оценивал саму

возможность обсуждать важные вопросы с ребенком и на ра

бочую встречу с ней пошел ради соблюдения формальностей

Во время беседы молодая королева поделилась с ним своим

мнением по поводу свежей телеграммы из Багдада Не поняв

о чем шла речь Черчилль вернулся на Даунинг стрит раздоса

дованным После этого случая он всегда внимательно изучал

последниесообщения готовясь к аудиенции

За годы пребывания на троне Елизавета сотрудничала

с двенадцатью премьер министрами и всегда находила общий

язык с этими уникальными личностями После Черчилля при

шли Антони Идэн Харольд Макмиллан затем на короткое

время Дуглас Хом Номером пятым стал Харольд Вильсон

Сменивший его консерватор Эдвард Хифпривел Великобрита

нию в Европейский Союз В году консерваторы потеряли
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популярность и ХарольдВильсон вернулся к власти расчистив

дорогудляпреемника товарищапопартии ДжеймсаКаллагхена

Массовыезабастовки в зиму недовольства годаверну

ли к власти консерваторов Маргарет Тэтчер первая женщи

на премьер прославилась своей жесткой хваткой в экономи

ческих делах войной с Аргентиной дружбой с Рональдом

Рейганом и Михаилом Горбачевым Онапробыланаэтом посту

одиннадцатьлет передавего своемусоратникуДжонуМейджору

Говорили что королева неприязненно относилась к амби

циозной Тэтчер которая стремилась присвоить ее широкие

представительские функции в международных делах Всего за

время своего правления королева раз ездила за границу

с официальными визитами Но очевидцы вспоминают что

встречи двух могущественных дам были неизменно теплыми и

не ограничивались протоколом Трудно сегодня поверить что

они ровесницы Для Тэтчер летиестало возрастом немощи

Пройдет целых тринадцать лет прежде чем консерваторы

на этот раз в лицеДэвида К амерона снова примут управление

страной Все это время у власти находились лейбористы воз

главляемые Тони Блэром и после него Гордоном Брауном

Лейбористская партия известна своим скептическим отноше

нием к институту монархии Но и еелидеры обращаясь к коро

левес письмами официальными или личными всегдазаканчи

вали словами Покорный и смиренный слуга Вашего

Величества

СКОЛЬКО СТОИТ МОНАРХИЯ  

За годы своего правления Елизавета получила около трех

миллионов писем Послания членов правительствадоставляют

ся курьером а те что предназначены для личного прочтения

имеют инициалы знакомого отправителя в правом нижнем углу

конверта

В этом потокекорреспонденции выделяются письма прихо

дящие после государственных банкетов Одни авторы просят

королеву прислать им рецепт понравившегося блюда другие

спрашивают нельзя ли арендовать королевский военный ор
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кестр Рецепты исправно высылаются и оркестр играет для же

лающих по ценеоколо фунтов завечер

Британцы всегда проявляли интерес к бытовой стороне ко

ролевской жизни нетолько из любопытства но и по той при

чине что они хотят знать кудаидут уплаченныеими налоги

Особенно этот интерес обострился в году когда они

потребовали уплаты налогов от королевы Она согласилась на

утрату важной привилегии хотя воспользовалась правом не

платить налог при получении наследства матери Привилегии

у Виндзоров отрезают по кусочку Самой большой потерей

был плавучий дворец яхта Британия на борту которой

Елизавета путешествовала по миру и принимала королей и

президентов

В году монархическая семья обошлась британцам поч

ти в миллионов фунтов Огромные по представлениям

критиков суммы тратятся на поездки в королевском поезде

из вагонов где можно и жить и работать Все понимают что

пожилой королеведля ееделовых путешествий необходим ком

форт Но тот факт что поезд гоняют туда сюда ради принца

Чарльза вызывает у народараздражение

Жесткая экономия которую консерваторы сейчас вводят по

всей стране коснется и Виндзоров Уже объявлено что в бли

жайшие годы финансирование монархии сократится на

Это значит что королеве придется отложить ремонт дворцов

и даже сократить свой штат из слуг Послаблениебудет сде

лано только для бриллиантового шестидесятилетнего юбилея ее

власти когда Елизавете выдадут дополнительный миллион для

празднования

Сколько всего денег лежит на банковских счетах семейства

Некоторые называют сумму около двух миллиардов фунтов Но

не стоит преувеличивать богатство королевы напоминают из

дворца миллиона фунтов вот цифры соответствующие

реальности У Елизаветы нет собственности за границей Объе

диненного К оролевства да и в самой Британии она владеет

только Балморалем и Сандрингхэмом К оролевские дворцы

большая часть сокровищ королевской коллекции и драгоценно

стей казны принадлежат ей покаонамонарх
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Гардероб Елизаветы состоит в основном из старых наря

дов Она предпочитает проверенные временем фасоны и когда

вещи становятся совсем уж поношенными раздает их Одна

норфолкская леди у неетот жеразмер что у королевы бы

ла сильно разочарована состоянием переданного ей платья и

отнесла его в благотворительный магазинчик где оно затеря

лосьсреди прочего барахла

Неудивительно что при такой экономной хозяйке дворцы и

поместья приносят регулярный доход К ропотливо учитывают

ся не только большие суммы которые набегают ежегодно от

продажи экскурсионных билетов и сувениров но и мелочи На

пример перед Рождеством хорошо расходятся елочки выра

щенные в Сандрингхэме Также очень популярны королевские

почтовые голуби и охотничьи собаки за них любители платят

любую назначенную сумму И обязательно продаются фазаны

которыхФилипп с друзьями убивают наохоте

Еще одно подтверждение практичности выбор поставщи

ков двора Хотя официально всеизбранныефирмы и компании

принадлежащиек Ассоциации являются британскими короле

ва не колеблясь купит заграничный товар если он лучшего ка

чества и сравнительно недорог К примеру просторные псарни

вБалморалеи Сандрингхэмепостроены из русской древесины

У Елизаветы небольшой аппетит Онапредпочитает простую

еду вроде бараньих котлеток и жареной говядины со сливоч

ным пудингом или мороженым на десерт И еще королева обо

жает свои ежедневныечаепития В еечашке чай из королев

ской смеси разных сортов с несколькими каплями молока

а на тарелочках плюшки огуречные сэндвичи и консервиро

ванные креветки Она требует использовать недоеденныеостат

ки в завтрашней готовке из них можно сделать деревенские

пироги или запеканку

Автор вышедшей несколько лет назад книжки Домас коро

левой Брайан Хои посвятил отдельную главу привычкам и

пристрастиям Елизаветы Оказывается еераздражают бороды и

усы мужские жилетки дребезжание кубиков льда в стакане

поэтому повара специально замораживают шарики их звук

приятнее
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Она не переносит чужие длинные выступления присоеди

няясь к мнению своего мужа что ум не воспринимает того

чего спина выдержать не в состоянии И недовольна когда

посторонние заигрывают с ее собачками Она не разрешает

открывать окна Букингемского дворца даже в жару не хочет

портить вид здания снаружи напоминающего шоколадную

шкатулку

Непристегивается в машинеремнями безопасности Нелю

бит отвечать написьма но обожает вскрывать их Неносит чер

ное заисключением траурных дней Оченьнервничает во время

публичных выступлений Но это заметно только домашним

потому что она начинает говорить странно высоким голосом

почти на октаву выше чем обычно Разгадывая кроссворды не

заглядывает в справочники считая этожульничеством Обожает

животных особенно лошадей и ее главной газетой является

В детстве она говорила что хотела бы стать сельской леди

смножеством собак и лошадей

ТЯЖЕСТЬ КОРОНЫ  

Все также знают что королева не любит когда нарушают ее

уединение во время прогулок Дажепринц Чарльз гостя в Сан

дрингхэме перед выходом в сад справляется у пажа о местона

хождении матушки

Со звонкапажам начинаются всеконтакты между королевой

и остальными обитателями дворца Последним хочется узнать

не только о свободном времени Елизаветы но и о ее настрое

нии Но это самые невинные вопросы Неофициальныефакты

из жизни двора интересуют всех и охотники за информацией

часто подкупают лакеев Рабочие то оклады у дворцовой при

слуги мизерные по британским меркам К огда обозревателя

одного таблоида спросили нет ли у него осведомителей во

дворце он ответил Целых одиннадцать

Поэтому недавно были подготовлены новые типы трудовых

контрактов со слугами От персоналатеперь требуется безогово

рочная преданность именно королеве а не конкретному рабо
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тодателю как было прежде Слуге нажившемуся на продаже

конфиденциальной информации придется отдать деньги на

благотворительность

Но привыкшие к нехватке личного пространства Виндзоры

давно научились компенсировать ее с помощью маленьких

ухищрений Например беседуя в присутствии слуг вдруг могут

перейти нафранцузский

В отличие от покойной Дианы королева никогда не сокра

щала дистанцию между собой и обслуживающим персоналом

Исключением являлась вынянчившая ееБобо которая находи

лась в курселичных делЕлизаветы и советовалаей какоеплатье

надеть Но влиятельная нянька гроза остальной челяди

давно умерла

По слухам ее место постепенно занимает бывшая военно

служащая Анжела К елли грубоватая и даже драчливая уро

женка Ливерпуля Она работала служанкой костюмершей

и вот сталаличным помощником Елизаветы В чем секрет карь

ерного взлета пятидесятичетерехлетней мисс К елли Она

умеет развеселить королеву когда той одиноко и разрешить ее

любую дажесамую щекотливую проблему

Остальные слуги утверждают что их устраивает ровное от

страненное отношение Тот же Брайан Хои разговорил не

скольких придворных старожилов и они признались ему что

ложнее было подладиться под быструю смену настроений

принцессы Уэльской вчера она казалась твоим лучшим другом

а на следующий день могла быть холодна и высокомерна Но

даже принцесса Диана что бы ни происходило в ее короткой

знаменитой жизни никогда не отзывалась неуважительно

о своей коронованной свекрови

Мятежной Дианы больше нет ни во дворце ни в жизни

не каждому по силам вынести принадлежность к королевско

му клану И на сцене по прежнему прочно стоит с профес

сиональным спокойствием и сияющей монаршей улыбкой

Елизавета В руках пустая сумочка ни кошелек ни ключи

ни удостоверения личности королеве не нужны Говорят

портные на всякий случай вшивают в подолы ее праздничных

платьев маленькие грузы Ш ляпка как влитая сидит на ее го
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лове ветер не сдует Что за характер скрывается за обликом

этого неколебимого сфинкса Хочется верить хотя бы муж и

дети знают

Внуки Уильям и Гарри научились кланяться бабушке когда

только начали ходить и она с особенной любовью и интересом

следит завзрослением Уильяма который однажды должен стать

королем Елизавета следит за тем чтобы еевнуки были одеты

идеально и соответственно случаю Сама она всю жизнь при

держивалась заветов королевы Виктории которая любила под

черкивать что правильная одежда крайневажна по ней люди

составляют первоеи часто решающеемнениео внутреннем ми

речеловека а уж наособу королевских кровей взгляды обраще

ны постоянно

Уильям восхищается дипломатичностью бабушки и ее твер

достью в высказывании собственных взглядов Он считает ее

манеру правления примером которому надо следовать Но

в отличие от своего отца да и покойной матери Уильям не

любит наряжаться и избегает строгого дресс кода чем порой

вызывает недовольствоЕлизаветы

Вместе с разумной и скромной Кейт они составляют образ

цовую пару Во времена когда не верят в монархию но верят

в личность олицетворяющую сам институт монархии люди

надеются что внук унаследует нетолько корону и титулы но и

самоотверженность и дажестоицизм Елизаветы

Оначасто выглядит суровой напублике и газетчики обычно

представляют королеву разъяренной по самым различным

поводам Причин для раздражения у неедостаточно

Нельзя сказать что Елизавета с удовольствием встречает

публикации о себе и членах семьи Сама постоянная читатель

ницаколонок со сплетнями онанехочет видеть в них своеимя

С неугодившими ей фотографами связывается королевский

пресс секретарь Нет неженскоетщеславие беспокойство об

имиджемонархии руководит королевой

Зато оналюбит карикатуры накоторых еечасто изображают

рядом с мужем в окружении любимых коротконогих собачек

корги Ценя остроумие карикатуристов Елизавета прощает им

насмешки



Королевская семья. Виндзоры 213 

К оролеваочень разная насвоих официальных портретах

Один художник изобразилвеличественную и недоступную даму

другой общительную тетушку К аждый домыслил ее скрыт

ный характер по своему

РичардСтон рисовал многих членов королевской фамилии

и всегда пытался разговорить их перед позированием чтобы

лучше узнать манеру человека К огда пришла очередь короле

вы она по словам придворного портретиста не захотела тра

тить времени на болтовню прямо спросив Что я должна

делать

Их двухчасовые сеансы были пунктуально расписаны на

полгода вперед и королева опоздала лишь однажды на четыре

минуты Она появилась без мантии с короной болтавшейся на

руке Невозможно было бежать с этим на голове извини

ласьона

В рассказах о Елизавете лишь однажды встретилось опи

сание ее большого волнения Ответственный за скачки менед

жер вспоминал как она до белизны стискивала ладони когда

наблюдала за бегом своих лошадей потом пыталась и не могла

разнятьруки саматого неосознавая

Говорят что Елизавета изменилась после смерти королевы

матери Все чаще можно увидеть ее без шляпы или тиары на

тщательно уложенных седых волосах Онанетак строго скрыва

ет свои чувства позволяя фотографам ловить и ее домашнюю

улыбку и преданный взгляднамужа

Возможно почувствовав себя матриархом эта обычно сдер

жанная и скрытная женщина раскрепостилась захотела насла

диться привилегиями возраста которыми пользуются все ста

рые леди независимо от их социального статуса Только

обретенной свободой самовыражения можно объяснить ради

кальный наряд королевы во время ее юбилейного тура она

неожиданно надела ярко красную шляпу в дополнение к фио

летовому платью

Внешность королевы известнавсем Трудно представить что

она пройдет неузнанной по улице как ее шведская коллега

которая в одиночку гуляла по Лондону с запиской в сумочке

Я королеваШ веции
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Подданные видят лицо Елизаветы каждый день на

банкнотах и почтовых марках Но несмотря на растиражиро

ванность монаршего облика они признаются что не знают

свою королеву В отличие от более молодых членов семьи Ели

завета не пускает посторонних в свою личную жизнь и не стре

мится показываться нателеэкране

Ее традиционные выступления ограничиваются открытием

парламента и рождественскими поздравлениями по радио

и телевидению Она не дает интервью и крайне осторожна в

разговорах с толпой Онаникогданекомментировалаупорные

слухи о неверности Филиппа и его сорокалетней давности ро

манах

К огда новая невестка Софи попала впросак наговорив

лишнего про Виндзоров переодетому под шейха журналисту

все подумали что история про очередную неудавшуюся прин

цессу пошла по третьему кругу К счастью Софи быстро осте

пенилась занялась благотворительностью родила наследни

ков сталанадежным членом семейного клана

Самым больным вопросом королевской семьи долго остава

лась возлюбленная Чарльза К амилла Скорее всего ненавидя

принимать решения принц Уэльский так бы и жил с ней вне

брака если бы в дело не вмешалась венценосная матушка Раз

говор шел не о внутрисемейных делах а о репутации и судьбе

монархии

Задача Елизаветы сохранить эту монархию и для Велико

британии и для своих детей Онапредложилалегализовать союз

и поместить К амиллу в четкие титульные рамки чтобы не соз

давать поводадля конституционного кризисав будущем Состо

явшееся бракосочетание пары положило конец самому скан

дальному после отречения Эдуарда периоду в жизни

Виндзоров

Популярность Чарльза тем не менее потускнела хотя он

и считается одним из самых активно работающих на общест

венном поприще принцев Уэльса по крайней мере с конца

века Но уже разгорается звезда молодого Уильяма сына

Чарльзаи Дианы Скромный с хорошими манерами пропаган

дирующий здоровый образ жизни Уильям имеет безупречную
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репутацию Говорят что у него очень близкие и доверительные

отношения с бабушкой Многие видят в нем идеального буду

щего короля

Самым тяжелым в личном планедля королевы был год

Тогда развалились браки троих ее детей Чарльза с Дианой

Эндрю с Сарой и Анны сМаркомФиллипсом К несчасть

ям прибавились ряд публикаций и программ с подробностями

частной жизни ее семьи и страшный пожар уничтоживший де

вять помещений в любимом Виндзорском замке К оролева на

звалаэтот год

Это было самое большое публичное признание когда либо

слетавшее с ее плотно сжатых губ Нев правилах Елизаветы ис

кать сочувствия К оролевские принципы не извиняться не

объясняться и не выворачивать душу наизнанку остались не

зыблемыми

Во время похорон Дианы подданные короны с таким лати

ноамериканским исступлением рыдали и требовали от королев

ской семьи покаяния что возникал вопрос куда подевалась

их известная английская сдержанность Елизавета тогда впер

вые стала крайне непопулярной но ее стойкость была возна

граждена восторгами той же толпы на праздновании золотого

юбилея в году Дажепослеобнародования внутрисемейных

скандалов ей удалось сохранить веру британцев в особое пред

назначениемонархической фамилии

Потому что народпрощает монарху что угодно кромеслабо

сти К оролеваэто знает

ЛЮБИМЫЕ СЭНДВИЧИ КОРОЛЕВЫ

Репортаж с чаепития в Букингем
ском дворце

Отвечай королеве да мэм нет мэм Не мом и не

мам а именно мэм как в слове джем И помни ты мо

жешь разговаривать с нею если только она сама обратится к

тебе инструктировала меня Линда пока я примеряла оче

редную шикарную шляпу из ее накопленной для походов на
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Аскот и многочисленные свадьбы коллекции К никсен уме

ешь делать

Очертив неуклюжий полукруг мыском туфли я присела пе

редЛиндой

Вот когда пригодился средневековый танец вбитый в меня

ещенашкольных уроках ритмики

Нет нетак ужаснуласьона Слегкасогни правую но

гу и отведи ееназад тогдаи левая самасогнется

Это обязательно

Глупый вопрос я задала Даже певица Мадонна и прочие

звезды а также супруги разных президентов замирали перед

английской королевой со старательно согнутыми коленками

как перепуганныедевчонки Одналишьженабывшего премьер

министра Блэра из принципа не приседала перед Елизаветой

чем вызвалаещебóльшую антипатию соотечественников

Это крайне желательно сказала мне Линда Тем бо

лее когдаты приглашенаначаепитиево дворец

Я тебе по хорошему завидую сказала моя английская

подруганапрощание

Она имеет неплохое представление о придворном этикете

хотя как большинство ее соотечественников никогда не быва

ланаприемеу королевы

Дело в том что индивидуальные заявки на участие в таком

мероприятии не рассматриваются Ни богатство ни знатность

не помогут получить приглашение на чай в саду Букингемского

дворца Списки заслуживающих приема составляются государ

ственными службами благотворительными фондами диплома

тическими корпусами журналистскими ассоциациями и про

чими официальными организациями

Понятно что при таких условиях посещение дворца стано

вится событием о котором люди мечтают годами если недеся

тилетиями Я в отличие от британцев не чувствую глубинной

связи с монархом но тоже испытала особенное чувство когда

извлекла из обычного на вид почтового конверта толстенький

фирменный прямоугольник с тонкой вязью приглашение от

лорда Чамберлейна уполномоченного Ее Величеством пригла
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сить меня на чаепитие Я сразу начала беспокоиться в каких

дневном платье и шляпе предстать перед королевой забыв

что кромеменя вБукингемский дворец явится целая толпа

ЧАЙ ДЛЯ СЕМИ ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК? —  
НЕТ ПРОБЛЕМ, ВАШЕ ВЕЛИЧЕСТВО!  

Такой демократичностью дворцовыечаепития отличалисьне

всегда К оролева Виктория начавшая традицию называла их

завтраками накоторыедопускаласьтольковерхушкаобщества

К огданынешняя королевавзошланатрон в году собы

тие называлось представлением ко двору но по прежнему

предназначалось для узкого круга Именно Елизавета замени

ла его приемами для простых людей Это было мудрым шагом

в эпоху когда решения о награждении заслуженных граждан

принимаются в первую очередь правительством она создала

собственную систему поощрений для рядовых героев

За время ее правления королевского чаю напились более

миллиона человек Приглашая подданных во дворец Елиза

вета таким образом благодарит их за самоотверженную работу

на пользу нации как будто ставит на их жизнях печать одоб

рения

Рядовые герои допущенные к королеве с удовольствием

выполняют требования дресс кода в собравшейся перед двор

цом толпеколышутся шелкаи шифоны разноцветныеперья на

шляпах и изящныхфэсинетках заметны живописныеуниформы

всех видов войск и национальные костюмы от шотландских

килтов до индийских сари Все гости пожилыеледи в инвалид

ных колясках гордые водители машин скорой медпомощи

скромныешкольные учителя мэры небольших городков кото

рыхможно вычислить по огромным цепям нагруди старают

ся выглядетьлучшим образом

К амеры с собой приносить запрещено поэтому желающие

выстраиваются в очередь к профессиональным фотографам

чтобы запечатлеться нафоне знаменитых черно золотых ворот

Одновременно они сами становятся достопримечательностью

японскиетуристы снимают разряженную толпу
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Желаю прекрасно провести время проверяющий при

глашения и документы улыбчивый охранник показался мне

легкомысленным но мои сомнения по поводу службы безопас

ности рассеялись едва я заметилаавтомат в руках его такого же

улыбчивого коллеги

Холлы и залы дворца сквозь которые мы проходим в сад

выглядят на удивление скромно Впрочем официальная рези

денция королевы не нуждается в показушном богатстве Все

и так знают что Букингемский дворец битком набит сокрови

щами от полотен Рубенсаи Рембрандтадо уникальных коллек

ций севрского фарфора и французской мебели Вот в чем он

точно нуждается так это в капитальном ремонте

За время правления Елизаветы ни разу не перекраши

вались стены его парадных залов а электропроводка во всех

помещениях неменялась с года Вдобавок как недавно

сообщили газеты внутренний дворик потихоньку обваливается

крыши текут водостоки нев порядке

К оролеву сильно беспокоит состояние ее дворца но средств

хватает только на косметический ремонт У одной из богатей

ших женщин Объединенного К оролевства не так уж много на

личных денег и официальная резиденция монархаподдержива

ется засчет правительственного гранта

Зато королевский сад вызывает радостный переворот в ду

ше гости один задругим ахают через стеклянные француз

ские двери попадая из полумрака дворцовых помещений на

его залитую светом просторную лужайку Под этот зеленый

оазис с озером являющийся крупнейшим частным садом

Лондона отведены гектаров в самом центре столицы Он

так огромен что собравшаяся на нем толпа сразу перестает

казаться многочисленной и садовое чаепитие превращается

в неформальное расслабляющее счастливоесобытие
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ВСТРЕЧАЯ ВИНДЗОРОВ  

Негромко играют два военных оркестра расположившихся

в разных концах сада Среди гостей не спеша передвигаются со

своими пиками пожилые йомены гвардейцы в ярко красных

нарядах и блестящих насолнцелатах

Нам повезло с погодой На днях здесь устраивали прием

принц Чарльз и К амилла и приглашенным и хозяевам при

шлось прятаться под зонтами Слегказаболоченный газон возле

чайного шатра всеещенапоминает о прошедших ливнях Дамы

пробираются по нему на цыпочках посмеиваясь Почему

вдресс коденесказано шпильки ненадевать

Но королевское угощение стоит того чтобы преодолеть это

препятствие Ряды идеально нарезанных огуречных сэндвичей

сама хозяйка дворца их обожает разныеплюшечки волованы

с начинкой и прочие вкусныеминиатюры выстроены возле ги

гантских самоваров как солдаты напараде

Ох одну секундочку забеспокоился буфетчик отбирая

у меня чашку только что налитого чая с молоком Там паучок

прицепился

К оролевский паучок

Абсолютно С короной

На самом деле корона красуется только на крошечных шо

коладных пирожных которые гости разбирают на ура но от

правлять в рот неспешат может рискнуть взять с собой что

бы домазасунутьвморозилку

Говорят королева которая всегда дотошно инспектирует

приготовленное угощение тоже беспокоилась об этих нежных

произведениях кулинарного искусства С собой их взять будет

сложно они же растают в сумочках Зато остальное вызвало

ее полное одобрение Вот только вам не достанется когда все

сразу сюданахлынут посочувствовалаонаобслуживающему

персоналу числом человек

Рачительная хозяйка знает что в этом сезонесновабудет съе

дено сэндвичей и выпечки выпито чашек чая для

королевского садового чаепития заваривается смесьДарджидинга

и Ассама стаканов фруктового ликера И хотя алкоголь
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в Букингемском саду не наливают гости получат свою порцию

виски в кускахпропитанного им торта

Обычно устраиваются три четыре чаепития в году Некото

рые из них посвящены особой дате Например в году ко

гда королева и ее супруг принц Филипп отмечали золотую го

довщину свадьбы к ним в садпришли британскиепары с таким

же летним семейным стажем

Оркестр играет Боже храни королеву возвещая о важ

нейшем моменте чаепития появлении на ступеньках дворца

Елизаветы и членов ее семьи Семейная фирма как иногда

называют Виндзоров активно помогает королеве выполнять

свои монархическиеобязанности

Согласно программе они разными маршрутами направля

ются к королевскому чайному шатру приветствуя уже выстро

ившихся в линии гостей и беседуя с некоторыми из них Увы

несмотря на проделанные стратегические расчеты я упустила

возможность близко увидеть королеву Не пригодились мне ни

отрепетированный книксен ни

Зато рядом остановились принц Эдвард которому предста

вили двух моих соседок заметно нервничавших девушек из тер

риториальной армии ачутьпозже принцессаАнна онадолго

беседовала с женщиной в инвалидной коляске Собираясь в Бу

кингемский дворец эти люди и не подозревали что станут со

беседниками королевской семьи Организаторы отобрали их

всего полчасаназад

К онечно подумалось мне душевность с которой Виндзоры

разговаривают с абсолютными незнакомцами можно назвать

профессиональной Но сколько самодисциплины требуется для

таких встреч

Я очень уважаю королеву сказаласвоему спутнику сто

явшая позади меня леди В таком возрасте люди не всегда

себя хорошо чувствуют аведь онани разу неотменилани одно

гомероприятия Поразительно

А меня поразило неожиданное в эпоху папарацци достоин

ство с которым эти британцы встречают свою королеву прин

цев и принцесс Может воздух королевского сада так на людей

действует Без суеты без давки расположились пропуская друг
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друга кто во втором ряду шеренги кто в первом чтобы

увидетьВиндзоров нарасстоянии вытянутой руки

Этаживая картинкас парами чинно гуляющими рукаоб ру

ку на фоне дворца никак не принадлежит веку Судя по

старинным гравюрам королевские чаепития выглядели так же

в викторианскиевремена Тем интереснееприсутствовать здесь

Ведь это не театральная постановка неигра Всеабсолютно на

стоящее на букингемской исторической лужайке традиции

наследие веками непрерывающаясямонархия

Ж ЕЛЕЗНЫЙ ДЮК

Остроты и афоризмы принца Фи
липпа

К его очередному юбилею был выпущен сборник знамени

тых изречений название которого можно перевести как Же

лезный дюк остроты и афоризмы принца Филиппа Но вряд

ли книгапорадует Виндзоров и займет место наполках королев

ской библиотеки Потому что в отличие от своей супруги ко

ролевы Елизаветы Филипп сначала говорит а потом вспо

минает о дипломатичности Если дипломатичность вообще

входит в его планы

Во время поездки по Шотландии принц Филипп заметил ин

структору по вождению автомобилей И как только вам удается

уговоритьместныхбытьтрезвыми ради прохождения теста

Вы все еще кидаете копья друг в друга это он спросил

директоракультурного центрааборигеновАвстралии

И из какой же экзотической части света вы прибыли

вопрос лорду Тейлору который вообще то родом из Бирмингэ

ма хотя и чернокож

Значит тебя там все таки несъели вопрос студенту ко

торый только что вернулся изПапуаНовой Гвинеи

Ты слишком толстый подростку который признался

ему чтомечтает статьастронавтом

Если вы здесь надолго останетесь все станете узкоглазы

ми во время встречи с британскими студентами вПекине
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Эти ублюдки перебили половину моей семьи по поводу

русской революции

Бесцеремонные замечания и излишняя прямота сделали его

самым колоритным и часто цитируемым членом королевской

семьи Если бы государственный деятель говорил подобныепо

литически некорректные вещи этому деятелю пришлось бы

уйти в отставку Если бы даже королева говорила такие вещи

антимонархисты сильно умножившись числом учинили бы

страшный шум

А принцу консорту всесходит с рук

Высказывания супруга Елизаветы были широко известны

и прежде Они создали образ острого на язык по солдафонски

прямого принца которому наплевать начувствасобеседников и

на то что о нем говорят Дажеближайшиеродственники стано

вятся жертвами его саркастических ремарок Про свою дочку

страстную любительницу лошадей принцессу Анну он как то

сказал Если это нежует сено оно еенеинтересует

РОДОМ С КОРФУ  

Чтобы немного понять характер принца Филиппа надо

знатьфакты его биографии

Филипп родился июня года на острове К орфу в се

мье принца Греческого и Датского Андрея и принцессы Алисы

Я слышала как один англичанин назвал Филиппа кебабщи

ком имея в виду его южные корни Но английский сноб был

оченьдалек от истины

По отцовской линии прадедом Филиппа был датский ко

роль а бабкой Ольга внучка русского царя Николая С ма

теринской стороны были и прусские принцы и английская ба

бушка королеваВиктория

Таким образом в отпрысках этой возникшей в векегре

ческой монархической фамилии у Филиппа было еще три

старших сестры непрослеживалось ни капли эллинской крови

зато текла густая голубая кровь переженившихся между собой

представителей одного и того же клана который правил и в

России и в Германии и вДании и вБритании
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В смутном году греки приговорили принца Андрея

к смерти от казни его спасло только вмешательство британско

го короля Георга который срочно прислал зародственниками

военный корабль Они покидали Грецию налегке и временной

кроваткой младенца Филиппа стал ящик из под апельсинов

С этого дня начались бедность и полная зависимость от богатых

родных

Разумеется Филипп быстро усвоил что у него нет ничего

кромевысокого титула и успех придется добывать с боем Отец

фактически не жил с семьей в Париже все пытался отыграть

состояниев Монте К арло мать страдалаот хронического нерв

ного расстройства и в конце концов родители расстались Но

к этомумоментуФилипп ужеучился вАнглии

Послескорой смерти отцаединственнымегонаследствомока

зался сундук полный старых костюмови рубашек В такой ситуа

ции легко проникнуться жалостью к себеи впастьв уныние Или

наоборот ударившись в другую крайность изображать благород

ного принца в изгнании Привилегированные ученики считали

Филиппа полным сиротой поэтому он предпочитал проводить

время на спортивной площадке с такими же как он сорви

головами Тами оформилсяеголидерский характер

В восемнадцать лет когда Филипп встретил тринадцатилет

нюю Елизавету он был прекрасным спортсменом и подающим

надежды кадетом Со своими светлыми волосами жестким ли

цом и пронзительно синими глазами греческий принц скорее

походилнавикинга

Филипп былнетолько очень красив но и внутренненезави

сим мог поспорить с Елизаветой а она привыкла к поклади

стым молодым людям мог направиться к ней через весь зал

чтобы пригласитьнатанец адругиекавалеры робея прибегали

к услугам придворных посредников Этавоплощенная мужест

венностьпроизвелавпечатлениенаюную девушку

Во время войны молодой морской офицер писал своей

принцессе письма и навещал королевскую семью приезжая на

побывку Именно тогдарасцвели взаимныечувства

К ороль был недоволен когда влюбленные попросили одоб

рить их брак Он считал что Елизавета слишком молода При
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дворныешептались между собой о германских связях Филиппа

Все его сестры были замужем за немецкими аристократами

двое из которых запятнали себя сотрудничеством с фашистами

Только что закончилась страшная война вторая на памяти од

ного поколения То что в страненемцев нежаловали это еще

мягко сказано Дажесейчас британцы немогут простить им по

несенныеотечеством потери

Но Елизавета проявила характер и началась подготовка

в свадьбе Первым делом надо было как можно быстреенатура

лизовать жениха чтобы представить его народу Филипп пере

вел свою немецкую фамилию на английский лад перешел из

греческой православной веры в англиканскую А задень до бра

косочетания Георг одарил будущего зятя титулом герцога

Эдинбургского и ещепарой других Ни однаиз сестер Филиппа

не была приглашена на эту свадьбу С принцем Греческим и

Датским было покончено Но некоторыепредставители высше

го общества остались при своем мнении немцы всегда будут

немцами доверятьим нельзя

К стати недавно достоянием публики сталафотография где

юный Филипп запечатлен среди эсэсовских высших чинов

В его оправданиеможно сказать что уже тогда в кругу семьи он

высмеивал нацистскоеприветствиеи в годы войны сражался на

английской стороне

ТЕПЕРЬ ТЫ — КОНСОРТ  

Заманчиво конечно жениться на принцессе Впереди были

годы семейного счастья службы на флоте Родился первенец

Чарльз через два года Анна Филипп быстро продвигался по

службе и уже командовал фрегатом Но неожиданно умирает

нестарый ещекороль и принцессасамастановится королевой

Английская история учит что мужья царствующих особ не

получают королевского титула К примеру Альберт супруг ко

ролевы Виктории был принцем консортом Хотя на сегодняш

ний день Филипп является самым старшим из живых прапра

внуков королевы Виктории он считается всего лишь м

вочереди к трону накотором сидит его жена
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К аково альфа мужчине а Филипп несомненно принадле

жит к этому доминирующему и жесткому мужскому типу старой

закалки знать что теперь ты консорт и должен оставить лю

бимую военную карьеру чтобы сопровождать правящую супру

гу на всех официальных мероприятиях кроме пожалуй парла

ментских и всегда стоять чуть позади ее Дажефамилию свою

детям несможешьпередать

Чтобы успокоить самолюбиемужа Елизавета восстанови

ла его титул принца только теперь не греческий а Объеди

ненного К оролевства и пообещала полную свободу в реше

нии семейных вопросов

Филипп воспитывал Чарльза по мужски В результате полу

чилась горечь на всю жизнь с одной стороны и недоумение

с другой как может у мальчишки быть такая чувствительная на

тура Сам Филипп хоть и вырос в женском окружении полагал

что настоящемумужчинеобнаруживать свою слабость неприлич

но Можно предположить как он прореагировал на обвинения

внеоправданной жесткости Нытьеи чушьсобачья

Возможно его раздражала та легкость с какой дети получи

ли привилегии и блага Он хотел чтобы они смолоду прошли

суровую жизненную закалку как он Но старший сын просто

пошел нев него характером Скореедочь Аннасвоей решитель

ностью подстатьФилиппу

В году после большого перерыва в королевской семье

случилось прибавление родился Эндрю ачерез четыре года

Эдвард Рождениемладших детей подтвердило прочностьбрака

о котором в то время говорили всякое Ходили упорные под

крепляемыесенсационными статьями в таблоидах слухи о суп

ружеской неверности Филиппа и его более чем тесной дружбе

с известными актрисами и дамами полусвета К огда принц без

супруги отправился в длительное плавание на яхте Британия

чтобы навестить самые отдаленные уголки Содружества это

связали с семейными проблемами

Но слово развод никогда не произносилось в отношении

их брака Возможно Елизавета переняла от своей матери убеж

денность аристократок старой школы в том что муж имеет право

на подобные шалости Об этом можно только догадываться
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потому что она не комментировала слухи о похождениях Фи

липпа К тому же ею сидящей на величайшем в мире троне

всегда руководило чувство долга и убежденность что королева

неимеет праваразводиться

Семейные передряги давно в прошлом Сегодня перед нами

убеленная сединами пара прожившая вместе болеешестидеся

ти лет у них восемь внуков Оба супруга в прекрасной физиче

ской форме хотя возраст сказывается Филиппу в последние

годы пришлось пересесть с лошади в карету на традиционной

церемонии выносазнамен акоролевапоти

хоньку сокращает программу своих зарубежных визитов

Филипп не кажется безупречным рядом со своей женой но

имеет репутацию активно работающего принца Помимо офици

ального сопровождения королевы в качестве консорта он до сих

пор участвует в более чем общественных организациях Его

любимыесферы технология экологияи охранаживотных

Непонятно только как ему удается выполнятьмногочислен

ныепредставительскиефункции ведьон невыносит длинные

речи и заседания Совсем недавно кстати принц высказался по

поводу предстоящих в году лондонских Олимпийских игр

Церемонии открытия и закрытия должны быть запрещены

как абсолютная чушь

СКРЫТАЯ БОЛЬ ПРИНЦА УИЛЬЯМА

Сыновья принцессы Дианы не
плакали наеепохоронах

На своей первой публичной фотографии датированной ию

нем года Уильям маленьким свертком лежит в отцовских

руках Сегодня он Уильям АртурФилипп Луи Виндзор облада

тель громких титулов самым главным среди которых может

стать королевский Его основными доходами пока остаются

зарплата небольшие регулярные суммы получаемые от отца

и скромная по словам родственников прибыль от материн

ского капитала Голубая кровь самапо себенеозначает богатст

ва Но в перспективеон оченьбогат
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Хотя в семье решили что большую часть капиталов получит

Гарри Уильям как первенец унаследует замки поместья титу

лы Вот пример того что ему отойдет Из недвижимости дом

нашикарной торговой улицеЛондона Риджент стрит из пред

метов искусства шестьсот рисунков Леонардо даВинчи вхо

дящих в королевскую коллекцию которую специалисты оцени

вают в миллиарда долларов из личных вещей королевы

Елизаветы еемехастоимостью миллионадолларов драго

ценности миллионов долларов И ему достанется важ

нейший трон вмире

Уильям неявляется поканаследником тронапервой очереди

и осознает что у него есть десять двадцать а может быть

и тридцать лет для раздумий и поискасобственного пути Ничто

негарантирует ему личного счастья и покоя То что осталосьбы

в рамках обычной семьи сложные моменты взросления ин

тимная жизнь родителей подробности взаимоотношений в его

случае рано или поздно выносится на суд общественности Но

от этого судьба Уильяма так же как судьба его брата Гарри не

кажетсяменеесказочной

НА ЗОЛОТОЙ ТАРЕЛКЕ 

К их услугам замки дворцы поместья всей Британии и че

тыре королевские резиденции в Лондоне в том числеК енсинг

тон Сейнт Джеймс Букингемский дворец где в детстве маль

чики играли в пожарников на действующих моделях пожарных

машин

К огда Уильяму было всего два года он получил в подарок

миниатюрную версию ягуара титульной машины королев

ской династии Позже в распоряжении наследников оказался

гараж элитных автомобилей бентли и ренджроверов с во

дителями впридачу

Но несмотря на доступ к дорогим лимузинам братья пред

почитали водить Фольксваген Гольф Уильям носился нанем

по сельским дорогам в Хайгроув слушая диски с Эминемом

Хотя королева Елизавета запретила внукам проигрывать матер

ные песни в дворцовых помещениях это не мешало принцам
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заказывать самые дорогие билеты на концерты любимого рэп

пера которыеони только смогли найти вИнтернете

Для пеших прогулок их королевских высочеств лучшие

обувщики из шьют обувь сверяясь с личными

мерками Персональные колодки Уильяма и Гарри хранятся в

мастерской этих производителей элитной обуви чьими заказ

чиками были Синатра Джеки Онассис Питер О Тул и К елвин

К ляйн Для ручного изготовления каждой пары обуви требуется

ни много ни мало шесть высокопрофессиональных мастеров

При пошиве используется лучшая кожа змеиная телячья

лосиная

Для отдыханаводевсегданаготове однаиз крупней

ших частныхяхт вмире сдискозалом двумя катерами бассейном

кинотеатром отделанная тоннами мрамора Братья вообще не

знают трудностей в том что касается выбораместаотдыха Лучшие

курортысудовольствиемпримутихвлюбоевремя

Зимой они предпочитают горнолыжный Клостер в Ш вейца

рии весной Маврикий остров с белыми пляжами в Индий

ском океане расположенный в км от побережья Африки

Учитывая что Маврикий республика в составе Британского

Содружества это не простой а личный курорт принца Уильяма

Ставкоролем он будет правитьи этимостровом

Народинепринцы преждевеселились в одном дорогом лон

донском клубе гдегодовоечленство обходится почти в тысячи

фунтов Принцев принимали и поили бесплатно Они ходили

туда с компанией старых школьных друзей людьми которым

привыкли доверять

А когда им хотелось побыть только среди своих Уильям и

Гарри приглашали друзей в отцовское имение Хайгроув Спе

циально для сыновей и их гостей принц Чарльз обустроил под

вальный этаж здания как ночной клуб с баром и оборудова

нием для работы ди джеев и дажедалему название клуб Н

Здесь они небыли стеснены посторонними взглядами и внима

нием папарацци могли проводитьвремя как душеугодно

Гарри предпочитал развлекать своих друзей внизу в баре

Уильям устраивал ужины этажом выше Приглашенных на его

обеды впечатляла нестолько еда сколько сервировка Настолы
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ставили прекрасный хрусталь а по особым случаям золотой

сервиз

Про богатых наследников у которых нет необходимости ра

ботать ни одного дня их жизни англичане говорят Родился

с серебряной ложкой во рту В мире юных Уильяма и Гарри

говоря образно многоеподавалосьназолотой тарелке

Дворецкий служивший верой и правдой королевской семье

в течениесорока лет учил менееопытных лакеев держать осан

ку заставляя ходить со стаканом воды на голове Проверял их

руки они должны быть тщательно ухожены с аккуратным

маникюром И наставлял прежде чем приносить принцам

газету надо прогладить утюгом чтобы токсичная типо

графская краска не попадала на их пальцы когда они читают

свежую прессу и одновременно поедают утренниетосты

Принцы могли бы готовить сами но необходимости в этом

конечно же не было К ухонная служба выполняла их заказы

и пожелания в течение часов в любой день недели Дворцо

вый шеф повар готовивший еще для Дианы вспоминал что

когда мальчики прибегали на кухню и просили сделать им гам

бургер он всегда подавал им идеальный бутерброд используя

для него только свежайшую говяжью вырезку

К артошка фри которую жарят на королевской кухне была

не менее совершенной все ломтики одинаковой формы

и размера Неподходящие кусочки просто выбрасывали Воз

можно дворцовый фаст фуд напоминал братьям о походах

вместесматерью внастоящий Макдональдс

Чарльза иногда обвиняют что он был холодным и эгоистич

ным отцом Но он всегда интересовался своими взрослеющими

детьми обсуждал с ними каждый поворот их жизни в самых

серьезных случаях привлекая для большей весомости ученых

и уважаемых людей Даже желание сыновей сделать годовой

перерыв в учебеи поездитьпо свету встретило его понимание

Уильям в тот годпоработалдля благотворительности в Чили

Он помогал строить дома для бедных мыл туалеты убирал ру

бил дрова готовил аспать ложился как и все наброшенный

на пол матрас Диана которая сама не жила по расписанию

порадоваласьбы засына
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Уильям вообще любит смешиваться с толпой оставаясь не

узнанным И только самые внимательные догадываются кем

был высокий молодой человек в бейсболке который только что

вышел из кинотеатра или выкатил целую тележку выпивки из

недорогого супермаркета

Учась в Уильям как и всестуденты гонялнаве

лосипеде по улочкам университетского городка и отоваривался

в местном супермаркете Он ужетогда был публичной фигурой

но только самые циничные средства массовой информации ре

шались побеспокоить принца На время его учебы британская

пресса наложила добровольный мораторий на несанкциониро

ванные съемки частной жизни Уильяма Всеобщее осуждение

вызвала одна из британских газет опубликовав фотографии

принца делавшего покупки вмагазине

В демократичном вообще казалось что телохра

нители Уильяма отправлены в отпуск На самом жеделеего ох

раняла команда жестко тренированных обученных рукопаш

ному бою профессионалов К оролевский биограф Брайан Хои

полушутя спросилодного из охранников А вот что к примеру

вы предпримете если я неожиданно выскочу из толпы и протя

ну руку в сторону принца Я вас застрелю без тени

улыбки ответилтот

В студенческиегоды Уильям носилназапястьеаналог

навигационную систему которая докладыва

лао его местонахождении в какой бы точкеземногошараон ни

находился Но в ответ на предложениеотцаприслать к нему ла

кея он просто рассмеялся Ему не хотелось выглядеть помпезно

в кругу своих университетских сверстников К его услугам был

только работающий наполставки секретарь

КТО СТАНЕТ КОРОЛЕМ? 

Из типично королевских занятий Уильяма больше интере

суют благотворительность участие в торжественных мероприя

тиях и охрана окружающей среды Отец привил ему уважение

к природе Она намного больше нас говорит молодой

принц Люди ошибаются считая себя главными напланете
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Он с удовольствием помогал отцу на его домашней ферме

где производятся экологически чистые продукты В резиновых

сапогах и фермерской кепке Уильям управлял трактором пас

коров ловиловец и шутилсжурналистами Если кому требует

ся газон подровнять только позвоните

Одно время дажепоговаривали что он собирается уклонить

ся от армейской службы нарушив семейную традицию на пути

к трону и вплотную заняться сельским хозяйством В таком

случаеУильям сталбы первым королем и главнокомандующим

незнавшим реалий армейской жизни

Но принц подвел черту под этими разговорами поступив

в колледж королевских ВВС и получив там свои первые кры

лышки В году последополнительного курса тренировок

молодому лейтенанту было присвоено звание авиаспасателя

Вскоре он совершил свою первую официальную операцию

невзирая на шквалистый ветер вывез на вертолете с нефтяной

платформы серьезно заболевшего буровика

Что жекасается сельского хозяйства то аллергия наполевые

цветы серьезная преграда нафермерском поприще Он и так

проводит на свежем воздухе немало дней лета и ранней осени

рыбачит гуляет охотится с отцом и младшим братом

Готовясь к работе монарха на полную ставку молодой

принц постепенно берет на себя все больше обязанностей и

пробует свои силы в разных областях В году он организо

вал большой мемориальный концерт посвященный Диане

Нам с Гарри захотелось устроить праздник который понра

вился бы маме К онцерт с участием Элтона Джона Дюран

Дюран ТомаДжонса и других звезд состоялся в Уэмбли в день

рождения принцессы Уэльской и транслировалсяВВС

Хотя со дня гибели Дианы прошло почти полтора десятка

лет подробности той роковой аварии в парижском тоннеле

продолжают обсуждаться и в газетах и на телевидении Это

причиняет больеесыновьям

Уильям и Гарри через своего личного секретаря даже обра

щались с открытым письмом к руководству одного популярного

телеканала просили не показывать умирающую Диану в но

вом документальном фильме Циничные продюсеры пытались
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оправдаться общественным интересом но несмогли ответить

навопрос Хотели бы вы сами чтобы последниеминуты ваших

матерей были показаны национальным телевидением

Братьев такжеогорчает что им до сих пор припоминают слиш

ком сдержанноеповедениена похоронах Дианы Они рассказыва

ют чтотвердорешили тогданерасплакатьсянавидуутолпы

Выдержка необходима будущему монарху и Уильям демон

стрирует ее участвуя в церемониях бок о бок с герцогиней К ор

нуолльской мачехой которую до сих пор называют разруши

тельницей брака его родителей Говорят что принц так и не

смирился с потерей матери Он скрывает свои чувствав типич

но виндзоровской манере но я не удивлюсь если эта скрытая

боль однажды выплеснется наружу пишет хорошо осведом

ленная Тина Браун автор Хроник Дианы У обаятельного ры

жего экстраверта Гарри подобных скрытых переживаний вроде

бы нет У него другие большие проблемы Несмотря на то что

парню ужедвадцатьшесть и порабы ему немного остепениться

он продолжает загульную жизнь которая простительна только

двадцатилетнему Все сегодняшние собутыльники моложе его

Вдобавок он былзамечен заупотреблением наркотиков

Одно время ходили слухи что Гарри не родной сын

Чарльзу Якобы он похож на рыжего Хьюитта бывшего любов

ника Дианы Но потом подсчитали что Гарри рожден до близ

кого знакомства принцессы с Хьюиттом И к тому же у Спен

серов в роду всегдаводилисьрыжие

Дети Чарльза и Дианы вообще очень разные и внешне

и внутренне Старший сильнее в науках Младший напротив

не любит учиться зато армейские профессионалы сразу при

знали в нем своего парня

Вы близнецы спросила их африканская девочка когда

братья недавно ездили с благотворительной миссией по К ении

Нет ответил Уильям мы просто одеты одинаково

Я предупреждал не копируй меня в одежде сказал брату

Гарри Он младше меня терпеливо продолжил объяснения

Уильям И он рыжий Наэто Гарри обхватил голову Уильяма

и нагнул ее показав девочке наметившуюся у старшего брата

проплешину
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Живи они в древние времена то могли бы войти в историю

как Гарри Рыжий и Уильям Плешивый К то из них станет мо

нархом Диана почему то была уверена что в конце концов на

трон сядет именно ее младший сын Наш добрый король Гар

ри шутилаона

В юном возрасте братья часто дрались Поэтому когда в от

рочестве их пути стали расходиться это показалось естествен

ным Зато сейчас их водой неразольешь Открытость и эмоцио

нальность младшего помогают осмотрительному старшему

вести себя более раскованно А грубоватые взаимные шуточки

помогают по их собственному признанию не отрываться от

действительности

КЕЙТ, ПРАВНУЧКА ШАХТЕРА  

Привлечь женское внимание никогда не было проблемой

для наследника трона Уильям еще подростком общался с на

родом и его ровесницы рыдали от счастья видя его Некото

рые девушки умоляли просто дотронуться до них как будто

его прикосновениеспособно сотворить чудо Эти сцены могли

сравниться лишь с кадрами кинохроники запечатлевшей мас

совые истерики английских и американских девчонок при

встречес Битлз

Однажды на пляже компания незнакомых Уильяму девиц

устроила настоящее соревнование кому удастся подцепить

принца Позже его спросили как он справился с напором шес

терых незакомлексованных золушек Уильям рассмеялся

Оченьлегко в своей обычной манере

Но его расстраивало отношение людей к малейшему знаку

внимания проявленному им к поклонницам Из случайного

рукопожатия обмена парой слов или поцелуя в щеку создава

лась очередная романтическая история с фотографиями и до

гадками Девушки после этого становились объектами внима

ния журналистов получали поздравления

Вроде бы не так много времени с тех прошло но маленькие

принцы стали мужчинами у них появились серьезные привя

занности Гарри довольно долго встречался с белокурой уро
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женкой Африки Челси Дэйви Девушка так и не смогла при

выкнуть к жизни в Англии сбежалаобратно народину А Уиль

ям почти девять лет былв близких отношениях со своей универ

ситетской подругой К ейт Миддлтон Недавно она стала его

женой

К акую девушку Виндзоры заполучили Ее долго обзывали

заждавшейся К ейти намекая на то что принц не

спешил делать предложение К ритиковали что слишком худа

что неамбициозна в смысле собственной карьеры В представ

лении некоторых настоящая принцесса это капризная девица

из сказки Андерсена которая морщит нос из за подложенной

под ее перины горошины Но К ейт небудет устраивать истери

ку даже если ей подсунут под матрас гантели Их любовь не

обошлась без испытаний Хотя принц не любит выносить свои

сердечные дела на суд общественности не в его силах было

скрыть крупную размолвку случившуюся у пары в году

Занесколько дней до их разрывав печати появились сообщения

о веселом времени которое Уильям проводил в компании дру

гих девушек Сообщения были подкреплены фотографиями и

откровенными рассказами самих участниц

К ейт всегда знала что девицы вешаются наеевозлюбленно

го но в этот раз Уильям выглядел активной стороной Она вы

звала принца на разговор и услышала в ответ Я слишком мо

лод для серьезных обязательств К тому же гибель матери

привела Уильяма к убеждению что надо жить наслаждаясь ка

ждыммоментом никто незнает что случится завтра

В самом деле честно ли было требовать от парня в его воз

расте того чего не требуют от его ровесников Сразу зазвучали

голоса Он свободный молодой человек к тому же с характе

ром Оженить его как Чарльза не получится Да времена ко

гда от принцев ждали абсолютного рыцарства давно прошли

Даи были ли они насамом деле

Предвидя выяснение отношений Уильям успел поговорить

с отцом и бабушкой Тепосоветовали нежениться если имеют

ся сомнения Но ходили слухи что истинной причиной разрыва

стала социальная сторона вопроса К ейт слишком низко стояла

на пресловутой классовой лестнице К ак замечали придворные
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снобы Она восхитительна но всегда останется представитель

ницей среднего классаизБеркшира

Родители К ейт Майкл и К эрол Миддлтоны разбогатели ос

новав в году компанию по доставкекостюмчиков и прочего

реквизита для детских праздников Трудолюбие принесло пло

ды трое их детей К ейт в том числе получили образование

в элитной

К ак то К ейт обмолвилась при друзьях Уильяма что еемама

была стюардессой С тех пор молодые аристократы отмечали

каждый приход девушки шепотом Двери в положение

Интересно что бы они придумали если б узнали еще о праде

душке шахтере по материнской линии Ни безупречные мане

ры Кейт ни строгиеэлегантныенаряды ни выдержка которую

называют королевской не смогли примирить снобов с родо

словной девушки

Большевсего скрытых насмешек досталось непосредственно

еематери К эролМиддлтон называли настырной карьеристкой

которая во что бы то ни стало захотела через свою дочь пород

ниться с Виндзорами Якобы едва узнав о планах Уильяма

учиться в университете она заставила К ейт посту

пить туда же А после того как во время студенческого показа

мод Уильям положил глаз на ее красавицу К эрол всячески по

ощрялаих отношения

За годы что длилась эта связь принц был частым и желан

ным гостем Миддлтонов Он любил поваляться на софе перед

телевизором в их беркширском доме Осуждать К эрол не за

что какая мать не хочет счастливой и яркой судьбы для сво

ей дочки

Но будучи представленной королеве честолюбивая мамане

смогла пройти самый главный тест классовый Дело в том

что генеральная линия разделения наклассы вАнглии проходит

не через дорогие особняки и поместья сейчас ими дажефут

болисты владеют ачерез язык Напервой жеминутеразгово

ра человек выдает главную информацию о себе из какого он

графства образован ли к какому обществу принадлежит

Небольшая в общем то страна переполнена акцентами

и диалектами На самой вершиненаходится отточенный коро
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левский английский на котором говорит высшее общество

По телевизору королевский английский можно услышать

в репортаже с заседания Палаты лордов или в рождественском

послании Елизаветы хотя лингвисты заметили что с годами

в ееречи всечащепроскальзывают нотки кокни

Вместо классического хау ду ю ду растерянная К эрол ска

зала королеве приятно познакомиться туалет назвалаименно

туалетом анедругим болееизысканным словом и попроси

ла пардона не расслышав что то из сказанного королевой

Так как К эрол разговаривает половина Англии Но приговор

былвынесен средний класс неизлечимый случай

Уильям узнав об этом пришел в ужас Он подчеркнул что

никогда не оценивал свою подругу с классовой точки зрения

Просто быластуденческая любовь и прошла

Унижение К ейт получилось публичным Понимая это

принц пообещалнайти ей хорошую работу которая унесет еена

другой конец света где она залечит сердечные раны Но по

мнению ведущего лондонского адвоката Ванессы Ллойд Платт

специализирующейся на разводах у К ейт были все основания

потребовать через суд круглую сумму компенсации не только за

моральный но и заматериальный ущерб

Ведь после окончания университета перед одаренной выпу

скницей были открыты широкие карьерные возможности Она

отказалась от них предпочланеполный рабочий день в

и должностьбез особых перспектив чтобы бытьпри Уильяме

Но К ейт не захотела делать деньги на своей большой люб

ви принцессы даже несостоявшиеся так себя не ведут

А в своем первом послеразрываинтервью сказала широко улы

баясь У меня на самом деле все хорошо Понятно что этот

счастливый блеск глаз и порханье давались ей нелегко но шах

терские гены оказались сильными Это и называется умением

держать удар Елизавета сама большая мастерица скрывать

эмоции навернякаоценилаповедениедевушки

А Уильям тем временем получив свободу вслед за братом

Гарри ударился во все тяжкие У лондонских папарацци сразу

прибавилось ночных дежурств с камерами навзводеони жда

ли когда пьяные принцы вывалятся из дверей клубов Это оз
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начало что завтрав газетах опять будут напечатаны их далеко не

парадныепортреты

Осудила бы Диана сыновей Она полагала что знает как

показывать себя публике и всегда была строга со своими маль

чиками если дело касалосьманер Но с другой стороны неона

ли училаих неотрываться от обычной жизни

Был бы Уильям простым английским парнем никто бы и

не узнал о его личных перипетиях кромесемьи да пары дру

зей Любая промашка принца рассматривается со всех сторон

Он обязан вести себя безукоризненно говорить политически

корректные вещи Он должен произвести на свет очередного

наследника поэтому не имеет права ошибиться и в выборе

супруги

Чтобы нагуляться Уильяму хватило месяца Немалую роль

сыграло умное и независимое поведение самой девушки Полу

чилось что сильная К ейт решила будущее отношений Их брак

был заключен в апреле года Во время церемонии которую

смотрели миллиарда телезрителей все увидели скромность

самодисциплину естественность и простоту такого высокого

уровня что свадьбы многих известных людей показались после

этого дорогостоящим китчем

Главное сияние под древними сводами Вестминстерского

аббатства шло не от золота и королевских бриллиантов а от

светлого лучика который словно был протянут между женихом

и невестой Умеющие читать по губам перевели потом полные

нежной заботы слова которые принц предназначал только для

своей К ейт

Сам воздух вокруг Уильяма наполнен надеждой и народ го

ворит о будущих молодых короле и королеве с таким энтузиаз

мом что возможное правление Чарльза кажется чуть ли не от

срочкой мечты Такая уж судьба у некоторых особ королевской

крови становиться частью мифов
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АНГЛИЙСКАЯ РОЗА

Диана изменила представление
о национальном характере

Мать Уильяма тоже была выдуманным другом для многих

Люди приписывали ей качества которыми она не обладала

Ее последнее фото датировано августа года Диана

в темном пиджаке и белых летних брючках садится на заднее

сиденье мерседеса Сейчас машина понесется набирая бе

шеную скорость в сторону апартаментов Доди через тоннель

Есть и более поздние снимки но уважающие себя издания

непоказывают их публике потому что наних тело с которым

прощается душа

Такой она и останется навсегда тридцатишестилетней

словно замороженной на пике красоты и славы С момента ее

гибели прошло большедесяти лет но ни однаженщинав мире

как бы знаменита и хороша она ни была нев состоянии занять

оставленную ею нишу

РОЗОВЫЙ СИРОП  

Когда Диане Спенсер было восемнадцать она говорила что

сознательно сохраняет свою девственность В ее словах не было

бы ничего странного если бы на дворе стояли е годы Но в

конце х вэпохусвободного секса они звучали анахронизмом

Мир юной Дианы был особенным там смелые и нежные

мужчины сражались залюбовьмилых добросердечных девушек

чтобы отвести их к алтарю Это был мир романов Барбары

Картленд засорившей мозги миллионов и миллионов незрелых

читательниц

Диана глоталаодну сладкую фантазию задругой Самым лю

бимым ее произведением была Невеста короля Есть фото

графия гдеона устроившись с очередной книжкой в углу дива

на мечтательно смотрит поверх страниц Видит ли она уже

передсобой прекрасного принца
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Тина Браун автор громких Хроник Дианы считает что

именно тогдабыли запрограммированы всесердечныетрагедии

принцессы В обаятельном рыжеволосом бабнике Хьюитте

Диана увиделабравого кавалериста в кардиологеХаснат Хане

романтического доктора в безвольном плейбое Доди шейха

из Тысячи и одной ночи

Бедабылав том что рядом с взрослеющей девочкой небыло

матери А с мачехой контакта у нее не получалось Вдобавок по

иронии судьбы мачеха приходилась дочерью той самой произ

водительницы розового сиропа Барбары Картленд

Я встретилаего я встретилаего восклицалаонас вос

торгом в ноябре года Друзья улыбались и почему она так

хочет выйти за принца Он единственный человек на плане

те которому не позволено разводиться отвечала Диана

серьезно Она не хотела чтобы ее будущие дети были травми

рованы распадом семьи как была травмирована в шесть лет

онасама

На что она рассчитывала У Чарльза была вереница любов

ниц земных женщин знавших как развлечь принца Самой

необходимой в конце концов стала К амилла Она говорят лю

била только своего неверного мужа удержать принца ей помог

ло именно хладнокровие Чем глубжестановилась этасвязь тем

большебеспокоилисьво дворце

Диана Спенсер не блистала образованностью среди других

аристократических дебютанток Самым крупным еешкольным

достижением была грамота За лучший уход за хомяком тра

диционным выходам в свет она предпочитала работу нянькой

и уборщицей у своей сестры Но расцветающая красота и есте

ственность привлекли внимание Виндзоров а К амилле понра

вилась ее кроткая застенчивость дурачить такую будет неслож

но Невестадля принцабыланайдена

Общие фотографии К амиллы и Дианы той поры показыва

ют что творилось в их душах К амилла простецкая как будто

уверенная в себе напористо смотрит на смущенного румяного

подростка Ты ведь не любишь охотиться спрашивала она

с надеждой Охотабылаеетерриторией именно там происходи

ли свидания сЧарльзом
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Диана подобно многим юным невестам игнорировала пер

вые тревожные сигналы Только ее мать предчувствовала беду

Ты любишь его или то чем он в действительности является

А какая разница не понимала Диана Ведь у нее было уже

целых тринадцать встреч с женихом В четырнадцатый раз они

увиделисьнасвадьбе

Медовый месяц подтвердил плохие предчувствия Ча а

аллс тянула Диана капризным голоском выглядывая в бе

лом неглиже из королевской каюты возвращайся исполнять

свои супружескиеобязанности

Онапокапыталась изображать желанную женщину А еено

воиспеченный муж скрывался на палубе все глубже зарываясь

в книги и тоже находился в состоянии тихой паники потому

что немог быть прекрасным принцем Уженавторой день этого

медового круизана Британии он позвонилКамилле Но у брака

были шансы если бы Камиллаотступила

НА ПУТИ К РАЗВОДУ  

Их совместная жизнь стала многолетней чередой скандалов

все реже прерываемых идиллическими семейными картинами

А теперь ты отчего плачешь этот вопрос принц задавал

жене чаще остальных Чарльз и его ближний круг обвиняли

Диану в параноидальной зацикленности на К амилле словно

онавыдумалаэту соперницу

К оролевамолчасочувствоваланевестке Оналишь полагала

что непростительно так публично изливать свои эмоции Елиза

вета которую называют самой одинокой женщиной в мире

известный стоик

Да Диана изменила представление о британском нацио

нальном характере или измениласам характер но онанебы

ла обычной плаксой Ее эволюция вызывает уважение научив

шись носить маску счастливой принцессы она вскоре затмила

мужа

К ак ей удавалось при отнюдь не идеальной внешности хи

рурги неоднократно предлагали ей подкорректировать нос ос

тавлять впечатление абсолютной сияющей красоты Дело
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в том что напубликеДианазабывалапро маленькую плачущую

девочку внутри себя На актерском жаргоне подобное умение

переключать энергию духа направляя потоки света на аудито

рию называется

Диана превзошла в лицедействе своих учителей Виндзоров

Стать полной победительницей ей помешало то что она про

должала жить сердцем а сердце просило любви мужа Но жен

скую уверенность принцесса обретала только в объятиях лю

бовников

Она все таки отомстила за унижение предоставив журнали

сту Эндрю Мортону скандальный материал для написания сво

ей биографии это была бомба брошенная в Букингемский

дворец Диана и сама пострадала от ее осколков легализация

К амиллы сделаларазводнеизбежным

Папарацци не церемонились с разведенной принцессой

Эй сучка обернись они доводили ее до слез чтобы полу

чить выгодный снимок и тринадцатилетний Уильям утешал

мать Я верну тебетитул когдастану королем

Потеря статуса была болезненной но Диана вытащила себя

из под обломков и показалась миру новой стороной всерьез

занявшись благотворительной деятельностью Газеты наполни

лись еефотографиями в детских больницах Зимбабве лепрозо

рияхНепала

Некоторые были уверены что она специально набирает вес

в борьбе против Виндзоров фотографируясь на фоне чужого

горя Простыелюди этого незнали Ко мнеприходилангел

спросила обласканная ею умирающая африканская девочка

У Дианы был дар понимать обиженных потому что в глубине

души онасамабыланеудачницей

Слава ее стала такой что в году премьер министр Блэр

провел с Дианой серию тайных переговоров он хотел сделать

принцессу послом Великобритании вмире

На публике она казалась ангелом а в частной жизни пыта

лась отбить чужих мужей изводя их семьи молчаливыми звон

ками безжалостно рвала старые связи из за ничтожных раз

молвок В последние годы она носила при себе по четыре

мобильника ее телефонныеномера то и дело менялись вычер
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кивая людей из своей жизни она делала это буквально Недос

татком этой прекрасной женщины было желание абсолютно

обладатьпонравившимися ей людьми

Если друзей не оказывалось под рукой Диана обращалась

к многочисленным астрологам натуропатам гадалкам экстра

сенсам Один такой специалист например обкладывал

принцессу окаменелостями чтобы провести ее из века

в прошлое До сих пор некие странно выглядящие личности

дают телевизионные интервью называя себя духовными на

ставниками Дианы Она чудила признал ближайший друг

принцессы но по одной единственной причине принц не

любилее

ПОСЛЕ ДИАНЫ  

Возмужали сыновья которых называют лучшим наследст

вом оставленным принцессой Остальные кого судьба сводила

с нею начинают потихоньку стареть Чарльз и К амиллаужевы

глядят как чета пенсионеров Слабая симпатия к ним едва по

явившись сошла на нет при первом же массовом воспомина

нии о Диане на посвященном ей летнем концерте Вдобавок

К амилла недавно допустила ошибку показав себя снобом Эта

женщинаумеет выигрывать только в тени

Очевидцы благодаря Диане тоже ставшие частью истории

спешат поделиться своей версией событий Версий как прави

ло две и они противоположны либо Диана была неуравнове

шенной особой не пожелавшей подчиниться монархической

дисциплине либо онабыланежной английской розой которую

правящее семейство погубило для улучшения своей немецкой

холодной едвали нерептильей крови

Идет война мемуаров Причина ее яростности в том что

главныедействующиелица в том числеи будущий корольБри

тании покаживы
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К АМИЛЛА КОТОРАЯ РАСКАЧАЛА ТРОН

Свадьбапосле лет любви

Я полагал британцы умеют сочувствовать раздраженно

сказал принц Чарльз Всю мою жизнь люди учат меня что я

должен делать я усталот этого Моя личная жизньпревратилась

в индустрию Я тожеимею право науединение

Вот уже который десяток лет он против своей воли является

действующим лицом мыльной оперы Ушла из жизни Диана

главная героиня но серии продолжают регулярно выходить Их

зрители понимают как нелегко быть членом королевской семьи

в эпоху масс медиа И в то же время они увлечены развитием

сюжета тянутся к таблоидам не хотят довольствоваться офи

циальными дворцовыми сводками Для них Виндзоры стали

чем то вродеобщественной собственности

СПЕЦИАЛЬНЫЙ СОВЕТНИК  

К огда в году публика получила доступ к первоисточ

нику записи интимного телефонного разговораЧарльзас его

возлюбленной был сделан вывод что в развале брака виновна

не Диана К амилла после этого полгода пряталась как затрав

ленное животное Ее испугала прямота с которой низшие со

словия выражали свое мнение Однажды покупательницы су

пермаркета куда она приехала за продуктами забросали ее

плюшками и другой попавшейся подруку выпечкой

К омпрометирующие пленки запомнились навсегда как К а

миллагейт дажелегализация отношений нестерла эти записи

Чарльзу будут припоминать его шутку про тампакс и еще

если бы он был человечнеес Дианой онанезакончилабы свою

жизнь в компании явно неподходящего спутника в автокатаст

рофев парижском тоннеле Ну справедливо ли это

Публикации нанесли ужасный удар по репутации наследни

ка престола И в то же время они заставили задуматься о жен

щине которая победилаДиану К ак удалось ей привязать к себе

Чарльза и десятилетиями поддерживать в нем чувства такого
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широкого диапазона глубоко нежные страстные плотские до

скабрезности

На аукционе было выставлено за тысячи фунтов трех

страничное письмо написанное Чарльзом на борту королев

ской яхты Британия в году В нем он говорит о К амилле

как о своем специальном советнике Вседевушки с которыми

он встречался были сначала одобрены К амиллой Предыдущая

кандидатка в невесты Анна Уоллэйс разорвала отношения с

принцем именно из заего одержимости миссисПаркер Боулз

Сегодня всплывает всебольшедоказательств того что имен

но К амилланастояланабракепринцас Дианой Девятнадцати

летняя девственница представлялась ей идеальной кандидату

рой податливой и робкой мышью как онаееназывала

Перед свадьбой К амиллавыдаваланевестеодну инструкцию

за другой касательно вкусов Чарльза его дома в Хайгроуве и

по хозяйски уверенно показывалаимение Дианадогадывалась

что эта женщина контролирует ее жениха но собиралась пере

играть К амиллу В конце концов она была красивее и на че

тырнадцать лет моложе И ей очень хотелось стать принцессой

азатем королевой

У Чарльза были причины жениться пришло время продол

жить линию прямых наследников Случился правда один мо

мент когдаон намеревался отменить свадьбу почувствовав себя

виноватым что женится без любви на человеке с которым

у него мало общего Но К амилла единственный раз за историю

их отношений проявила свой железный характер Остальное

известно

Возможно неопытная Диана ревностью и истериками сама

толкнула мужа обратно в объятия соперницы А та умудренная

опытом согласилась бесконечно выслушивать его проблемы и

при этом молчать о собственных К тому жеона смиренно под

черкивала что ради его репутации и стабильности монархии

готоваотойти в сторону в любой момент

В наше время модно искать подспудные мотивы и чувства

изучая язык телодвижений потому что этот язык не врет На

многих фотографиях К амилла и Чарльз поражают сходством

жестов и реакций дажекогдаони неглядят друг надруга Такой
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синхронности добиваются только профессиональные танцоры

после месяцев репетиций Подделать эту почти телепатиче

скую связьмеждумужчиной и женщиной невозможно

В самом деле она хорошая подруга для Чарльза К то то ска

зал что в двадцать лет любой мужчина мечтает о женщине по

добной Диане но в пятьдесят он предпочитает быть с такой как

К амилла

Первую встречу Чарльза и К амиллы в году наматчепо

ло называют несчастливым событием для всего правящего дома

Виндзоров Но Чарльз напротив увидел в ней решение голо

воломки Он был молодым принцем опасавшимся что нико

гда не встретит подходящую невесту С хорошенькими девуш

ками чувствовал себя неуверенно а К амилла была вся земная

даещена месяцев старше

Она дала ему ощущение материнской нежности которой

судя по его жалобам он недополучил от родной матери Он по

верил что К амилла любит его не за титулы настоящие или бу

дущие Беда была в том что она уже считалась женщиной

с прошлым наследныепринцы на таких неженятся Реше

ние головоломки вылилось в с лишним года полного пони

мания сочувствия душевной и телесной ласки которыми она

его неизменно одаривала на фоне разваливающихся браков

скандалов разводов и дажепохорон

Камилла не так хороша как ее незабвенная прабабка миссис

Кеппел Будущая свекровь Елизавета заглазаназывалавозлюбен

ную Чарльза довольно потрепанной женщиной Будущий свекор

в известном письмек Дианесказал что непредставляет что кто

нибудь в здравом уме способен променять Диану на Камиллу

СамапринцессаУэльскаяокрестиласоперницуротвейлером

Журналисты и их собеседники считают непривлекательность

миссис Паркер Боулз фактом очевидным Про ее внешность

говорят обидные для женского самолюбия вещи Также никто

не замечал в ней особенного интеллекта или духовности Но

закаленная годами всеобщего осуждения К амилла знала как

выжить под ударами Она была стреляным воробьем Ее тонкие

губы улыбались глаза лучились счастьем ведь из всех женщин

которыхЧарльз знал он предпочелименно ее
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Видели бы эти критики ее на охоте там где происходило

множество ранних свиданий с принцем Она безжалостная и

агрессивная наездница несется напролом и криком не выби

рая выражений гонит всех с дороги В своей любимой стихии

К амиллараскрываласьполностью

Зрелая женщина из плоти и крови крепкая темперамент

ная сексуально предприимчивая не оставила шансов Диане

с еебулимией и расстроенными нервами Неправду говорят что

молодость и красота всегда побеждают Принцесса Уэльская

своими застенчивыми улыбками пленила миллионы сердец но

несердцесвоегомужа

КАМИЛЛА И КОРОНА  

До заключения брака в году они пять лет жили как муж

и жена Почему принц неженился на К амиллераньше Воз

можно он прислушивался к мнению любимой бабушки К оро

лева мать смотрела на внебрачные связи со снисходительно

стью аристократки старой школы но считала мнение

подданных серьезным препятствием А Камилла была общест

венным врагом номер один

Возможно еще Чарльз ждал чтобы сыновья повзрослели

настолько чтобы были в состоянии скрывать свое отношение

к женщине разрушившей счастье их матери Но скорее всего

ненавидя принимать решения он так бы и жил с К амиллой

если бы вдело невмешалась королеваЕлизавета

Она недолюбливала К амиллу и делилась как то с прибли

женными что ищет и не находит у любовницы сына даже лег

ких признаков раскаяния Но разговор шел не о внутрисемей

ных делах ао репутации и судьбемонархии

Если неженатый Чарльз вдруг станет королем неизбежно воз

никнет вопрос о статусеего дамы аэто чревато конституционным

кризисом Камилла и без того сильно раскачала британский трон

Кроме того во дворце устали от комментариев парламента после

каждогоподсчетарасходовпринцанамиссисПаркерБоулз

Было решено расставить все точки над пока Елизавета

сидит на троне легализовать союз и поместить Камиллу в четкие
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титульные рамки Благословение королевы положило конец

самому скандальному после отречения Эдуарда периоду

в жизни Виндзоров Вот только с титульными рамками ясности

до сих пор нет

Дело в том что в Англии мужья царствующих особ не полу

чают королевского титула Альберт супруг королевы Виктории

был принцем консортом Герцог Эдинбургский Филипп хотя

не сделался принцем консортом когда нынешняя королева

взошла на трон стал называться принцем Объединенного К о

ролевства

Но жена английского короля всегда становилась короле

вой с самых древних времен Правда в парламентских актах

таких записей нет Поэтому из дворца объявили что второй

брак Чарльза изменит привычную структуру без препятствий со

стороны закона

Пока что К амилла получила один из титулов мужа и стала

называться Ее Высочеством герцогиней К орнуольской Она

сделалась второй по значимости дамой в королевстве обойдя

жену принца Эдварда Софи Но когда Чарльз станет королем

она якобы станет всего лишь принцессой консорт Вот если

британский народ вдруг выскажет желание тогда она наденет

корону Австралийцам и канадцам в таком случаетожепридется

подумать хотят ли они статьподданными К амиллы

Наканунесвадьбы раздавались голоса что перетряскатитулов

произошла без глубокой консультации с историками и законни

ками Что политически некорректно запрещать разведенной

женщине быть монархом в стране где браков кончаются

разводом Почемуразведенномумужчинетогдаразрешено

Смятения в умах добавило заявлениеминистраюстиции что

на самом деле нет никаких препятствий со стороны закона на

пути К амиллы к трону Во дворце знают что она станет коро

левой но предпочитают пока не объявлять этого сказал

один парламентарий занимавшийся расследованием вопроса

После этого продвижение К амиллы в королевы стало напоми

нать хорошо продуманную шахматную комбинацию

Всесразу заговорили про американку Уоллис Симпсон ради

которой Эдуард отрекся в году от престола Обозрева
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тели не могли отделаться от ощущения дежа вю история про

разведенную женщину средних лет без особого шарма но с со

кровенной и темного свойства властью над принцем Уэльса

словно бы пошлапо второму кругу

Вспомнили и слова которыеЭдуардуслышалтогдаот своего

личного секретаря Вы можете получить или трон сэр или

женщину Никто не оспаривал права Чарльза как прямого

наследника Но в воздухезрело предчувствие что следующим на

трон сядет всеженеон аего сын

«ДАВНО ПОРА БЫЛО ЗАРЕГИСТРИРОВАТЬ 

ОТНОШЕНИЯ» 

Подготовка к их свадьбе далась тяжело Пришлось менять

место церемонии По иронии судьбы Чарльз будущий защит

ник веры и верховный глава англиканской церкви не мог об

венчаться с К амиллой так как она побывала замужем Лучшим

вариантом былабы малобюджетная гражданская процедурагде

нибудь в горах Ш отландии Опыт такой в семьеимеется вто

рая свадьба принцессы Анны Но Чарльз с К амиллой представ

ляли себеграндиозную церемонию вВинздорском замке

В разгар приготовлений выяснилось что замку для этого

надо получить лицензию на право регистрировать граждан

ские акты Но если такая лицензия будет получена придется

открыть двери для всех желающих пожениться А в планы

Елизаветы не входит превращать свою резиденцию в народ

ный дворец бракосочетаний Поэтому свадьбу переместили

в виндзорскую ратушу Гилдхолл

Самый большой зал Гилдхолла вмещает всего сотню чело

век И жениху и невесте пришлось шествовать туда по обычной

улице И это был ещене конец нервотрепке в самый послед

ний момент пришлось перенести дату свадьбы иначе бы она

совпалас похоронами папы Римского

Но опасения что неудачи подготовительного периода рас

пространятся насамо торжество неоправдались Толпанаули

це оказалась доброжелательной королева неожиданно произ

несла теплые слова а сыновья Чарльза вовсю резвились и даже
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изрисовали машину новобрачных сердечками Я счастливей

шаяженщинаназемле подвелаитог К амилла

После регистрации состоялась церемония благословения

в часовне святого Георгия где Чарльз и К амилла поклялись

перед архиепископом К ентеберийским никогда не изменять

друг другу Они идеально подходят друг другу давно порабы

ло зарегистрировать отношения Но с Дианой обошлись все

таки нехорошо сказали по поводу свадьбы одни мои анг

лийские друзья которые кажутся мне образцовыми поддан

ными короны

Большинство британцев испытывали подобные смешанные

чувства Об их отношении можно было судить по количеству

телезрителей смотревших свадебный репортаж миллио

на Первую свадьбу Чарльза смотрели миллиона человек

Все таки торжественный день Чарльза и К амиллы не тот ма

териал из которого делаются романтическиесказки

Новоиспеченная герцогиня К орнуольская осознавала это

и едва справлялась с нервами Переход из тени в свет давался

ей нелегко К амилла не удержалась от слез когда королева

в нарушение протокола пошла провожать новобрачных и даже

подставила невестке щеку для поцелуя К огда то Елизавета за

глаза называла К амиллу мерзкой женщиной но теперь эта

главав истории Виндзоров былазакрыта

Три поколения снялись на память в Белой гостиной Винд

зорского замка королева ее муж герцог Эдинбургский отец

К амиллы бравый майор Брюс Ш анд молодые принцы и дети

К амиллы Том Паркер Боулз имевший репутацию шалопая

и его сестра Лора которые еще вчера были обычными предста

вителями золотой молодежи Теперь они получили в отчимы

самого принца Уэльса Перед свадьбой Чарльз перевел мил

лионафунтов стерлингов в созданный для них траст

Возможно в Белой гостиной в тот момент находился и дух

прабабки К амиллы миссис Алисы К еппел любовницы анг

лийского короля Эдуарда Ведь история Чарльзаи К амиллы

и началась то с игривого намекао продолжении традиции

Так как насчет этого сэр спросила К амилла сорок лет

назад упомянув вековой давности роман Жизнь миссис К еп
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пел всегда была для нее любимой темой если не наваждением

Портрет красивой Алисы висит в ее доме в Уилтшире на самом

почетном месте над камином в гостиной и ещеК амилла от

мечает свои письмапрабабкиной анаграммой

Но АлисаК еппел никогданеподходиладажеблизко к высо

там на которые забралась К амилла Бывшая возлюбленная

Эдуарда доживала свои дни в гостинице А в официальных

бумагах ее правнучки в качестве резиденций указаны королев

скиеадреса

МЕТАМОРФОЗЫ  

Одно дело быть свободной любовницей другое женой

и частью системы Очень скоро К амилла убедилась на собст

венном опыте что стать членом монархического клана зна

чит резко ограничить свое личное пространство Подобно

своим предшественницам она столкнулась с проблемой

одиночества

Старые друзья смущенные приготовленными для нее титу

лами отошли в сторону а главными собеседниками стали

дворцовые слуги и другие платные помощники К то то из них

сообщил прессе что ужепервыемесяцы послесвадьбы раскры

ли К амиллеглазанабудущее

Единственным регулярным выходом герцогини К орну

олльской на люди стала поездка в парикмахерский салон

Парикмахеры красят и укладывают волосы К амиллы в нос

тальгическую прическу образца х так нравится Чарльзу

маникюрши и косметички сглаживают урон нанесенный го

дами курения и пренебрежения к своей внешности Ведь пре

ждеона неследила за собой любимыеею охота и садоводст

во придавали облику скорееатлетизм чем ухоженность

Говорят эти внешние метаморфозы К амилле приятны Она

с удовольствием носит кольцо королевы матери которое

Чарльз надел на ее палец в день помолвки и демонстрирует все

новые грани элегантности Но масс медиа готовы рассматри

вать под увеличительным стеклом не столько наряды герцоги

ни сколько поступки и слова
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Поначалу она удачно отметилась на благотворительном по

прище занявшись помощью больным остеопорозом Все заме

тили ееволнениево время официальных выступлений Ошибок

К амиллелучшенеделать долго придется дожидаться сочувст

вия или прощения

Пресса и так несколько раз журила ее за леность маловато

мероприятий берет на себя К амилла а ведь могла бы поучиться

активности у своей свекрови или у золовки Анны И еще в по

следнее время замечают что герцогиня редко сопровождает

Чарльза на торжественных мероприятиях вообще избегает его

компании

К огда К амилла хочет душевного покоя или заболевает и то

и другоеслучается всечаще то сразу стремится в своеубежище

в Уилтшир где жила до свадьбы Там она наслаждается свобо

дой которой нет у Чарльза в Хайгроуве а также возможностью

проводитьвремя со своими пятью внучатами

Говорят она сильно устала от бесконечного брюзжания му

жа по поводу экологических и прочих глобальных проблем от

необходимости выполнять обязанности представителя семей

ной фирмы от перспективы сделаться однажды королевой

Ирония судьбы К амиллы заключается в том что эта женщина

которую Диана называла третьей стороной теперь сама едва

справляется с ролью супруги принцаУэльского

В году герцогиня перенесла гистерэктомию Некоторые

мужья после такой операции навсегда отворачиваются от своих

жен Неужели любовьЧарльзаи К амиллы умерлапослепяти лет

брака Нет нет что вы сразу пугаются информаторы

любовь жива Просто прежнего огня между ними больше нет

и это очень грустно Обстоятельства оказались сильнее Но

о разводенеможет быть и речи для принцаон означалбы пол

ную потерю лица



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ПОЛИТИКИ 

ПОЧЕМУ БРИТАНЦЫ
ЛЮБЯТ ЧЕРЧИЛЛЯ

Он говорил о разделившем Европу
железном занавесе Сталин от
вечалему через газету Правда

Четыре года назад английская интернет компания заказала

телевизионную рекламу своих провайдерских услуг Были соз

даны три клипа где британский комик Гарри Энфилд обра

щался к известным историческим личностям капитану К у

ку Альберту Эйнштейну и Уинстону Черчиллю Первые два

клипа уже были показаны телезрителям но сюжет с Черчил

лем не выпустили на экран Эксперты решили что даже во

времена полного плюрализма аудитория не одобрит фамиль

ярного обращения с образом этого человека Приблизительно

тогда же ВВС проводило опрос об исторических личностях и

соотечественники назвали Черчилля самым великим британ

цем всех времен
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ВЕЛИКАЯ ЭПОХА ЗАКОНЧИЛАСЬ  

Генерал де Голль когда ему доложили о смерти Черчилля

констатировал Британия утратила свою мощь И сегодня по

добно ему многие считают год годом завершения славной

эпохи в истории этой страны

Уинстон Черчилль удивил всех долголетием скончавшись в

лет План его похорон был составлен давным давно после

случившегося с ним в году инсульта Согласно инструкци

ям королевы церемония должнабыласоответствоватьмасштабу

личности Но бывший премьер министр прожил еще двена

дцать лет давая поводшуткам так как назначенные сопровож

дать гробдеятели уходили вмир иной раньшеего

Он хотел чтобы на его похоронах играл военный оркестр

и их было целых девять Три дня и три ночи гроб с телом Чер

чилля простоял в Вестминстерском холле покрытый Юнион

Джеком со знаком кавалераорденаПодвязки нанем Несмотря

на сильный по английским меркам холод сотни тысяч сооте

чественников пришли проститься со своим лидером Женщины

из Армии Спасения и добровольцы раздавали замерзшим в оче

реди горячий суп чай и сэндвичи и эта картина многим на

помнилавоенныевремена

Флаги были приспущены футбольные матчи отменены

магазины закрыты дажеприостановилась однакрупная забас

товка К огда гроб на адмиральском катере следовал по Темзе

все краны в лондонских доках были наклонены в знак уваже

ния Последний раз нация так объединялась в своей скорби

в веке для похорон Веллингтона

Американцы присутствовавшиена траурных мероприятиях

в изумлении смотрели на открыто плачущих англичан Подоб

ного всплескаэмоций здесьневидели со времен войны

ЧЕЛОВЕК ИЗ ПЛОТИ И КРОВИ  

Выпей ещешампанского

Нет спасибо премьер министр я ужевыпилмного

Тогданалей бренди
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Нет благодарю

Ну возьми сигару хотя бы Надо баловать себя покамоло

дой К стати это очень хороший бренди ворчал Черчилль на

личного секретаря Монтегю Брауна во время позднего ужина

Сам он всегдапотакалсвоим слабостям

В пантеоненациональных героев он выглядит для британцев

почти как близкий родственник В самом деле что известно про

К ромвеля Гладстона Веллингтона кроме их исторических

деяний Образы этих деятелей вызывают отстраненное уваже

ниеи ассоциации с бронзовыми бюстами НаихфонеЧерчилль

остается человеком из плоти и крови его любят нетолько за то

что он сделал для Британии во Второй мировой войне но и за

то каким он был

Он любил дурачиться отпускать рискованныешутки Бра

ун однажды застал его над аквариумом за разговором с люби

мой черной рыбкой гуппи Дарлинг я обожаю тебя гово

рил он громко Я бы занялся с тобой любовью если бы

только знал как

Уинстон Черчилль даже внешне не вписывается в стереотип

английского джентльмена сдержанного худощавого застег

нутого на все пуговицы В действительности в Англии полно

таких крепко сбитых пузатых Джонов Буллей готовых отпус

тить шутку и посмеяться вместе с вами Но если вы всерьез за

денете такого добряка то сразу получите железный отпор и по

чувствуете хватку наподобие бульдожьей Англичане не зря

считают бульдогов воплощением национального характера

Неожиданные выходки привередливость Черчилля как

в мелочах так и в делах общегосударственных делали его по

литическую хватку еще сильнее Насмешливый взгляд на чело

веческую комедию а также способность к самоиронии качест

во редкое среди политиков не оставляли его даже в самых

мрачных ситуациях

В документальных фильмах с его выступлениями сразу об

ращаешь внимание на реакцию слушателей Он не вызывал ни

трепета ни истерии Вот он стоит на трибуне в своей характер

ной сосредоточенной позе прижав ладони к груди И после

очередной его остроты или язвительной характеристики по ря
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дам прокатываются волны смеха как на концерте блестящего

сатирика А в результате таких концертов менялись судьбы

стран и народов

Черчилль родился в привилегированной семье и некоторые

видят причину восхождения к вершинам власти в его происхож

дении Но врядли они правы Даи небылон особенно богатым

никогда не владел собственными угодьями если не считать од

ной неоченьпрочной собственности в К енте которую он купил

в году и в которой прожил благодаря финансовой под

держкедрузей сорок с лишним лет

Знатность его тоже была средняя мужская линия рода ни

чем себя непрославила послеподвигов предка первого герцо

га Мальборо совершенных в начале века Вероятнее

всего Уинстон Черчилль многогранный и непредсказуемый

человек где бы ни родился не стал бы зависеть от своего про

исхождения

Не так давно кто то спросил дочь Черчилля Мэри о чем

больше всего сожалел ее отец Может о том что не получил

К рест Виктории Действительно однажды он преувеличен

но горевал что получил всемедали за приключения и ни од

ной за храбрость Но Мэри вспомнила как незадолго до

смерти он сожалел лишь о том что его собственный отец

несмог увидеть что сын кое чего добился вжизни

С Черчиллем было непросто жить об этом говорят все

его дети но никогда не ставилась под сомнение свойствен

ная ему преданность Он бурно ссорился и мирился с женой

К лементин они производили впечатление влюбленных друг

в друга эгоистов Во время отлучек он слал женеписьмаи вме

сто подписи рисовал в концесвинью Онав ответных рисовала

кошку За почти шестьдесят лет писем накопилось множество

Они полны объяснений в любви иногда приторно сентимен

тальных

Не стоит забывать что это был викторианский аристократ

романтик империалист мало знавший жизнь простых людей

Чем он точно небыл так это ходячей добродетелью

К огда его секретарь Джок К олвилл объявил ему что хотел

бы присоединиться к рядовому составу военно воздушных
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сил Черчилль искренне удивился как можно делать такую глу

пость идти в рядовые ведь это лишает возможности взять

своего человека на войну Ему не приходило в голову что

Джок живущий на годовую зарплату в несколько сотен фунтов

никогдаи непользовался услугами человека или лакея

Равнодушие к нуждам своего персонала всегда отличало

Черчилля но в критическом м когда он стал премьером

это уже стало походить на тиранство и К лементин написала

мужу предупреждающее письмо Мой Уинстон не сердись на

меня но ты не добьешься лучших результатов грубостью и раз

дражительностью ты просто породишь в своих людях нена

висть или рабскую психологию Онанебоялась мужаи много

кратно спасалаЧерчилля от себя самого

Срывы Черчилля в то время понятны Франция неожиданно

быстро сдалась американцы нехотели вступать в войну Англи

чанеостались против Германии в одиночестве Несколько сотен

британских летчиков до войны некоторые из них были пило

тами любителями отражали атаки немецких асов лондонцы

тысячами гибли от бомбежек

А он как заклинаниетвердил своим согражданам что Брита

ния не уступит Мы будем сражаться на морях и океанах мы

будем сражаться с растущей уверенностью и растущей силой в

воздухе мы будем защищать наш остров чего бы это нам ни

стоило мы будем сражаться на пляжах мы будем сражаться на

местах высадки мы будем сражаться в полях на улицах мы бу

дем сражаться нахолмах мы никогданесдадимся

Гитлер в то время ужесмотрелнавосток и упрямый непоко

ренный остров за спиной не входил в его планы К огда немцы

напали наСССР Черчилль испыталоблегчениеи сразу жепри

звалподдержатьрусский народв его борьбе

 «НОВЫЙ, ОТВРАТИТЕЛЬНЫЙ» 1945 ГОД  

Будучи двадцатипятилетним Черчилль написал Сущест

вование никогда не кажется таким сладким как в моменты

опасности В году в начале немецкого блицкрига

летний Черчилль стоялвлондонском Ричмонд парке наблюдая
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за стрельбой из противовоздушных орудий и отказывался ухо

дить или надевать каску Меня это бодрит объяснял он

Звук пушки будит вомнепотрясающиечувства

Но войны рано или поздно подходят к концу пушки смол

кают и для любого дальновидного политика это означает отказ

от безжалостности допустимой в разгар драки В британской

памяти о войне хранится факт как Черчилль выступал против

жестоких наказаний немецкого населения В мемуарах Чер

чилль сам вспоминал как в Тегеране на устроенном советской

стороной обеде Сталин возможно шутя в своей манере пред

ложил после окончания войны собрать тысяч самых важных

германских офицеров и специалистов и расстрелятьих

Остается загадкой почему британский премьер министр

считавшийся виртуозом острых и лаконичных ответов вдруг

растерялся после предложения Сталина По его признанию

у него в голове проносилось На это правильнее ответить

британский парламент и общественность не одобрят массовые

экзекуции или лучше пойти прямо сейчас в сад и застре

литься чем запятнать себя и страну позором

В разговор вступил Рузвельт и видимо желая разрядить ат

мосферу предложил сократить цифру до тысяч После этого

Черчилль невыдержал и вышел из за столав смежную комнату

Он не пробыл там и минуты как кто то хлопнул его по плечу

Сталин и Молотов широко улыбаясь признались что они про

сто пошутили по поводумассовых экзекуций

Сталин может очаровать если захочет и никогда прежде

не видел я его до такой степени обаятельным как в тот мо

мент Я согласился вернуться остаток вечера был прият

ным Это был не последний раз когда Черчилль чувствовал

обаяниеСталина

К олвилл записал в своем дневнике как премьер несовсем

честно говоря трезвый буквально растаял от одной очень

дружественной телеграммы советского вождя и говорил о ней

не один час Его тщеславие просто потрясает писал секре

тарь Я счастлив что Сталин неподозревал какоевоздейст

вие на нашу русскую политику могут иметь всего несколько

теплых слов сказанных послемногих жестких
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В Потсдаме министр иностранных дел Иден тоже заметил

про Черчилля Он опять попал под чары Сталина и без конца

твердит мне нравится этот человек аменя лично восхищает

как Сталин имманипулирует

Приближавшийся конец войны грозил разочарованиями

год Черчилль встречал без радости и называл его этот но

вый отвратительный год Военные успехи англо американ

ских союзников замедлились и единственный фронт который

рвался вперед был восточный Советская армия уже прошла

южную Польшу Послевоенное деление Европы получалось не

таким о каком он мечтал

Этот же год принес Черчиллю поражение на выборах он

проиграллейбористу Эттли Страна которую он шесть лет вел к

победе больше не нуждалась в уставшем политике Британцы

предпочли быструю демократизацию былой имперской славе

ФУЛТОНСКАЯ РЕЧЬ  

Что остается делать отставному премьер министру Ез

дить по миру с лекциями Приглашение американского Вест

минстерского колледжа в Фултоне переданное через самого

президента США выглядело непримечательно Фултон ма

ленький город в Миссури на родинеТрумэна Предполагалось

что будет несколько лекций

Но Черчилль не собирался читать академический цикл Он

предпочел одноразовый мощный залп и заговорил о железном

занавесе разделившем Европу об экспансии русских и необ

ходимости противопоставить ей союз англоговорящих наций

На лекции присутствовал американский президент поэтому

газеты увидели в этом недвусмысленное послание всему миру

Фултонская речь былапричислена к самым спорным и запоми

нающимся выступлениям послевоенного времени

Сталин ответил через газету Правда Потом были годы от

чуждения и холодной войны образованиеНАТО Но в году

жесткие слова о вчерашних союзниках были шокирующей но

востью Мало кто осознавал что Черчилль обозначил новую

эпоху и концепцию международных отношений
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В этом будущем миреон виделЕвропу объединенной Одна

ко став вторично премьером в году неспешил претворять

в жизнь собственные призывы о создании общеевропейского

союза потому что посчитал невыгодным вступление Британии

в него наобщих правах

Можно здесь поговорить о цинизме старого политика

Больше всего Черчилль пекся конечно об интересах родной

империи и Содружества анео распространении по миру отвле

ченных идей

ЧТО МОЖЕТ СЛЕПОЙ

Жизненные перипетии экс
министра Великобритании Дэ
видаБланкетта

Только личности крупного калибра становятся объектами

публичных скандалов Бывший министр внутренних дел Вели

кобритании без сомнения относится к этой категории Он все

гда вызывал интерес и восхищение публики многие продолжа

ют верить ему и после его громкой отставки случившейся

несколько лет назад Ему шестьдесят три года и историю его

жизни можно без всяких домысливаний переработать в захва

тывающий роман где есть бедность любовь удары судьбы

и противостояниеим

Дэвид Бланкет добился такого успеха что ему трудно было

найти в своей душе сочувствие к другим инвалидам менее

сильным и менее успешным Он сам признается как непросто

ему даются часы приемасвоих избирателей изШ еффилда Лю

ди входят в кабинет и начинают жаловаться Мистер Бланкетт

я очень болен Я отвечаю Сочувствую вам присаживайтесь

Они начинают рассказывать что не могут работать из за высо

кого давления или язвенного колита Я слушаю и думаю ми

нуточку у меня всеэти болячки имеются Но неговорить жеим

в лицо Что вы такоенесете у меня самого десять лет гиперто

ния язвенный колит и к тому же я слеп так что освободите

помещение
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Бланкетт убежден что каждый человек может собраться

с силами и бороться На самом деле его жизнь сложившаяся

вопреки ударам судьбы может бытьвдохновляющим примером

Слепоту обнаружили вскоре после его рождения в июне

года Из за неудачной комбинации родительских генов

умладенцанеразвился зрительный нерв

Мать винила свой возраст ей было сильно за сорок она

уже имела дочку от первого брака Переживание было таким

сильным что по семейным рассказам женщина поседела на

глазах

Сначала была надежда что сын постепенно начнет видеть

В раннем возрасте он различал огромные заголовки комиксов

но отказ зрительного нерва привел к угасанию и этого слабого

зрения Единственное что Бланкетт может сегодня видеть это

сильный контраст светаи темноты

Они жили в тесном муниципальном доме деля его с другими

родственниками денег было мало но первые годы Дэвид за

помнил как счастливые Родители воспитывали его в том духе

что при желании он может добиться всего

А потом пришла сокрушительная перемена Им было сказа

но что мальчика придется отдать в специальный интернат для

слепых который находился далеко от дома Были слезы и про

тесты как можно четырехлетнего ребенка отрывать от семьи

Номуниципалитет остался непреклонным

В школе ему выдали униформу и отвели в общую спальню

где находились девять других перепуганных новичков Здесь не

было уголкадля уединения или для хранения нетронутыми соб

ственных вещей Первые недели сдавленный плач детей можно

было слышать каждую ночь Некоторыележали вмокрой посте

ли и не знали что делать Они были абсолютно беспомощны

во всех смыслах

Нянек небыло и им приходилось самостоятельно одевать

ся умываться находить маршруты внутри школы Времен

ныемамы девушки шестнадцати семнадцати лет сопро

вождали мальчиков только на большую помывку и были

единственными кто давал малышам тепло ласково обнимал

наночь
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Другой отдушиной для детей стал спорт В играх Дэвида и

его товарищей были особые правила футбольный мяч можно

было бросать руками а на крикетных позванивали колоколь

чики Незрячие мальчишки знали что рискуют получить удар

мячом в лицо но это их не останаливало И совсем уж безрас

судными можно назвать любимые развлечения Дэвида ка

тание на велосипеде и картинг Сломанные ключицы и паль

цы ушибы и порезы были его платой за любовь к играм

зрячих сверстников

К двенадцати годам набравшийся уверенности Дэвид со

брался переходить в школу второй ступени и тут случилось еще

одно испытание Его летний отец работавший в газоснаб

жении свалился в гигантский котел с кипящей водой По воз

расту он давно мог бы уйти на пенсию но его ценили просили

обучатьмолодежь

Весь следующий месяц он боролся за жизнь Дэвид Бланкетт

до сих пор помнит запах обваренной плоти наполнявший боль

ничную палату и точноевремяотцовской смерти утра

Газовая компания долго не хотела платить компенсацию

вдове Даже когда отец работал они были бедными но теперь

просто стали нищими Из еды в домебыли только хлеб и марга

рин К ак только Бланкетт начал зарабатывать деньги он пер

вым делом установилнаотцовской могиленадгробный камень

Те кто не знал отчаянной бедности могут проявлять сен

тиментальность по данному поводу говорит он Но я все

гда про себя улыбаюсь если бы вы только знали каково это

мечтатьвырваться из всего этого и преуспеть

В спецшколу второй ступени Дэвид пришел в коротких

штанишках напотеху новым одноклассникам так как мать не

моглапотратиться набрюки Получив пару затрещин он понял

что придется самому стоять за себя и преуспел превратив

шись в одного из главных озорников Сломанный передний

зуб и шрамы напоминают Бланкетту политику о временах

когда учителя писали ему замечания слишком шумит или

неуправляем

В шестнадцать лет у него было противостояние с директо

ром колледжа для слепых Директор новатор не хотел чтобы
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незрячиеученики сдавали экзамены всеравно они интеллекту

ально ограниченны Бланкетт уже тогда понимал что это при

говаривало всех студентов включая и его к жизни с сильно

зауженными горизонтами где профессия настройщика музы

кальных инструментов былапределоммечтаний

С пятью единомышленниками он начал посещать занятия

в обычном техническом колледже и сдал экзамены там Дирек

тор не давал им транспорта обратно вся компания добиралась

ближе к ночи Самостоятельность и страсть к образованию

поддержанные внушениями матери что он Дэвид не хуже

адажелучшезрячих детей остались с ним навсю жизнь

К огдаБланкетт окончил курс политических и общественных

наук и начал карьеру в городском совете Ш еффилда его рас

сматривали как любопытное местное явление подразумевая

что слепец неможет стать политиком национального масштаба

Поэтому избрание его членом парламента в году многим

показалосьчудом

Но масштаб личности Бланкетта не уменьшился даже в тол

пе рафинированных столичных политиков Наоборот он знал

что темперамент полная открытость и простонародный здра

вый смысл добавляют ему популярности Я не имею права

быть трусом перед людьми которые собираются верить мне и

нехочу быть стандартным членом правительства выступающим

с выхолощенными текстами

Став главой министерства внутренних дел Дэвид Бланкетт

создал исторический прецедент до него ни в одной странене

было слепых от рождениямужчин или женщин добравшихся до

таких вершин

Что помогло ему пробиться наверх Помимо всего осталь

ного работоспособность и феноменальная память Его предше

ственник на высоком посту жаловался на невозможность озна

комиться с огромным объемом ежедневной информации и для

него до сих пор остается загадкой как Бланкетт успевалперера

батыватьвесьматериал

К аждый документ который Дэвид Бланкетт читал был

предварительно надиктован на пленку помощниками Самые

важныебумаги переписывались шрифтом Брайля Он научился



Политики 263 

прослушивать надиктованные пленки на повышенной скоро

сти Для нетренированного уха записи звучали как бессмыслен

ная болтовнямультипликационных персонажей

Но даже эти превышающие обычные человеческие воз

можности подошли к пределу когда слепому министру при

шлось изучать трехсотчасовой доклад по евровалюте Бланкетт

справился и с этой задачей

Бывший сотрудник Бланкетта вспоминает что если случа

лись небольшие паузы в рабочем расписании его шефникогда

не расслаблялся он заполнял паузы слушая записи глав из

книг Егомозг постоянно требовалновой информации

Не имея возможности видеть собеседника Дэвид Бланкетт

научился чувствовать настроения и скрытые мотивы И по из

менениям голоса догадываться что ему лгут Он мог увидеть

внутреннее напряжение даже если человек хранил молчание

Люди говорили что его проницательность внушала им суевер

ный страх

Он пользовался своим даром и на заседаниях кабинета ми

нистров чтобы оценить вовлеченность коллег в дискуссию

и прислушивался к таким маловажным звукам как покашлива

ние раскачиваниенастуле шуршаниебумагами

Его собственные настроения и мотивы всегда были на ви

ду Незнакомый с беззвучными сигналами несогласия он вы

ражал своесобственное громкими вздохами А желая привлечь

внимание премьер министра так активно размахивал рукой

что Тони Блэр научился предупреждать его Дэвид ты будешь

следующим

Собаки поводыри помогавшие Бланкетту сами стали зна

менитостями Руби потом Тедди Оффа Люси и Сади были

завсегдатаями парламентских заседаний В палате общин они

обычно дремали у ног Бланкетта но порой случались забавные

моменты Лабрадоршу Люси как то стошнило во время выступ

ления одного из политических недругов Бланкетта А другая

собака по неопытности привела своего хозяина к скамьям кон

серваторов с которыми партия Бланкеттадавно соперничает

К ак у всех слепцов у него чувствительные пальцы феноме

нальный слух и обостренное обоняние В гостях у принца
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Чарльза гуляя летним вечером по саду имения Хайгроув он не

мог не оценить аромат разнообразных цветов и сказал принцу

что вокруг преобладает лаванда Нет ответил Чарльз это

пахнет мой лавандовый лосьон послебритья

Ужиная в ресторане с журналистами он услышал что люди

за отдаленным столиком говорят о нем гадости и называют фа

шистом Попросив журналистов не писать о том что сейчас

произойдет он прошел через ресторан к столику за которым

его обсуждали и сказал что слышал весь разговор и что как

свободные люди они имеют право критиковать его работу но

он недавал им поводапереходить наличныеоскорбления Оче

видцы говорили что лицакритиков стали густо красными

На самом деле на посту министра внутренних дел Бланкетт

давал немало поводов для недовольства Многим показались

антидемократическими новые законы в отношении иммигран

тов особенно нелегальных а также предложения министра

принять жесткие меры по предупреждению террористических

актов и ввести обязательные удостоверения личности Его об

виняли что он хочет пожертвовать свободой отдельной лично

сти ради безопасности общества

Но в отставку ему пришлось уйти неиз засвоей жесткой ли

нии аиз забольшой любви

Он никогда не был особенно счастлив с женщинами Пер

вый юношеский роман закончился неудачно девушка бро

сила его и Дэвид впал в депрессию Затем по обыкновению

взяв инициативу в собственные руки он нашел подруж

ку по переписке Марию и пара регулярно обменивалась

письмами хотя он неспешил сообщать что слеп К огда летом

года Бланкетт приехал к ней на Мальту в гости семья

Марии пришлав ужас вместо молодого подающего надежды

клерка к ним явился полунищий слепец с невнятными пер

спективами

Вернувшись домой он заперся в четырех стенах и довел себя

до разновидности агорафобии каждый раз при выходе на

улицу ему казалось что его разглядывают и обсуждают Но сно

ва решив побороть проблему и найти друзей он стал посещать

молодежный клубпри методистской церкви
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Наодном из вечеровДэвиддолго набирался смелости чтобы

пригласить девушку на танец Нет уж спасибо большое

ответил мужчина к которому он обратился по ошибке После

этого Бланкетту показалось что вся его жизнь будет чередой

разнообразных унижений

Встреча с Руфь изменила многое Он обрадовался что де

вушка восприняла его всерьез и в году женился на ней

несмотря намрачныепредсказания своей матери Они прожили

двадцать лет в бракебез любви по его словам Воспитали тро

их сыновей и расстались друзьями Сразу после отставки быв

шего мужа Руфь отклонила предложение одной воскресной га

зеты за тысяч фунтов поделиться подробностями их

семейной жизни

Бланкетт преуспел на многих поприщах но похоже ему

было не суждено познать нормальную семейную жизнь ту ко

торой жили его родители и из которой его вырвали четырехлет

ним ребенком

К расавица с темными блестящими волосами американка

К имберли К уинн при знакомстве шутливо терзала его уверяя

что она высокая блондинка и невинно спрашивая интерес

но каково это спать с незрячим мужчиной А он подумал что

вот к нему и пришлалюбовьего жизни

Трехлетняя секретная связь К имберли была замужем при

вела к рождению мальчика его сына как Бланкетт узнал после

проверки ДНК затем к новой беременности К имберли К у

инн и полному разрыву отношений по требованию американ

ки Она испугалась серьезности намерений своего любовника и

глубины его чувств

Чего эта образованная светская женщина не ожидала так

это того что Бланкетт в борьбе за признание своего отцовства

не побоится выйти на публику После взаимного обмена пред

варительными ударами К уинн вынесла на суд общественности

факт злоупотребления Бланкеттом служебным положением Он

действительно ускорил подготовку визы для филиппинской

няни их сына

То что непростили бы другому современному деятелю дол

го осмысливали в отношении Бланкетта настолько он непохож
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на других Но ситуацию усугубили цитаты из его новой биогра

фической книги гдеон ядовито отзывался о своих сотоварищах

по кабинету министров Одних он назвал мягкотелыми дру

гих некомпетентными третьих неспособными к переме

нам Он сказалправду но люди которыемогли бы встать наего

защиту обиженно отвернулисьот него

Бланкетта преследовали толпы журналистов пугая даже

привычную ко многому собаку поводыря ни один выпуск но

востей не обходился без упоминания филиппинской няни

В утро своей отставки Дэвид Бланкетт не скрывал потрясения

То что казалось самой большой радостью и началом будущего

счастья разрушило его карьеру

Я надеюсь что повзрослев маленький мальчик поймет

отец заботился о нем настолько что пожертвовал карьерой

сдерживая слезы подведет он итог

Бланкетта можно назвать мужчиной который слишком

сильно любил Но некоторыедалекиеот романтики обозревате

ли увидели в нем нечувствительного к другим эгоиста поже

лавшего разрушить чужую семью Кимберли вызывала сочувст

вие находящаяся буквально на сносях женщина была

измучена скандалом Их общему сыну точно не избежать в бу

дущем душевной травмы Получилось что напор и беспощад

ная откровенность приносившиеуспех Бланкетту политику не

помогли ему в решении личных проблем

Но после его ухода британская политическая сцена поскуч

нела Павлин улетел остались одни воробьи заметили

журналисты Они нападали на Бланкетта в разгар скандала

апослеего отставки вдруг вспомнили что никто из великих по

литиков небылсвятым

Дэвид Ллойд Джордж был вовлечен в скандальные истории

связанные и с деньгами и с женщинами Уинстон Черчилль

хотя и являлся преданным мужем сильно выпивал В конце

концов Бланкетт сражался за любимую женщину и сына не

было в его делени проституток ни беспорядочных связей

Неоднократно выражались сочувствие и надежда что он

вернется в большую политику Он и вернулся в году став

министром труда и пенсионного обеспечения А через полгода
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снова ушел в отставку На этот раз причиной скандала была

коммерческая деятельность которую он вел когда не занимал

никаких постов в правительстве

Сейчас Бланкетт снова рядовой член парламента от

Ш еффилда Но мы еще не раз услышим о нем Интеллект и

знания этого человека велики и вряд ли родная лейбористская

партия оставит их без применения Да и сам он не умеет долгое

время оставаться в тени Полутонаон невоспринимает

МАРГАРЕТ ТЭТЧЕР ЖЕЛЕЗНАЯ
БРОНЗОВАЯ РАЗНАЯ

Премьер министр Великобритании
боялась вентиляторов

Ее наверное многие недолюбливали сказала я своему

свекру англичанину когда по телевизору шла очередная пере

дачапроМаргарет Тэтчер

В последнее время железной леди на экране стало очень

много Причем ее показывают человечной и женственной

словно торопясьизвиниться загоды ненависти

Недавно ей исполнилось восемьдесят пять Для многих ее

ровесниц это далеко не дряхлый возраст достаточно посмот

реть на Елизавету Но баронесса Тэтчер подобной бодростью

неотличается и несмотря на свою идеальную фирменную при

ческу и элегантныекостюмы выглядит плохо

Дело дажене в морщинах Просто она производит впечатле

ние человека потерявшего уверенность в своих силах Аура аб

солютной смелости без который невозможен успешный поли

тик навсегда оставила Тэтчер Ее дочь К эрол призналась что

мать уже несколько лет страдает старческим склерозом Марга

рет Тэтчер не помнит что случилось вчера и иногда забывает

что ее муж Деннис уже умер Зато она может в деталях описать

события тридцатилетней давности когдаонаправиластраной

Но в старой документальной записи которую мы со свекром

смотрели акцент был сделан на слове железная Тэтчер

времен фолклендского конфликта уверенно прессовала ве
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дущего посмевшего спросить зачем она приказала потопить

аргентинский крейсер Белграно ведь больших человеческих

жертвможно было избежать

Теперь ведущий сам шел ко дну пучил глаза приоткрывал

рот и тут же закрывал его безуспешно пытаясь прервать по

ток слов обрушенный нанего гостьей Опытный журналист он

оказался очередной жертвой этой властной дамы архетипиче

ской домомучительницы чей облик и голос вызывали ото

ропьи у генералов и уминистров

Наконец ведущий возмутился что это ему как мальчишке на

виду у всей страны читают лекцию Должно же у нее быть хоть

какое то уважениек телезрителям которыеждут прямогоответа

Минуточку тоном строгой учительницы одернула его

премьер министр Минуточку Она добилась тишины и от

чеканила по слогам выдерживая весомые паузы для самых

бестолковых Этот корабль Былугрозой для наших мальчиков

Я отдала верный приказ Я сделаю то же самое еще раз Если

понадобится

не отворачиваясь от экрана

проворчал свекор и заметилс уважением Онапленных нико

гданебрала

ВЫСОКАЯ ПРИЧЕСКА 

Авторитарность Маргарет Тэтчер была такого свойства что

даже умеренных критиков она превращала в своих заклятых

врагов Убежденная в целях и методах онаслышалатолько соб

ственный внутренний голос Этот голос подвел ее в году

что стоило ей поста лидера консервативной партии и кресла

премьер министра Безграничная самоуверенность сначала по

могает в достижении цели апотом становится ловушкой

Если характер проявляет мужчина про него говорят Он

хороший парень Если женщина проявляет характер про нее

говорят Вредная баба одно из ее высказываний ставших

афоризмами

Тэтчер могла бы стать иконой феминисток но теория пол

ного равенства полов никогда ее не привлекала В собственной
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семье премьер министр оставалась традиционной матерью и

хозяйкой и бельегладила и обои моглапереклеить

Близких подруг у нее не было ни в юности ни в зрелости

Маргарет откровенно предпочитала мужскую компанию По

жимая руку женщинам она словно отметала их подальше что

бы расчистить себе дорогу к собеседникам мужчинам Хотя и с

теми не церемонилась До сих пор популярен старый анекдот

как ужиная с членами кабинета Тэтчер заказаласебестейк

А овощи спросилофициант

Овощи будут то же самое кивнула она в сторону при

тихшихминистров

Но по словам публициста Пола Джонсона автора биогра

фий исторических личностей Тэтчер охотно помогала своим

коллегам и подчиненным И ничуть необижалась если тезабы

вали поблагодарить

Журналист сопровождавший ее во время поездки в К итай

напился во время приемаи наутро немог припомнить как доб

рался до своего номера Ему сообщили что в постель его уложи

ла сама премьер министр Теперь понятно А я то подумал

гостиничная прислуга так аккуратно мои вещи развесила

сказалон

Образно говоря ее характер повторялся в прическе закреп

ленный лаком начес казался шлемом воительницы и мало кто

из посторонних знал что от природы волосы у неебыли мягкие

тоненькие нежные как у ребенка Железная леди избегала

всего что могло разрушить эту тщательную укладку плаванья

в бассейне прогулок в дождливый день вентиляторов сильных

сквозняков

80 ПРОЦЕНТОВ СЧАСТЛИВЧИКОВ 

В году когда Тэтчер пришла к власти Великобритания

мало походиланавеликую державу Странабыладеморализова

на непрерывными забастовками а попытки правительства по

мочь бедствующим классам только окончательно расстроили

экономику Британцам казалось что весь мир производит това

ры лучшего качества и по более доступным ценам чем у них
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на родине Многие проголосовали тогда за консерваторов даже

не из соображений идеологии а просто чтобы избавиться от

лейбористов

В результате они получили прагматичную правительницу

которая несмотря на хорошее образование и ученый ум нико

гда не была интеллектуалкой Маргарет Тэтчер и не стремилась

объять необъятное Она говорила что люди для нее важнее

идей а конкретная личность или семья важнеенекоего выду

манного общества которое на самом деле является просто

собранием индивидуумов

Главным для неебыло научить соотечественников жить соб

ственным умом ни на кого не рассчитывая и крепко стоять на

ногах На практике это означало передачу общественной собст

венности в частныеруки

Новая премьер министр сфокусировала свою внутреннюю

политику на трех четырех важнейших задачах казавшихся ей

выполнимыми оправданными и несложными в разъяснении

Преждевсего онапрекратилаподкармливать самыеубогиеслои

населения Ленивыеи тупые остались вариться в собственном

соку в то время как государственные средствабыли пущены на

улучшениежизни остальных населения

Этим счастливчикам дали возможность приобщиться к бла

гам капитализма приватизировать жилье стать совладельцами

бывших национальных предприятий В первый же год правле

ния Тэтчер процент держателей акций среди британцев подско

чил с до К роме того были снижены подоходные налоги

что обошлось казнев миллиардафунтов

Внешнежизнь страны шласвоим чередом Биг Бен без об

мана отбивал время парламент обсуждал законы королева до

стойно выполняла представительские функции розовощекие

лорды охотились на лис и зайцев в своих владениях уставшие

работяги потягивали после заводской смены пиво в пабах Но

это была ужедругая Британия в которой послемонетаристских

реформ Тэтчер главным стали некласс необразование неари

стократический выговор аденьги в кошельке

К ак и все перевороты эта капиталистическая революция

получилась жестокой Прооперированную экономику лихора



Политики 271 

дило новоиспеченные владельцы недвижимости становились

банкротами и теряли свои дома В результатеширокой жилищ

ной приватизации стало остро не хватать бесплатного государ

ственного жилья Улицы больших городов заполнились толпа

ми бездомных попрошаек это было дикое непривычное

зрелище

По словам британского историкаЭндрю Уилсона наступило

время отчаяния Пока одни стремительно обогащались другие

проваливались в нищету Особенно пострадали городки где

благосостояние населения зависело от одной двух фабрик Их

жители возмущались правительством затеявшим бесчеловеч

ный эксперимент и позабывшим про них насамом делеправи

тельство в это время латало дыры в системах социального обес

печения здравоохранения и помогало безработным

воровкой молока прозвал народ свою пре

мьершу когда по ееприказу государственныешколы лишились

дотаций в том числе бесплатного молока для учеников млад

ших классов Дальше всех в своем гневе пошли шахтеры

Столкновение было эпических масштабов забастовка длилась

почти год Поражение горняков стало сигналом для остальных

рабочих профсоюзов что времена свободного диалога с прави

тельством закончились Новые законы строго регламентирую

щие участие тред юнионов в организации и проведении забас

товок вскоре окончательно связали профсоюзное движение по

рукам и ногам

То что реформы на самом деле работают Великобритания

поняла не сразу Даже товарищи по консервативной партии

ждали от своего лидера приказа о разворотена градусов Но

она ответила на их сомнения в знаменитой речи на партийной

конференции Леди неразворачивается Вместо этого онараз

вернуластрану

 ГЛОБАЛЬНЫЙ ТЭТЧЕРИЗМ  

С тех пор прошло около четверти века а Британия все по

жинает плоды заложенного Тэтчер благосостояния Железо в ее

характере обернулось золотом для соотечественников Дешевые
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заграничные поездки автомобиль для каждого члена семьи

походы в ресторанчики по три четыре раза в неделю стали дос

тупны каждому кто только не туп и неленив Даи последняя

категория сейчас не голодает благодаря щедрым пособиям

введенным лейбористами

Чем британцы сегодня недовольны так это иммиграцион

ной политикой властей Они со вздохом вспоминают то Чер

чилля то Тэтчер те не допустили бы такого бардака потому

что больше пеклись об интересах страны а не о распростране

нии по миру политической корректности и прочих отвлеченных

идей

Некоторые полагают что Маргарет Тэтчер уже умерла Они

даже что то слышали о ее похоронах Этим летом действитель

но было много споров на тему как страна станет провожать

в последний путь свою железную леди Дело в том что госу

дарственные похороны с отпеванием в Вестминстерском аб

батстве привилегия монархов Из особ некоролевской крови

подобной чести в прошлом веке был удостоен один Уинстон

Черчилль Является ли Тэтчер личностью такого жекалибра

Является считает большинство Дажев Букингемском двор

це королева всегда недолюбливала Тэтчер признают что ее

следует хоронитьпо высочайшему разряду

Подобно Черчиллю она была великим политиком и сумела

оказать огромное влияние на ход не только британской но ми

ровой истории Масштаб совершенного ею простирается на

много дальше границ Великобритании Тэтчеризм был скопи

рован более чем в странах правда не все заграничные

ученики обладали качествами своей учительницы

Ее программа была прежде всего прагматичной но идеоло

гические выгоды вскоре стали очевидны Противники социа

лизма не устают благодарить Маргарет Тэтчер за то что вместе

с папой Римским Иоанном Павлом а также президен

том США Рональдом Рейганом она поставила на колени сам

Советский Союз покончила с коммунизмом как влиятельной

мировой идеологией

Тэтчер стала героиней нетолько Британии но и всего запад

ного капиталистического мира Еще при жизни ее поместили
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в пантеон славы по соседству с великими завоевателями и пол

ководцами Но даже в этой далекой от сантиментов кровожад

ной мужской компании она по прежнему остается вредной

бабой

Присутствуя три годаназаднаторжественном открытии соб

ственной метровой статуи вПалатеобщин баронессасказа

ла Жаль онанеиз железа Но ничего зато бронзанержавеет

Скульптор настолько точно передал требовательный характер

леди что через несколько дней служащий Палаты чье рабочее

место оказалось аккурат напротив указующего перста статуи

началжаловаться нарасстройство нервов

Окончательное решение о похоронах Тэтчер пока не приня

то Тем более что сама героиня жива и даже выходит в люди

Летом года после победы консервативной партии на вы

борах она по приглашению нового премьера Дэвида К амерона

посетиласвою родную Даунинг стрит

К амерон бережно поддерживал старушку в голубом пальто

пока та с трудом вылезала из машины и преодолевала три не

больших ступеньки к двери той самой двери которую два

дцать лет назад она навсегда закрылазасобой уходя в отставку

Подумалось до чего немощной сталаТэтчер только прическаи

сохраниласьот еепрежнего властного облика

Но вот стоявшие на улице репортеры окликнули гостью

и она моментально преобразилась сделав профессиональную

стойку рядом с К амероном энергично помахав рукой Есть

еще порох в пороховницах Получился прекрасный историче

ский кадр два премьера тори бывший и только что избран

ный улыбаются на фоне всему миру известной двери с отпо

лированным номером Тема преемственности была

раскрыта

ЕЩЕ НЕМНОГО «ТЭТЧЕРИЗМОВ» 

Быть руководителем то же что быть леди Если ты на

поминаешьлюдям обэтом значит ты этим неявляешься

У премьер министра очень одинокая работа Но вести за

собой толпуможно только находясьвнеее
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После особенно обидных нападок я успокаиваюсь быст

рее потому что знаю если противник переходит наличности

значит у него неосталосьаргументов

Врагов надо хорошо знать вдруг в один прекрасный

деньу вас появится возможность сделатьих друзьями

Люди почему то думают что верхушка власти подобна

Эвересту и там очень мало места Уверяю вас места предоста

точно

Очень опасно стоять посреди дороги вас могут сбить

с обеих сторон

Делать всес открытым сердцем несамая хорошая идея

Сердцедолжнооставатьсявнутри так онолучшефункционирует

Любая женщина понимающая проблемы которые воз

никают при ведении домашнего хозяйства может понять про

блемы которыевозникают при управлении страной

Если вы хотитечто то обговорить идите к мужчине ес

ли хотитереально сделать идитек женщине



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ЗВЕЗДЫ 

ОГОНЬ
ПЫЛАЮЩИЙ В СОСУДЕ

Триумф и саморазрушение
Вивьен Ли

Эту сцену в имении Двенадцать дубов помнят многие по

коления кинозрителей Скарлетт О Хара появляется на веранде

и сразу становится центром всеобщего внимания Мужчины

отворачиваются от своих дам чтобы поговорить с нею а жен

щины чувствуют опасность исходящую от ееблестящих темных

волос персиковой кожи фиалковых глаз Подобная красота

в сочетании с безжалостным умом невстретит преграднасвоем

пути

Так начинаются Унесенные ветром история любви по

казанная на романтическом фоне американского Юга Фильм

прочно вошел в сотню лучших кинолент созданных за все вре

мена Его успех в немалой степени обеспечен исполнительни

цей главной роли британская актрисаВивьен Ли быласловно

рожденадля того чтобы сыгратьСкарлетт
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ПОЛНАЯ ЖИЗНИ 

На самом деле ее глаза не всегда были фиалковыми они

менялись от синего к зеленому в зависимости от цвета платья

Эта их природная особенность усиливалась фильтрами кото

рыеиспользовались при съемках для выделения деталей интерь

ераили костюмов

Генетический секрет прелести Вивьен заключен в смешении

английской и ирландской кровей с легкой восточной примесью

Экзотическую темную нотку в ее внешности объясняют армян

скими корнями матери Гертруды Якджи странно однако что

фамилия звучит натурецкий лад

Фотографии молодой Вивьен и сегодня вызывают восхище

ние истинная красота не зависит от моды Но к восхищению

неизбежно присоединяется тревога потому что вспоминаешь

какая судьбаподжидалаэту необыкновенную женщину

Вивиан Мэри Хартли появилась на свет ноября года

в Дарджилинге городе у подножия индийских Гималаев

означает полная жизни Вивьен она стала в двадцать

один год после первого успеха на сцене изменив в имени одну

букву

Девочка получила хорошее образование она училась тан

цам игре на виолончели увлекалась языками и древнеегипет

ской историей с удовольствием участвовала в театральных по

становках Усердиеи настойчивость привитыев монастырской

школе оченьпригодилисьей вбудущем

А красота уже была при ней Она казалась такой крошеч

ной такой деликатно сложенной вспоминала знакомая ее

родителей с огромными глазами и каштановыми локонами

спускавшимися до самой талии с маленьким вздернутым носом

и прекрасным цветом лица какого я невстречалапрежде

Вивьен рано узнала о своем совершенстве и стремилась со

ответствовать ему отбирая для себя лучшее Совсем юной де

вушкой она заявила что выйдет замуж за Ли Холмана привле

кательного адвоката который был старшееена тринадцать лет

Так ведь он помолвлен возразили ей Ну и что Он ещене

знает меня ответилаВивьен прямо вдухеСкарлетт О Хара
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Всебыло в еевласти Врожденная гармония облика казалась

охранной грамотой выданной природой Но красота таин

ственная и страшная вещь как писал Достоевский Бог задал

одни загадки Тут берега сходятся тут все противоречия вместе

живут

ВИВЛИНГ И ЛАРРИ-БОЙ 

Став женой Ли Холмана она не оставила мыслей об арти

стической карьере Талант тянул ее в театр Там покоренная

игрой и внешностью восходящей звезды Лоуренса Оливье

она сказала подруге Я буду его женой Многие посчитали

потом что Вивьен обладала даром предвидения Впрочем

зная ее сильный характер можно предположить что она про

сто ставила перед собою цель и двигалась к ней не щадя ни

себя ни других

Жена Оливье находилась на восьмом месяце беременности

у самой Ли была маленькая дочка которую растила бабушка

Гертруда Но речь шла о большой любви о союзе Учителя и

Ученицы талантливых единомышленников которые будут

дышать рядом друг с другом и на театральных подмостках и на

съемочных площадках вызывая восхищение толпы Предстоя

щий брак Лоуренсаи Вивьен казался составленным нанебесах

Страсть которую эти двоеиспытывали друг к другу напол

няла помещение электричеством вспоминала личная секре

тарь актрисы о начале романа К акими взглядами они обме

нивались Словно говорили друг другу Подожди я доберусьдо

тебя когда останемся наедине Да да любовь моя не могу

дождаться

Прочитав в году бестселлер Маргарет Митчелл Вивьен

постоянно возвращалась к нему мыслями Что зафильм полу

чится Онапонялаи полюбила главную героиню словно близ

ко знала ее Теперь главной мечтой Вивьен Ли стало сыграть

Скарлетт К ак всегда достижение цели казалось вопросом вре

мени

Однажды разговор об Унесенных ветром зашел на съемках

малобюджетного фильма гдеВивьен и Лоуренс играли главные
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роли Присутствовавшая там репортер вспоминала потом как

кто то заметил Из Ларри получится замечательный Ретт Бат

лер Оливьетолько посмеялся и беседао кастингепринялабес

связный характер пока эта новая девушка Вивьен Ли не оше

ломила всех Она встала на мокром от дождя настиле гордо

распрямившисьво всесвои ничтожныеполтораметра поправила

пальто и заявила пророческим голосом Ларри не будет Реттом

Батлером затоя сыграюСкарлеттО Хару вы скороувидите

Сотни и сотни американок в том числе звезды подобные

К этрин Хепберн и Джоан К роуфорд пробовались на эту роль

но продюсеры Унесенных ветром только морщились и все

заметнее нервничали съемки начались ведущей актрисы не

было И тут на рабочую площадку явилась самаСкарлетт за

гадочная невероятно красивая Это Вивьен приехала в Голли

вуд он ей кстати сразу не понравился не только для кастин

га но и чтобы навестить своего Оливье который снимался

в Америке Через несколько недель после успешных кинопроб

онаподписалаконтракт с продюсерами

Настудию полетели возмущенныеписьма как можно давать

роль неамериканке Старательная Вивьен в это время корпела

над выработкой мягкого южного произношения в ее еже

дневном расписании занятиям было отведено четыречаса Все

остальное как говорится история

ГРОЗА НАД ФИАЛКОВЫМ ПОЛЕМ 

е годы начались удачно для наконец поженившихся Оли

вье Лоуренс и Вивьен уже добились первых Оскаров купили

загородный особняк где устраивали веселые приемы

порой длившиеся до рассвета Гости на этих вечеринках были

такими жекрасивыми и знаменитыми как хозяева

К азалось жизнь звездной пары быласделанаиз нереального

материала как и фильмы в которых они снимались Остальные

смертные только вздыхали Бывает же счастье Что сказка

оплачивается изнуряющей работой им знатьнеполагалось

Вивьен был необходим абсолютный успех и онасталаплен

ницей заявленного совершенства Работала не щадя хрупкого
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здоровья полностью отдаваясь ролям и с неженской раздражи

тельностью реагировала на комплименты по поводу внешности

они якобы принижали еедостижения

Говорят что так долго смущать мир собственной безупреч

ностью нельзя можно навлечь несчастья Хитрые японцы

давно об этом знают чашки они предпочитают с щербинками

красавиц хоть смаленькими но изъянами

В году во время съемок Цезаря и К леопатры богиня

возмездия впервые невидимо прошла за спиной Вивьен бе

ременная актриса поскользнулась упала у нее случился выки

дыш Потеря ребенка вызвала тяжелую депрессию а на сле

дующий год к душевному нездоровью прибавился туберкулез

Цепочкапечальных событий началась чтобы большенепреры

ваться

Семейная жизнь постепенно превращалась в ад Вивьен по

пустякам набрасывалась на Ларри припадки ярости чередова

лись эйфорией и вспышками энтузиазма Ли всебольшенужда

лась в шумных компаниях и романах которые подпитывали ее

энергией Онапанически бояласьостаться одна

Это были признаки болезни которую никто поначалу не

разглядел Ларри раздражали пирушки он хотел покоя в собст

венном доме Ему казалось Вивьен нарочно разрушает себя

Онаделала это с обычной страстью много пила выкуривалапо

четырепачки в день при ее то легких

По печальному совпадению Ли в то время игралаБланш Дю

буа в театральной постановке Трамвая Желание и было

тяжко каждый раз наблюдать как достоверно ее героиня сходит

с ума Чуть позжезаэту жероль в одноименномфильмеонапо

лучит второго Оскара но уже никогда не будет равной своему

суперзвездномумужу

В начале х актриса была помещена в психиатрическую

клинику Ш оковая терапия превратила ее в чужую для Оливье

женщину все что он смог послеэтого сделать это полностью

уйти в работу Потом у Вивьен был ещеодин выкидыш и новые

припадки Сноваклиники сновашоковая терапия

К году Лоуренс окончательно устал от вспышек и элек

трических разрядов Он встретил молодую актрису Джоан Пло
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урайт захотел создать с ней семью Джоан рассказывает сего

дня что они долго не решались на разговор с Вивьен опасаясь

какой нибудьбезумной выходки с еестороны

Развод оказался страшным ударом для Вивьен Хотя ни она

ни муж не отличались верностью и в последние годы почти не

жили вместе она немогла поверить что ееидеальный главный

мужчина уходит к ничем не примечательной девице Она по

прежнемулюбилаЛарри

Оливье тоже он до конца дней немог спокойно видеть ее

прекрасноелицо на экране телевизора Это былалюбовь со

слезами повторял он обвиняя себя в случившихся с нею бе

дах Это было настоящее Но как справедливо заметил Эш

ли Уилкс в сцене объяснения со Скарлетт одной страстной

любви недостаточно чтобы такие разные люди создали счаст

ливую семью

Ларри бой намного пережил свою Вивлинг Новая жена ро

дила ему детей дала покой и тихое понимание о которых он

мечтал Она даже прощала ему эпизоды гомосексуальности

великие люди попадают иногда под влияние внутренних де

монов

А Вивьен которая говорила что короткую жизнь с Ларри

предпочла бы длинной без него умерла летней от туберку

леза Это случилось июля года

Всего она участвовалав двадцати фильмах и тридцати теат

ральных постановках среди которых были удачные но Скар

летт из Унесенных ветром останется ее главной ролью

и всегда будет волновать сердца Неудивительно что даже

в последних героинях Ли зрители видят Скарлетт постарев

шую страдающую от пренебрежения мужчин

Однажды актрису спросили какой она сама представляет

дальнейшую судьбу самоуверенной южанки Думаю она

должна была измениться став более человечной ответила

Вивьен
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О ЧЕМ НЕ ГОВОРЯТ ДЖЕНТЛЬМЕНЫ

История сэраШ она отредактиро
ванная им самим

Свой семьдесят восьмой день рожденияШ он К оннери отме

тил изданием автобиографии

которую представил на международном книж

номфестивалевЭдинбурге К нигу эту давнождали

Хотя перипетии жизни актера многим хорошо известны

всем хотелось услышать его собственную трактовку событий

И потом ведь это нормальная реакция когда человек желает

ответить на обвинения в свой адрес А обвиняют его во многом

Любовницы в бездушии он их цинично использовал и жес

токо бросал первая жена в рукоприкладстве в том что он

отказывает своему единственному сыну в наследстве И многие

прочие с кем столкнулаего судьба в алчности хамстве

Он без концасудится со своими продюсерами с бывшими

финансовыми советниками с соседями Одним из самых ак

тивных жалобщиков на плохой характер К оннери в последнее

время является его сосед по манхэттенскому дому доктор Сул

тан который называет известного актера хамом попирающим

цивилизованные нормы и старым неряхой открывающим

дверьв халате

Ш он К оннери нелюбит вторжений в личную жизнь Он свел

на нет две попытки профессиональных литераторов стать его

соавторами и лишь давний приятель кинозвезды телевизион

ный продюсер Мюррей Григор смог довести дело до конца Ес

тественно вся черновая работа досталась Григору Они часами

беседовали потом К оннери шел играть в свой любимый гольф

аГригор продолжалтрудиться

У них была предварительная договоренность с одним изда

телем но тот ознакомившись с плодом их совместного творче

ства сотрудничать отказался Мы планировали публиковать

историю жизни а это получилась книга о Ш отландии Несмот

ря на то что в ней очаровательные эпизоды эдинбургского дет

ства и сэр Ш он замечательный рассказчик анекдотов остро
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подмечающий детали такая концепция автобиографии кажется

нам совершенно неприемлемой

В результате щедро украшенная иллюстрациями книга

Быть шотландцем вышла в другом издательстве С цитатой

другой знаменитости Джона Хастона на последней странице

суперобложки Молю Бога чтобы он сделал Ш она К оннери

королемШ отландии

Заявленная цена автобиографии была фунтов но всего

через неделю после презентации ее можно приобрести всего за

во многих интернет магазинах Один из первых читателей

оставилкомментарий Нетратьтезря деньги

Профессиональные критики тоже выразили разочарование

В книге есть театр гольф футбол кораблестроение разные

курьезы шотландской архитектуры и истории рассуждения о

национальном характере и о вкладе шотландцев в успешные

проекты Голливуда ну эту интересную информацию наверня

капредоставилсоавтор он человек образованный А гдежесам

сэр Ш он спросили они Его в автобиографии очень мало

В общем если вы фанат бондианы или любите сплетни или

увлечены кино или просто хотитезнать чем дышат знаменито

сти то будете страшно разочарованы книгой предупредил

автор рецензии в

К ажется скрытный шотландец надул всех После преподне

сенной им лекции по культуре читатели почувствовали себя

примитивными любителями клубнички Энциклопедические

знания пожалуйста а обнажаться К оннери и не собирался

Наоборот с каждой главой он напяливал на себя все новые

одежды

ФЛОРИДСКИЙ ГОРЕЦ  

На родине многие скептически относятся к громкому пат

риотизму своего знаменитого соотечественника который по

обещал вернуться на родину когда она станет независимой

Ш отландцы знают никогда он к ним не вернется Слишком

давно живет в теплых странах предоставляющих ему налоговые

послабления
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Британская пресса тоженедолюбливает Ш онаК оннери Да

же когда он делает доброе дело жертвуя в разные благотвори

тельные фонды в его поступках находят изъян почему не

скромен публикуя списки этих фондов Может образованные

классы до сих пор не могут простить ему мужлану что сыграл

выходцаиз их среды

Поразительно как он вообще был утвержден на эту роль

Ведь сначала не понравился ни Флемингу Я ищу командира

Бонда анекаскадера переростка ни продюсерам Брокколи и

Зальцману шокированным наглым поведением и непрезента

бельной одежкой малоизвестного тогда актера Они видели су

першпионаумным ироничным представителем высшего обще

ства Таким былсамФлеминг Его Джеймс Бонднеимелничего

общего с пришедшим насобеседованиемужиком который свои

условия отбивалударами кулакапо столу

Лишь жена Брокколи разглядела в Ш оне сексуальность так

полюбившуюся потом зрителям и женщинам и мужчинам

Посмотрите на эти движения пантеры сказала она пока

зывая в окно науходящего К оннери

Но эта история тоже осталась за рамками биографии Вооб

ще удивительно как мало места в книге уделено бондиане

А ведь именно предложение сыграть в Докторе Ноу явилось

счастливым лотерейным билетом навсегда изменившим судьбу

летнего актера Из К оннери получился идеальный Джеймс

Бонд образца х Простонародность его говора расслышали

только англичане

БИОГРАФИЯ В ФУТЛЯРЕ  

Сначала К оннери не играет в прятки с читателем И после

его рассказа о детстве в эдинбургской вороньей слободке под

райским названием Фонтанный мост с общественным туале

том во дворе читатель готовится всей душой пожалеть и полю

битьмальчика который в пятьлет открылдля себямир книг ав

тринадцатьпошелтрудиться чтобы поддержатьнищую семью

Наскребая деньги на билеты в кино этот мальчик как и его

сверстники оставлял в залог в соседней лавочке пустые банки
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из подджема Его звали Томми Ш оном он стал в началеактер

ской карьеры Он был рослым сильным неуступчивым бил

ся с противниками даже не до крови а до полного изнеможе

ния покавзрослыенерастаскивали драчунов

К оннери на всю жизнь запомнил свой восторг испытанный

в юности от работы молочником Ведь ему тогда выдали на

стоящую лошадь с повозкой Он потратил с трудом накоплен

ныегроши наукрашениеэтой лошади

Так вот почему небедный К оннери так безобразно торгуется

при подписании контрактов это его призраки нищего детства

преследуют За мощным фасадом кинозвезды скрывается маль

чишкаТомми который боится бедности боится сноваоказаться

в трущобах Фонтанного моста боится обнаружить что недо

учился в школе Он перепробовавший несколько низкооплачи

ваемых профессий от полировщика мебели до каменщика

и натурщика на всю жизнь запомнил как тяжело достаются

деньги

Читатель все это уже понял он готов простить актера даже

за то что тот нецензурно отшивает фанатов Нечего на моих

подписях наживаться К оннери остается только добавить

в книгу немного страданий Тем более это несложно юность

обеспечилаего богатым материалом

Мемуары в стиле пользуются большим спросом стра

дания звезды ценны вдвойне но напрасно читатель предвкуша

ет переживания и очистительный катарсис из личной жизни

теперь уже не Тома а Ш она Не стоит ждать и подробностей

романа с легендарной Ланой Тернер из за которого молодой

К оннери едва не стал жертвой ее ревнивого любовника

мафиози

Заветная дверца едва приоткрывшись навсегда захлопыва

ется И начинаются этнографические культурологические ис

торическиеэкскурсы стариковскоебрюзжаниев сторону поли

тиков Подобные воспоминания пишут не звезды Голливуда

авышедшиенапенсию чиновники и политики люди вфутляре
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MEN’S MAN  

Помню собирая материал для статьи о бондианеи актерах

воплотивших образ агента я пришлак выводу что К онне

ри устарел целиком остался в веке как и другие фактур

ные мужские типажи У каждой эпохи свой лик Например

к м годам навсегда принадлежат волевые брюнетки

с тонкими губами и злыми глазами подобные Лиле Брик

ГалеДали

Судя по последнему Бонду Дэниелу К рейгу сегодня олице

творением мужественности считаются неяркие блондины со

сталью внутри Но как связать эту теорию с фактом что и по

ныне восьмидесятилетний К оннери считается секс символом

чья карьера вызывает огромный интерес подкрепленный ше

стью миллионами упоминаний в англоязычном Ответ

может быть один в нем до сих пор видят воплощениемужского

начала того что называется

Многие и в его хамстве находят признак мужественности

К ак показывают современные социологические опросы де

вушки по прежнему предпочитают плохих парней Мужская

грубость представляется признаком силы авторитарность

гарантией защиты и опеки в будущем К тому же женщины

особенно молодые любят быть героинями трагедий и приклю

чений Порядочность кажется им скучной зато с лихими кава

лерами переживания гарантированы

В автобиографии не рассказывается что К оннери едва не

скончался в девятнадцать лет Язву желудка не зря называют

болезнью души Он служилтогданафлоте Вырвался из воронь

ей слободки с надеждой увидеть мир но службаоказалась скуч

ной муштрой унижающей самостоятельного парня В тяжелом

состоянии вернувшись домой он поменял ещенесколько тупи

ковых профессий и решилсерьезно заняться собой

Сначалафизически с помощью бодибилдинга приведше

го его на конкурс мужской красоты Затем интеллектуально

когда удалось начать карьеру в театре Там новый друг и настав

ник Роберт Хендерсон дал ему список книг которыеобязатель

но следовало прочитатьначинающему актеру
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В списке были В поисках утраченного времени Пруста

Пармская обитель Стендаля Война и мир Толстого Моя

жизнь в искусстве Станиславского пьесы Ибсена Взгляни на

дом свой ангел Томаса Вульфа и другие серьезные книги

Об этом чтении а также о посещении музеев выставок обще

нии с представителями искусства как раз немало говорится

в автобиографии

Если поверить что сэрШ он насамом делесамыми важными

в своей жизни считает этапы интеллектуального роста то так

называемая автобиография всежерассказывает о нем Вернее о

том каким он всегда хотел быть несмотря на своепроисхожде

ниеи недостаток образования

Что же касается чужих обиди претензий оставшихся без от

вета жизнь все расставит на свои места К роме свидетелей

обвинения у К оннери имеются свидетели защиты Например

ужепонятно что его первая жена красавицаДианаСиленто

совсем не забитая женщина По словам Майкла К ейна она

в ярости швыряла в него и в своего мужаланчем когдадва зна

менитых друга киноактера подвыпили в бареи надва часаопо

здали к приготовленной ею трапезе

Вторая жена полуфранцуженка полумарокканкаМишелин

полтора метра росточком которая кажется еще меньше рядом

с высоким мужем крепко держит бразды правления в своих ма

леньких руках Ни одно карьерное движение Ш она ни одна

семейная денежная операция не обходятся без ее одобрения

Она разумеется знает что муж ей изменял но философски

замечает Слишком многие хотят его Выходя за Ш она я по

нимала что получу весь пакет его качеств не одни лишь поло

жительные

Она присутствует в автобиографии эпизодически а Диана

Силенто с которой Ш он прожил одиннадцать лет не упоми

нается вообще Не собирается он болтать о своих женщинах

Разве это плохая черта Сколько сейчас мемуаров где в при

падке откровенности авторы выкладывают все не только о се

бе но и о тех кто их об этом не просил По крайней мере

в автобиографии Ш он К оннери проявил себя настоящим

джентльменом
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К ТО НАПИСАЛ
Джон Леннон канонический
и каким он был

Вроде все написано и сказано про а новые мемуары

продолжают выходить с раздражающей регулярностью К ак

будто каждый так или иначе прикоснувшийся к знаменитой

четверке решил обессмертить себя на фоне этого культурного

феномена века Дальние родственники бывший наемный

персонал состарившиеся девицы которые сорок с лишним лет

назадимели счастьепереспатьили просто поболтатьс битлами

Чащедругих вспоминают конечно Джона Не только пото

му что он был лидером группы но и потому что рано оборвав

шуюся жизнь всегда хочется додумать А тут вдобавок такой ма

териал Леннон не успел написать автобиографию Была одна

попыткаосенью года когдаон приселпередкассетником и

нажал кнопку записи История продолжающейся жизни Джо

наУинстонаОноЛеннона пленкапервая

Начав с рассказа о домике на Пенни Лэйн в Ливерпуле он

решил что самым ранним воспоминанием детства является ис

пугавший его сон Затем помолчал и неожиданно пожаловался

Скукотища Не нужно мне это И больше не возвращался

к этой работе оставив тем самым простор для будущих толкова

телей

А последнието вставляют его биографию врамки житийного

жанра то брезгливо выбрасывают из них к почти религиоз

ному ужасу фанатов Фанаты пожалуй единственные кто се

годня отслеживает каждую очередную публикацию Как только

они умудряются находить золотые крупинки в потоке однооб

разных историй о Ливерпуле и Гамбурге строгой тетке Мими

развратникеМахариши и наглой японке

Подготовка в к очередному юбилею Леннона была плодо

творной и во главе ее стояла конечно же его вдова Своим че

редом были выпущены фильмы публикации Их создатели по

лучали поддержку и одобрение Йоко Оно только в том случае

если не собирали в очередной раз заезженные и дешевые

сенсации о личной жизни битла
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Железная японка крепко стоит на страже своих интересов и

не позволяет никому отступать от канонизированного образа

пацифиста и политического активиста Но независимыевоспо

минания подобные нашумевшей в свое время книге Алберта

Голдмана Жизни ДжонаЛеннона продолжают выходить На

зывайте их сплетнями или как угодно еще они восстанавли

вают портрет человека а не икону Неотретушированный битл

гораздо интереснее

Ещеоднакнига Джон Леннон Жизнь вышедшая в го

ду наверняка показалась многим фанатам бесценным слитком

В ней не только полно дорогих сердцу деталей например как

звали трех котов тетки Мими под колесами какой машины по

гибла мать Джона какой галстук он носил в школе и т п но

внесены коррективы в давно застывшие образы К то бы мог

подумать что его строгая теткав пятьдесят лет крутилароман со

своим двадцатичетырехлетним постояльцем Что никудышный

отец на самом деле стремился к Джону пока Мими не пригро

зила раскрыть его уголовное прошлое как то по пьянке Фред

разбилвитрину и угодилзаэто в тюрьму

Биограф Филипп Норман сумел развернуть историю

Леннона так что восемьсот с лишним страниц текста читаются

с ощущением наконец то После стольких лет сделан шаг

к истине Одним из главных источников материала стала сама

вдова Леннона По иронии судьбы Йоко оказалась несильна

в самоцензуре Она потом забраковала рукопись обвинив био

графа в предвзятом отношении к Джону Возможно рассерди

лась и на себя что была слишком откровенна с Норманом во

времямногочасовыхбесед

Но изменить что либо было нев еесилах подарок читателям

она уже сделала Пусть Йоко представляет известные всем со

бытия в весьма спорной трактовке Оказывается не онабегала

за Джоном буквально втискиваясь между ним и Синтией Это

Леннон сам соблазнил ее причем не с первой попытки И на

Эбби роад она надоедала остальным битлам по той единствен

ной причине что Джон не мог минуты провести без нее Зато

онаповедалао вещах которых прежденезналникто кроменее

и Джона



Звезды 289 

МАТЕРИАЛЬНО  ОБЕСПЕЧЕННЫЙ  БУНТАРЬ  

Джон Леннон родился октября года Недавно ему ис

полнилось бы семьдесят Был бы сейчас ехидным ливерпуль

ским стариком язык у него всегдабылядовитый Давно полу

чил бы свой бесплатный пенсионерский проездной на автобус

Такой вариант судьбы мог случиться если бы не особенный

воздух х а потом х Он почему то сгустился именно в ни

чем невыдающемся Ливерпуле над головами этих талантливых

ребят из рабочего класса и заставил их уловить вибрации ново

го времени

Простыеслова и мелодии битлов нашли прямой путь к люд

ским сердцам Прекрасная легенда Битлз покорила мир до

такой степени что после нее ничего подобного в музыкальном

мире уже не случалось В этой легенде особо выделяется голос

Джона Леннона Он оказался единственным музыкантом за

нявшим место в десяткевеликих британцев названных недавно

аудиторией ВВС и занял место рядом с Дарвином Ш експиром

и Черчиллем

Среди битлов он считался самым смышленым и самым

злым Людям у которых было благополучноедетство непонять

обиду отвергнутого ребенка Джона навсегда ранило пренебре

жение родителей особенно матери которая подбросила его на

воспитаниесвоей сестре Сначалаон отыгрывался наболеесла

бых особенно на калеках но потом перелилжелчь в циничный

сухой юмор и волшебную игру слов многие из которых стали

песнями

Из него получилась скандальная рок звезда Он одним из

первых освоилстиль который можно назвать гневом аутсайдера

и который считается отличительным знаком рок музыки

Именно этот гнев аутсайдеров поднял волну избавившую Бри

танию от остатков золотой викторианской эпохи Историки

искусства всерьез говорят о том что битлы повлияли не только

насовременную музыку они повлияли навсе

Леннон также был первой рок звездой которой пришлось

балансироватьмежду бунтарскими песнями о несправедливости

и собственным богатством Человек призывавший вообразить

Примечание [A1]: Здесь и далее 

«поп-музыку» правлю на что-то покор-

ректнее, все-таки Битлз и поп-музыка – 

несколько несопоставимые понятия в 

сознании наших соотечественников  
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мир без собственности являлся миллионером Возможно он

сам чувствовалабсурдностьсвоих призывов

Ранние съемки показывают что он большеостальных крив

лялся перед камерой и обезьянничал в перерывах между песня

ми К ак будто предупреждал аудиторию не принимайте мои

слова буквально На концерте года он предложил богачам

не аплодировать а просто потрясти драгоценностями И в том

же году носился по британской столицена ягуаре с открытым

верхом и кричал Я корольЛондона

Он тогдахвалился переджурналистами что занеделю битлы

зарабатывают тысячи фунтов бешеные деньги Журналисты

не знали что его секретная семья жена и сын ютятся в ка

морке недельная рента которой обходится в пять фунтов

Но в один прекрасный деньони подкараулили Синтию которая

вышла за покупками толкая перед собой коляску с шестиме

сячнымДжулианом и растираживали еефотографии

Хотя после этого Джон перевез семью в более приличные

апартаменты в К енсингтоне внутренняя семейная жизнь их

мало изменилась Синтия сиделас ребенком неимея представ

ления чем занят ее знаменитый муж А он нетолько записывал

песни и ездил с группой на гастроли но и изменял ей с кем по

пало совокупляясь до потери пульса как заметил наблюда

тельиз его окружения

Мальчики из Битлз придумали правило никогда не

спать с одной женщиной дважды как бы хороша она ни была

Несложно было следовать правилу сотни претенденток

ждали своей очереди Но вопящие идиотки вызывали расту

щее раздражение Джон быстро насытился славой и доступ

ным сексом В чем смысл происходящего Ему нужен был

ОТВЕТ Он безуспешно искал его в наркотиках Хотя лечив

ший его психотерапевт сказал что причины внутреннего раз

лада надо искать в раннем детстве когда Джон был отвергнут

матерью

Первая встреча с Йоко произошла на выставке антиискус

ства Японка якобы не признала битла в элегантном посетите

ле Она лишь отметила про себя что это первый встреченный

ею англичанин который кажется сексуальным
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Джон специально пришел в галерею посмотреть работы япон

ской девушки из Нью Йорка как отрекомендовалЙоко его друг

Работы включали в себя обыкновенноезеленоеяблоко сценником

фунтов а также белую стремянку по которой можно было

залезть под самый потолок к прикрепленной там картонкес един

ственным словом Да написанным таким мелким шрифтом что

еготруднобылоразглядетьбезувеличительногостекла

Йоко протянула Джону карточку на которой было написа

но Дыши Он выдохнултак громко и так близко к еелицу что

онаусмотрелав этом интимность Потом Леннон бесцеремонно

схватил один из ее экспонатов и надкусил Это было яблоко

Платитепятьшиллингов сказаларассвирепевшая японка

О том что онаразговаривалас самим Ленноном ей сообщи

ли позже Йоко конечно слышала про но музыкой их

не интересовалась была слишком поглощена собственным

творчеством Потом художница послала битлу свои стихи без

всякой задней мысли разумеется и Джон былнастолько заин

тригован ими что положил маленькую белую книжку у изголо

вья чтобы вновь и вновь перечитывать лаконичные нерифмо

ванные конструкции полные мистицизма и плутовства

Сделай ключ Поищи подходящий к нему замок Если найдешь

его сожги дом который пристроен к нему Эта маленькая

странная женщина воспринимала мир на той же заповедной

волне что он и Леннон увиделв ней спасительницу

А доматерпеливо ждалаСинтия бывшая сокурсница нако

торой он женился когда она забеременела По английским

стандартам его жена была намного привлекательнее Йоко

Правда японка и не претендовала на красоту она пряталась за

гривой длинных волос носила мешковатую черную одежду

чтобы скрытьбезобразные по еемнению руки и ноги

Леннон убедил Йоко в том что она прекрасна Зачеши во

лосы пусть все увидят твое лицо просил он Дажефизиче

ски она соответствовала его идеалу После одного опыта в Ин

дии черные раскосые глаза волновали его намного больше чем

формы а ляБрижит Бардо

Раньше я один был против всего мира Теперь нас двое

Это не из биографии Леннона эти словаБулгаков сказал своей
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Елене Мастераотличаютсявлюбчивостью потомжестокостью

когдабросают надоевшихженщин ноМаргаритау каждогоодна

Леннон прибегнул к отработанной схеме сближения при

гласил художницу на Эбби роад там сказал что она выглядит

уставшей не желает ли прилечь Один из ассистентов отвез

двоих в квартирку неподалеку где Джон безо всяких прелюдий

разложил диван кровать Он вел себя словно собирался осчаст

ливитьочередную группи

Йоко была глубоко оскорблена уехала в Бельгию потом

в Париж и решила что ноги ее больше не будет в Лондоне Но

мысли крутились вокруг Джона Читая его пародии и стихи она

обнаружила в них романтику чувствительность остроумие

склонность к гротеску и поняла что влюбляется

Под дверью ее лондонской квартиры в это время копились

письма Их набралось так много что Йоко несразу смогла вой

ти когдавернуласьобратно Небоялся ли ты что я продам их в

какую нибудь газету Ведьты женат

Вскоре женатый мужчина уехал в Индию с битлами дру

гими знаменитостями и Синтией Совместноедуховноеочище

ние подразумевало присутствие жен Он очень надеялся услы

шать истину отМахариши А беднаяСинтия думала что их брак

наконец то вошел в спокойную фазу Но гуру так ничего и не

открыл Леннону и тот понял что ОТВЕТ ждет его в Англии

Жизнь больше никогда не будет прежней Хотя у меня было

множество связей я до этого не встречал женщины стоящей

того чтобы разрушитьэто состояниесчастливоженатой скуки

Так летом года начались перемены в поведении Джона

Леннона Он по прежнему употреблял ЛСД совершив к тому

времени тысячи путешествий по его собственному призна

нию Но стал мягче написал песню Даже

его роллс ройс расцвелцветами

Синтия былапотрясена вместо прежнего сонного затворни

ка рядом с ней оказался полный жизни энергичный муж на

полнивший дом гостями К сожалению для нее рядом с этим

новымДжоном небыломеста

А Леннон уже принял решение ему нужна однаЙоко с ней

он готов жить хоть в палатке В его замутненном наркотиками
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сознании женитьба наЙоко была ужесостоявшимся событием

Йоко с вещами не замедлила появиться Правда пара посели

лась нев палатке а в семейном домеЛеннонов Проблемабыла

в том что об этом не знала его жена которую он отправил от

дохнуть в Грецию Онапонимала что их брак испытывает серь

езныетрудности но о разводеразговораникогданебыло

Сцена возвращения Синтии хорошо известна двеженщи

ны молча смотрели друг на друга одна с триумфом другая по

трясенно Затем быланекрасивая история когданачался брако

разводный процесс и к делу подключились адвокаты Леннон

пытался ради спасения собственного имиджа объявить причи

ной развода неверность жены И послушная Синтия согласи

лась Но тут вдруг выяснилось что Йоко беременна обвинение

пришлосьубрать

Первое время с Йоко было счастливейшим в его жизни они

жили нашампанском икреи наркотиках занималисьлюбовью и

таяли друг вдруге уверенные чтоони односущество А чтосам

Джон знал о своей возлюбленной После проведенных вместе

месяцев он не имел представления в каких привилегированных

условиях онавыросла то былбогатейший и известный в Японии

дом с тридцатью слугами которые выслушивали приказы ма

ленькой девочки стоя передней наколенях Зато Йоко получила

детальное описание его детства в разбомбленном Ливерпуле

и выслушала признания как в отрочестве он мечтал о сексе

сроднойматерью той самой отдавшей егонавоспитаниететке

Теперь он боялся что Йоко тоже бросит его и изводил рев

ностью Даже потребовал представить список мужчин с кото

рыми она когда либо спала Ее время отныне принадлежало

только ему Доходило до нелепостей на Эбби роад она сопро

вождала Джона в туалет чтобы другие битлы не соблазнили ее

в его отсутствие

К то эта отрава карлица спросила воспитавшая Джона

тетка Мими Одна властная женщина сразу разглядела другую

Поклонницы тожепочувствовали опасность К итаеза кри

чали они вследЙоко

А друзья битлы поначалу спокойно отнеслись к переменам

решив что они ненадолго До Пола Ринго и Джорджа не сразу
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дошло что с этой женщиной Джон больше не нуждается ни

в них ни в группе По воспоминаниям Йоко в последний для

день Маккартни еще уговаривал товарища Джон

ну почему бы нам не попробовать Ты непонимаешь что

ли отрезалДжон Я ухожу С группой покончено

 «ЧЕРТОВА ПЕСНЯ» 

Йоко приобщиламужа к миру политического искусства Ра

дикализм пары вызвал смешанную реакцию Много насмешли

вых слов было сказано об их знаменитом недельном лежании

в постели ради мира на земле Но созданная ими песня

сегодня приравнивается к гимну гуманизма и прила

гаемый к ней протовидеоклип сыграл главную роль в канониза

ции битла

В белоснежной студии с гигантским белым ковром и белыми

шахматами Джон нажимает на клавиши подаренного Йоко бе

лого кабинетного рояля Потом выяснится что рояль звучит

нехорошо и партию перепишут на другом инструменте Но это

за кадром А в кадре волны белого светамножатся женаЛен

нона тожевся в белом скользит от окна к окну открывая став

ни и впуская солнечные лучи в комнату Это был настоящий

сеанс светописи

Песня была результатом совместного творчества Джона

и Йоко Идея пришла из ее книги года Грейпфрут со

строчками Представьте облака падают каплями Выройте

яму в саду соберите их туда Но Леннон отрицал участие

Йоко Оно в создании текста Он говорил что все

началось с его увлечения психотерапевтической методикой

положительных образов Этой методики он придерживался

и позже до концажизни верилв силумантр

Музыканты участвовавшиев работе вспоминали потом что

запись и съемки были наудивлениесвободны от нар

котиков Леннон не матерился на технический персонал Все

знали что происходит нечто особенное с момента когда

впервые услышали песню Запись шла без накладок переделки

почти непотребовались всебыло готово занеделю
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Светлый образ пары из песни говорит о чистых влюбленных

сердцах мечтающих о совершенноммире Но реальность оказа

лась иной Белоснежная студия была вскоре заброшена ради

переездавНью Йорк аДжон и Йоко расстались

Их отношения небыли идиллией с самого начала Он несо

бирался прощаться со своей манерой североанглийского мачо

японка тоже не хотела уступать Джон жаловался что Йоко не

отдается ему с прежней страстью Она вообщебыла пассивной

Ты как викторианская леди просто лежишь и думаешь об

Англии говорил он Или рассуждал Вот я безумно люблю

тебя Почемужепродолжаю глазетьнадругих девушек

Момент истины наступилнавечеринкевНью Йорке устро

енной во время выборов американского президента От рас

стройства что Никсон опять выигрывает Леннон накачался

наркотиками и алкоголем а потом на глазах у собравшихся

утащил одну гостью в соседнюю комнату Вскоре оттуда понес

лись такие вздохи и стоны которыене спутаешь ни с чем К то

то поставил пластинку Боба Дилана чтобы заглушить шум но

это не помогло Тогда справившись с собой Йоко попросила

одного из своих помощников передать Джону цветок и сказать

что по прежнемулюбит его

Это событие сильно ранило ее и спустя время она предло

жила мужу поискать себе новых партнерш Если ему неудобно

встречаться с ними под ее носом в Нью Йорке почему бы ему

не уехать на некоторое время в Лос Анджелес И Йоко сама

под преувеличенно бурные протесты Джона выбрала ему

в сопровождающиехорошенькую секретаршуМэй Пэнг

Последующиесобытия вошли в биографию как потерянный

уик энд Он растянулся почти наполтора года СначалаЛеннон

наслаждался вновь обретенной свободой Ты такая великолеп

ная понимающая жена неслись звонки из Лос Анджелеса

в Нью Йорк Потом новизна приелась К ак могла она выслать

меня сюда Джон через друзей все настойчивее просился об

ратно но ответ жены оставался неизменным Он пока не го

тов Ведьэто онабыларежиссером действа от началадо конца

Йоко добилась своего Джон вернулся домой очищенным

Теперьонаставит себев заслугу что избавиламужаот пьянства
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наркомании сексуальной распущенности и депрессии Вообще

считает свое влияние исключительно благотворным Леннон

тоже говорил что если бы не она он давно погиб бы на глазах

у льстивой свиты

Но автор другой книги о Революция в голове Иен

Макдональд обвиняет Йоко в том что именно онаподтолкнула

Джона к самолюбованию и эксгибиционизму Они вели себя

так словно лично изобрели мир во всем мире а сами летали по

странам первым классом продавая второсортные события

И это онавнушилаЛеннону что всеего сольники должны быть

только о нем или в крайнем случае о ней

Примирение ознаменовалось зачатием ребенка которого

они уже перестали ждать после нескольких выкидышей Зача

тый в любви Ш он Оно Таро до четырех лет сосал соску и носил

подгузники Мать считала что надо относиться к нему как

взрослому с уважением Зато со взрослыми людьми она обра

щалась как с глупыми детьми

Леннон тоже баловал Ш она чего нельзя сказать о забытом

первом сынеДжулиане которого он считалплодом пьяной суб

ботней ночи Иногда его мучило чувство вины Но редкие кон

такты с Джулианом прерывались на горькой ноте то Леннон

обвинял мальчика в разных грехах и даже меркантильности то

ревниваяЙоко устроиласпектакль с попыткой самоубийства

Джон был так рад рождению Ш она что согласился на пред

ложение Йоко он станет сидеть с малышом а она займется

бизнесом чтобы увеличить семейныефинансы Ведь они могли

жить нехуже чемМаккартни который по сообщениям недав

но заработал миллионов Леннон ревниво следил за прессой

Они всегдапишут про песни Пола почему непишут про мои

Обрадовался бы он узнав что жена потом расскажет о его за

висти всемумиру

В те годы битл пел только колыбельныедля своего сына Хо

тя его часто можно было увидеть с ручкой и бумагой то были не

новые творческие идеи а список бытовых поручений вроде

починки телевизора и покупки новой книги Отшельнику тре

бовались услуги других людей Он добавлял к своим приказам

ядовитые комментарии недовольный выполнением предыду
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щих заданий И еще регулярно оставлял патетические записки

для Йоко считая что онаего игнорирует Записки эти заверша

лаподпись автокарикатура длинный нос и стекляшки очков

Жена в самом деле мало общалась с ним проводя по два

дцать часов в своем офисе Теперь она стала добытчиком денег

Йоко приступила к созданию внушительного портфолио не

движимости обернувшись жесткой и успешной бизнесвумен

Пара подарившая человечеству этот гимн гуманизма

и нестяжательства под конец владела шестью апартаментами

только в Дакота билдинг И им было чем занять свои квадрат

ные метры Одна из комнат например стала холодильником

для хранениямехов

Заходившие в гости друзья не упускали случая подразнить

Леннона Вообразите шесть квартир пел Элтон Джон на

мотив Однатеснаотшуб другая башмаков

Леннон как то пожаловался другому приятелю Нейлу Эс

пиналлу на огромные расходы по содержанию штата астроло

гов экстрасенсов и гадалок в чьих советах постоянно нужда

лась Йоко Нейл ответил словами Вообразите мир

где собственности нет Это всего лишь чертова песня

огрызнулся битл А ведьэто былаего любимая песня

Почему ни гадалки ни астрологи не предупредили Йоко

о покушении наеемужа

Фанаты посчитали что миллионер Леннон предал их лично

А голоса в голове одного из них Марка Чепмэна добавили

что такое предательство может быть искуплено только смертью

Для звезды вообще нет опаснее врагов чем фанатичные по

клонники Они не признают в своем кумире человека из плоти

и крови в результате чувствуют себя оскорбленными обнару

жив его человеческиеслабости

Но хотя Леннон был героем для многих нормальный геро

изм непросматривается в его сорокалетней жизни Величайшая

звезда оказалась и самой уязвимой неровно мерцающей

Нестоит забывать это былчеловек спевший нетолько

но и Он тайно и явно боролся с внутренними демонами

Возможно ранимость и откровенность и были его сильной сто

роной Обнажитьдушу упасть это требует мужества
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МАККА И ЕГО АНГЕЛЫ ХРАНИТЕЛИ

Первая жена битла оставила после
себясовсемнемузыкальныепленки

Истории троих из легендарной ливерпульской четверки дав

но написаны и украшены обложками но Пол Маккартни ро

дившийся июня года до сих пор не похож на человека

приступившего к завершающей главе Макка как панибратски

называют экс битла на родине хорошо сохранился Даже удач

но подобранный цвет его волос кажется естественным

Он живет полной жизнью по прежнему обеспечивая журна

листов первополосными новостями Недавно к примеру про

ехал с концертным туром по Латинской Америке осчастливив

своих бразильских и аргентинских поклонников В Бразилии

фанаты разбили палаточный городок перед входом на стадион

каждому хотелось попасть на концерт Маккартни пораньше

чтобы занятьместо в первых рядах

Он пел для них песни из репертуара а также

сравнительно новые написанные за время сольной карьеры

Фанаты хлопали в такт бессмертным и

которые он исполнял на украшенном психоде

лическими узорами рояле Потом с любопытством прислушива

лись к необычным звукам гавайской гитарки укулеле на кото

рой он сыгралхаррисоновскую

Маккартни говорит что осваивая новые инструменты он

снова чувствует себя семнадцатилетним Несколько лет назад

битл научился игре на мандолине Ему пришлось провести не

мало часов нащупывая созвучия Это напомнило ему времена

когда они с Джоном осваивали пианино Оох и одна не

верная нотаоказывалась ключом к новой мелодии

Подобранная намандолинетемаоткрывает альбом который

в году отметил окончание сотрудничества Маккартни со

звукозаписывающей компанией Альбом продавался при

участии К онтракт Пола с сетью кофеен вызвал удив

ление у многих но в новом мирелюди думают о новых спосо

бах достичь друг друга нетак ли Занеделю в заходит
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миллиона посетителей неплохой дебют для начинающего

исполнителя намандолине

Вместо он теперь сотрудничает с К онкорд мьюзик

груп которым ужепередал права на переизданиекаталога сво

их альбомов Только что они выпустили запи

санный в году

Маккартни называют самым успешным музыкантом и ан

трепренером наших дней К ажется сама близость к нестарею

щему битлу гарантирует успех внезависимости от того имеется

или отсутствует у вас талант Народ до сих пор покупает напи

санные его первой женой Линдой кулинарные книги с неаппе

титными рецептами А нескладные фасоны придуманные его

дочкой Стеллой фигурируют на подиумах Лондона и Парижа

наравных с прекрасными творениями знаменитых дизайнеров

К сожалению в последние годы был у битла и неприятный

повод для новостей это развод с Хизер матерью его малень

кой дочки Беатрис Все ожидали большого скандала с публич

ным полосканьем грязного белья и лучшие адвокаты нанятые

с обеих сторон готовились к решающей битве гремели амуни

цией расставляли орудия проводили разведку боем

Страсти кипели вокруг суммы которую Хизер должна была

получить от бывшего мужа Она требовала миллионов фун

тов Он предлагал ей всего но ходили слухи что Пол го

тов заплатить миллионов фунтов при условии что Хизер не

будет публиковать компрометирующие его материалы Каких

материаловон боялся

В лагереХизерМиллз большиенадежды возлагали намагни

тофонные пленки с исповедями женщин знавших Пола так

близко как мало кто другой Пленки были записаны невчера и

то что они всплыли почти одновременно объяснялось исклю

чительно бракоразводным процессом Хизер с удовольствием

присоединилабы эти два голоса к своим жалобам наневыноси

мый характер Пола Речь шла о его первой жене Линде и свод

ной сестреРут
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НЕПРИЯТНОСТИ В РАЮ  

Многиесчитали Полаи Линду одной из самых гармоничных

семейных пар Британии После развала Битлз Линда сдела

лась ангелом хранителем Маккартни вытащив его из затянув

шейся депрессии Похоже что на роль всеобщего посмешища

в онасогласиласьнеиз заамбиций аиз любви к мужу

В самом начале табором кочевали по стране вместе

с женами и детьми и за считанные пенсы пели в студенческих

кемпингах словно небыло заплечами Полаславы Битлз К о

гдапришелпервый успех они стали ездитьпомиру

Путешествия эти не всегда были приятными Музыканты

увольнялись прямо перед поездками за десять лет с группой

сотрудничали восемь исполнителей В Нигерии Полсвалился с

тяжелым бронхитом вдобавок чету Маккартни там ограбили

отняв вседемо записи и чуть неубили Расска

зывая недавно эту историю в телеинтервью приуроченному к

переизданию альбома он изобразил как перепуганная Линда

пищала на грабителей Оставьте его оставьте его он музы

кант

Зато выстраданный в турах альбом стал му

зыкальной сенсацией года Маккартни снова создал клас

сику дажеЛеннон это признал

Верная Линда повсюду сопровождала мужа и во времена

и позже К огдаМик Джаггер спросил у Маккартни За

чем ты притащил свою старуху в группу он получил ответ

Потому что я хочу быть с ней С рядовыми музыкантами вы

ражавшими недовольство по поводуЛинды Полнеобъяснялся

просто приказывалим заткнуться

Только сейчас стало известно что ей домоседке не нрави

лась кочевая жизнь Эти туры были постоянным источником

напряжения в семье каждый раз Пол ставил перед женой уль

тиматум что без неенепоедет

Девятнадцать пленок Линды принадлежали Питеру Коксу

литературному агенту и соавтору жены Маккартни по книге ве

гетарианских рецептов Вряд ли кто услышит эти пленки после

того как Полвыкупилих за тысячфунтов пригрозив судом
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Но тайны семейной жизни Маккартни просочились наружу

в пересказесамого К окса предупредившего что в магнитофон

ных записях нет свидетельств домашнего насилия просто не

очень счастливая женщина объясняет почему брак кажется ей

клеткой

Своей скупостью а также вспышками гнева и крайним эго

центризмом Пол держал жену на коротком поводке Линда

совсем неимеладоступак деньгам и нераз одалживалауПитера

К оксапятьфунтов для покупки бакалеи По свидетельству К ок

са она подумывала о разводе хотя сразу отбрасывала эти мыс

ли Семья быласмыслом еежизни

Сам Маккартни показался К оксу человеком отчаявшимся

Может вашему мужу пойти в политику предложил К окс

Линде во время очередного доверительного разговора за кухон

ным столом где они как обычно работали над книгой Пол

пойдет в политику только при условии что станет премьер

министром невесело пошутилаона

Но в любом союзеслучаются кризисы и постороннему даже

посвященному в семейные тайны никогда не увидеть полной

картины Совместная жизнь предполагает несвободу поэтому

онаи скрепленабрачными узами

Что К окс не попал под обаяниебитла это очевидно Ни

когда не встречал таких мертвых глаз В них прописан вопрос

Что вам нужно от меня Ведьвам всем что то нужно от велико

го Маккартни И ему запали в память слова А вы представ

ляете какую власть мы получили бы обратившись к темной

стороне Так Маккартни прокомментировал известную фразу

Леннона что Битлз стали популярнее Христа При этом он

говорил о Ленноне в настоящем времени Джон думает так

Джон считает так словно тот неумер

СЕСТРЕНКА  

Почему Хизер так упорно стремилась приобрести кассету

с воспоминаниями сводной сестры Маккартни Да потому что

в ней Рут рассказывает как прижатая к стене дрожалаот стра

ха пока Пол орал на нее целых десять минут Ты ничтожная
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жирная прыщавая девчонка парни ухаживают за тобой чтобы

встретить меня Ей было пятнадцать лет ему тридцать три

и его разгневалаеепопыткаэстрадного дебюта

Еезнаменитый брат вел себя как тиран постоянно напоми

ная родным что они всем обязаны ему Сестре он не дал ни

крошки своего богатства а для улучшения материального по

ложения советовал найти богатого араба

Кассета была записана в году биографом Он со

бирал материалы для очередной книги которая так и не вышла

Рут сожалеет об этой записи Сегодня онаспешит рассказать как

старший брат покупалей туфельки из настоящей кожи как качал

ее четырехлетнюю насвоей коленке Оказывается в кланеМак

картни не любили его жену Линду за то что из богатых и за то

что еврейка Это было расизмом говорит Рут но из песни

слованевыкинешь Изтакогопрошлогомы вышли

Брат с сестрой необщаются ужедвадцать с лишним лет Рут

и еемать долго припоминали Полу его бессердечноеобращение

с умиравшим отцом аПол сердился на то что они хотели зара

ботатьнамеморабилии даженаего свидетельствео рождении

Мой брат живая легенда говорит теперь Рут Он

битл он рыцарь он отец и глава семейства и в то же время он

всего лишь человек Все свои деньги он заработал сам Но

вряд ли запоздалоепризнаниев любви восстановит отношения

Если Полкого то вычеркивает из своей жизни это навсегда

СТИХИ И СОР  

Хизер Миллз не хотела верить что Пол вычеркнул и ее

А поверив начала бороться она умеет быть жесткой Дажеее

друзья признают что в ней нет ни граммакротости Зато Линда

сразу вернуласьназаконноеместо

Накануне развода Пол получил награду от

за свой наполненный скорбью по пер

вой жене Маккартни признался что не объявлял посвящение

раньше так как при выходеэтого альбомабылвлюблен вХизер

Интересно какие глаза были у него когда он слушал плен

ки Линды Останется ли онаглавной женщиной его жизни
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Дело в том что Пол плохо переносит одиночество Всех уди

вил короткий промежуток между похоронами первой жены и

началом романа с Хизер Потом он был заснят в обществеСаб

рины Гиннесс наследницы пивоваренной империи бывшей

подруги принцаЧарльзаи других знаменитостей Потом загово

рили о его новом сердечном интересе прекрасной нью

йоркской миллионерше Нэнси Ш евелл С пятидесятилетней

Нэнси они встречаются уже два года по очереди перелетая че

рез океан но о свадьбе пока не объявляли Взрослые дочери

просят Полахотя бы в этот раз неторопиться

Любопытство публики к человеку чьи песни уже несколь

ким поколениям кажутся вечными неиссякаемо Публика

ждет что и в личной жизни он окажется талантливееостальных

Но она забывает что больше всего ловушек судьба расставляет

как раз напути своих любимчиков Полименно это имелв виду

когда кричал на сестру Он высказал множество ужасных ве

щей про мир поп музыки говорит Рут Я былашокирова

на хотя сегодня понимаю брат хотелзащититьменя

ОГНЕПОКЛОННИК

В концежизни Фредди Меркьюри
пел как будто обращаясь к одно
му Богу

К аждый год в день его рождения лондонский театр Доми

нион заполняет сумасшедшая и яркая толпа Зрителей мюзик

ла который уже девятый год значится в репер

туаре театра просят нарядиться как можно экстравагантнее

потому что Фредди это понравилось бы А вот кстати и он сам

в своей знаменитой бунтарской позе гигантской статуей сто

ит у входав театр

В дни празднования юбилеев поклонники рок звезды наи

зусть знающие его биографию и имена групп в которых он на

чинал школьной и обычно надеются узнать

из юбилейных публикаций и документальных фильмов новые

факты И они редко остаются разочарованными



II. Пантеон. Лица и личности 304 

В последние годы исследователи жизни Фредди Меркьюри

проделали огромную работу собирая по кусочкам свидетельства

и архивы В документальных фильмах появлялись мать и сестра

музыканта звучали его неизвестныерадиоинтервью А журнали

стам канала удалось получить эксклюзивныеправанабеседы

о Фредди с хорошо знавшими его людьми последним бойфрен

дом Джимом Хаттоном личным помощником Питером Фристо

ном двумя другими близкими друзьями а также товарищами по

сцене РоджеромТейлороми Монсеррат Кабалье

 «Я,  ДОРОГУША,  ГОЛУБОЙ,  КАК  НЕЗАБУДКА»  

Три дуэта которые Фредди Меркьюри исполнил с испан

ской оперной дивой К абалье на многолюдном концерте в Бар

селоне осенью года оказались его последним публичным

выступлением Он был болен СПИДом хотя признался в этом

только в ноябре года добавив Моя личная жизнь всегда

считалась закрытой и я редко давал интервью Прошу вас при

нятьво внимание что такая установкасохранится и в будущем

Фредди скончался на следующий день после этого офици

ального заявления для прессы

Удар получился двойным и для гетеро и для гомосексуаль

ной аудитории Геи привычно отождествляли себя с такими

звездами рок сцены как Элтон Джон Джордж Майкл Бой

Джордж но не с Меркьюри Многие из них так и не простили

ему долгого молчания По их убеждению оно означало что

сначала он стыдился своей гомосексуальности а потом вы

званной ею болезни

Слухи о сексуальной ориентации лидера ходили дав

но Меркьюри наряжался в платья и парики отпускал усики

в Америке их восприняли как признак гея и закидали певца

бритвенными лезвиями адля съемок клипа

убедил всю рок группу состоявшую кстати из правильных

парней переодетьсяженщинами

Хотя Фредди шутил Я дорогуша голубой как незабуд

ка слово гей не прилеплялось к его образу Даже сегодня

он остается кумироммногих убежденных гомофобов Парадокс
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Но во первых Меркьюри крайнеэкономно делился с прес

сой своей личной информацией Во вторых странный он был

гей богатство оставил невенчанной жене Мэри Остин и ни

когда громко не анализировал и не утверждал свою гомосексу

альность В третьих Любой ярлык просто потеряется на нем

Талант как и душа он вообще имеет ли пол Тот комумного

дано часто искушается демонами

Под конец жизни великий вокалист хотел остепениться

завел постоянного друга ирландца Джима Хаттона и собрался

разводить тюльпаны Но до этого был период когда Фредди

предпочитал секс без сердечной привязанности делил постель

со случайными любовниками швырял деньги без счета и гово

рил что нормальность нагоняет на него тоску Ночные празд

ники которые он устраивал для сотен гостей с карликами

обнаженными официантками разряженными уродами разных

мастей заставили бы крякнуть самого К алигулу

Это была одна сторона мятежного духа Чтобы увидеть дру

гую достаточно послушать в ней накаты

ваются сменяя друг друга прохладные волны незамутненной

чистоты и ясные оранжевые всполохи сгущенного света Свя

щенныестихии сохранены неоскверненными

BOHEMIAN RHAPSODY  

Успех этой песни породившей новый вид классической

поп музыки был рожден благодаря эксцентричному искряще

муся гению Меркьюри

Все началось с того что Фредди вошел в комнату и сказал

товарищам по рок группе Дорогие мои у меня появилась за

мечательная идея Рапсодия уже была сложена в его голове

Чтобы не забыть ноты он записал их на страницах толстого те

лефонного справочника на клочках бумаги Скоро закорючки

превратятся ровно в пять минут и пятьдесят две секунды миро

вого музыкального феномена Но предчувствовал ли это кто

нибудь кромесамогоМеркьюри

Дажеучастники группы пришли в замешательство от объема

предстоящей работы когда он ткнул пальцем в сложнейший
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музыкальный черновик из четырех частей Вот здесь оперные

вставки и здесь и здесь

Сингл был записан в году Фредди Брайан Мэй и Род

жер Тейлор напевали свои партии по десять двенадцать часов

в день в результате получилось записей Такого стены сту

дии в южноуэльском Монмауфе не видели никогда Магнито

фонные ленты стали прозрачными от наслоения одних скара

мушей и фанданго на другие но музыканты гордились тем что

неиспользовали синтезаторы

Из засложности рапсодию невозможно было воспроизвести

вне стен студии Хотя сегодня она звучит с театральных подмо

стков мирав мюзикле сама группанеисполня

лаеевживую Назадникесцены во время их концертов показы

вали видеоролик песни в то время это было свежей идеей

Образы новаторского ролика трехчасовые съемки которого

обошлись в три с половиной тысячи фунтов повторяли облож

ку альбома года с силуэтами четырех исполнителей

Видеоряд впервые доминировал над звуком и оптические эф

фекты будили воображение Утверждают что на том же рояле

на котором с моцартовской легкостью играет Фредди исполнял

свою неменеезнаменитую ПолМаккартни

Рапсодия была создана вопреки правилам воздух классиче

ской оперы соединился в ней с мощью чистого рока родив по

беждающиезвук стиль голоса Но недоброжелатели назвали ее

помпезным и тщеславным преступлением против рок музыки

Известно также что руководство записывающей компании

потребовало от музыкантов сократить сингл в двараза Нетоль

ко бизнесмены так думали Элтон Джон посчитал шестими

нутноеисполнениебезумием К ак жеони ошибались

В последующие годы так сама окрестила

свое творение дважды занимала первоеместо в списке хитов и

удерживалаего четырнадцать недель В году Гиннесс объя

вила ее любимейшим британским синглом всех времен Она

опередила Леннона Нам никогда недадут забыть об

этом успехе заметилБрайан Мэй получая награду

О чем говорится в рапсодии Текст кажется потоком созна

ния Мэй полагает что Меркьюри переживавший в то время
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сложный личный период выразил в ней своедушевное состоя

ние И вообще объяснения разрушают прекрасную песню

поставилточку в этом обсуждении гитарист

Но дотошные фанаты стремятся разъять гармонию чтобы

увидеть этапы создания Загадочное Бис

милла они связывают и с зороастрийской религией и с кличем

борцов за независимость Занзибара где Фредди родился

Галилео с увлечением Мэя астрономией а происхождение

слова богемская объясняют не столько географией сколько

свободным от стандартовобразомжизни художника

ЛЮБОВЬ ВСЕЙ ЖИЗНИ  

Перед смертью Меркьюри разделил своесостояние полови

ну денег отписал родственникам и обслуживающему персоналу

другую половину и прекрасный дом в лондонском К енсинг

тоне Мэри Остин Женщина которой он оставил бóльшую

часть наследства испугалась свалившегося на нее богатства и

просилаФредди переделать завещание Но он ужерешил что ее

двоесыновей будут расти в этом георгианском особнякес япон

ским садом

Мэри понадобилось пять лет прежде чем она смогла заста

вить себя спать в его огромной желтой спальне Онавсеещеви

дела умирающего на кровати и вспоминала как сидела рядом

причесывая его растрепанные волосы Он впадал в забытье на

несколько часов потом приоткрывал глаза Ты еще здесь ста

рушка

Лечение было неэффективным и Фредди отказался от него

решив что пора уходить По иронии судьбы вскоре после его

смерти появилисьмощныелекарстванового поколения

Мэри единственная знает где находится прах Меркьюри

Умирающий взял с нееобещаниев одиночку распорядиться им

К огда она наконец нашла мужество пойти в часовню ей при

шлось самой извлекать пластиковый мешок с дорогим пеплом

из урны

Давным давно они жили вместе Их шестилетнему союзу

пришел конец когда Фредди признался в своей бисексуально
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сти Он настоял чтобы Мэри поселилась поблизости и купил

ей крошечную квартиру из окна которой можно было видеть

его жилье Она несколько раз пыталась устроить свою личную

жизнь но как обычным мужчинам вынести соперничество

с протуберанцем

ХОЗЯИН СЦЕНЫ  

Даже будучи тяжело больным Фредди остался профессио

налом В мае года он позировал для своего последнего

портрета в любимой жилетке с изображенными на ней его

шестью кошками И за месяц до его смерти группа вы

пустила одну из самых щемящих своих песен

В конце жизни заметила близко знавшая Меркьюри Лайза

Минелли он пел как будто обращался к одномуБогу

Свои похороны Фредди распланировал до мелочей К ак и

представления они заставили собравшихся замереть пе

редяркой загадкой Передними столкнулись двамира совре

менной рок музыки и древней зороастрийской религии в тра

дициях которой музыкант былвоспитан

Основанная древнеиранским пророком Заратуштрой в

веках до нашей эры эта религия представляет жизнь как

поле битвы между двумя духами злым и добрым и насчиты

вает сегодня около тысяч последователей В основном

это парсы члены одной из религиозных общин Индии Они

являются потомками зороастрийцев пришедших из Ирана по

слеего завоевания арабами

Меркьюри провел свои детские годы в Бомбее и впитал ре

лигию на красочных церемониях очищения с погружениями

в воду чистота физическая подразумевает чистоту помыслов

молитвами перед вечным пламенем В некоторых храмах свя

щенники поддерживают сакральные огни которые горят уже

дветысячи лет

ГробМеркьюри покрытый белымшелком с единственной

розой на крышке внесли в часовню где зороастрийские слу

жители в белых одеждах обратились с молитвами к верховному
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божеству Ахурамазде Вся служба проходила на авестийском

языке

За годы жизни в Британии вокалист не посещал мо

лельный дом британских зороастрийцев но их духовный глава

выразил надежду что у Фредди есть неплохие шансы в после

дующей жизни Насколько мне известно он отличался важ

ными качествами щедростью и добротой

Черный роллс ройс медленно увез гроб с телом в кремато

рий Сожжениестало отступлением от древних правил по кото

рым зороастрийцы отдают своих мертвых на растерзание гри

фам в так называемых башнях молчания чтобы неосквернять

священных стихий огня воды воздуха земли

Что стало с прахом певца Строятся предположения что

Мэри развеяла его Но где Над кладбищем южного Лондона

Или в Занзибаре Или надЖеневским озером вШ вейцарии где

у быластудия

ПОСЛЕ ФРЕДДИ  

Нам посчастливилось разделить с ним волшебныегоды

сказали участники группы в своем скорбном заявлении Смерть

Меркьюри страшно ударилапо онапотеряланетолько

лидера но замечательного друга Брайан Мэй даже обдумывал

самоубийство Его спас курс интенсивной терапии в аризонской

клинике где никто не признал знаменитость в растрепанном

и подавленном рокере

В году организовала концерт в память Фредди

перед тысячной лондонской толпой Телетрансляция при

влекла рекордное количество зрителей по всему миру С песня

ми выступили известнейшие рок группы и звезды собранные

ими деньги пошли вфондборьбы соСПИДом

Сам Меркьюри при жизни много жертвовал на благотвори

тельность но не любил чтобы упоминалось его имя Хорошо

знавшиепевцаутверждают что он вообщебылочень застенчив

Смеясь во время интервью прикрывал рот рукой Не считая

зубов я само совершенство Его знаменитый неправильный

прикус был вызван четырьмя лишними зубами которыезаметно
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выдвинули резцы вперед Меркьюри иногда сожалел что не

нашелвмолодости времени исправить этот недостаток

Его сестра вспоминала как глядя на выступления

думала Фредди просто играет роль Но если он высекал из

себя пламя значит оно присутствовало внутри

Я создалмонстра призналсяМеркьюри однажды Лю

ди верят что артист на сцене настоящий я но это лишь об

раз И он вредит мне в личных отношениях И в центре толпы

можно чувствовать себя страшно одиноким

Имя данноеему при рождении было Фарух Булсара Одно

классники из англоязычной школы Святого Петра обращались

к нему Фредди Меркьюри он назвал себя по имени плане

ты главной для его знака зодиака Общеизвестно что эта боль

шая планета ближайшая к Солнцу

ДЕВУШКАЭМИ

Англичане часто видят свою опус
тившуюся звезду Эми Уайнхауз
в кошмарных снах и редко на
сцене

Они отправляли меня лечиться а я сказала нет нет

нет ненавязчиво звучит в зале супермаркета Папа от

правляет меня лечиться ая непойду непойду непойду Сло

ва из хита хочется услышать снова они ходят по кругу

в голове И нетолько вмоей

Юная кассирша которая кивает в такт музыке сканируя

мои покупки украшена на манер Эми Уайнхауз такую огром

ную черную бабетту и толстые стрелы на веках ни с чем не спу

таешь Если облик певицы которую некоторые обвиняют

в полном отсутствии стиля тиражируется персоналом супер

маркетов значит стильвсе таки есть

Ну а правильно преподнести икону стиля это уже дело

техники К омпьютерная программа способна тво

рить чудеса Синяки следы от уколов исчезнут за секунду по

этому любая девчонка увидев подретушированный лик в глян



Звезды 311 

цевом журнале подумает можно колоться и пьянствовать ос

таваясьпри этом красивой

К акова знаменитая Эми без ретуши Оказывается облада

тельница десятимиллионного в фунтах стерлингов состояния

носит одну и ту же одежду по три дня На руках у нее татуи

ровки Не дамские тайные бабочки или букашки а целый вер

нисаж с полуобнаженными красотками как у зэка В легких

ее эмфизема вызванная курением

В домеее груды немытой посуды пустых бутылок банок

пакетов из под чипсов Ее бывший муж Блейк с которым она

то сходится то снова расходится и с которым у нее была боль

шая любовь и частые драки сидел в тюрьме за избиение вла

дельцапабаи попытку подкупапострадавшего

Повязав платочком свою огромную бабетту и освежив фир

менныечерныеразводы наопухших веках выспавшаяся к вече

ру Эми выскакивает в угловой магазинчик подкупить чипсов

и ещекакой нибудь дряни Раньшеподдверью еедомадожида

лись папарацци и не было дня чтобы газеты вышли без сним

ков опустившейся девушки Ведь она была не простая нарко

манка и алкоголичка а сама Эми Уайнхауз Но Эми удалось

добиться решения суда по которому фоторепортерам теперь

запрещено преследовать ееи приближаться к ней ближе чем на

стометров

 «...И ПОЛУЧИТЕ IPOD В ПОДАРОК!»  

Говорят настоящее искусство требует страданий Зарази

тельная меланхолия песен Эми Уайнхауз возникланенапустом

месте Отец певицы недавно признался что в детстве она пере

жиладушевную травму из заего измены и уходаиз семьи

Родители Эми поженилисьв году В году умолодой

еврейской пары родился мальчик в м девочка Эми

ожидало счастливое детство в их наполненном джазовыми ме

лодиями и песнями Синатры домике на севереЛондона но се

мейная идиллия была разрушена вскоре после ее рождения

Митч Уайнхауз влюбился в свою молодую коллегу Он решил

что уйдет от жены когдаЭми подрастет
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Измена растянулась на десять лет Эта связь не была секре

том ни для кого дети называли любовницу папиной женой

с работы и Эми как будто бы легко восприняларазводродите

лей Откровением для Митча стала песня

А что мужчины написанная повзрослевшей дочерью Для

остальных слушателей это был просто реалистично созданный

образ И все это дерьмо через которое протащили мою мать

но он сразу понял о чем поет дочь

Хотя Эми и невысказывалаотцу обид онаизменилась Ста

ла вызывающенезависимой как будто поняла что в этом мире

надеяться не на кого А потом начала медленно но верно уби

вать себя резать морить голодом пичкать всякой дрянью

Теперь бывшего лондонского таксистаМитчаУайнхаузамучает

совесть Мненадо было уйти из семьи намного раньше

Наверное он слишком строг к себе Нельзя все объяснять

трудностями детства его дочь давно неребенок Но всеочень пе

чально в жизни Эми прямо как в погребальной

Обратно к черному изееодноименного альбома года

В Интернете даже появился сайт К огда умрет Эми Уайнха

уз Бесспорно она решила умереть с чувствительностью

похоронных агентов заявили его создатели И если остальной

мир получает выгоду от еемедленного самоуничтожения поче

му бы вам неприобщиться Угадайтедень смерти певицы и по

лучите в подарок Там жеприведенашутка что двух таких

активных потребителей наркотиков как Эми и ее товарищ

другой известный раздолбай рок музыкант Питер Доэрти дос

таточно для поддержания всей колумбийской экономики

Людей ведущих подобный образ жизни обычно называют

подонками Их можно презирать а можно пожалеть Подонки

нещадят ни других ни себя в отличие от обычных сволочей

Это последниеразрушают мир оставаясьневредимыми До чего

румяные и упитанные лица оказались у арестованных дилеров

которыерегулярно снабжали Эми зельем

Что в конце концов сыграет фатальную роль героин ко

каин сигареты или алкоголь Многие считали очевидным что

певица Уайнхауз не доживет до своего тридцатилетия Доста

точнобылопросмотретьзаголовки новостей сееименем драка
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тюрьма наркотики там встречаются чаще чем слово вы

ступила

Физическая деградация Эми не могла не сказаться на распи

сании ее концертов Некоторые отменялись за месяц некото

рые в последнюю минуту Моя падчерицарассказывала что ей

пришлоськупитьбилеты сразунадвафестивальныхконцерта где

в программе значится Уайнхауз вдруг Эми явится хотя бы на

один Дажеесли она споет забывая и путая слова или окажется

пьяной все равно это будет большим везением для аудитории

Ведьлюбоевыступлениеможет оказатьсяпоследним

ПСИХЕЯ В ТУМАНЕ  

Хочется посочувствовать телеведущим которые берут у нее

интервью Она для них диковинный и непредсказуемый

зверь Мастера эфира улыбаются но жесты выдают их напря

жение неизвестно какой выходки ждать от этой не выходящей

из психоделического транса Уайнхауз В отличие от них она не

старается казаться лучшепередкамерой ведет себя естествен

но как будто нанеенесмотрят миллионы Наеелицеотражены

только течувства которыеонаиспытывает

И поет она только о том что пережила сама Ш ирокое при

знаниеначалось в м когдапесня из аль

бома названного в честь собаки певицы получила при

знание британской Сам был позже включен

в популярный список музыкальный альбом которыенадо

услышать Но настоящий дождь наград обрушился на Эми

в году когда ее альбом и входящая в него

победили сразу в пяти номинациях на

разошелся по миру пятимиллионным тиражом по

пути собираямногочисленныепремии

Хотя американцы назвали Уайнхауз лучшей новой исполни

тельницей года они в то же время не решились выдать ей визу

для выступления на церемонии награждения Подобное раз

двоение случается у многих ее поклонников Они ужасаются

что такой пример полного декаданса вредит подрастающему

поколению И продолжают слушатьпениеЭми
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Чтобы удержать внимание аудитории ей не нужны ужимки

или акробатические этюды Эми вообщеочень статична и в ви

деоклипах и на сцене Вместо неекривляются черныепарни из

подтанцовки Соулнезря называется душой Уайнхауз словно

вкладывает в песни гибельный восторг собственного разруше

ния Голос ее прекрасен она поет с холодностью за которой

чувствуется зной И залсходит с ума

У Уайнхауз самые грустныефанаты Они еемедленное само

убийство отнюдьнеромантизировали лишь сокрушались какая

трата таланта ведь потенциал нереализован до конца К ееуходу

из жизни были готовы нетолько они но и ближайшиеродствен

ники Мать расстроенная газетными фотографиями на которых

Эми как зомби бродилав неглижепо предрассветномуЛондону

написалаей открытоеписьмосмольбой одуматься Отец которо

го врачи предупредили что его дочь может скончаться даже от

крохотной дозы наркотиков подготовилпохоронную речь

Всеговорили чтопечальный панегирик может пригодитьсяему

оченьскоро Достаточнобылосравнитьфотографии егодочери На

первых фигуристаячерноволосаядевушкасблестящими глазами

и свежей кожей Непохожанасладкихжурнальных красоток с ее

то библейским профилем но выглядит как положено выглядеть

в двадцать лет На более поздних снимках скелетик Эти фото

графии можно вывешивать в холледиспансера чтобы пугать нар

команов вот как героин разрушаетвашездоровье

Даже восковая Эми которую выставили у Мадам Тюссо

выглядела намного здоровее настоящей у которой из коротких

шортов торчали ноги палочки не хватало двух зубов лицо было

в язвочках и преждевременных морщинах а под потухшими гла

зами набрякли мешки Только густые длинные волосы взбитые

вбабетту оставалисьпрежними Казалось что этанемытаябабетта

которую некоторыеназывают крысиным гнездом была тяжелее

самой хозяйки Если бнеприческа тодевушкуунеслобы ветром

Неудивительно что Эми снилась людям в кошмарах Опрос

британцев неожиданно показал что она часто фигурировала

в их неприятных снах наряду с пауками и падениями с высо

ты Удивительным было другое легкие и тело певицы съежива

лись а голос звучал все более зрело и сильно Он словно жил
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собственной жизнью заставляя слушателей забывать какой

заблудшей душепринадлежит

Говорят Уайнхауз получила миллиона долларов за приват

ное выступление у подруги Абрамовича Дарьи Жуковой в Гара

же реконструированном под галерею здании бывшего автобус

ного парка Эми прилетела в Москву в таком состоянии что два

часа ушло на ее отрезвление Организаторы сильно понервнича

ли публика усталаждать но потом всеназвали выступлениепо

трясающим несмотря на то что по словам очевидцев звезда

былабез нижнего белья нетвердо держаласьнаногах и курилаво

время песен Она была очень счастлива оказаться причастной

к реставрации столь замечательного здания которое будет ис

пользоваться для экспонирования современного искусства

заявилпредставительУайнхауз

А недавно она решила создать собственную группу Проект

еще не получил названия но уже известно что кроме самой

Эми в нем будут принимать участие американский барабанщик

и диджей Квестлави продюсерСаадик Единственное что тормо

зит сейчас их совместную работу это визовая проблема Уайн

хаузнепускают вСША из заистории схранениемнаркотиков

Но может американцы перестраховываются Эми уверяет

что изменилась завязала с алкоголем наркотиками и вообще

стала заботиться о своем здоровье На официальном веб сайте

функционирующем гораздо исправнее самой певицы профес

сионалы из ее команды не зря получают свои зарплаты разме

щенасвежая совсемнепугающаяфотографияпевицы

В очередной раз собираясь вернуться к нормальной жизни

Эми буквально схватилась за соломинку Вернее за перышко

Индейское орлиное перо новая татуировка на ееруке символи

зирует смелость и крепкий дух Эми Уайнхауз несобирается уми

рать Она купит огромный дом в престижном Хэмпстеде

или ещелучше в деревне дождется любимого они переста

нут драться родят пятерыхдетей и будут счастливыдолго долго

Дай то Бог надеютсяфанаты

июля года Эми Уайнхауз умерла в возрасте лет

всвоей квартиревЛондоне Прим Ред
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Символ бурных х дитя рабочего
класса Твигги никогда не пробо
вала наркотики почти не пила не
попадалав сексуальныескандалы

Только в эпоху многополярности мы начали догадываться

как это глупо сравнивать и навязывать друг другу разные ти

пы красоты Но прошлое представляется настоящей диктату

рой И как только люди раньше жили История женской моды

была чередой попеременных триумфов тонких или толстых

смножествомжертв с обеих сторон

Мода на мини оказалась особенно беспощадной Она в од

ночасье как по приказу злобной феи сделала большинство

женщин толстыми Даже Мэрилин Монро Джина Лолло

бриджида Софи Лорен вдруг обрели лишние килограммы

Что уж говорить про рядовых обладательниц го размера

Им трудно было не почувствовать себя слонопотамами разгля

дывая в журналах эти прелестныецыплячьи косточки эти тон

киешеи с завитками от ВидалаСассуна

Что за напасть такая Послемягких и округлых форм х

и начала х где грудь и бедра всебыло при деле послеэле

гантных костюмов отШ анель и вдруг являетсяЭТО дветонкие

палки в ядовито зеленых колготках торчащиеиз подлимонно

го цветаюбки размером с носовой платок

Весь облик острыеуглы ни одного изгиба Простенькая

мальчишечья стрижка над которой мастер потел восемь часов

Твигги Таких заморышей преждежалели или дразнили но на

всеобщеелюбованиеневыставляли

И что особенно возмутительно от этого скелетика с огром

ными глазами исходят волны шарма Я женщина ребенок

Я невинна А может быть и нет Такую мог придумать только

Гумберт Гумберт с его ненавистью к зрелым женщинам кото

рых он называл громоздкими человечьими самками Но приду

малаееженщина модельершаМэри К вант

Вес ее музы вместе с тремя комплектами накладных ресниц

и косметикой был чуть большесорока килограммов при росте
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см и журналы сравнивали Твигги с изможденным мальчи

ком хористом Похоже эти четыретоненькиеконечности никак

ненайдут туловище к которомуможноприкрепиться

Многие тогда думали посмеемся и забудем это недоразуме

ние через месяц Но как остановишь историю Ведь в лице

Твигги в объектив попало самомолодоепоколение х

И дамы еще вчера уверенные в собственной красоте вдруг

почувствовали себя старомодными купчихами сидящими на

сундуках с молью Все наши проблемы из за таких как ты

Твигги Почему бы тебе не обзавестись нормальной фигурой

Тогда нам не придется страдать что мы не можем втиснуться

в эти платьицанулевого размера

Твигги стала первой моделью чей образ былшироко исполь

зован в товарах массового спроса колготках косметике

коробочках для ланчей куклах андрогинных таких выпустили

Еерастиражированная природная хрупкость бесспорно повлия

ланастатистикуанорексии и прочихнервныхрасстройств

Но сама манекенщица себя голодом не морила и всегда вы

ступала против культа искусственной худобы Просто Твигги

онажеЛесли Хорнби благоразумная дочьлондонского плотни

ка использоваласвою славу богатство таланты в полную меру

Пела выступала на театральных подмостках снималась в филь

мах в Братьях Блюз например ее можно увидеть в сцене на

бензоколонке

Она продолжает работать и сегодня выпуская диски альбо

мы книги собственную линию одежды Очень громкой полу

чиласьееакция по удачной реанимации сети магазинов

К огда всерешили что знаменитая маркаокончательно

пришла в упадок вдруг случилось чудо лондонские модницы

заговорили о новых коллекцияхМ

Я не признала тогда Твигги в ухоженной жизнерадостной

блондинке которая демонстрировала платья

рядом с красотками Эрин О Коннор и Лиз Джаггер От еепреж

ней худобы не осталось следа По сравнению с собой прежней

она пожалуй теперьдаже толстая

В году легендарной манекенщице исполнилось шесть

десят и по этому поводу в Национальной портретной галерее
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прошлавыставкаеефотопортретов Там можно было убедиться

что начало карьеры Твигги пришлось настык эпох Первыефо

тографии черно белые и довольно строгие словно принадле

жат первой половинепрошлого века

Все восторгаются надо же символ давно прошедших дней

и такая моложавая К ак Твигги хватило смелости работать для

рядом с моделями которыегодятся ей в дочки

Я знала что мы получим всесамоелучшее в смыслеосвеще

ния организации съемок откровенно объясняет она

К томужеуменя большесорокалет опыта

К онечно в рекламных кадрах сделали свое дело и дорого

стоящие увлажнения всякие там притирки светоотражающие

частицы спреи компьютерные трюки Чудес ведь не бывает

Это стало очевидным когда в таблоидах появилась фотография

настоящей Твигги какой ееподловилпапарацци

Боится ли она старости Возможно что боится Хотя какой

в этом смысл Есть вещи которыенезависят от женщины Зато

от женщины зависит как одеваться как вести себя По словам

Твигги силы ей придает любовь она замужем за британским

актером Ли Лоусоном Потому что какой бы успешной ты

ни была ни телевизионные программы или фильмы с твоим

участием ни контракты с модельными агентствами не согреют

тебя ночью

Она держит данное себе слово стареть с достоинством Здо

ровое питание восьмичасовой сон и пилатес помогают сохра

нять форму Все кто общался с Твигги говорят что она свежа

как в первый день и как будто вечна И это без пластической

хирургии или ботокса А еще ее друзья рассказывают что она

всегдасчастлива в какой бы ситуации ни оказалась

Символ бурных х дитя рабочего класса Твигги никогда не

пробовала наркотики почти не пила не попадала в сексуальные

скандалы Она проявила и проявляет столько элегантности и достоин-

ства что трудно найти хотя бы одну единственную современную

звезду которую можно было бы поставить рядом с нею Прежде я

была вещью замечает она в одной из своих книг Теперь я

личность Но Твигги и в шестнадцать лет была намного больше

чем казалась



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

... И СКАЗОЧНИКИ 

НЕЖНЫЙ ДРУГ ДЕТЕЙ

Был ли Льюис К эрролл
девственником

Имя Льюиса К эрролла знакомо даже тем кто не читал его

книг Долгое время считалось что этот человек не от мира

сего у него не было личной жизни как сказала Вирджи

ния Вулф он был патологически застенчив лучше всего

чувствовал себя в компании маленьких девочек избегал

эмоциональной и физической близости с женщинами и умер

девственником

Любовь к детям нашла самое яркое воплощение в его отно

шениях с темноволосой Алисой вдохновительницей и первой

слушательницей Алисы в стране чудес В популярном пере

сказе биографии К эрролла говорится также что он хотел же

ниться на этой одиннадцатилетней девочке чем вызвал негодо

вание ее родителей И что он окружал себя малолетними

подружками теряя интерес к ним когда им исполнялось че

тырнадцать Получалось книгу всех времен и народов написал
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человек отличающийся как бы это сказать помягче нездо

ровым влечением к детям

Не по этой ли причине родные К эрролла поработали нож

ницами над его архивом Чарльз всю жизнь вел дневники и ну

меровал их с тех пор как научился писать В том что некото

рые записи так и не дошли до исследователей например

отсутствуют тетради за годы или сохранились в уре

занном виде обвиняют его семью В течение шестидесяти лет

послесмерти писателя двапоколения родственников контроли

ровали его литературное и личное наследие Они так ревниво

оберегали архив от исследователей что не брезговали дезин

формацией

Истинная причина их поведения совершенно неожидан

ная сталавырисовываться в году когдапоявились дване

связанных друг с другом исследования профессора из Сорбон

ны Хью Лебейли и писательницы К эролайн Лич Они рассказа

ли иную историю жизни классика

Он отдавался страстям но это было поведение зрелого

мужчины Человек про которого говорили что его эмоцио

нальные часы остановились в детстве на самом деле обожал

эротическую поэзию любил разглядывать полуобнаженных

циркачек и шокировал современников своим интересом к изо

бражениям голого женского тела Застенчивый и замкнутый

К эрролл мог день напролет мотаться по космополитичному

Лондону нанося визиты обедая с богемными друзьями перед

походом в театр Зацикленный на маленьких девочках муж

чина всю жизнь наслаждался компанией близких и очень

близких ему женщин

Такой прорыв в жизнеописании вызвал смятение литерату

роведов К ак вышло что почти сто лет мир верил легенде не

имевшей ничего общего с реальным человеком Наверное при

чины надо искать в самой человеческой природе сотворение

мифов ей присуще а Льюис К эрролл оказался прекрасным ма

териалом



... и сказочники 321 

ЧЕЛОВЕК  

Настоящееего имя Чарльз Латуидж Доджсон Он появил

ся на свет в городе Дарсбери графства Чешир и был старшим

сыном в семье влиятельного священнослужителя где родилось

четверо мальчиков и семь девочек Будущий писатель был бой

ким и развитым ребенком Сначала его образованием занима

лась мать которая любовно составляла списки книг необходи

мыедля прочтения ее дорогушей Чарли В основном это были

религиозныетексты К эрроллпотом спародирует их в Алисе

В двенадцать лет мальчика отправили на учебу в маленькую

частную школу возле Ричмонда и ему там очень понравилось

Но счастье было недолгим потому что в году его перевели

в Рагби Можно только гадать что случилось в той школе читая

его собственное свидетельство Ничто не заставит меня испы

тать те три года заново Днем еще можно было продержаться

но то что происходило ночью было невыносимо

В годуон отправилсянаучебувОксфорд в

колледж выпускником которого был его отец К тому времени

Чарльзу исполнилось девятнадцать он был весьма хорош собой

высокий голубоглазый юноша романтического вида с вьющими

ся каштановыми волосами Он казался обаятельным настойчи

вым чувствительным и некоторыеженщины находили эту смесь

качеств неотразимой Единственным что подрывалоего самоуве

ренность было заикание но оно никогда не мешало Чарльзу

проявлять таланты Будущий писатель стал звездой шарад паро

дирования и устныхрассказов Образованныеслои обществауме

ли развлекатьсебяввикторианскиевремена

Учебу Доджсон вскоре запустил и только врожденный

талант к математике помог ему получить должность лектора

в Он оставался на ней до отставки в году

работая не столько для души сколько ради денег Его амбиции

небыли связаны с наукой

Чарльз давно писал стихи коротенькие комические и сати

рические истории для домашнего пользования и в середине

х годов начал рассылать их в журналы Хотя его публиковали

с переменным успехом он собирался стать знаменитым писате
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лем Насегодняшний денья поканенаписалничегодостойного

но не исключаю этого в будущем поделился он в году

В голове бродили идеи задолго до Алисы он говорил о рож

дественской книжке которая будет хорошораспродаваться

Театр и фотография разумеется отвлекали от сочинительст

ва зато тренировали наблюдательный глаз писателя К тому

времени он начал формировать собственную философию кра

соты подразумевавшую совершенство внутреннее и внешнее

В конце концов эта философия столкнется с моралью времени

и в особенности с религиозными представлениями его семьи

год оказался знаменательным Чарльз опубликовал

поэму Одиночество впервые подписавшись псевдонимом

Льюис К эрролл Тогдажепроизошлаего встречас Алисой Лид

делл одной из дочек нового декана Чарльз подружился с Лид

деллами стал брать Алису и ее сестер на лодочные прогулки

В компании детей не было нужды упражняться в интеллекте

зато эмоции раскрепощались

Во время одного из таких приятных путешествий и родилась

идея сказки Поддавшись просьбам Алисы сохранить историю

на бумаге Чарльз быстро догадался это может стать хорошо

продаваемой книгой Так же посчитали издатели из Макмил

лана

Доджсон сам заплатил за публикацию при условии получе

ния выручки Даже учитывая что он являлся человеком

небедным с ежегодным доходом намного выше средних обще

национальных фунтов риск был велик Но он оправдался

прижизненные издания Приключений Алисы в стране чудес

принесли автору около тысяч фунтов Исследователи гово

рят что именно после выхода этой книги биография писателя

разделилась надвое с одной стороны продолжалась жизнь

Чарльза Доджсона а с другой начался миф под названием

Льюис К эрролл

В е годы Доджсона по неизвестной причине терзали де

прессия и чувство вины Разгадканашласьбы вего дневнике но

именно эти страницы оказались вырезаны Скорее всего про

изошласерьезная размовлкас отцом из затого что сын отка

зался стать проповедником как это планировалось с детства
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К тому же он экспериментировал с христианским социализ

мом теософией спиритизмом

К огдаотец умер Чарльз стал считаться главой семьи Он со

бралмногочисленных родственников пододной крышей купив

просторный особняк в Гилдфорде Здесьон и прожилостальные

годы в компании двух служанок шести незамужних сестер

племянниц и племянников

Писатель путешествовал по Европе и России в году

опубликовал Алису в зазеркалье в м поэму Охота на

Снарка и под конец двухтомный эпос Сильви и Бруно

К роме того он выпустил немало математических трудов под

писавшись своим настоящим именем

Умер Чарльз Доджсон января года от тяжелой пнев

монии оставив послесебя загадку которая далапростор толко

вателям его творчества

МИФ  

Первая одобренная семьей биография К эрролла увидела

свет ужев году Она и положила начало коллективному ми

фотворчеству Крупный вклад внесли последователи Фрейда

автор Алисы был представлен ими как человек с нестан

дартными сексуальными пристрастиями Придуманные К эр

роллом слова и многозначительная бессмыслица дали им воз

можностьпривязывать к его книгелюбыекомплексы и фобии

Из за путешествия Алисы через тоннель ееобраз трактовали

как фаллический чем ни в коем случае нельзя было смущать

юные умы у самого писателя нашли людоедские мотивы с по

жиранием младенцев потому что он наверняка в детстве

ревновалк своиммладшим братьям и сестрам

К эрролла легко обклеивать двусмысленными ярлыками

один изобретенный им термин дитя друг чего стоит Но не

многим известно что он называл так всех ближайших подру

жек дажесорокалетних и что цветениеженственности привле

кало его больше чем подростковая незрелость

Связи Чарльза Доджсона с женщинами замужними как

К онстанс Берч вдовствующими как ЭдифШати и СейраБо
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умен и одинокими как Мэй Миллер Тео Хифи и дарлинг

Иза Боумен были предметом слухов и скандалов Сплетники

сильно досаждали писателю особенно светская дама миссис

Гранди которую назвали его личной Торквемадой Миссис

Гранди было что обсудить дамы приезжали к Доджсону на

интимные ужины ухаживали за ним когда он болел приводи

ли в порядок его гардероб и приглашали писателя пожить в их

домах

Но уже тогда начал складываться образ чудака предпочи

тавшего общество детей Сам писатель пытался извлечь из этого

выгоду представляя своих подруг болееюными чем они были

Дело в том что любая девочка до четырнадцати лет считалась

в викторианской Англии существом стоявшим выше любых

земных грехов и такая дружба только украшала сказочника

К эрролл осознавал что вместе со своей книгой имеет шанс

стать одним из символов викторианской эпохи которая уходила

и уженачиналаказаться нереальной

В первые годы после смерти К эрролла о нем было написано

немало воспоминаний Хотя авторы не сомневались в своей

любви и искренности они мало отличались от семействаДодж

сонов Опять в дело пошли ножницы земноеи нормальноебы

ло отброшено ради портретаэксцентрика и портрет этот стано

вился всечуднееи чуднее

Причина выборочной лукавой памяти современников К эр

ролла та же погрохатывая наступал ХХ век вместе с ним

приближалась Первая мировая война На глазах исчезал при

вычный уклад менялись дорогие приметы и лица Всех те

ченьем далеко от дома унесло прямо как в Приключениях

Алисы

Сочинитель волшебной истории будившей ностальгию по

пикникам в золотистый июльский полдень и шарадам при свете

садовых фонариков никак не мог оставаться обычным мужчи

ной Он должен был сам принадлежать тому странному непод

дающемуся определению зыбкому миру которым очаровал

читателей напоколения вперед

К то бы мог подумать что из заэтих мемуаров образ нежного

другадетей будет поставлен с ног на голову и писатель разделит
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участь собственных героев перевертышей С другой стороны

подобная участь закономернадля человека всю жизньигравше

го словами и символами

ЧЕМ ПЛОХИ ОТЦЫ СКАЗОЧНИКИ

Мистер Жаба Винни Пух и два
очень грустных мальчика

Благотворительная британская организация опро

сила читателей какие детские книги они считают лучшими

Британцы признались в безоговорочной любви к Хроникам

Нарнии К С Льюиса Очень голодной гусенице Э Карла и

Великолепной пятерке Э Блайтон Сразу заэтими тремя кни

гами последовали Винни Пух А Милна БДВ или большой

и добрый великан Р Даля Гарри Поттер и принц

полукровка Дж Роулинг Волшебное дерево Э Блайтон

Ветер в ивах К Грэма Алисав странечудес Л К эрролла

К ак замечательно наблюдать устойчивую популярность

одних и тех же книг переходящих от родителей к детям

подвели итоги инициаторы опроса Они не скрывали своего

удивления из всех историй про Гарри Поттера в первую де

сятку попала одна да и та оказалась на шестом месте И это

несмотря на то что произведения Джоан Роулинг являются

самыми быстро распродаваемыми за всю историю книгопеча

тания

Гарри Поттер не выдержал конкуренции со сказками ко

торым уженеодин десяток лет Винни Пуху исполнилось во

семьдесят пять а повесть Ветер в ивах К еннета Грэма чей

зыбкий неподдающийся определению мир очаровал читателей

напоколения вперед ужеотметиласвой столетний юбилей

Сказка Грэма по праву считается вершиной детской класси

ки ее персонажи оживали на сцене в кинофильме анимации

Группа заимствовала у нее название для своего де

бютного альбома Свирель

у порогазари именно так называется самая странная и мис

тическая глава Ветрав ивах
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Но в России она стала широко известной сравнительно

недавно Многие прочитавшие ее взрослые спрашивают теперь

с сожалением почему в детстве им не довелось узнать про уют

ную жизнь Речного Берега про приключения местных джент

льменов колоритного сквайраЖабы его приятелей Барсука

К рота Водяной К рысы

Умная глубокая вещь сказал один такой взрослый

Я читал ее вслух своим малявкам и наслаждался сам Именно

тогда я понял сколько мы потеряли из за железного занавеса с

точки зрения детской литературы Не Милном и Трэверс еди

ными оказывается детская книга жила Причем после Грэма

ни Баум ни скажем далматинец уже не смотрелись ше

деврами вот что интересно

Можно догадаться почему Ветер в ивах так долго непере

водили и не печатали в нашей стране Ведь с точки зрения со

ветского цензора в повести любовно изображен заносчивый

бездельник кичащийся своим богатством Своровал мистер

Жаба автомобиль автор его тут жеоправдывает он случайно

он не хотел Попал за это в тюрьму надо его оттуда освобож

дать Украллошадь обманулцыгана так им и надо

Вредная книжкаполучается богатым можно все закон не

для них И написана она представителем правящего класса на

пуганного новой расстановкой сил Не на классовое ли проти

востояниеавтор намекает говоря об узких полных ненависти

мордочках хорьков которые стремятся разрушить помещичью

идиллию РечногоБерега

На таком идеологическом фоне уже не имело значения что

мистер Жаба несмотря на свой эгоизм все равно оставался

симпатичным добросердечным малым что повесть полна ро

мантики жажды странствий любви к родномуочагу и написана

элегантным языком с восхитительно старомодными описания

ми животных
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«ПОЖАЛУЙСТА, ПРИЕЗЖАЙ»  

Сначала издание сказки не входило в планы К еннета Грэма

Она была сочинена им с единственной целью развлечь сына

Нервный полуслепой от рождения мальчик был неуправляем и

требовал постоянного внимания Например во время прогулок

в К енсингтонских садах он мог неожиданно атаковать других

детей или улечься прямо надороге вынуждая испуганных авто

мобилистов резко тормозить Считается что эти выходки и дали

толчок фантазии Грэма старшего когдаон придумывалэксцен

трикаЖабу

Грэм любил своего маленького Алистера но предпочитал

делать это на расстоянии Мальчика отправили в пансион в За

падном Сассексе гдеАлистер сразу почувствовал себя брошен

ным Пожалуйста навести меня писал он отцу Или К ак

понимать что ты опять не приехал в выходные повоспитывать

меня

Возможность встречи даже не обсуждалась отцом Дражай

ший Мышонок откликался Грэм старший из К орнуолла где

отдыхал в то время вместе с матерью мальчика рад был

узнать что ты наконец избавился от простуды и сновапускалко

раблики в пруду Смею предположить ты ждешь недождешься

сообщений о новых нелепых приключенияхмистераЖабы

Вместо прямого ответаГрэм предлагал сыну сказки и словно

не замечал что Алистер молил о любви Ты должен приехать

и повоспитывать меня снова требовал мальчик И в сле

дующем письме Пожалуйста приезжай И в следующем

Я не могу слушаться тебя через почту Даже столетие спустя

эти строчки заставляют сердцесжиматься Но отец мальчика их

игнорировал Не сомневаюсь ты увидел немало интересных

зверушек а также прочитал новую историю про то как кон

стебльбросилмистераЖабу в тюрьму отвечалон

Сохранилось пятнадцать писем Грэмак сыну они и являют

ся главными свидетельствами Исследователи говорят что

с помощью интересных историй он компенсировал эмоцио

нальную холодность дистанцировался от семейных проблем

снимая с себя самую главную обязанность воспитаниеребенка
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Биографписателя Питер Хант такжеотмечает что одновремен

но можно проследить как сам Грэм всесильнееувлекался сказ

кой Его последние послания к Алистеру являются полноцен

ными литературными главами

Повесть получилась ностальгической Онасохранилаприме

ты золотого века Британии и приятной жизни правящих клас

сов с пикниками в золотистый июльский полдень прогулками

налодках шарадами при светесадовыхфонариков

Прежде чем сказка была опубликована в году ее от

вергли несколько издателей Но и после публикации успех не

спешил к автору Взрослые найдут книгу нелепой и малопо

нятной а надежды детей на развлечение окажутся напрасны

ми предсказывали критики

Все изменилось когда Грэм отправил сказку одному верно

му ценителю своего творчества Им был ни много ни мало

сам президент США Теодор Рузвельт Тот высоко отозвался

о ней и вскоре Ветер в ивах сталбестселлером

ЗВЕРУШКИ,  НАРЯЖЕННЫЕ  ЭДВАРДИАНЦАМИ  

Магия сказки была бы неполной без иллюстраций Эрнеста

Ш епарда хотя сам художник всю жизнь рисовавший карикату

ры для Панча на склоне своих лет недоумевал почему его

прославили не серьезные журнальные работы а какие то без

делушки На иллюстраторов детской литературы всегда смот

рели как на халтурщиков которые не могут преуспеть в изда

ниях для взрослых

Но наверное карандаш Шепардабыл сделан из особого ма

териала Во многом благодаря ему герои повести быстро стали

любимыми и узнаваемыми типажами Зверушки Ветрав ивах

одетые как эдвардианцы вели свою праздную неторопливую

жизнь в интерьерах той эпохи на фоне ландшафтов которые

художник рисовалс натуры

Оказаться втянутым в их приключения несложно доста

точно полюбоваться картинками К уда это К рыса и К рот плы

вут на лодочке в погожий летний день Отчего у мистераЖабы

такой напыщенный вид когдаон спускается к своим приятелям

Примечание [ЕТ1]: Предлагаю уда-

лить абзац. Он полностью повторяет 

абзац в конце статьи о Кэрролле.  
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по ступенькам особняка и что за шикарный автомобиль при

паркован рядом Почему за Жабой наряженным в женское

платье гонятся полицейские

Ш епард оказался не просто знатоком животных и гением

безукоризненной линии Он не жалел времени чтобы проник

нуться духом произведения Именно поэтому рисунки к Ветру

в ивах и Винни Пуху навсегда остаются в памяти вместе

с бессмертными текстами их создателей

В году его картинамаслом изображавшая Винни Пуха

была продана за тысяч долларов А сегодня даже эскизы

Ш епарда продаются за десятки тысяч Семья художника не раз

выставляла на аукционы его рисунки к Винни Пуху и Ветру

в ивах Заодин из первых набросков к книгеК еннетаГрэмасо

сценой пикника К рысы и К рота а также карандашный рису

нок изображающий Пятачка Тигру и Винни Пуха с горшком

меда за кухонным столом в книгеМилна этот рисунок подпи

сан Тигры не любят мед родственники выручили трехзнач

ную сумму накоторую даженерассчитывали

Все остальные художники иллюстрировавшие эти произве

дения так и не смогли подняться до уровня Ш епарда К опи

ровщики тожене смогли К примеру нарисованныеШ епардом

винни пуховские характеры растиражированы в мультфильмах

Диснея и одновременно опошлены американскими сиропными

улыбками Настоящий британский Винни Пух улыбался

крайне редко потому что он был очень серьезный медвежонок

мыслитель

НА РАДОСТЬ ЧУЖИМ ДЕТЯМ 

Создатель Винни Пуха Алан Милн говорил про Ветер

в ивах Эта книга испытывает каждого Она критикует нас

а мы не посмеем критиковать ее Он так высоко ставил сказку

Грэма что адаптировал ее для сцены Но двух замечательных

авторов связывает не только это и не только сотрудничество

с художникомШ епардом

Дело в том что они оба отцы сказочники Самый сооб

разительный изобретательный поразительный и забредатель



II. Пантеон. Лица и личности 330 

ный медведьнасвете былпридуман для развлечениямаленько

го К ристофера Робина Милна И сочинялся Винни Пух точ

но так же в одинокой тиши отцовского кабинета отнюдь не

во время совместных прогулок

Алан Милн ничтожно мало времени проводил со своим сы

ном хотя тот часто просил внимания К акая ирония судьбы

в обоих случаях истории доставившие радость миллионам де

тей не сделали счастливыми единственных мальчиков кото

рым они предназначались

Вдобавок К ристофер был совсем не рад оказаться персона

жем сказки сверстники задразнили его Чтобы дать отпор

ему даже пришлось научиться боксу А повзрослев он решил

что отец никогда не знал и не любил его поэтому изобразил

идеализированного ребенка наделенного лишь некоторыми

реальными чертами Получается просто эксплуатировал образ

сына Обиды долго преследовали К ристофера Но по крайней

мере он и его семья впоследствии получили свою долю доходов

от Винни Пуха

Гораздо более печальная участь ожидала Алистера ради ко

торого былнаписан Ветер в ивах Сын К еннетаГрэматак и не

привык к жизни вдали от дома Его переводили из одной школы

в другую из за слабого зрения ему было трудно стать своим

среди соучеников

К огда в Итоне у него случилось нервное расстройство отец

использовал свои связи и отправил сына в Оксфорд Но и там

юноша влачил жалкое существование Накануне своего двадца

тилетия в один из солнечных майских дней года пообедав

в колледже Алистер отправился нажелезную дорогу и положил

голову нарельсы передприближавшимся поездом

Из уважения к его отцу самоубийство назвали несчастным

случаем но впервыев истории Оксфордского университета по

сле этого были приняты меры по поддержке студентов

инвалидов К еннет Грэм тяжело переживал гибель сына Сам

писатель скончался в году в возрасте семидесяти трех лет

Его литературная карьера так и закончилась на Ветре в ивах

если несчитатьнескольких эссе
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ДЖОАН РОУЛИНГ МИЛЛИАРДЕРША
С ПЕЧАЛЬНЫМИ ГЛАЗАМИ

Что объединяет создательницу
Гарри Поттера с Марком Тве
ном и Сэлинджером

Многие значительные события начинаются незаметно в са

мой заурядной обстановке Девушка возвращалась в Лондон

в переполненном поездеи поглядывая в окно думалао разных

вещах о неизлечимой болезни подназванием рассеянный скле

роз о съемной квартире которую только что присмотрела

в Манчестередля себя и бойфренда о том что зря училафран

цузский в университете К ак всегда она немного помечтала

о своих будущих книгах ведьнезряжесочиняет сшести лет

Мальчик в круглых очках возник неожиданно он словно

прошел по вагону Онапризнается что почувствовалаего появ

ление почти физически О таком моменте озарения молит каж

дый писатель Сюжет про сироту не подозревавшего что он

рожден волшебником тут же начал обрастать персонажами и

подробностями а у нее не оказалось с собой ручки Дома мно

гое не вспомнилось В любом случае написанный в тот вечер

текст сильно отличался от известного началаистории про Гарри

Поттера Надворестоял год

ШАМПАНСКОЕ  И  «РОКОВЫЕ МОЩИ»  

Ужекоторый годГарри является двигателем мирового рынка

развлечений и всем как родное знакомо лицо актера Дэниела

Рэдклиффа буквально выросшего в его роли СиротаПоттер на

самом деле оказался магом он превратил никому не известную

учительницу в мировую знаменитость миллиардершу Сегодня

Джоан Роулинг богачекоролевы Елизаветы

Земные кудесники визажисты произвели значительные пе

ремены в ее внешности но выражение лица писательницы на

фотографиях по прежнему кажется недовольным такие глаза

бывают у хронических неудачников или наоборот у патрициев
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которым все равно что о них думает плебс Странно видеть ее

кривоватую улыбку рядом со старательно жизнерадостными

оскалами других любимцев судьбы Роулинг не скрывает что

она интроверт писательство подразумевает сосредоточенность

на внутреннем мире Лишь недавно она немного раскрепости

ласьи сталаохотнеедавать телевизионныеинтервью

На экране сразу виден характер Первые минуты Джоан бо

рется с застенчивостью потом рассказывает как поставив точ

ку в последнем романе пила шампанское и плакала в уедине

нии гостиничного номера ведь позади остались целых

семнадцать лет работы Ведущий отпускает смешную шутку про

шампанское и она хохочет как девчонка Но стоит ему с наде

ждой переспросить Вы уверены чтоФредУизли и многиедру

гие ваши герои умрут голос писательницы зазвучал сталью

Комужекак немнезнать

Джоан не терпит вмешательства в судьбы придуманного ею

мира Одной из читательниц потребовавших смягчить сюжет

Детская психика не выдержит она написала Больше не

покупайтемоих книг

Гарри Поттер и роковые мощи Гарри Поттер и дары

смерти в русском издании седьмая завершающая серию

книга в первые же дни продаж побившая рекорды книжного

бизнеса заставила многих юных читателей рыдать Но по

убеждению Джоан глупо делать вид что смерти не существует

Ей самой было всего пятнадцать когда еемама заболела рассе

янным склерозом

ТЕПЛО ДЛЯ ДУШИ  

Писательница неслучайно отправляет Гарри в Хогварт

с многолюдного Кингс Кросса она обожает вокзал гдепознако

милисьееродители Вообщевсе связанноесматерью дорогоей

Джоан согревают воспоминания об отрочестве в увитом

плющом пригородном коттедже Из этого периодаРоулинг взя

ламногие идеи и дажефамилию своего героя по соседству жи

ли брат и сестра Поттеры но по ее собственным словам

характеры Гарри Рона и Герминоны она списывала с хорошо
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знакомого ей нетерпимого и смущенного подростка с себя

тогдашней В рыжем Роне обнаруживаются также черты Ш она

Харриса верного друга которому она посвятила Тайную ком

нату Старенький Форд Англия первая машинаШ она стал

в романе летающим автомобилем мальчишки догоняют на нем

поезд

Смерть матери изменила все Отец быстро женился а Джо

ан прихватив с собой распухавшиечерновики Гарри Поттера

уехала работать в Португалию В первые же недели там она со

чинила главу о Зеркале Сокровения где Гарри встречает умер

ших родителей Задуманный роман стал серьезнее его пропита

лабольсиротства

Возвращениена родину получилось нетриумфальным Наее

руках плакала маленькая Джессика плод неудачного брака

с португальцем Даже сейчас Роулинг избегает проходить под

окнами той квартиры вЭдинбурге гдежилапослепереезда Там

прошло самоемрачноевремя еежизни

Единственным убежищем было кафе Николсонс При

строив около любимого столика у окна коляску со спящей

Джессикой она каждый вечер как одержимая продолжала ра

боту над Философским камнем Ненавидя порой эту писани

ну Джоан твердо знала роман требует завершения другого

шансанебудет

Роулинг раздражают рассказы о том как она ходила в Ни

колсонс ради экономии на отоплении Я не была настолько

тупой чтобы посреди зимы снять холодную квартиру Если она

и отогревалась здесь то душой Никто не гнал ее совладельцем

заведения был муж сестры Прославишься отплатишь

смеялся он

На придумывание мира ушло пять лет Роулинг пропустила

через себя такой объем информации что бóльшая часть вообще

не понадобилась повествованию Начиная первую книгу она

уже знала чем закончится последняя Первую главу Философ

ского камня Джоан переделывала пятнадцать раз К ак ей хва

тило сил совместить огромную работу и воспитание маленькой

дочки Я четыре года вообщене занималась домашним хозяй

ством признается онанаполном серьезе
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Волшебный мир был разбросан в картонных коробках под

кроватью закодированный на обороте заявлений о соцпомощи

матери одиночке в записных книжках и просто на разрознен

ных листках Здесь фигурировали списки всех учеников школы

магии с уровнями мастерства и родословными а также экс

перименты с латинскими терминами и рисунки Чтобы облег

чить задачу будущим иллюстраторам писательница изобразила

нетолько главных героев но и волшебныепревращения

К ак это бывает в выдуманных людьми мирах не обошлось

без нескольких нелогичных моментов в творившемся волшебст

ве На них с удовлетворением указывают собратья Джоан по

перу из тех кто называет Роулинг везучей посредственностью

и подсчитывает количество деепричастий в еепредложениях

Но именно этот живой добротно сконструированный мир

произвел впечатление на редактора издательства

Вдобавок его восьмилетняя дочка прочитавшая первые главы

не отставала говорила что такой интересной книжки у нее

никогданебыло Редактор принял решениеопубликовать Гар

ри Поттера тысячным тиражом Перед этим от романа отказа

лисьпрактически всеизвестныеиздательства

ЧЕРТОВЩИНА  

Мир придуманный Джоан Роулинг выходит все дальше за

пределы страниц Сначала он был воссоздан для съемок филь

мов Ш колу К олдовства и Волшебствамоделировали на компь

ютере но внутренниесцены разыгрывались в реальных декора

циях в шести разных уголках Британии Если посмотреть на

фотографии убранства средневекового монастыря Лакок что

в районеБристоля сразу опознаешьинтерьеры Хогварта

Лондон тожеприсутствует в первом фильме пустующеезда

ние на викторианском рынке Лиденхолл было превращено

в сказочный паб Дырявый котел Правда в Узнике Азкаба

на этот паб переехал в другой лондонский район под желез

нодорожный мост на Стони стрит Дело не закончилось кине

матографом в штате Флорида построили тематический парк

подназванием Волшебный мир Гарри Поттера
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Не всем нравятся ведьминскиешляпы на детях заклинания

и полуночные чтения в готических интерьерах Если магия

рассматривается как часть сказки или игры она безобидна

Но вдруг неокрепшие умы поверят что с помощью колдовства

можно добиться успеха и избежать уготованной каждому судь

бы К ниги Джоан Роулинг фигурируют в списке неодобряемых

Церковью

Я это переживу Марка Твена и Сэлинджера тожезапреща

ли заявляет писательница До сих пор ни один ребенок не

говорил мне что после прочтения Гарри Поттера решил по

святить себя оккультизму К стати Принца полукровку она

посвятила своей маленькой дочке ее дети от брака с анесте

зиологом Нейлом Мюрреем уже знают о существовании Гарри

Поттера

Одно время все думали сама Джоан в том числе что исто

рия про мальчика волшебника закончится на книге Гарри

Поттер и дары смерти Но вдохновение вещь своевольная

и непредсказуемая Оно привело писательницу туда где она

начинала Джоан признается что опять часами сидит в уголке

одного из эдинбургских кафе неузнанная посетителями и со

чиняет

О чем будет ее очередная книга Можно только гадать

Участвуя недавно в ток шоу Опры Уинфри Роулинг вдруг объ

явила что неисключает продолжения серии про Гарри Поттера
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