


  

  

 

Геннадий СОКОЛОВ 
 

 
 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

Санкт-Петербург 

«БХВ-Петербург» 

2013 



  

  

УДК 929 
ББК 6.3.3 
 C59 
 

 Соколов Г. Е. 

 C59  Шпион номер раз. — СПб.: БХВ-Петербург, 2013. — 
704 с. — (Окно в историю) 

ISBN 978-5-9775-0890-2 

Это рассказ об удивительной жизни одного из наиболее 
успешных советских разведчиков Евгения Иванова, рабо-
тавшего в середине прошлого века при дворе королевы  
Великобритании Елизаветы II. Книга повествует о тайнах 
знаменитого «скандала века», о компромате на Дом Виндзо-
ров, министров британского правительства, видных аристо-
кратов Старого Света и братьев Кеннеди. В основе повест-
вования — личный архив разведчика, наследником которого 
стал его друг, автор этой книги, а также материалы, собран-
ные в архивах разных стран, воспоминания очевидцев, ин-
тервью ветеранов спецслужб. 

Для широкого круга читателей 

УДК 929 

ББК 6.3.3 

 

Группа подготовки издания: 

Главный редактор Екатерина Кондукова 

Зам. главного редактора Екатерина Трубей 

Зав. редакцией Екатерина Капалыгина 

Редактор Татьяна Шапошникова 

Компьютерная верстка Ольги Сергиенко 

Корректор Зинаида Дмитриева 

Дизайн серии Марины Акининой 

Оформление обложки Марины Дамбиевой 

 
Подписано в печать 30.11.12. 

Формат 60 90
1
/16.

 
 Печать офсетная. Усл. печ. л. 44. 
Тираж 2500 экз. Заказ №     

"БХВ-Петербург", 191036, Санкт-Петербург, Гончарная ул., 20. 

Первая Академическая типография "Наука" 
199034, Санкт-Петербург, 9 линия, 12/28 

 
ISBN 978-5-9775-0890-2 © Соколов Г. Е., 2013 

© Оформление, издательство "БХВ-Петербург", 2013 
 



  

3 

Оглавление 

От автора .......................................................................................................... 7 

ЧАСТЬ I. ПУТЬ НАВЕРХ .............................................................................. 11 

Глава 1. Посол Брюс нервничает .............................................................. 13 
Глава 2. Красный кадет ............................................................................... 24 
Глава 3. Шпионская академия ................................................................... 37 
Глава 4. Уроки конунгов ............................................................................. 51 
Глава 5. «Фебы» ............................................................................................ 63 
Глава 6. «Большой охват» ........................................................................... 73 
Глава 7. Убийственный тандем .................................................................. 83 
Глава 8. Пикники в Осло-фиорде ............................................................. 90 

ЧАСТЬ II. ИГРА НА ЧУЖОМ ПОЛЕ ...................................................... 105 

Глава 9. Садово-дворцовая, 13 ................................................................. 107 
Глава 10. Сюрпризы сэра Колина........................................................... 120 
Глава 11. Шарады придворного остеопата ............................................ 142 
Глава 12. «Утка» Бернарда Хаттона ........................................................ 161 
Глава 13. Перепады высот ........................................................................ 180 
Глава 14. Из «Гаррика» в «Карлтон» ..................................................... 206 
Глава 15. Портрет Екатерины Третьей .................................................. 219 
Глава 16. «Секрет, спрятанный в загадке» ........................................... 232 
Глава 17. Визитеры..................................................................................... 243 
Глава 18. Кливденский пасьянс ............................................................... 266 
Глава 19. Русский джокер ........................................................................ 280 
Глава 20. «Привидения» в Доме Виндзоров ......................................... 297 
Глава 21. Медовая ловушка ...................................................................... 326 
Глава 22. Жаркий июль ............................................................................ 349 
Глава 23. Кража в Фарнборо ................................................................... 371 
Глава 24. Берлинские страсти .................................................................. 391 
Глава 25. Пол Гетти — скряга ................................................................. 404 
Глава 26. «Морская авиация» в деле ...................................................... 419 
Глава 27. Под надзором вице-адмирала Деннинга .............................. 434 
Глава 28. Компромат на JFK .................................................................... 448 
Глава 29. Загадка «Человека в маске» ................................................... 462 

 



Оглавление 

4 

Глава 30. Проигранное пари .................................................................... 474 
Глава 31. Последнее Рождество .............................................................. 494 

ЧАСТЬ III. СКАНДАЛ ................................................................................. 509 

Глава 32. Паника на Уайтхолл ................................................................. 511 
Глава 33. Тайна герцогини Аргилльской ............................................... 535 
Глава 34. Ложь во спасение ..................................................................... 554 
Глава 35. «Бабочка» из ФБР ..................................................................... 566 
Глава 36. Распад .......................................................................................... 579 
Глава 37. Выход из тени ............................................................................ 603 
Глава 38. Нулевой вариант ....................................................................... 630 
Глава 39. Сухой остаток ............................................................................ 638 

ПРИЛОЖЕНИЯ ........................................................................................... 651 

Приложение 1. Организационная структура и руководство 

Главного разведывательного управления Генштаба вооруженных 

сил СССР (1960—1963) .............................................................................. 653 
Приложение 2. Структура и руководство резидентуры ГРУ 

в Лондоне (1960) ......................................................................................... 655 
Приложение 3. Организационная структура и руководство 

британской контрразведки «МИ-5» (1960—1963) ................................ 656 
Приложение 4. Структура и руководство КГБ СССР (1954—1991) .. 658 
Приложение 5. Структура британской разведки «МИ-6»  

(1960—1963) .................................................................................................. 661 
Приложение 6. Структура и руководство ЦРУ США ........................ 663 
Приложение 7. Руководство и структура ФБР США ......................... 665 
Приложение 8. Выдержки из докладов в Центр военно-морского 

атташе Посольства СССР в Лондоне К. А. Сухоручкина 

(из архива ГРУ ГШ) ................................................................................... 667 
Приложение 9. Выдержки из объяснительной записки капитана 

2-го ранга Е. М. Иванова руководству ГРУ от 25 июня 1963 года 

(из архива ГРУ ГШ) .................................................................................... 670 
Приложение 10. Отрывки из воспоминаний Е. М. Иванова, 

записанных Г. Е. Соколовым (текст с магнитофонной ленты)......... 675 
Приложение 11. Выдержки из интервью Председателя КГБ 

СССР В. Е. Семичастного Г. Е. Соколову 25 января 1994 года ........ 686 
Приложение 12. Открытое письмо Е. Иванова и Г. Соколова 

в редакцию газеты «Санди таймс» от 28 апреля 1992 года .............. 690 
Библиография .............................................................................................. 694 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

50-летию дела Профьюмо  

посвящается 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 

 
От автора 

 

 

 

обытия, в эпицентр которых попал герой этой кни-

ги, и по сей день будоражат умы историков и заин-

тересованной публики. Причем этот человек оказался если 

не творцом, то соавтором судьбоносных, порой неожидан-

ных поворотов в жизни многих знаменитых людей своей 

эпохи. И сколько бы ни существовало на сегодня версий 

событий тех лет, свидетели и специалисты сходятся в од-

ном: на присутствии в них загадочного «русского следа». 

Много лет, стараясь докопаться до истины, дотошные ана-

литики пытаются его расшифровать. 

В этой книге — рассказ о «русском следе» в «скандале 

века», деле британского военного министра Джона Про-

фьюмо, и об инициаторе этого следа — разведчике, впи-

савшем свое имя в историю ХХ столетия. 

Друзья по работе, кто в шутку, а кто всерьез, любили на-

зывать его «шпионом номер раз» или русским Джеймсом 

Бондом. Враги, поначалу недооценивавшие его, скорее в 

оправдание своих просчетов, чем из желания польстить 

противнику, считали его «суперагентом Кремля». 

Он был вхож в королевские дома Норвегии и Велико-

британии, в замки европейских аристократов и особняки 

влиятельных министров. 

Завербованные им агенты поставляли Центру ценную 

секретную информацию непосредственно из штаб-кварти-

ры НАТО. В середине пятидесятых годов прошлого века он 

С 
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фактически заставил штаб норвежских военно-морских сил 

работать на Москву. 

Добытые разведчиком данные из американских источни-

ков о шумности отдельных узлов советских подводных ра-

кетоносцев позволили специалистам усовершенствовать 

конструкцию отечественных подлодок и заметно обезопа-

сить их дежурство в мировом океане. 

Благодаря своему партнерству с известным английским 

художником-портретистом, любимцем светского общества 

и талантливым остеопатом доктором Стивеном Уардом он, а 

следовательно, и советская разведка в начале шестидесятых 

годов XX века стал единственным обладателем тайного  

досье аристократического «Четверг-клуба» и скандальной 

фотоколлекции Бэрона Нэйхума, личного фотографа бри-

танской королевской семьи. 

Получаемые им сведения были настоящим кладезем 

компромата на сильных мира сего. Использование этих 

данных советской разведкой сулило многообещающие пер-

спективы. 

Завсегдатай высшего общества, он сумел дискредитиро-

вать ряд высокопоставленных особ, в частности, такого 

влиятельного закулисного политика Великобритании, как 

лорд Астор. Собранный нашим героем компромат поставил 

под удар и Дом Виндзоров, в частности, супруга английской 

королевы — герцога Эдинбургского и сестру Елизаве-

ты II — принцессу Маргариту. Под угрозой использования 

скандального компромата и последующей дискредитации 

желтой прессой оказался и тогдашний президент Соеди-

ненных Штатов Америки Джон Кеннеди. 

В грозные дни Берлинского и Карибского кризисов 

«мистер Айванофф» благодаря своим контактам установил 

тайный канал связи между Лондоном и Кремлем, работая 

на предотвращение ядерной войны. 

Заблаговременно направленная им в Центр и абсолютно 

точная информация о планируемой правительством Вели-

кобритании в 1961 году девальвации курса британского 

фунта стерлингов принесла государственной казне Совет-

ского Союза десятки миллионов долларов чистого дохода. 
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Своим романом с любовницей британского военного 

министра Кристиной Килер он разрушил карьеру мечтав-

шего о премьерстве военного министра Джона Профьюмо 

и «сверг» неугодное Москве консервативное правительство 

Гарольда Макмиллана, открыв путь к власти любимчику 

Кремля лидеру лейбористов Гарольду Вильсону. 

Послужной список советского военного разведчика за 

рубежами Родины можно было бы и продолжить. Но все 

же будет лучше, если читатель узнает о них из последую-

щих глав книги. 

Кто же он такой? — наконец спросите вы. Это капитан 

1-го ранга Евгений Михайлович Иванов, военный развед-

чик, три десятка лет верой и правдой прослуживший в 

Главном разведывательном управлении Генерального штаба 

Советской Армии. 

Чиновники от разведки привыкли называть его неорди-

нарным, непредсказуемым разведчиком. Необычность Ива-

нова как агента, впрочем, шла на пользу делу. Благодаря 

тому, что он нередко действовал не по уставу, он быстрее 

добивался нужного результата. Постоянно импровизировал, 

часто рисковал, доверялся интуиции, словом, действовал на 

свой страх и риск, не запрашивая на то разрешения на-

чальства. Он слишком много брал на себя, считая, что без 

ответственной инициативы в разведке ничего путного ни-

когда не добиться. 

Некоторые известные политические деятели Запада, а 

также историки разведки еще полвека назад, когда о дея-

тельности русского Джеймса Бонда было известно совсем 

немного, считали Иванова талантливым и эффективным 

агентом. 

И вот что интересно. Нашего героя превозносили враги, 

но нередко не замечало собственное начальство. Репортеры 

желтой прессы изображали его беззастенчивым скандали-

стом и плейбоем. Действительные же результаты его рабо-

ты оставались неведомыми для широкой аудитории. Сейчас 

список зарубежных «поклонников» профессиональных та-

лантов Евгения Иванова стал намного шире, хотя на родине 
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разведчика, в России, по негласной команде сверху его счи-

тают «лишним героем». 

 

Судьба Евгения Иванова чем-то напоминает историю од-

ного столь же неординарного его соотечественника. Чело-

века, знаменитого за рубежами Родины и незаслуженно 

забытого когда-то нашим военным начальством — коман-

дира советской подводной лодки «С-13» времен Великой 

Отечественной войны капитана 3-го ранга Александра Ива-

новича Маринеско, бывшего портового хулигана из Одессы. 

Это он 30 января 1945 года с расстояния четырех кабельто-

вых тремя торпедами атаковал и пустил на дно Данцигской 

бухты «Титаник Третьего Рейха» — плавучую гостиницу 

для сменных экипажей фашистских подводных лодок, зна-

менитый лайнер-двадцатипятитысячник «Вильгельм Густ-

лофф», названный так в 37-м в честь какого-то швейцар-

ского нациста. 

«Атакой века» назвали тот победный бой Александра 

Маринеско британские военные летописцы. Говорят, что 

Адольф Гитлер объявил его «врагом рейха». А родные со-

ветские флотоводцы осенью 45-го уволили героя-подвод-

ника с Балтфлота «за халатное отношение к службе и бы-

товую распущенность», понизив в должности и оставив без 

наград. Ведь Маринеско позволял себе «многочисленные 

выпивки» и «факты аморального поведения». Словом, ле-

гендарный подводник оказался неугодным для флотских 

бюрократов. 

Его заслуги на Родине признали только много лет спустя. 

Когда из-под писательского пера Александра Крона вышла 

посвященная ему книга. Лишь через двадцать семь лет по-

сле смерти и через сорок пять после «атаки века» Алек-

сандр Иванович Маринеско стал Героем Советского Союза 

и народной легендой. 

 

Кто знает, может быть, Евгения Михайловича Иванова 

ждет нечто подобное. 

Геннадий Евгеньевич Соколов, 

Москва, 2012 год 
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Глава 1 
Посол Брюс  

нервничает 

 

 

асмурным вечером в четверг 13 июня 1963 года по-

сол США в Лондоне сэр Дэвид Брюс, 65-летний 

ветеран американской дипломатии и разведки, друг и кон-

фидент президента Джона Фитцджеральда Кеннеди, заси-

делся в своем просторном кабинете на Гроувенор-сквер, 

составляя очередную телеграмму для Белого дома. 

Сэр Дэвид пребывал на посольском посту в Лондоне с 

марта 1961 года, согласившись, в конце концов, на настой-

чивые уговоры молодого Кеннеди, нового президента США, 

снова отправиться на Британские острова. После долгих лет 

послевоенной службы за океаном — в Бонне и Париже, 

чета Брюсов предпочла бы остаться на родине. Должность 

заместителя государственного секретаря была вакантна.  

И мистер Брюс имел достаточные основания на нее рассчи-

тывать, но Джон Кеннеди мыслил иначе. Он хотел видеть 

именно Дэвида Брюса, опытного и успешного дипломата, 

«своим человеком» в Лондоне. Отказать президенту Дэвид 

Брюс не мог. Да и ностальгия давала о себе знать: с Лон- 

доном его связывали годы напряженной работы, старые  

друзья, неизгладимые воспоминания. 

Первый раз младший лейтенант Дэвид Брюс оказался на 

берегу туманного Альбиона вскоре после окончания Пер-

вой мировой войны. Демобилизовавшись, он решил попро-

бовать себя на журналистском поприще. Вскоре дебютные 

П 
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репортажи молодого журналиста из послевоенного Лондона 

появились на страницах газеты «Сан» в его родном Балти-

море. Но пробы пера продолжались недолго. Внука состоя-

тельного землевладельца табачных плантаций Виржинии 

Чарльза Брюса и сына видного сенатора от штата Мэриленд 

Уильяма Брюса ждала лучшая доля, нежели карьера репор-

тера. 

Годы спустя, закончив учебу и в первый раз женившись, 

Дэвид вернулся в Великобританию. Его зять Эндрю Меллон 

получил в 1932 году назначение послом в Лондон. Дэвид 

Брюс стал его помощником. Так началась его долгая дипло-

матическая карьера. 

Следующий памятный визит на Британские острова со-

стоялся летом 1940 года, накануне «Битвы за Англию», ко-

гда Великобритания в одиночку противостояла фашистской 

агрессии. Дэвид Брюс по заданию Вашингтона должен был 

определить потребности англичан в помощи и организовать 

ее. Проработав в Лондоне несколько месяцев, став свидете-

лем мужества и сопротивления англичан перед лицом раз-

рушительных налетов германских люфтваффе, Брюс вер-

нулся на родину с твердым намерением сделать все необ-

ходимое для помощи воюющей Великобритании. 

В июне 42-го майор ВВС США Дэвид Брюс, и с недавнего 

времени поверенный в делах полковника Уильяма Донова-

на, прибыл в Лондон в новом качестве. Новоиспеченному 

разведчику предстояла ответственная работа. За несколько 

дней до этого, 13 июня 1942 года, решением президента 

Франклина Делано Рузвельта была воссоздана американ-

ская разведывательная служба, получившая название 

Управление стратегических служб (УСС). Америка уже пол-

года была в состоянии войны после нападения японцев на 

Перл Харбор. Сотрудничество Вашингтона со своим глав-

ным союзником в этой войне — Великобританией — было 

для США важнейшей задачей. Дэвид Брюс должен был на-

ладить его с Бродвеем и Бейкер-стрит — так на профес-

сиональном жаргоне именовались «МИ-6», британская раз-

ведка, и «МИ-5», служба контрразведки, штаб-квартиры 

которых находились на этих лондонских улицах. 
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В первый же вечер в Лондоне майор Брюс встретился с 

бригадным генералом Стюартом Мензесом, возглавлявшим 

тогда британскую разведку, в его рабочем кабинете по ад-

ресу 24 Куин Энз Гейт. И только на следующий день нанес 

визит американскому послу в Лондоне Джону Вайнонту и 

специальному посланнику президента США Авереллу Гар-

риману. 

Именно эта легендарная троица с благословения амери-

канского президента Франклина Рузвельта и британского 

премьер-министра Уинстона Черчилля заложила тогда,  

в начале 40-х, в Лондоне основы так называемых «особых 

отношений» Великобритании с Соединенными Штатами 

Америки. Само словосочетание «особые отношения» пустил 

в оборот в начале войны сэр Уинстон Черчилль. Тогда в 

обмен на долгосрочную аренду управляемых британских 

территорий, в частности Ньюфаундленда, Вашингтон пере-

дал Лондону пятьдесят эсминцев и предоставил ряд приви-

легий в закупке американского вооружения. Принятый 

американским конгрессом закон Макмагона позволял Со-

единенным Штатам делиться с Великобританией даже 

ядерными секретами. Собственно, Англия и стала мировой 

ядерной державой именно благодаря тесному сотрудниче-

ству двух стран в рамках Манхэттенского проекта. 

Эта «особость» двусторонних отношений, над фундамен-

том которых трудился резидент УСС в Лондоне майор Дэвид 

Брюс, и сыграла свою роль в разгроме фашистской Герма-

нии. Ну а после Второй мировой войны она была поставле-

на на службу войне холодной — с СССР и его союзниками 

по социалистическому лагерю и Варшавскому договору. Во-

енно-технический альянс Лондона и Вашингтона остается 

краеугольным камнем двусторонних отношений и в XXI веке. 

Резидентура УСС в Лондоне располагалась поначалу в 

пятиэтажном кирпичном здании на Гроувенор-сквер, 70. Но 

очень скоро ее офисы появились чуть ли не во всех здани-

ях по периметру площади, получившей в 1944 году прозви-

ще «Эйзенхауэр плац», по имени главнокомандующего си-

лами вторжения генерала Дуайта Эйзенхауэра. 
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Сам же Дэвид Брюс предпочитал небольшой рабочий 

кабинет на первом этаже элегантного викторианского 

особняка по другую сторону Гроувенор-сквер, на углу 

Брук- и Дьюк-стрит. В нем когда-то жил один из самых 

знаменитых американских дипломатов, автор небезызвест-

ной «доктрины Монро», закрывшей для иноземных завое-

вателей пределы американского континента, Джон Куинси 

Адамс. В 1815 году он был послом США в Англии, а десяти-

летие спустя стал шестым президентом Соединенных Шта-

тов Америки. 

Площадь Гроувенор всегда ассоциировалась у сэра Дэви-

да с его родиной. Ее создал в центре своего родового по- 

местья граф Ричард Гроувенор еще в 1731 году. Столетие 

спустя здесь стали покупать дома многие видные политики 

Старого и Нового Света. Площадь стала главной в лондон-

ском Вест-Энде. 

Незадолго до последнего приезда Дэвида Брюса в Лон-

дон в качестве главы дипломатической миссии США здесь 

было завершено строительство нового просторного здания 

посольства. На обновленной площади расположились прак-

тически все важнейшие американские службы в Лондо-

не — от консульской до разведывательной. 

Посол Брюс предпочитал работать в своем кабинете ве-

черами, в дневное время текущими делами посольства за-

нимался его ди-си-эм (Deputy Chief of Mission — замести-

тель руководителя миссии) Филипп Кайзер, которого сэр 

Дэвид знал еще с военных лет. В ту пору он работал  

помощником у Аверелла Гарримана. Филипп всегда пре-

красно справлялся с «текучкой», оставляя послу доста- 

точно времени для более важных дел. Этих дел в июне  

63-го оказалось в посольстве США в Лондоне более чем 

достаточно. 

Еще с зимы 1963 года в Англии бушевал правительствен-

ный кризис, связанный с делом военного министра Про-

фьюмо. В январе еженедельник «Санди пикториал» опуб-

ликовал сенсационные откровения танцовщицы кабаре 

Кристины Килер, в одночасье ставшей знаменитостью. Це-
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лых полгода сэр Дэвид с удивлением наблюдал, как извечно 

респектабельная и уверенная в себе страна оказалась вдруг 

в абсолютном всепроникающем шоке. 

По поводу тех событий известный британский поэт Фи-

липп Ларкин написал однажды, что «половой акт появился 

на свет в 1963 году, где-то между запретом на книгу о лю-

бовнике леди Четтерлей и взлетом популярности “Битлз”». 

Скандал с делом Профьюмо стремительно набирал обо-

роты, и трудно было понять, что могло бы его остановить. 

В своей очередной шифротелеграмме в Вашингтон послу 

Брюсу надлежало дать руководству госдепа ответ на, каза-

лось бы, простой конкретный вопрос: что же, черт возьми, 

происходит в старой доброй Англии? 

Приближалась дата начала процесса над виновником 

всех бед доктором Уардом в лондонском криминальном су-

де Оулд Бейли. И Вашингтон был всерьез озабочен не толь-

ко глубиной разразившегося скандала, но и возможным 

ущербом национальной безопасности, нанесенным из-за 

него не только Великобритании, но и Соединенным Штатам 

Америки. 

Накануне посол приватно встречался с канцлером бри-

танского казначейства Робертом Алланом. Тот доверительно 

поведал сэру Дэвиду о том, что еще как минимум шесть 

министров правительства Гарольда Макмиллана в ближай-

шие дни подадут в отставку. Все они, как утверждал мистер 

Аллан, оказались вовлеченными в скандал. Более того, каж-

дый из них мог стать потенциальной жертвой компромата 

со стороны русских. Этого, естественно, нельзя было до-

пускать. 

Кратко изложив в телеграмме содержание состоявшейся 

беседы, посол Брюс перечислил в ней имена членов каби-

нета, обреченных на отставку. Среди них были министр 

финансов Селвин Ллойд, министр транспорта Эрнст 

Марплз, министр труда Джон Хеар, министр по делам ко-

лоний Дункан Сандс… 

Посол, не закончив депешу, вызвал к себе атташе по-

сольства по юридическим вопросам Чарльза Бейтса. На 
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этой должности, используя ее как прикрытие, работал ре-

зидент Федерального бюро расследований США в Лондоне, 

человек в своих кругах заносчивый и не очень популярный. 

Презренный «сыскарь» не нравился не только сэру Дэвиду, 

но и шефу ФБР Эдгару Гуверу. Бейтса должны были ото-

звать в Вашингтон еще в начале года, ведь он проработал в 

Лондоне уже более пяти лет. Но ввиду неожиданно разра-

зившегося скандала с Профьюмо менять представителя фе-

деральной службы контрразведки в посольстве в такой мо-

мент было не с руки. И старик Гувер сменил гнев на ми-

лость: оставил Бейтса в Лондоне, но все эти месяцы не 

давал ему покоя запросами о ходе расследования злополуч-

ного скандала. Лондонский резидент ФБР вдруг оказался 

очень нужен и своим коллегам в Вашингтоне, и на Британ-

ских островах. 

Сэр Дэвид не хуже шефа ФБР знал, что Бейтс хорошо 

осведомлен о скандале и располагает неплохой агентурной 

сетью в стране. Одним из его надежных и важных источ-

ников в Лондоне, в частности, был заместитель начальника 

Скотленд-Ярда Джо Джексон. 

Посла США, разумеется, интересовала самая свежая ин-

формация. Днем раньше он встречался за ужином с Арчи-

бальдом Рузвельтом, резидентом ЦРУ в Лондоне, человеком 

весьма информированным и с обширными связями. Тот 

намекнул ему о том, что в числе скомпрометированных 

скандалом высокопоставленных лиц оказались также неко-

торые члены королевской семьи. Источники резидента ЦРУ 

утверждали, что полиция и британская контрразведка по-

всюду ищут какие-то скандальные порноснимки, на кото-

рых якобы фигурируют особы королевской крови. 

Рузвельт на той встрече был предельно откровенен с 

Брюсом. Он знал, что сэр Дэвид долгие годы сам работал на 

разведку, поэтому не считал нужным скрывать от посла 

конфиденциальную информацию, полученную им по делу 

Профьюмо. Кроме того, Арчибальд Рузвельт был в курсе 

секретного распоряжения бывшего президента США Дуай-

та Эйзенхауэра, выпущенного в ноябре 1960 года: оно по-
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ложило конец прежним распрям между ЦРУ и государст-

венным департаментом, наделяя послов США правом быть 

в курсе любых тайных операций, осуществляемых в стране 

их пребывания. 

Войдя в кабинет посла, Чарльз Бейтс без особых преди-

словий доложил сэру Дэвиду последние из полученных им 

сведений. 

— Скотленд-Ярд проводит обыски у ближайших друзей 

Уарда, — сказал он. — Ищут порноколлекцию фотографий 

Бэрона Нэйхума, королевского фотографа, друга Стивена 

Уарда. На снимках, как утверждают, могут быть члены ко-

ролевской семьи. 

Посол отвел глаза от смотревшего на него в упор рези-

дента ФБР и тихо выругался. Информация Бейтса подтвер-

ждала сведения, полученные днем ранее Арчибальдом Руз-

вельтом. От обоих резидентов к послу шли одни и те же 

данные, и они совсем не нравились сэру Дэвиду. 

Посол знал о коллекции Бэрона и дневнике «Четверг-

клуба». Ему было известно, что они принадлежали доктору 

Уарду. 

«Уард арестован, а коллекции не нашли, — рассуждал 

про себя сэр Дэвид. — Значит, эти документы перекочева-

ли к новому хозяину. Его во что бы то ни стало необходимо 

найти. Иначе…» 

О последствиях Дэвид Брюс не хотел даже думать. 

Он вернулся к бумагам. Накануне в среду, 12 июня, в его 

адрес пришел запрос. Несмотря на исходные реквизиты 

государственного департамента США в полученной депеше, 

сэру Дэвиду сразу стало ясно, что ее направило не руко- 

водство госдепа. Запрос, судя по всему, составляли в Лэнг-

ли, штаб-квартире ЦРУ. Посла спрашивали, знаком ли он 

с доктором Уардом. 

Этот вопрос не на шутку обеспокоил американского по-

сла. Ему не трудно было предположить, что парни из Лэнг-

ли или из ведомства Гувера вполне могли начать свое рас-

следование дела Профьюмо. Под каток скандальных обви-

нений в Англии уже попали многие видные британские 
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политики и аристократы. Связь с доктором Уардом стала 

смертным приговором для их служебной карьеры. Теперь 

на очереди могли оказаться и американцы, поддерживав-

шие отношения с Уардом или девицами из его команды. 

Как быть? Что ответить Вашингтону? Эти вопросы не дава-

ли покоя сэру Дэвиду. Сказать правду — попадешь под по-

дозрение. И кто знает, как затем пойдет расследование. 

Солжешь — и гроза, возможно, пройдет стороной. Конеч-

но, если правда вдруг не всплывет откуда-нибудь… 

Дэвид Брюс понимал, что он был не просто знаком с 

доктором Уардом. Тот не только рисовал его портрет и ле-

чил его спину. Он был источником интересной информа-

ции. Стивен имел друзей и знакомых в высшем свете. Он 

много знал, много слышал. Для посла было полезно время 

от времени встречаться с ним и выслушивать его поток 

сознания. Словоохотливый англичанин болтал и о похожде-

ниях герцогини Аргилльской, и о сексуальных эскападах 

лорда Астора, и о внебрачном романе военного министра 

Профьюмо… 

«Gossip» — то есть великосветские сплетни — были 

коньком доктора Уарда. Посол Брюс тоже вращался в лон-

донском высшем свете, поэтому скандальные тайны были 

ему совсем не безразличны. Многие действующие лица 

сплетен, поведанных послу США Стивеном Уардом, были 

реальными и влиятельными фигурами различных властных 

структур Великобритании. С ними он вел переговоры по 

многим вопросам двусторонних и международных отноше-

ний. С их мнением ему, послу Соединенных Штатов в Лон-

доне, а также государственному департаменту и админист-

рации президента США, неизбежно приходилось считаться 

при принятии важнейших государственных решений. Ин-

формация от Уарда была необходимым дополнением к 

портрету британского истеблишмента, доскональное знание 

которого являлось одним из важнейших приоритетов в ра-

боте американского посла в Лондоне. 

Сэр Дэвид Брюс не любил Уарда. Ему не нравились его 

фривольные манеры и циничность, вызывающая некое 
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брезгливое чувство. Для дипломата и разведчика это был 

своего рода антипод. Сам посол никогда не мог себе даже в 

мыслях позволить вести себя в обществе так, как позволял 

себе доктор Уард. Лейтмотивом поведения посла всегда бы-

ла абсолютная сдержанность и осторожность, природное 

умение не столько говорить, сколько внимательно слушать. 

И все же в ходе бесед с Уардом — и этот факт более 

всего беспокоил сэра Дэвида — ему не раз приходилось 

изменять своему основополагающему принципу. Чтобы 

поддержать интересный для себя разговор с информиро-

ванным собеседником, послу приходилось порой поощрять 

чужую откровенность. Без такого ответного хода, полагал 

Брюс, доктор Уард может быстро охладеть к общению с 

ним. А послу этого не хотелось. Любой заинтересованный 

разговор, как известно, — это улица с двусторонним дви-

жением. Необходимо не только слушать, но и отвечать. 

И сэр Дэвид делился с англичанином новостями из своей 

жизни и работы. Он успокаивал Уарда по поводу тех или 

иных его вполне обоснованных волнений, которые были 

связаны то с взрывоопасным Берлинским кризисом, то с 

грозившей началом третьей мировой войны ситуацией во-

круг Кубы или непрекращающейся гонкой ядерных воору-

жений. 

Свидетелей у них не было. Они всегда встречались тет-а-

тет. Сам Дэвид Брюс никогда не афишировал своих контак-

тов с Уардом. Но в Лондоне за послом наблюдало столько 

глаз, что их конфиденциальные встречи и беседы вполне 

могли стать известны другим. Кроме того, Уард, как тогда 

уже было известно всем, дружил с советским военным ди-

пломатом, неким мистером Айванофф. И вполне мог про-

болтаться русскому о своих встречах и беседах с послом 

США. Даже гипотетическая возможность таких откровений 

не сулила Дэвиду Брюсу спокойного будущего. 

Выбор был непростым. Служебный запрос из Вашингто-

на нельзя было оставлять без ответа. Пришлось выбирать 

из двух зол наименьшее. На взгляд сэра Дэвида, таким ма-

лым злом была ложь. 
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Позднее посол официально признается, что солгал. Зая-

вит, что его знакомство с Уардом было эпизодическим, свя-

занным с работой над его портретом, который был заказан 

Уарду редактором газеты «Лондон Иллюстрейтед Ньюс» 

сэром Брюсом Ингрэмом. 

В графстве Шарлотт, штат Виржиния, на родине сэра 

Дэвида Брюса, в богатой редкими изданиями и старыми 

фолиантами библиотеке его родового имения, расположен-

ного неподалеку от плантации Статтон Хилл, хранятся мно-

гочисленные дневники бывшего посла США в Великобри-

тании, Германии, Франции, Китае, а также по совмести-

тельству агента американской разведки. 

Сэр Дэвид, без сомнения, был великий человек и вы-

дающийся государственный деятель. С этим не поспоришь. 

Но был он также и порядочный графоман. Писал в своих 

личных дневниках обо всем понемногу, но каждый день и 

без перерыва, практически всю жизнь. В тетрадях амери-

канского дипломата и разведчика можно без особого труда 

найти запись от 14 июня 1963 года. Речь в ней идет об отве-

те на телеграмму из ЦРУ, в которой Брюсу предлагалось 

прокомментировать обвинения в его адрес по поводу отно-

шений с доктором Уардом. 

В дневнике посол записал, что в своем ответе в Вашинг-

тон он отрицал даже сам факт знакомства с англичанином. 

В своей ответной телеграмме он называл его «сутенером», 

человеком без каких-либо моральных принципов, а следо-

вательно, личностью, не достойной внимания посла Соеди-

ненных Штатов. 

Но все это будет потом, а тем памятным поздним вече-

ром 13 июня 1963 года посол сообщит в Вашингтон, что не 

знаком с доктором Уардом. 

Для ФБР эта ложь была очевидной. Шеф федеральной 

службы контрразведки, «старый лис» Джон Эдгар Гувер из 

донесений своих агентов прекрасно знал о дружбе Дэвида 

Брюса со Стивеном Уардом и дал указание начать рассле-

дование о причастности посла к делу Профьюмо. 
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Над ветераном американской дипломатии стали сгущать-

ся тучи… 

Отправив депешу в Вашингтон, сэр Дэвид снял трубку 

телефона и вызвал к себе Арчибальда Рузвельта. 

— Арчи, — сказал он, обращаясь к резиденту ЦРУ в 

Лондоне, — скажите, есть ли у вас что-нибудь на этого 

мистера Айванофф, приятеля доктора Уарда. Я имею в виду 

что-то такое, чего я еще не знаю, но должен бы знать? Вы 

меня понимаете? На днях к нам прилетает президент. Мне 

хотелось бы быть готовым к любым вопросам… 
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Глава 2 
Красный кадет 

 

 

 

истер Айванофф» родился 11 января 1926 го-

да в древнерусском городе Пскове. Его 

мать — Мария Леонидовна Каурова — была дворянкой из 

древней графской фамилии Голенищевых-Кутузовых. Той 

самой, к которой принадлежал ее знаменитый родственник 

фельдмаршал Михаил Илларионович Кутузов, волею импе-

ратора Александра I возглавивший русскую армию в войне 

1812 года с французами и разгромивший напавшие на Рос-

сию войска Наполеона Бонапарта. 

Мария Леонидовна была ровесницей грозового XX века, 

так что ей недолго пришлось пожить во дворянстве. Боль-

шевистский октябрьский переворот 1917 года лишил ее не 

только дворянских привилегий и средств к существованию, 

но и родителей. Так что Марии Леонидовне Кауровой с мо-

лодых лет пришлось на себе испытать, что такое и холод и 

голод. 

Если бы она не отважилась тогда изменить во всех доку-

ментах свою родословную, вряд ли бы состоялся ее брак  

с Михаилом Ивановым, а значит, и не появился бы на свет 

их сын Женя. 

Отец Евгения Михайловича, в отличие от матери, был 

простым крестьянином из Мытищ — небольшой тогда под-

московной деревеньки. Звали его Михаил Парменович 

Иванов. В Первую мировую войну он служил в царской 

«М 
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армии рядовым, а после революции 17-го года поступил на 

службу в Красную Армию и вскоре стал командиром. 

Его воинская часть квартировала одно время в Пскове. 

Там они и познакомились с Марией Леонидовной. Лишив-

шись родителей, она вынуждена была, чтобы содержать се-

бя и малолетнюю сестру Анну, пойти работать на местную 

табачную фабрику, где на всю жизнь научилась безудерж-

но курить. Ну а Михаил Иванов, как ни странно, не только 

не курил, но и не пил спиртного до конца своих дней. Хотя 

отец и мать Иванова были людьми разного происхождения, 

жили они, что называется, душа в душу. 

Женькино детство прошло в бесконечных переездах на 

новые места службы отца: Псков и Витебск, Белый и Грод-

но, Каунас и Рига. Менялись города и казенные квартиры, 

школы и дворы. Переезды в разные республики Союза за-

ставили его с детства учиться говорить на разных языках. 

Живя в Витебске и Гродно, например, он выучился гово-

рить по-белорусски. В Каунасе и Риге — по-литовски и по-

латышски. Кроме того, в средней школе Женя Иванов не-

плохо выучил и немецкий. 

Потом эта привычка быстро схватывать разговорную 

речь основательно пригодилась ему в работе. Жизнь в воен-

ных городках приучила юного Женьку к обращению с тех-

никой. С ней он всегда был на «ты». Еще мальчишкой Ива-

нов-младший научился водить отцовскую «Эмку» и припи-

санный к гарнизонной кухне грузовик «ЗиС-5». Успешно 

овладел обращением с рацией. Ну а стрелять из офицер-

ского пистолета или солдатского карабина, бросать проти-

вотанковую гранату и пользоваться противогазом он умел 

не хуже любого солдата. 

В тридцатые годы по радио то и дело передавали репор-

тажи из зала Верховного суда в Москве, где бесконечной 

чередой шли политические процессы. Женя слушал гнев-

ные речи генерального прокурора Вышинского и сам был 

готов идти на борьбу с врагами народа. Считал, что в стра-

не орудуют банды убийц и шпионов и нужно вести с ними 

решительную борьбу. Об этом говорили на митингах и соб-

раниях, в школе и дома. 
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Не удивительно, что настроение родителей юного Жень-

ки в ту пору было совсем не таким радужным и боевым, 

как у сына. А когда в 37-м, не дожидаясь неизбежного аре-

ста, застрелился старый друг Михаила Парменовича глав-

ком Белорусского военного округа командарм Уборевич,  

в доме Ивановых воцарилось напряженное ожидание чего-

то страшного и неотвратимого. 

Всегда жизнелюбивый и общительный отец вдруг стал 

неразговорчив и угрюм. Мать, женщина решительная и не 

робкого десятка, без конца курила и нервно замирала каж-

дый раз, когда вечером мимо их дома проезжала машина. 

От надвигавшегося ареста отца спас перевод в другую 

воинскую часть — в Прибалтику. Мария Леонидовна не-

много успокоилась после того, как уже в Риге мужу при-

своили звание майора. 

— Раз повысили по службе, — наивно рассуждала 

она, — значит, арестовывать не будут. 

Но аресты продолжились и в Прибалтике. 

— Что делается, что творится?! — слышал Женя него-

дующие восклицания отца в разговоре с мамой. — Пред-

ставляешь, Блюхера арестовали! Говорят, что он — немец-

кий шпион!.. Маша, я тебя очень прошу, — продолжал 

отец, — будь осторожной. И не ходи ты к этой Разумов-

ской, пожалуйста. Ведь у нее муж работает в НКВД. Наго-

ворят на нас такого, что ввек не отмоемся. — Но эта гроза 

семью Ивановых каким-то чудом миновала. Хотя дворян-

ское прошлое жены, стань оно достоянием гласности, могло 

бы дорого обойтись в те годы майору Иванову. Одного 

лишь факта происхождения супруги из класса эксплуатато-

ров было вполне достаточно для обвинения семьи Ивано-

вых и в связи с контрреволюционным подпольем, и в со-

трудничестве с белогвардейской эмиграцией. 

Позднее, уже много позднее советские историки подсчи-

тают, что в 1937—1938 годах сталинским режимом было ре-

прессировано до сорока пяти процентов командного и по-

литического состава Красной Армии от командира бригады 

и выше. Удар по вооруженным силам страны был нанесен 

ужасающий. При таких потерях любая армия резко теряет 
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свою боеспособность. В преддверии тяжелейших сражений 

с гитлеровской Германией Сталин и его окружение массо-

выми репрессиями в армии создали вполне объективные 

предпосылки для крайне неудачного начала Отечественной 

войны. 

В 1938 году в семье Ивановых произошло пополнение. 

Родился брат Жени — Витюшка. Мария Леонидовна не хо-

тела рожать второго ребенка: время было уж очень неспо-

койное. Но в те годы действовал сталинский декрет о за-

прете на аборты. Аборты в СССР были запрещены в 

1936 году почти одновременно с принятием советской кон-

ституции. Мать кляла этот запрет на чем свет стоит. 

— Плевала я на этот сталинский декрет! — возражала 

она мужу. — Не буду рожать, и все! 

— Маша, умоляю тебя, — безуспешно пытался урезо-

нить ее Михаил Парменович, — всюду же уши! Зачем кри-

чать на весь городок?! Ты же меня не только службы, ты 

меня головы лишишь! 

Пришлось рожать. 

Когда брат немного подрос и начал ходить, Женя стал 

для него и доброй нянькой, и усердным воспитателем. Ему 

нравилось помогать матери ухаживать за маленьким. Брат 

оказался ужасно смышленым и симпатичным малышом. 

Увы, война и эвакуация оборвали его жизнь. В трудном 

1942-м в Свердловске Витюшка заболел скарлатиной. Врачи 

не смогли его спасти. В то время отец находился в госпита-

ле после тяжелого ранения, полученного в сражении под 

Москвой, и ничем не мог помочь своей семье. Война уже в 

первые дни начала предъявлять свой страшный счет каж-

дой русской семье. Жизнь семьи Ивановых изменилась так 

же круто. 

22 июня 1941 года застало их под Ригой. Отец служил  

в штабе Прибалтийского военного округа, а Женя с мамой 

и братом жили на загородной даче неподалеку от местечка 

Булдари, что на балтийском взморье. 

Тот страшный, памятный на всю жизнь день выдался 

очень жарким. Женя и Витя с утра отправились купаться в 
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море. Возвращались домой по дороге мимо дач, а из репро-

дукторов уже звучал голос Молотова. Гитлер вероломно на-

пал на Советский Союз! От слова «война» у Женьки даже 

дух перехватило. 

— Наконец-то! Ну, теперь мы покажем этим фаши-

стам! — хорохорился он перед младшим братом. 

Мальчишки весело шли по улице, останавливаясь то  

у одной, то у другой калитки, и возбужденно кричали, как 

ненормальные, всем, кто попадался на пути: 

— Война! Вы слышали? Война! 

Вскоре из города приехал отец. 

— Собирайтесь, — скомандовал он. — Едем в Ригу. 

Уже сидя в машине, он как-то слишком уж уверенно и 

неожиданно серьезно сказал сыновьям: 

— Гитлер нагулялся по Европе. Теперь решил к нам по-

жаловать. Но мы ему ноги быстро укоротим. 

Отец, как, впрочем, и многие тогда, был уверен, что вой-

на не затянется надолго, что Красная Армия разобьет врага 

максимум через два-три месяца. Пока же он велел семье 

ехать к тете Ане, маминой сестре, в Свердловск. И 23 июня 

с последним эшелоном эвакуируемых Ивановы в перепол-

ненных людьми товарных вагонах уехали из Риги. 

Перед самым отъездом случилась отчаянная перестрелка 

у моста через Даугаву. Тогда в Риге подняли мятеж айсер-

ги — члены латвийской фашистской организации. Услышав 

на улице стрельбу, Женька схватил отцовский пистолет  

и патроны к нему — у отца всегда дома было оружие —  

и побежал к мосту. Вдруг его кто-то схватил за шиворот и 

затащил в подворотню. 

— Ты что, Женька, с ума сошел?! 

Это был отец. Он заехал на квартиру, чтобы отвезти  

семью на вокзал. Немцы уже бомбили порт. Город был в 

огне. Выли сирены воздушной тревоги. 

— Немедленно все спускайтесь в бомбоубежище, в под-

вал, — потребовала мать. 

— Что?! — воспротивился отец. — Всем оставаться 

здесь. Если бомба соседнюю комнату прошьет, то нас всех 
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в подвале завалит. Чтобы нас убить, им нужно точно по-

пасть в эту комнату. Так что шансов на выживание здесь 

больше. 

Отец оказался прав. Бомбоубежище было завалено, мно-

гие погибли, а Ивановы остались невредимы. 

На вокзале Михаил Парменович крепко обнял старшего 

сына на прощанье и сказал: 

— Береги маму и брата, Женька. Ты теперь в семье за 

главного. Вернусь, с тебя спрошу. 

Вернулся он полгода спустя. С двумя самыми почетными 

в стране боевыми наградами — орденом Ленина и орденом 

Боевого Красного Знамени. А еще — с тяжелейшей конту-

зией, после которой он прожил не слишком долго — во-

семь лет. 

Началась многотрудная полуголодная-полухолодная жизнь 

на Урале в эвакуации. Мать с сестрой работали на заводе. 

Отец после госпиталя был комиссован и получил работу  

в Свердловском городском военкомате. Женька учился в 

средней школе. И, как мог, пытался осмыслить происходя-

щее. 

Оказалось, что война реальная — это совсем не такая 

забавная и быстротечная штука, как он ее себе представ-

лял. Боль и горе военного времени он видел пока лишь 

только в тылу, а не на переднем крае, но и этого хватало 

сполна. Женька стучался в двери разных военкоматов, про-

сился на фронт воевать, но его никуда не брали. Говорили, 

что слишком мал. 

Еще до войны в Витебске отец, чтобы старший сын не 

болтался без толку на улице, отправил его учиться в школу 

не с восьми, а с семи лет. Эта разница в один год вышла 

потом Женьке боком. Когда в Свердловске он учился в де-

сятом классе, все мальчишки уже были призваны на воен-

ную службу. Вот он и сидел в классе, состоявшем только из 

девчонок. В одну из них, Гальку Жигареву, он был в ту по-

ру отчаянно влюблен. 

Тогда он еще не знал, что встретится с ней двадцать лет 

спустя, в Лондоне, куда она приедет женой его приятеля 
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Анатолия Белоусова, заместителя военно-воздушного атта-

ше. Но это в будущем, а с 42-го по 44-й год он частенько 

захаживал к ней в гости. Ее отец — будущий маршал, а то-

гда командующий авиацией Красной Армии генерал Павел 

Федорович Жигарев — был направлен в Свердловск самим 

Сталиным, чтобы обеспечить переправку сибирским мар-

шрутом американских самолетов, поступавших в Советский 

Союз по ленд-лизу. 

Однажды летом 42-го года он зашел к Галине в гости и 

застал у них какую-то незнакомую девушку, очень краси-

вую. На вид незнакомке было лет шестнадцать. Стройная, 

голубоглазая, с копной рыжеватых волос, она сразу понра-

вилась Женьке. Он был очарован ею. — Проходи, Же-

ня, — раздался громкий голос главы семьи. — Сейчас бу-

дем чай пить. 

Иванов подошел к незнакомой ему девушке и предста-

вился. Она пожала ему руку и произнесла в ответ: 

— Очень приятно, Светлана Сталина. — Помолчала не-

долго, а потом добавила. — Будем знакомы. 

У Женьки от одного этого имени ноги стали ватными, а 

язык, казалось, застрял в горле. Хотя в те годы о семье 

Сталина мало что было известно, это была секретная тема 

для простых смертных, но он не сомневался: перед ним бы-

ла не кто-нибудь, а дочь самого великого Сталина. 

Генерал Жигарев заметил очевидную растерянность 

мальчишки и рассмеялся: 

— Ты что же это, Женька, сдрейфил что ли, при виде 

Светланы? Ну, брат, для парня это никуда не годится. 

Из кухни доносился запах пирогов. Галина с матерью 

пекла к чаю пироги с капустой, и до слуха Женьки доноси-

лись обрывки фраз. 

— Она остановилась здесь неподалеку, у своей двою-

родной сестры Киры Павловны Аллилуевой, — делилась 

с матерью рассказом Светланы Галя Жигарева. 

— Отец мне говорил, что ты с ней навещала вчера  

семью Берии. Вы же одноклассники с Серго. Ты, надеюсь, 

передала от меня привет Нине Теймуразовне? 
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— Конечно, мамочка. И от тебя, и от папы. Она такая 

милая, гостеприимная женщина. Велела вам всем кланяться. 

— Ну а как поживает ее сын? Такой красивый и умный 

мальчик, на удивление! 

— Мне показалось, мамочка, что Светлана прилетела 

повидаться именно с ним. Нина Теймуразовна была очень 

рада приезду Светланки. Неужели у них роман? 

— Нет, доча, не думаю. Скорей всего, это сплетни.  

Я еще с Москвы помню, что Серго был влюблен во внучку 

Горького — Марфу, твою со Светланкой одноклассницу. 

— Я знаю. Они в классе всегда сидели за одной партой. 

— Марфа — очень милая и добрая девочка. Я ее хорошо 

помню. В нее трудно не влюбиться. Но не будем больше об 

этом. Пошли, Галчонок, в гостиную, к гостям. 

Когда пироги были готовы, хозяева и гости в доме Жи-

гаревых устроились за обеденным столом и стали пить чай. 

Чаепитие перемежалось разговорами на разные темы. Шли 

они, конечно же, и о войне, о судьбе родных и близких. 

Скованность Женьки постепенно начала исчезать. Он 

рассказал о фронтовом пути своего отца. Светлана подели-

лась новостями о своем старшем брате Василии, который 

перед войной закончил Качинское авиационное училище в 

Крыму. Летом 41-го его от смерти подальше назначили на-

чальником авиаинспекции. Но шла война, и Василий, есте-

ственно, мечтал о боевых действиях. На инспекторской 

должности он никак не находил себе применения. 

— Недавно я получила от Васи письмо, — сказала Свет-

лана. — Его отправили на фронт, в действующую армию. 

И он сбил свой первый самолет. 

Генерал Жигарев, сам боевой летчик, порадовался вме-

сте со Светланой этой новостью. Галя вспомнила мирное 

время, когда они вместе со Светой учились в одной школе. 

Женька с замиранием сердца смотрел на дочь великого 

Сталина и не мог поверить, что она — совсем обычная, 

скромная девочка. Получалось, что и сам Сталин мог быть 

самым обыкновенным, простым человеком? А никак не не-

божителем. От таких сногсшибательных мыслей у него 

кружилась голова. 
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— Скоро я буду поступать в МГУ, — делилась с Женей 

своими планами на будущее Светлана. — Сначала думала 

сдавать экзамены на филологический факультет. Но потом 

решила поступать на исторический. Так папа посоветовал. 

Женька рассказывал девочкам о том, что хочет поскорее 

уйти на фронт. Уверял, что он отлично стреляет, водит ма-

шину и даже может работать с рацией. 

— Если не возьмут, сбегу, — по секрету выдал он свой 

тайный план Светлане. 

За чаем подруги то и дело вспоминали свою любимую 

школу, перебирали в памяти дорогих им учителей, особен-

но преподавательницу литературы. Именно она привила 

Светлане любовь к этому предмету. Затем все вместе обсу-

ждали последние фильмы. Женька внимательно слушал, не 

отрывая глаз от Светланы. 

На прощание Женя Иванов получил московский адрес и 

телефон Светланы. 

— Если приедете в Москву, — сказала она, — не стес-

няйтесь, заходите в гости. Я буду рада. 

Женька был в восторге от состоявшейся встречи. Что ж, 

если бы в ближайшие годы судьба привела его в Москву, 

он, наверное, так и сделал. И кто знает, как сложилась бы 

тогда его, да и Светланкина судьба. Но дорога жизни сна-

чала забросила Женьку на Восток. Оказавшись же после 

войны в Москве, случай свел его уже не с дочерью, а с сы-

ном Сталина — Василием. 

Тем временем жизнь в военной эвакуации в Свердлов-

ске шла своим чередом. Свободное время после занятий в 

школе Женька любил проводить с военными в свердлов-

ском Доме офицеров. В его залах стояли изрядно уже про-

тертые играющими бильярдные столы — этот неизменный 

атрибут всех военных городков, в которых юный Женя 

Иванов успел побывать, разъезжая по стране за отцом. Ну 

и, понятное дело, в бильярдной игре он смог за годы своего 

кочевого детства неплохо набить руку. 

В Доме офицеров ему даже дали прозвище «королевич 

свердловского бильярда». Королем же был один летчик, 
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старший лейтенант. Порой Женька выигрывал и у «коро-

ля», чем заслужил авторитет и уважение среди многочис-

ленных почитателей этой игры в Свердловске. 

Надо сказать, что к спорту и играм Иванов испытывал 

необыкновенное пристрастие с детства. Какими только ви-

дами спортивных состязаний он ни увлекался! Причем в 

каждом стремился быть на высоте. К двадцати годам у него 

уже были спортивные разряды по лыжам и боксу (вследст-

вие чего он на всю жизнь остался с приплюснутым носом), 

по волейболу и шахматам, плаванию и водному поло, па-

русному спорту и теннису. 

Годы спустя во время сеанса одновременной игры на 

двадцати досках в советском посольстве в Лондоне он ока-

зался единственным из участников состязания, кто сумел 

свести вничью партию с тогдашним чемпионом мира по 

шахматам Михаилом Ботвинником. Это оказалось сюрпри-

зом не только для короля шахмат, ни и для коллег Евгения 

Михайловича Иванова. 

Так вот, в том бильярдном зале свердловского Дома 

офицеров весной 1943 рода и решилась дальнейшая судьба 

Евгения Михайловича. Но не за партией в «американку», 

конечно. 

Дело было так. Захаживал в Дом офицеров один Жень-

кин приятель, того же года рождения, что и он сам, — сын 

одного из штабных начальников Уральского военного окру-

га Санька Круглов. В один прекрасный день он заявляется в 

Дом офицеров, сияющий и довольный, размахивая конвер-

том, а на нем написано: «Тихоокеанское высшее военно-

морское училище». Гордый и счастливый, он крутит над 

головой этим конвертом, словно победным стягом, и, ком-

кая от волнения слова, кричит: 

— Женька, меня взяли. Ты слышишь? Они и в семна-

дцать лет берут. Понял? 

Женька дрожащими руками раскрыл конверт, быстро 

прочитал текст полученного Сашкой направления в учили-

ще и, не сказав ни слова, стремглав бросился к выходу.  

В тот же день он напросился на прием к начальнику воен-
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ного комиссариата Свердловска. Не утруждая себя пред-

ставлениями, парень прямо в дверях заявил оторопевшему 

от его напора офицеру: 

— Не хотите брать на фронт, так хоть в училище возь-

мите, на флот. Саньку ведь Круглова взяли. Чем же я хуже?! 

Домой он вернулся безмерно счастливый, держа в руках 

направление в военно-морское училище города Владивосто-

ка. Мария Леонидовна, когда услышала о предстоящем отъ-

езде сына, конечно, сразу же расплакалась. А отец, успоко-

ив ее, сказал: 

— Собирай сына в дорогу, Маша. Все правильно. Видно, 

и его черед пришел воевать. 

Мария Леонидовна собрала сыну скромный дорожный 

скарб, дала немного денег в дорогу, и Женька, поклонив-

шись родителям и пообещав обязательно писать, в тот же 

день умчался транссибиркой на Дальний Восток. 

Так началась его новая, уже самостоятельная жизнь. 

Приехав во Владивосток, он тут же отправился в военно-

морское училище, а там как раз шли вступительные экза-

мены. Кто-то уже сдал по два-три предмета, а кого-то из 

неудачников уже отчислили. Иванов же среднюю школу 

закончил хорошо, поэтому все экзамены смог сдать, что на-

зывается, без сучка и задоринки, на круглые пятерки и все-

го за три дня. Его тут же зачислили на первый курс учили-

ща. Как и Саньку Круглова. 

Снова потянулась череда учебных дней, сессий и экзаме-

нов. Через год Евгению Иванову стукнуло восемнадцать, как 

и многим его однокурсникам по училищу. По возрасту их уже 

могли брать на военную службу, но они, подчиняясь приказу 

начальства, безвылазно сидели за учебниками в классах, злые 

и недовольные, что их никак не отпускают на войну. 

В один из вечеров весной сорок четвертого года после 

недолгой дискуссии в казармах ребята решили намеренно 

завалить предстоявшие курсовые экзамены по всем пред-

метам, чтобы их отчислили из училища. И податься на 

фронт. Война уже подходила к концу, и им не терпелось 

взяться за оружие. 
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Однако провалиться на экзаменах тоже нужно было 

уметь. Женька старался, как мог. Первый экзамен был по 

прикладной географии. Иванова, например, спрашивают, 

что это за облака «кулумонимбус», а он отвечает — пери-

стые. Тогда его спрашивают о «сирростратусах», а он заяв-

ляет, что это дождевые облака. Словом, все наоборот отве-

чал. Врал, как умел. И не он один. Впрочем, руководство 

училища быстро раскусило незадачливых курсантов. Жень-

кин экзаменатор так разъяснил ему его ближайшую пер-

спективу, дабы молодой авантюрист не тешил себя надеж-

дой попасть добровольцем на войну: 

— Ты что, Иванов, здесь дурака валяешь! Думаешь, я те-

бя на фронт отправлю? Черта-с два. Я тебя за твои выходки 

сортиры чистить пошлю. А вслед за тобой и всех дружков 

твоих туда за компанию командирую. Так им и передай. 

Куда же было деваться в такой ситуации? Пришлось 

курсантам с новыми силами усердно браться за учебу. 

Только спустя полтора года после изрядно надоевшей 

школярам учебной подготовки в аудиториях и на полигонах 

училища они получили направление на прохождение бое-

вой морской практики на кораблях Краснознаменного Ти-

хоокеанского флота. Так Женька попал на противолодоч-

ный корабль «Смоленск», а его закадычный друг Санька 

Круглов — на минный тральщик «Трансбалт». 

Когда в мае 45-го в Европе закончилась война, для них с 

Санькой она только начиналась. Жарким тихоокеанским 

летом Иванов получил первое боевое крещение в операци-

ях против японских военно-морских сил. Наши корабли 

были подняты по тревоге и, оставив родной Владивосток, 

вышли в открытое море. 

Это был обычный, казалось, поход, но для юных красно-

флотцев поход очень трудный. Трудный, наверное, потому, 

что враг на этот раз был не учебный, а настоящий. И нуж-

но было его победить. А он огрызался разрывами мин и 

снарядов, торпедными атаками и отчаянными бросками 

летчиков-камикадзе. 

В один из вечеров друзья-краснофлотцы отправились в 

Охотское море на боевое задание. Сашкин «Трансбалт» 
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шел впереди, Женькин «Смоленск» — по курсу сзади. На 

второй день похода капитан «Трансбалта» получает вдруг 

неожиданный приказ немедленно разворачиваться и идти 

обратно во Владивосток. 

Женька на своем «Смоленске» возвращается в порт. Там 

с ужасом для себя он узнает, что «Трансбалт» на обратном 

пути был атакован и потоплен японской подлодкой. Кое-

кому из команды удалось спастись, но друга в списках вер-

нувшихся не оказалось. Санька Круглов погиб смертью 

храбрых. 

От этой страшной новости Женьке хотелось снова бро-

ситься в бой, чтобы отомстить японцам за убитого друга. 

Но боевых походов больше не было. Поверженная Япония 

капитулировала. Закончилась Вторая мировая война. 

Только пройдя путь тяжелейших испытаний, уже после 

победы в Великой Отечественной войне, страна постепенно 

начала подсчитывать потери. Нанесенный ущерб оказался 

чудовищным. После жертв и испытаний военного лихолетья 

мирная жизнь предъявила советским людям новый счет. Не 

хватало всего самого необходимого для жизни: жилья —  

и люди ютились в землянках, хлеба насущного — и дети 

были вынуждены жить впроголодь, лекарств — и больные 

не в силах были справиться с болезнями. 

Города и села, впрочем, можно было восстановить, хлеб 

вырастить, производство товаров наладить. Но никак нельзя 

было вернуть людей, погибших в войну. 

Сразу после окончания войны училище, где обучался  

Евгений Михайлович, перевели из Владивостока в Баку, на 

Каспийское море. Там Иванов и завершил два года спустя 

полный курс Высшего военно-морского училища имени 

Фрунзе. Получил свой первый диплом с отличием. 
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е прошло и двух лет после окончания Великой 

Отечественной, как в 47-м взяла старт «холодная 

война». Снова в воздухе запахло порохом. Над страной на-

висла новая, на этот раз ядерная угроза. Бывшие союзники 

СССР в борьбе с фашизмом превратились, едва закончи-

лась самая кровопролитная из войн, в новую, вполне реаль-

ную угрозу для советских людей, истосковавшихся по миру. 

Центральные газеты были полны карикатур, изображав-

ших воинствующего Дядю Сэма, готовившего нападение на 

Советский Союз. Военкоматы слали призывникам повестки. 

Солдат оставляли на сверхсрочную службу. Чиновники да-

же самых штатских министерств надевали форму и погоны. 

В вузах расширяли военные кафедры. Отныне они были 

обязаны готовить офицеров различных специальностей без 

отрыва от занятий. 

В памятный летний день окончания учебы новоиспечен-

ный офицер стоял на плацу Высшего военно-морского учи-

лища имени Фрунзе. Он был счастлив и взволнован. Реша-

лась его дальнейшая судьба. Перед строем зачитывали бу-

дущие назначения выпускников. Когда дошли до фамилии 

Иванов, начальник «фрунзенцев» контр-адмирал Голубев-

Манаткин произнес: 

— Иванова Евгения Михайловича — командиром груп-

пы управления главного калибра линейного корабля «Сева-

стополь» Краснознаменного Черноморского флота. 

Н 
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Так молодой офицер был определен служить в славный 

город Одессу на флагман Черноморской эскадры линкор 

«Севастополь». 

Это был корабль, спущенный на воду кораблестроителя-

ми славного Балтийского завода в Санкт-Петербурге в са-

мом начале Первой мировой войны. Более новых линкоров 

в СССР не было. Молодой советской республике до начала 

Второй мировой войны не удалось собрать средств на 

строительство дорогостоящих боевых кораблей. На ходу 

были суда царской России. 

Иванов был рад попасть на флагман Черноморского фло-

та. Ему хотелось быть именно морским артиллеристом.  

С пушками, полагал он, интересней дело иметь, чем со 

штабной картой. Своим ребятам на линкоре молодой мор-

ской командир, не стесняясь, без ложной скромности гово-

рил следующее: 

— Вы все здесь работаете на меня, чтобы мои двена-

дцать стволов по морю возить. 

На первых же учениях, в которых был задействован 

линкор, старший лейтенант Евгений Иванов положил все 

снаряды главного калибра точно в цель и занял первое ме-

сто среди морских артиллеристов Черноморской эскадры. 

После окончания войны завершился раздел трофейного 

флота. Советская сторона претендовала на несколько впол-

не боеспособных трофейных кораблей, в частности на гер-

манский линкор «Бисмарк». Это был по тем временам от-

личный дредноут. Но поскольку на смену мировой войне 

пришла война холодная, ни США, ни Великобритания не 

стремились усиливать военно-морской флот СССР мощны-

ми кораблями. В итоге по решению тройственной комиссии 

германские крейсера, миноносцы и линкоры отошли союз-

никам, а Советскому Союзу была передана лишь часть ус-

таревшего итальянского флота. В частности, злополучный 

линкор «Джулио Чезаре» (будущий «Новороссийск»)
1

, лег-

                                        

1

 В октябре 1955 года в носовой части линкора произошел взрыв. Погиб-

ли более 600 человек. — Прим. ред. 
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кий крейсер «Эммануэле Филиберто Дюка Аоста», эсминцы 

«Артильери», «Фучильере», миноносцы «Акимозо», «Арди-

ментозо», «Фортунале», подводные лодки «Мареа» и «Ни-

чело». А также несколько вспомогательных или списанных 

судов вроде буксира «Вигозо» и ветерана Первой мировой 

линкора «Наполи». Последний пригнали в Одессу сами 

итальянцы. И командующий Черноморской эскадрой на-

правил молодого офицера принимать артиллерийскую часть 

трофейного итальянского корабля. 

— Принимать исправные пушки — дело нехитрое, — 

уверял своих сослуживцев Иванов. 

Единственная проблема заключалась в том, что калибр  

у главных стволов итальянского линкора был существенно 

больше: на «Севастополе» — 305 мм, а на «Наполи» — 

320 мм. Значит, и снаряды отечественного производства к 

итальянским пушкам не подходили. В установлении и доку-

ментальном закреплении на бумаге этого существенного 

различия и заключалась тогда первая военно-дипломати-

ческая миссия Евгения Михайловича Иванова. 

Проинспектировав артиллерийскую часть итальянского 

линкора, старший лейтенант по-хозяйски прошелся по ко-

раблю, познакомился с материальной частью, заглянул в 

офицерские каюты. Смотрит, чуть ли не в каждой из них 

висит допотопный алюминиевый умывальник. Заметив не-

доумевающий взгляд советского офицера, один из италь- 

янских моряков на корявом русском языке стал растолко-

вывать: 

— Это не для мыться. Это для напиться. 

Умывальники действительно были доверху наполнены 

сухим виноградным вином. 

Чтобы подтвердить это, итальянец налил из умывальника 

стакан вина и предложил русскому инспектору тост за мир 

и дружбу. Иванов, естественно, не мог не ответить взаим-

ностью и произнес ответный тост за сотрудничество и 

взаимопонимание. Итальянец сказал, что надо бы выпить и 

за корабль, семь футов ему под килем. Моряки выпили еще 

по стаканчику уже из другого умывальника, так как в пер-

вом вино закончилось. 
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К концу дня старший лейтенант Иванов успел побывать 

во многих каютах линкора «Наполи». Диалог мира и со-

трудничества с бывшими противниками во Второй мировой 

войне был установлен. В итоге первая международная мис-

сия Евгения Михайловича Иванова прошла вполне успешно. 

На следующий день командующий принял доклад моло-

дого офицера о состоянии орудий главного калибра италь-

янского линкора и похвалил его за отлично проделанную 

работу. 

Два года службы на линкоре «Севастополь» пролетели 

незаметно в коротких походах и боевых учениях. И вот 

весной 49-го года командир корабля передал Иванову не-

ожиданный приказ срочно явиться в штаб Черноморского 

флота. 

Полковник в штабном управлении кадров принял Евге-

ния Михайловича по-дружески. Предложил чаю с лимоном. 

Расспросил, как идет служба. Потом достал из стола личное 

дело молодого офицера и задал несколько вопросов по ан-

кете. Иванов спокойно на них ответил, не очень-то пони-

мая, в чем дело. Заметив это, кадровик перешел к делу и 

спросил: 

— А как ты, старший лейтенант, посмотришь на то, что-

бы получить хорошее высшее образование? — При этом 

хозяин кабинета сделал особый акцент на слове «хорошее». 

— Один диплом у меня уже есть, товарищ полковник, — 

заметил молодой офицер. 

— Ну а как насчет диплома военной академии? Есть же-

лание подучиться? 

— Так точно, есть, — ответил Евгений Михайлович, не-

много поразмыслив. 

— Тогда получай направление, старлей, и отправляйся в 

Москву, — широко улыбаясь, заявил довольный услышан-

ным ответом кадровик и пожал Иванову руку на прощание. 

В тот же день Евгений Михайлович выехал поездом в 

столицу. В кармане его кителя рядом с военным билетом 

лежало полученное в штабе флота направление в воинскую 

часть номер 35576. 
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По указанному в направлении адресу он явился с докла-

дом и тут же был представлен членам какой-то военной ко-

миссии. У Иванова в глазах зарябило от вида звезд героев 

на мундирах большинства из них. Ему задавали какие-то 

вопросы то по анкете, то о его взглядах на что-то. Он отве-

чал неохотно, порой даже дерзко, не понимая, к чему весь 

этот допрос. 

Закончив его, сидевший во главе стола, трехзвездный ге-

нерал спросил других членов комиссии: 

— Ну, как будем решать, товарищи? Положительно? 

Никто из присутствовавших не возражал. Тогда началь-

ник комиссии объявил: 

— Старший лейтенант Иванов Евгений Михайлович, 

решением государственной комиссии вы зачисляетесь слу-

шателем Академии Советской Армии. 

Женька пробормотал в ответ какую-то не слишком связ-

ную благодарность и с кипой врученных ему бумаг вышел 

из зала. Только разглядев содержание полученных справок, 

направлений и ордеров, он наконец-то понял, что жизнь его 

совершила поворот на все сто восемьдесят градусов. Евге-

ний Михайлович Иванов в одночасье стал москвичом и 

слушателем элитной академии. Впереди была многообе-

щающая военная карьера. От игры воображения у молодо-

го морского офицера невольно закружилась голова. 

Впрочем, потребовалось еще несколько дней, прежде чем 

Иванов по-настоящему понял, в какую именно академию он 

попал и какую будущую профессию выбрал. 

Его альма-матер в сталинскую пору официально имено-

валась весьма неопределенно — Академией Советской Ар-

мии. Делалось это, чтобы скрыть ее настоящее предназна-

чение. На деле же эффект получался обратный. Потому что 

по сути данная военная академия была одним из подразде-

лений советской военной разведки, готовящим квалифици-

рованные профессиональные кадры специально для Главного 

разведывательного управления Генерального штаба Совет-

ской Армии. ГРУ ее создало и полностью контролировало, 

внимательно и скрупулезно присматриваясь к каждому из 
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слушателей. Руководитель академии числился одновремен-

но и заместителем начальника ГРУ ГШ. Нетипичное назва-

ние уже само по себе указывало на особый характер ака-

демии, ее принадлежность к высшим эшелонам власти. 

Лишь после смерти Сталина ее переименовали и стали на-

зывать военно-дипломатической. 

Вся работа Академии Советской Армии была строжайше 

засекречена. Ее выпускники становились кадровыми раз-

ведчиками легальных и нелегальных резидентур ГРУ за ру-

бежом, руководящими работниками разведывательных служб 

в действующих частях регулярной армии, а также сотруд-

никами центрального аппарата Главного разведывательного 

управления. 

Словом, поступил Евгений Михайлович Иванов не куда-

нибудь, а в военную разведакадемию. И готовился стать 

профессиональным разведчиком. 

Осенью началась учеба. Лекции по истории дипломатии. 

Семинары по страноведению. Языковые занятия в неболь-

ших группах. В академии Иванов взялся за изучение нового 

для него иностранного языка — английского. В средней 

школе и военно-морском училище он учил только немецкий. 

В учебную программу академии были включены знако-

мые уже по училищу курсы по истории партии, марксист-

ско-ленинской философии и политэкономии, от необходи-

мости зазубривания которых, как вспоминал потом Иванов, 

вконец усыхали мозги. Но были и новые предметы, усвое-

нию которых уделялись основные силы. В частности, так 

называемая специальная подготовка. Слушателям академии, 

например, нужно было научиться уходить от слежки и по-

гони службы контрразведки противника. Знать, как пра-

вильно вербовать агента и организовать конспиративную 

встречу, как незаметно получить или передать секретную 

информацию. 

Для усвоения всех этих знаний и навыков опытные пре-

подаватели организовывали для слушателей академии аген-

турные игры, в ходе которых учащиеся условно делились 

на две команды: разведчиков и контрразведчиков. Причем 
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члены противоположных команд друг друга не должны бы-

ли знать в лицо. В задачу первых входило обеспечение 

встречи с агентом, уход от слежки и передача информации. 

Целью вторых была слежка, выявление намерений против-

ника, получение максимально полной информации о его 

действиях. 

Полигоном для таких игр становились улицы шумной 

Москвы или тихих подмосковных городков. Подобные игры 

проводились среди слушателей академии в течение всех 

четырех лет учебы. Их результаты подробно анализирова-

лись, выявлялись слабые моменты в действиях сторон.  

В работу будущих разведчиков вносилась необходимая 

корректировка. Отмеченные недостатки устранялись, и в 

дальнейшем не должны были повторяться. В этих агентур-

ных играх Иванов получил те практические навыки, кото-

рые потом неплохо пригодились ему во время службы, как 

в Норвегии, так и в Англии. 

Личная жизнь слушателей академии, и в частности 

жизнь Евгения Михайловича Иванова, не могла не изме-

ниться в новой обстановке. Более высокая ответственность 

и самодисциплина сделали его поведение вне стен акаде-

мии более взвешенным и продуманным. Вольных и лихих 

загулов с выпивкой и девочками позволить себе никто из 

слушателей академии уже не мог. Да и круг знакомств 

пришлось выбирать с учетом своего нового положения. По-

степенно с помощью новых друзей по академии Женя  

стал обзаводиться знакомыми из московской элиты начала 

50-х годов. 

В большинстве своем это были люди военные, вроде ко-

мандующего ВВС московского военного округа генерал-

лейтенанта авиации Василия Сталина, боевого летчика, сы-

на «отца народов». Иванов познакомился с ним на одном из 

праздничных приемов в Кремле по случаю годовщины Ок-

тябрьской революции. Генерал на этом приеме так пере-

брал со спиртным, что едва не свалился с парадной лестни-

цы. Иванов первым оказался рядом и помог генералу доб-

раться до машины. 
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Василию понравился молодой курсант военной академии: 

ловкий, сильный, решительный. Сталин-младший пригласил 

Иванова к себе на одну из вечеринок. Затем знакомство 

было продолжено во время встреч на футбольных матчах, 

концертах и приемах. 

Евгений Михайлович рассказал Василию о своем зна-

комстве с его сестрой Светланой, ее одноклассницами по 

школе № 2 Галиной Жигаревой и Марфой Пешковой. Ва-

силий и сам учился в той же второй московской спецшко-

ле, предназначенной для детей кремлевской элиты. Он не 

любил эту школу, особенно учителя Мартышина, не бояв-

шегося рассказывать в переписке с его отцом о школьных 

выходках Василия. В отличие от потакавшего во всем Ста-

лину-младшему директора школы, Мартышин не опасался 

осадить назад капризного и своенравного мальчишку, не 

дававшего покоя своим хулиганским поведением ни препо-

давателям, ни ученикам школы. 

Василий с грехом пополам закончил ее перед войной, за-

тем — артиллерийское училище и авиационную школу. На 

фронт он попал младшим офицером, а к концу войны стал 

генерал-майором авиации. Желавшие угодить его отцу ко-

мандиры охотно продвигали Василия по служебной лестни-

це. В 1948 году он был уже генерал-лейтенантом, коман-

дующим ВВС Московского военного округа, а спустя год и 

депутатом Верховного Совета СССР. 

К тому времени Василий Сталин сменил уже двух жен. 

Во время войны он развелся с Галиной Бурдонской, извест-

ной фигуристкой, с которой познакомился на льду Петров-

ского катка. От Галины у него осталось двое детей. Затем 

подошла очередь его второй жены Екатерины Тимошенко, 

дочери известного советского маршала. Она тоже родила 

ему двоих детей. Третьей супругой Василия стала известная 

пловчиха, рекордсменка СССР Капитолина Васильева. Спе-

циально для ее тренировок Сталин-младший построил пла-

вательный бассейн в Москве на Ленинградском шоссе. 

Василий был фанатом спорта. Соперничество, состяза-

ние, игра были азартом всей его жизни. Он прибрал к сво-
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им рукам спортивный клуб армии, переманивал к себе 

лучших спортсменов и тренеров из других команд, строил 

стадионы и спортзалы за счет бюджетных средств, не 

предназначенных на эти цели. Позднее именно этот факт 

послужил формальной причиной ареста Василия Сталина и 

его заключения в тюрьму по указанию нового кремлевского 

руководства, пришедшего к власти в стране после смерти 

«отца всех народов». 

Сталин-младший представлял собой реальную угрозу для 

еще не окрепших новоиспеченных правителей страны. 

Вращаясь в кругах военных, летчиков, артистов и спорт-

сменов, он пользовался, пусть сомнительной, но немалой 

популярностью среди них. Кроме того, он был неуправляем 

вообще. И самое главное — Василий Сталин был уверен в 

том, что его отец не умер, а был убит в результате заговора 

четверых: Берия, Маленкова, Булганина и Хрущева. Эта 

уверенность и стоила ему жизни. В тюрьме он заболел и 

после освобождения скоропостижно скончался. Больше 

всего Василий не любил бывшего шефа госбезопасности 

Лаврентия Берия. Из этой своей ненависти он не делал ни-

какого секрета. Даже в футболе между ними царило сопер-

ничество, а порой и нескрываемая вражда. Сталин-младший 

болел за армейскую команду, а Берия — за «Динамо». Лав-

рентий сажал лучших бомбардиров ЦДКА по самым басно-

словным обвинениям в тюрьму, а Василий своей властью их 

освобождал. Известного армейского нападающего Андрея 

Старостина он даже прятал от сатрапов Берия у себя на 

московской квартире, чтобы не допустить его нового ареста. 

В ту самую пору Иванов оказался свидетелем одной 

грязной затеи Берия. Как известно, тот имел привычку вы-

бирать себе любовниц прямо на улицах Москвы. Положит 

глаз на одну из девиц и даст команду своему порученцу.  

А тот уже знает, что от него требуется. Отвозит ее в дом  

к Берии, а по дороге объясняет, что к чему. Любые препи-

рания были равносильны смертному приговору. 

Одной из таких жертв стала и Софья Горская. Ее схва-

тили на улице люди Берия, когда она еще была школьни-
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цей. Лаврентий Павлович дал ей квартиру на Тверской-

Ямской, куда и наведывался к ней на свидания. Девушка 

надеялась, что хотя бы после свадьбы этим преследованиям 

придет конец, но и ее брак ничего не изменил. Берия про-

должал свои домогательства. Молодая женщина была готова 

покончить с собой. В слезах она поведала о своем горе под-

ружке Саше Нагибе, приятельнице Иванова. А та рассказа-

ла обо всем Жене. 

Возмущенный до глубины души историей девушки, Же-

ня со всей горячностью молодого правдолюба решил во что 

бы то ни стало помочь ей. Написал гневное письмо самому 

Сталину, в котором рассказал о выходках Лаврентия Берии. 

Это письмо он хотел передать «отцу всех народов» через 

Василия Сталина. И поделился своими планами с другом по 

академии Анатолием Константиновым. Тот был старше и 

опытней его. Кстати сказать, через три года друзья пород-

нились, став свояками. Узнав о затее Иванова, Анатолий тут 

же отчитал его: 

— Да ты что, Женька, совсем из ума выжил! Это письмо 

до «отца народов» не дойдет никогда. Зато точно попадет 

к Берии. И тогда тебе головы уж точно не сносить. 

— А если я письмо Василию Сталину отдам? — не уни-

мался Евгений Михайлович. 

— А вдруг Берия об этом узнает? — пытался отговорить 

Иванова от этой самоубийственной затеи Константинов. 

Женька тогда все еще оставался наивным идеалистом, 

жившим лозунгами о правде и справедливости. К счастью, 

Анатолию удалось остановить его. «Отцу народов» Иванов 

писать не стал, а вот с сыном его поговорил. Василию Ста-

лину удалось вызволить молодую женщину из бериевской 

кабалы. 

Учеба, тем временем, шла своим чередом. Незадолго до 

окончания первого курса пришла тяжкая весть от матери: 

умер отец. Женька взял отпуск и вылетел в Краснодар на 

похороны. После войны по сталинскому указу боевым 

офицерам, уходившим в отставку, выделялся в личное поль-

зование гектар земли. Его мог получить и Михаил Парме-
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нович Иванов, но отказался. После тяжелейшей контузии 

он уже был никуда не годный работник на земле. Отец  

с матерью отправились на юг, где было теплее и спокойнее, 

и поселились в Краснодаре. Однако и благодатный южный 

климат не помог Михаилу Парменовичу восстановиться  

после тяжелого ранения под бомбежкой у Валдая в сорок 

первом году. 

После смерти отца Мария Леонидовна одна в Краснода-

ре оставаться не захотела. Поехала к сестре Анне в Гроз-

ный. Там они и зажили вместе в небольшом домике на бе-

регу реки Сунджи. 

В 51-м Иванов почувствовал, что его учеба в академии 

может и не завершиться. Все ожесточеннее разгоралась 

война в Корее. США и их западные союзники воевали с 

коммунистическим Китаем и Кореей, за спиной которых 

стоял Советский Союз. Отдельные группы наших военных, 

в частности, наиболее опытные летчики уже были направ-

лены в Корею и воевали там. Готовились к отправке и дру-

гие «добровольцы». 

Конфликт на Дальнем Востоке мог легко перерасти в 

третью мировую войну. Хотя бы потому, что главнокоман-

дующий американскими силами в Корее генерал Дуглас 

Макартур предложил тогда, в 1951 году, сбросить на Ки- 

тай атомную бомбу, чтобы сломить, наконец, сопротивле-

ние коммунистов. У Президента США Гарри Трумена,  

к счастью, хватило ума не ввергать весь мир в ядерную ка-

тастрофу. Предложение главкома он не поддержал. В Корее 

был заключен мир, расколовший страну на две части: ком-

мунистическую и капиталистическую. 

В 53-м году Иванов благополучно завершал свое обуче-

ние в академии. Последний год учебы стал судьбоносным 

не только в жизни начинающего военного разведчика, но и 

в истории всей страны. 

6 марта из всех репродукторов Советского Союза разда-

лось: «5 марта в девять часов пятьдесят минут вечера после 

тяжелой болезни скончался… Иосиф Виссарионович Ста-

лин». Страна была в шоке. Умер Великий Кормчий. 
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Сталин болел уже не первый год. Еще несколько лет на-

зад, 7 ноября 1945 года, в день главного государственного 

праздника страны, годовщины Октябрьской революции, 

случилось непредвиденное. Генералиссимус впервые за все 

годы своей власти отсутствовал на мавзолее Ленина во 

время традиционного военного парада и демонстрации на 

Красной площади. Торжества проходили без него. Именно 

тогда, осенью победного сорок пятого по стране поползли 

слухи о нездоровье Сталина. Толком, естественно, никто 

ничего не знал. Состояние здоровья вождя было государст-

венной тайной. 

Но даже в элитарной и верноподданной Сталину Акаде-

мии Советской Армии ее слушатели порой поговаривали, 

хотя и с опаской, что генералиссимус уже не тот. Что на 

Западе в газетах рассуждают вовсю о болезнях Сталина. 

Приближенные, конечно же, знали, что 7 ноября 1945 го-

да с ним случился уже третий (!) инсульт. В последние годы 

жизни силы его оставили. В начале 50-х годов Президиум 

ЦК КПСС примет секретное постановление, по которому 

заседания Совета министров СССР будут в дальнейшем 

проводиться без участия Сталина. А председательствовать 

на них станут поочередно Маленков, Булганин и Берия. 

Принятые правительством решения Великий Кормчий бу-

дет лишь визировать. 

Прощание с «отцом народов» продолжалось четыре дня  

(с 6 по 9 марта) и охватило всю страну. Иванову лишь чу- 

дом удалось спастись от смертельной давки на Трубной 

площади в день похорон. Многим повезло значительно 

меньше. В давке погибли две тысячи людей, сотни были по-

калечены. 

Отношение к Сталину раскололо страну еще до его 

смерти. Одни его боготворили, другие — ненавидели. Ива-

нов отдавал Сталину должное. Его восхищали победы, 

одержанные страной под водительством Сталина. И возму-

щало расхожее суждение: «Лес рубят — щепки летят». 

Да, Сталин был кровавый диктатор. На его совести не-

мало невинных жертв. Но это был великий диктатор. «Он 
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принял страну с сохой, а оставил с атомной бомбой», — 

твердила народная молва. 

После смерти Сталина в июле 1953 года арестуют и, пре-

дав суду, расстреляют Лаврентия Берию. В материалах спе-

циального военного присутствия он будет заклеймен как 

«враг народа» и «английский шпион». С самым сильным из 

конкурентов на кремлевский престол его заклятые друзья 

расправятся проверенным уже способом. 

Многих коллег Евгения Иванова, выпускников Академии 

Советской Армии, неожиданно распределят в тот год на 

работу в органы госбезопасности, которые после казни 

бывшего шефа Лубянки подлежали чистке и реорганизации. 

Во главе страны станет новый лидер — Никита Сергее-

вич Хрущев. Что будет со страной после смерти великого 

Сталина — сказать никто не мог. 

В июне 1953 года, блестяще защитив дипломную работу 

и сдав госэкзамены в академии, Евгений Михайлович полу-

чил красный диплом с отличием, почетную золотую медаль 

и направление на работу в Главное разведывательное 

управление. 

В управлении кадров ГРУ ГШ один из офицеров отдела 

кадров, подробно ознакомившись с его личным делом, тут 

же недовольно заявил новому сотруднику: 

— Ты почему до сих пор не женат, Иванов? Нам тебя за 

рубеж отправлять, а ты холостой. Женись немедленно. 

Мужчина без жены — все равно, что дерево без гусеницы. 

Женитьба — дело серьезное. И тут Евгению Михайло-

вичу снова на помощь пришел Анатолий Константинов. По-

знакомил его с Майей Горкиной, сестрой своей жены. 

Майя только что получила диплом об окончании Москов-

ского государственного университета. Они с Женей понра-

вились друг другу с первого взгляда и, недолго думая, ре-

шили пожениться. Так Иванов породнился с семьей Горки-

ных, глава которой Александр Федорович Горкин работал в 

ту пору секретарем Президиума Верховного Совета СССР. 

О свекре Иванова нельзя не сказать хотя бы несколько 

слов. Он был старым и преданным партийцем, убежденным 
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соратником Ленина и Сталина, вступившем в ряды больше-

виков еще в 18-летнем возрасте. 

В сорок лет, в страшном 37-м году, Александр Горкин 

получил неожиданное повышение, став сначала секретарем 

Центрального исполнительного комитета СССР, а год спус-

тя — секретарем Президиума Верховного Совета СССР. На 

этой должности он прослужит почти двадцать лет. Его имя 

вследствие этого назначения станет второй строкой во всех 

указах Президиума Верховного Совета СССР. Первая — 

имя великого Сталина. 

В хрущевские времена Александра Горкина назначили 

Председателем Верховного суда СССР. На этом посту он 

бессменно проработает долгих пятнадцать лет. 

К семидесятилетию Горкина, уже в брежневские време-

на, ему присвоят высокое звание Героя Социалистического 

Труда. 

Неудивительно, что весь свой путь на кремлевском 

Олимпе Горкин пройдет избранником народа. С 1937 по 

1974 год на всех выборах он будет избираться депутатом 

Верховного Совета СССР. Пока не уйдет на заслуженный 

отдых. 

С таким свекром Иванову, конечно, было легче преодо-

левать бюрократические барьеры. Но жизнь от этого никак 

не становилась менее сложной и непредсказуемой. 

В управлении кадров ГРУ ГШ ему дали всего три месяца 

на сборы и подготовку к командировке в Норвегию. 

Рождество они с Майей уже встречали в заснеженном 

Осло, куда Иванов был направлен для работы заместителем 

военно-морского атташе советского посольства в Норвегии. 

Началась первая зарубежная миссия молодого военного 

разведчика. 
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аще всего у профессиональных разведчиков первая 

командировка за рубеж бывает «пристрелочной», 

пробной. Значительных результатов она, как правило, не 

приносит. Да и Центр не требует от своих молодых специа-

листов немедленных, решительных и эффективных дейст-

вий. Главная постановочная задача в таких случаях зву- 

чит примерно так: знакомиться, осваиваться, вживаться.  

«Удастся выполнить эту принципиально важную задачу, — 

обнадеживает Центр, — и результаты не заставят себя дол-

го ждать». 

Для начинающих разведчиков такая тактика на началь-

ном этапе работы, наверное, вполне обоснована. Но кое-

кого из коллег Иванова по военной разведке она нередко 

настолько расхолаживала, что никаких значительных ре-

зультатов от них в Центр не поступало ни через год, ни че-

рез пять лет. 

Иванов же полагал, что наилучшая для него тактика во 

время первой миссии за рубеж — это самое решительное 

наступление по всем важнейшим направлениям работы, 

причем без особой подготовки. Подготовка, считал Евгений 

Михайлович, была для него закончена в Москве. 

Рабочий кабинет Евгения Михайловича Иванова распо-

лагался в здании советского посольства в Осло на Драм-

менсвейен, 74, недалеко от центра города, от королевского 

Ч 
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дворца. Дом посольства был достаточно просторный, с боль-

шой прилегающей территорией и прекрасным зеленым 

парком, в глубине которого находилась вилла посла, из ко-

торой открывался прекрасный вид на фиорд. 

Квартиру Иванов снимал в Бюгдей, что недалеко от ко-

ролевской летней резиденции, у яхт-клуба. В этом при- 

вилегированном районе Осло жили преимущественно  

местные буржуа. Вилла, первый этаж которой он снимал  

у фру Орун, стояла недалеко от моря, от знаменитого Осло-

фиорда. 

Норвегию принято называть страной фиордов. Фиор-

ды — это громадная вотчина. Ее образуют гранитные ска-

лы, уходящие наполовину в воду на глубину до полутора 

километров и примерно на ту же высоту возвышающиеся к 

небу. Витиеватая береговая линия удивительных норвеж-

ских фиордов на юге и западе страны составляет ни много 

ни мало целых двадцать две тысячи километров. Для срав-

нения стоит заметить, что это на десять процентов больше 

всей длины границ такой крупной по территории страны, 

как Соединенные Штаты Америки. 

— Фиорды — это идеальное природное укрытие для баз 

подводных лодок-ракетоносцев, — утверждают военные 

моряки. 

— Это уникальное и красивейшее природное явле-

ние, — уверяют географы и поэты. 

Более изрезанного побережья, чем у Норвегии, не имеет 

ни одна страна в мире. 

На своей вилле с видом на Осло-фиорд Евгений Михай-

лович часто принимал гостей, с которыми потом нередко 

отправлялся на морские прогулки. Для такого рода работы 

Иванов получил от посольства отличный быстроходный ка-

тер «Элма», который пристроил в соседнем яхт-клубе. 

Для поездок по стране Евгений Иванов купил американ-

ский «Понтиак» — мощную и быстроходную по тем вре-

менам автомашину. Это было отличное приобретение по-

сольства СССР в Осло, сделанное не без подсказки Ивано-

ва, знавшего толк в автомобилях. 
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Купленный Ивановым «американец» был последней мо-

дификацией брэнда и именовался «Понтиаком Каталиной». 

Его 120-сильный 6-цилиндровый двигатель позволял разви-

вать скорость до 150 км в час. Автомобиль был надежен и 

хорошо управляем. Для Иванова, которому предстояли час-

тые и продолжительные поездки по стране, «Понтиак» был 

хорошим подспорьем, хотя и обошелся посольской бухгал-

терии, что называется, в копеечку. 

Единственным, но необходимым дополнением, которое 

Евгений Михайлович внес в его конструкцию, стала увеси-

стая каменная плита, уложенная им в багажник автомобиля 

для лучшего сцепления задних несущих колес с дорогой, 

нередко покрытой, особенно в Северной Норвегии, и сне-

гом и льдом. Машина в итоге получилась с приподнятым 

носом. Но была в советской колонии по своим ходовым ка-

чествам и надежности одной из лучших. Скоростная, прие-

мистая, она не раз помогала Евгению Михайловичу уходить 

от преследования норвежской контрразведки POT (Politiets 

Overvakningstjeneste). 

Служба эта была создана в 1936 году и в переводе на 

русский именуется «Полицейским агентством наблюдения». 

Во время Второй мировой войны вслед за королем Хоко-

ном VII многие сотрудники норвежских спецслужб оказа-

лись в изгнании на британских островах. Они активно со-

трудничали с американским Управлением стратегических 

служб — УСС — и английским Управлением специальных 

операций — СОЕ. После войны POT многое заимствовала  

в своей работе из опыта контрразведывательных служб 

США и Великобритании. Со слежкой агентов POT Иванову 

в своей работе приходилось сталкиваться постоянно. 

Шефом Евгения Михайловича по линии ГРУ в Норвегии 

был военный атташе советского посольства в Осло генерал 

Пахомов. Начальство, как говорится, не выбираешь. Миха-

ил Михайлович Пахомов был опытный военный, фронто-

вик. Но в делах разведки слыл человеком казенным, не-

творческим. Получить от него дельный профессиональный 

совет, по мнению Иванова, было занятием абсолютно без-
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надежным. Зато генерал умел блестяще распределять полу-

чаемые из Центра приказы своим подчиненным, требовать 

их безусловного выполнения и строго контролировать ра-

боту своего аппарата. Для военного разведчика, а к тому же 

и руководителя, это было не слишком много. Поэтому в ос-

новных своих делах Евгению Иванову приходилось пола-

гаться на собственный страх и риск. 

В послевоенные годы в стране ощущался острый дефи-

цит подготовленных кадров, специалистов своего дела. 

Знающих людей не хватало и в разведке, и на дипломати-

ческой службе. За 5 лет работы Иванова в Осло сменилось 

три советских посла. 

Дипломатические отношения между двумя странами бы-

ли установлены еще в 1924 году, но только на уровне мис-

сий, которую с советской стороны долгие годы возглавляла 

Александра Михайловна Коллонтай, не только видный ди-

пломат, но и, как известно, страстный борец за равенство 

полов и свободу любви. 

Отношения на уровне посольств стали возможны лишь 

после окончания Второй мировой войны и освобождения 

Норвегии от гитлеровской оккупации. Первым послом тогда 

в течение двух лет был Николай Дмитриевич Кузнецов, ни-

какого отношения к дипломатической службе не имевший. 

Его сменил Сергей Алексеевич Афанасьев. Он Норвегию 

практически не знал. Имея диплом инженера-экономиста, 

товарищ Афанасьев пять лет проработал помощником нар-

кома иностранных дел Вячеслава Михайловича Молотова, 

чем, очевидно, и заслужил свое назначение послом в Осло. 

Он, первый дипломатический руководитель Иванова, был 

молод и амбициозен. Впереди в карьере помощника Моло-

това все будет хорошо: два назначения послом в две абсо-

лютно непохожие друг на друга страны пребывания — 

Бельгию и Лаос, которые он также совсем не знал. Для ми-

довских кадровиков это, видимо, не являлось препятствием. 

Сталинские послы в Норвегии обладали иными, более важ-

ными для советской системы достоинствами. Они были 

научены жизненным опытом, как выживать в условиях то-
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талитарного режима. Знали скрытые пружины его репрес-

сивного механизма, место и роль каждой шестеренки и  

каждого винтика в нем. Они, к сожалению, плохо понимали 

страну, где им надлежало служить, ее историю, культуру и 

язык, но зато прекрасно знали свое место в сталинской 

машине власти, старались его поддерживать и не допускать 

сбоев. 

Это были безупречные и беспрекословные исполнители 

чужой воли. Как и руководители других властных структур 

в СССР, они превращали своих подчиненных в рабов, но и 

сами оставались лишь молчаливой и послушной подневоль-

ной силой, обеспечивавшей надежную работу всего аппара-

та принуждения. 

Посольская жизнь в те годы напоминала скорее казар-

менный быт, чем дипломатическую службу. Любое инако-

мыслие, а тем более неповиновение карались немедленно и 

неотвратимо. Под крышей посольства царил дух подозри-

тельности и недоверия, чинопочитания и угодничества. 

С товарищем Афанасьевым по служебным делам Евге-

ний Михайлович Иванов, к счастью, сталкивался нечасто и 

недолго. В работу разведки тот благоразумно не вмешивал-

ся — был верен завету своего бывшего шефа, который со-

ветовал ему держаться подальше от людей этой профессии. 

Нарком, очевидно, был научен собственным горьким опы-

том общения с такими руководителями советской разведки, 

как Берия, Абакумов, Деканозов, Серов, и не хотел, чтобы 

его молодой помощник попал в их грязные лапы. 

Через два года Афанасьева вернули в Москву. Его сме-

нил Георгий Петрович Аркадьев, которого «десантировали» 

в Осло после работы в экономическом и правовом отделах 

МИДа. Какое-то время затем он занимался проблемами 

ООН. Ни Норвегии, ни норвежского языка посол Аркадьев, 

естественно, не знал. Два года спустя и его отозвали в Мо-

скву, после чего он возвратился к близкой ему деятельно-

сти в сфере международных отношений. 

Третьим послом за время пребывания Евгения Иванова в 

Норвегии (недаром, видимо, говорят «Бог троицу любит») 
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стал профессионал-страновед Михаил Григорьевич Гриба-

нов, заведовавший до этого в МИДе отделом скандинавских 

стран. При Грибанове дела советского внешнеполитическо-

го ведомства в Норвегии заметно пошли в гору. Неслучайно 

Михаил Григорьевич отслужил послом в Осло два полных 

срока. 

Евгений Михайлович Иванов появился в этой скандинав-

ской стране, как и многие тогдашние его партнеры из КГБ, 

ГРУ или МИДа, без особой подготовки в области странове-

дения. 

— В Норвегию меня послали без знания норвежского 

языка, — вспоминал Иванов. — На первых порах немного 

спасало знание немецкого и английского. Но долго так ра-

ботать я, естественно, не мог. Пришлось взять учителя и 

ускоренными темпами овладевать норвежским. Делал я это 

на пару с женой Майей. Вдвоем было легче заниматься, 

помогая друг другу. 

Языковым преподавателем четы Ивановых стала Сири 

Сверга Плюнден, дочь главы женского демократического 

движения Норвегии Мими Плюнден. Евгений Михайлович 

занимался с ней через день по два часа. 

Вторым учителем норвежского для Ивановых был Уйста 

Риверсен. Оказавшись во время войны мобилизованным 

(не по собственному желанию, конечно) в гитлеровскую 

армию, он в первом же бою сдался в плен красноармейцам. 

В советском плену Уйста неплохо овладел русским языком. 

Это обстоятельство, конечно же, упрощало для него прове-

дение занятий с учениками из СССР. 

И, тем не менее, главными учителями норвежского язы-

ка стали для Евгения Михайловича сами норвежцы. Все 

выходные и вечера он проводил в компаниях с самыми 

разными людьми. Разговор во время таких встреч налажи-

вался сам собой. 

Не прошло и трех месяцев, как Евгений Михайлович от-

казался от услуг своих учителей. Ну а Майя Александровна 

за пять лет пребывания в Норвегии выучила язык настоль-

ко хорошо, что даже стала позднее преподавателем нор-
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вежского в Московском государственном институте меж-

дународных отношений при Министерстве иностранных 

дел СССР, причем считалась одним из лучших специали-

стов в нашей стране по этому скандинавскому языку. 

К концу апреля 1954 года для четы Ивановых пришла 

первая в их семейной жизни, хотя и немного запоздавшая, 

по норвежским меркам, весна. Хозяйка дома, фру Орун, 

копалась в своем садике допоздна. Именно допоздна, а не 

дотемна. Потому что уже в мае в Осло приходят белые но-

чи. Каштаны, обступавшие дом Ивановых с обеих сторон, 

высоко подняли свои стрельчатые свечи. В палисаднике под 

окнами расцвела душистая сирень. А у соседей весенним 

цветом покрылись абрикосы и миндаль. Одуряющим запа-

хом обдавала прохожих на улице белопенная черемуха. Ка-

залось бы, черемуха и миндаль не могут соседствовать  

в одном саду. Их разделяют обычно тысячи километров.  

В Осло же север и юг как бы сошлись на одной широте.  

И это чудо принес теплый благодатный гольфстрим. Тече-

ние это ежеминутно дарит стране фиордов столько тепла, 

сколько дает сжигание ста тысяч тонн нефти. От такой го-

рячей печки на северной широте зацветет и миндаль! 

К весне 54-го года Евгений Иванов понял, что никаких 

слабостей, связанных с плохим знанием норвежского, не-

достаточным знакомством со страной и ее людьми, он уже 

более не ощущал. Приемы в советском посольстве и частые 

переговоры с членами правительства, праздничные церемо-

нии и регулярные спортивные состязания, на которых ему 

доводилось присутствовать, а порой и участвовать, сослу-

жили свою службу: он оброс нужными для оперативной 

работы связями и контактами. 

Познакомился Иванов и с членами королевской семьи. 

Больше всего его тогда поразило, что все они ездили по го-

роду безо всякой охраны. Тогдашний кронпринц, а впо-

следствии король Норвегии Улоф V, сам водил свою «Симку», 

совсем не шикарный для наследного принца автомобиль.  

В нем же он возил и своего сына Гарольда, принявшего 

уже позднее, в январе 1991 года, после смерти отца, нор-

вежский трон. 
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Его дед — легендарный Хокон VII, ставший в начале ве-

ка первым монархом независимой Норвегии, — был и во-

все не похож на короля. Иванов нередко оказывался рядом 

с ним на соревнованиях в Хольменколлене. Старик обожал 

лыжный спорт и старался не пропускать ни одного мало-

мальски важного заезда. Так вот в Хольменколлене Хо-

кон VII появлялся в скромной коротенькой курточке и кеп-

ке с наушниками. По виду никак нельзя было сказать, что 

это король. 

До 33-летнего возраста он им и не был. Будущий монарх 

Норвегии появился на свет в Дании. Кристиан Фредерик 

Карл Георг Вальдемар Аксель, или попросту принц датский 

Карл, был вторым сыном будущего короля Дании Фредери-

ка VIII. Он принадлежал к королевскому Дому Ольденбур-

гов, ставшему монаршим домом Датского королевства в 

1448 году. Дом этот был связан родственными узами со 

знаменитым немецким родом Шлезвиг-Гольштейнов, от ко-

торого произошли многие королевские дома Европы. 

Принц датский получил строгое воспитание. В 14 лет он 

стал кадетом, а позднее окончил Морскую офицерскую 

школу. В 1896 году принц Карл женился на принцессе уэль-

ской Моод, младшей дочери английского короля Эдварда 

VII. В 1905 году после расторжения шведско-норвежской 

унии и провозглашения независимости Норвегии стортинг 

страны на основе общенационального референдума избрал 

датского принца монархом Норвегии. Так принц Карл стал 

королем Хоконом VII. 

Час испытания пробил для Его Величества 9 апреля 

1940 года, когда в страну вторглись гитлеровские войска. 

— Мы, русские, мало знаем о судьбе Норвегии в годы 

Второй мировой войны, — говорил Иванов. — Конечно, 

главные события войны происходили не в Скандинавии. Но 

гитлеровская оккупация стала тяжелым испытанием и для 

норвежцев. 

В результате тщательно спланированной и стремитель-

ной операции вермахта под кодовым названием «Везерю-

бунг» немецкие войска всего за четыре часа боевых дейст-
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вий оказались на улицах Осло и Копенгагена. Нейтралитет 

двух мирных скандинавских стран был безжалостно рас-

топтан. 

Над фортом «Атгешус», штаб-квартирой норвежской ар-

мии, взмыл флаг со свастикой. Фашисты быстро взяли под 

контроль аэродромы и порты страны. Внезапность событий, 

впрочем, не помешала норвежцам одержать 9 апреля пусть 

небольшую, но ощутимую победу. Огнем артиллерии в Осло-

фиорде был потоплен тяжелый немецкий крейсер «Блюхер». 

Лидер местной нацистской партии Видкун Квислинг тут 

же заявил в Осло, что он берет власть в стране в свои руки. 

Без поддержки немецкого штыка ему рассчитывать было не 

на что. На довоенных выборах норвежская нацистская пар-

тия не получала больше двух-трех процентов голосов. 

Монарх и стортинг страны были вынуждены оставить 

столицу и обосноваться на севере страны. Там британские 

и французские войска вместе с норвежцами сражались, 

пытаясь освободить Тронхейм и выбить гитлеровцев из 

Нарвика. В этот порт из соседней Швеции поступала же-

лезная руда, которая затем морем переправлялась в Герма-

нию, чтобы питать военный молох нацистов. 

После кровопролитных боев Нарвик был освобожден. Но 

в конце мая сорокового года под натиском немецких войск 

пал Париж. Войска союзников были вынуждены покинуть 

Норвегию. В них отчаянно нуждались на родине. 

7 мая Хокон VII вместе с правительством страны отплыл 

на английском крейсере «Девоншир» в Англию. Через три 

дня Норвегия капитулировала. Гитлер потребовал от Хо- 

кона VII отречения от престола и назначения на пост  

премьер-министра страны своего ставленника Видкума 

Квислинга. Король решительно отверг требование захват-

чиков. Стортинг поддержал решение монарха. Парламента-

рии страны заявили, что «Норвегия и норвежцы будут бо-

роться с нацистской оккупацией до победного конца». 

Будущие пять лет, вплоть до триумфального возвраще-

ния на родину, Хокон VII и стортинг будут находиться в 

Лондоне, став норвежским правительством в изгнании.  
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А регулярные выступления монарха по радио Би-би-си с 

обращениями к своему народу станут серьезной моральной 

поддержкой для всех норвежцев. 

После освобождения Норвегии Хокон VII и правительст-

во Норвегии вернулись домой. Своим мужеством, патрио-

тизмом и демократическими взглядами первый король не-

зависимой Норвегии завоевал сердца соотечественников. 

Его авторитет после войны признал весь мир. 

— Это был мудрый политик и замечательный чело-

век, — вспоминал о встречах с Хоконом VII Евгений Ива-

нов. — Даже внешне он производил неизгладимое впечат-

ление. Высокий, под два метра ростом, вытянутый как 

струна, с лысой головой, украшенной кошачьими усами, 

большим горбатым носом и оттопыренными ушами — нор-

вежский конунг скорее напоминал мне героя романа Сер-

вантеса Дон Кихота Ламанчского. Я не раз был гостем Его 

Величества. После злополучного падения в ванной комнате 

своего дворца и перелома шейки бедра он передвигался по 

дому в инвалидной коляске. Здоровье и самочувствие уже 

не радовали его так, как в молодые годы. Но король не те-

рял присутствия духа. 

— Я не разделяю ваших воззрений, господин Иванов, — 

сказал он однажды своему гостю за чашкой чая. — Но это 

вовсе не значит, что мы должны враждовать. Не так ли? 

С таким заявлением нельзя было не согласиться. Терпи-

мости тогда не хватало по обе стороны барьера, разделяв-

шего политические силы в Европе. 

— Наши правые, — продолжал Хокон VII, — то и дело 

любят меня поджимать. Требуют запретить норвежскую 

компартию, отдать коммунистов под суд за их убеждения. 

— Как же вы намерены поступить, Ваше величество? — 

спросил Евгений Михайлович 

— Очень просто, господин Иванов. Разве коммунисты  

в этой стране не мои подданные? Мои. Значит, никто не 

вправе запрещать им жить и верить. 

На своем посту в Норвегии Иванов застал последние го-

ды жизни Хокона VII. Полстолетия спустя после провоз-
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глашения им исторического лозунга «Все для Норвегии!», 

знаменовавшего независимость страны от Швеции и Дании, 

соотечественники с почестями провожали его в последний 

путь. В 57-м году монархом стал Улоф V. 

До коронации кронпринц Улоф часто посещал приемы в 

советском посольстве. И в таких случаях Иванов нередко 

бывал его сопровождающим. Контакты по дипломатическим 

и военным каналам с королевской семьей были для Центра 

исключительно важны. После драматических венгерских 

событий 56-го здесь все острее ставился вопрос о размеще-

нии на территории страны атомного оружия НАТО. И хотя, 

как и в Англии, норвежская королевская фамилия лишь 

царствовала, но не управляла страной, точка зрения монар-

ха играла важную роль в принятии правительством и стор-

тингом страны решения о размещении или неразмещении 

в Норвегии ядерного оружия, направленного против СССР. 

Иванову Центром было поручено осуществлять постоян-

ные контакты с Хоконом VII и его сыном кронпринцем 

Улофом для разъяснения точки зрения Москвы по этой 

весьма актуальной для нашей безопасности проблеме, а 

также для определения позиции норвежского королевского 

дома по этому вопросу. 

Сдержанная и взвешенная политика как монарха, так и 

стортинга страны в те годы не позволила Вашингтону сде-

лать Норвегию еще одним ядерным плацдармом в борьбе 

против Советского Союза. Определенный вклад в это вне-

сла и советская военная разведка, чему способствовали ее 

связи как в норвежской армии, так и в высших эшелонах 

власти. Военная дипломатия делала все возможное, чтобы 

так называемое «молчаливое недовольство» в норвежских 

правительственных и армейских кругах зависимостью от 

Соединенных Штатов Америки стало непреодолимой пре-

градой для планов размещения на территории Норвегии 

американских ядерных баз. 

В 1954 году Североатлантический союз принял принци-

пиальное решение об использовании тактического ядерного 

оружия для защиты Западной Европы. Норвегия отказалась 
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иметь его на своей территории и наложила вето на разме-

щение в стране ракет средней дальности. Кроме того, нор-

вежское правительство потребовало не допустить оснаще-

ния западногерманского бундесвера ядерным оружием. 

Улоф V не раз принимал Иванова у себя во дворце. За 

дружескими разговорами о семье и жизни Евгений Михай-

лович никогда не забывал обсудить с монархом и важней-

шие политические вопросы. И, несмотря ни на какие труд-

ности, мешавшие взаимопониманию, в одном вопросе собе-

седники всегда находили общий язык — Норвегия не 

должна стать чьим бы то ни было военным придатком, тем 

более ядерным заложником. 

Порой во время вечерних бесед в королевском дворце 

рядом оказывался кронпринц Гарольд. Он в те годы еще 

был юношей, учился в школе. Улоф V как-то рассказал Ев-

гению Михайловичу такую историю: 

— Однажды в школе учитель, недовольный недостатком 

прилежания у своего ученика, воскликнул: «Ну что ты де-

лаешь, Гарольд! Что из тебя в результате получится?» А он 

ему в ответ: «Не знаю, господин учитель. Знаю только, что 

король из меня точно получится». 

В 91-м году так оно и случилось. Новый король Га-

рольд III произнес при коронации знаменитые слова своего 

деда: «Всё для Норвегии!» 
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Глава 5 
«Фебы» 

 

 

 

конце первого же года работы Иванову удалось 

провести сразу две важные вербовки высокопо-

ставленных офицеров из штаба военно-морских сил Норве-

гии. Эти агенты долгие годы будут работать на советскую 

военную разведку и останутся нерасшифрованными.  

В Главном разведывательном управлении Генерального 

штаба Советской Армии эта пара агентов Евгения Иванова 

получит оперативный псевдоним «Фебы». 

Когда Евгений Михайлович узнал об этом решении Цент-

ра, он спросил резидента: 

— Почему именно «Фебы»? И что это за слово? 

— Слово, кажется, греческое, — сказал в ответ генерал 

Пахомов, — а в переводе означает «блистательный». 

Такой псевдоним пришелся Иванову по вкусу. Видимо, 

руководству советской военной разведки его источники по-

казались настолько перспективными, что оно предложило 

использовать для них именно такое оперативное имя. Про-

тив столь лестной характеристики своих агентов Евгений 

Михайлович, естественно, не возражал. 

Они во многом походили друг на друга, эти «Фебы». На-

звать их одним и тем же конспиративным именем казалось 

Иванову вполне подходящим делом. 

Дабы не облегчать задачу норвежской контрразведке 

(пусть даже и полвека спустя), историю о «Фебах» придется 

поведать лишь в жестких рамках дозволенного. 

В 
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С «Фебом» номер один Евгений Михайлович познако-

мился в Хортоне, где располагалась база норвежских ВМС. 

Однажды военные моряки проводили там нечто вроде «дня 

открытых дверей», который наш разведчик, естественно, не 

мог пропустить. Там с «Фебом» первым их и свел взаимный 

интерес. Иванов охотился за данными о натовских базах в 

Норвегии, ну а его новый знакомый был не прочь зарабо-

тать на продаже заинтересованной стороне таких сведений. 

О взаимоприемлемых условиях сотрудничества профессио-

налам договориться не составило большого труда. Неслож-

но было условиться и о порядке совместной работы. 

С «Фебом» вторым судьба свела Иванова несколько 

позже в штабе флота, где норвежец заведовал одним из от-

делов. Евгений Михайлович оказался в этом штабе в связи 

с предполагавшимся визитом советских военных кораблей 

в Норвегию. Военный атташе советского посольства попро-

сил его проговорить с норвежскими властями кое-какие 

детали этого визита. За официальной беседой в штабе, ко-

торая затем была продолжена непринужденным разговором 

в одном из тихих ресторанчиков Осло, Иванов договорился 

о дальнейшем сотрудничестве со своим новым норвежским 

источником. 

И в первом, и во втором случае состоялась, как говорят 

на своем профессиональном жаргоне разведчики, «любовь 

с первого взгляда». Заинтересованность Иванова в инфор-

мации была понятна обоим норвежским офицерам без осо-

бых разъяснений. О ней наилучшим образом свидетельст-

вовала сама должность заместителя военно-морского атта-

ше посольства СССР. Что же касается новоиспеченных 

агентов, то их стремление к хорошему дополнительному 

заработку также было легко объяснить. Дороговизна жизни 

в Норвегии, большие семьи у обоих военных и связанные  

с этим немалые расходы при скромной, в общем-то, зарпла-

те морских офицеров требовали дополнительных источни-

ков дохода. 

«Фебы» без особых церемоний дали советскому военно-

му разведчику понять, что располагают секретной инфор-
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мацией из натовских источников и готовы ее передать за 

определенное вознаграждение, конечно. Судя по всему, уг-

рызений совести от такой сделки ни один из «Фебов» не 

испытывал. Наверное, потому, что поставляемая ими ин-

формация в основном касалась не норвежских, а американ-

ских и натовских вооруженных сил. 

К первой же конспиративной встрече с советским раз-

ведчиком оба «Феба» подготовили для Иванова такое коли-

чество материалов с грифом «совершенно секретно», что 

Евгений Михайлович был поражен и ему стоило труда 

скрыть свое удивление. Он, естественно, отблагодарил 

«Фебов» крупными денежными суммами, которые были с 

благодарностью приняты. Подробно объяснил, как и где им 

предстоит встречаться в будущем. 

Встречи разведчика с «Фебами» проходили по тщательно 

разработанному сценарию. Подопечным Иванова не было 

известно, что русский разведчик ведет их обоих. Каждый 

считал себя единственным агентом советской военной раз-

ведки. 

Активная работа Иванова с «Фебами» продолжалась около 

четырех лет. Он держал с агентами постоянную связь, по-

лучая от них по несколько раз в месяц подборку натовской 

документации, которая без промедления отправлялась с 

дипкурьерами в Центр. Эта напряженная работа без отпус-

ка и выходных — передышки руководство ГРУ не давало 

Евгению Михайловичу даже на неделю, чтобы не прервать 

поток ценнейшей информации, поступавшей от «Фебов», — 

требовала особой концентрации сил, безусловной самоот-

дачи и строгой дисциплины. 

Несведущий человек, возможно, удивится этим рассуж-

дениям о нелегких трудовых буднях военного разведчика. 

«Чего в этой работе такого утомительного? — спросит чи-

татель. — Встретился с агентом, получил от него информа-

цию и передал ее по назначению. Вот и всё». 

Все, да не совсем. Скажем, чтобы относительно безопас-

но встречаться с «Фебом» первым, Иванову каждый выход-

ной приходилось с женой выезжать в Холменколлен, якобы 
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на воскресный отдых. Отдых, впрочем, был лишь прикры-

тием для оперативной работы. Норвежская контрразведка, 

естественно, сидела у Иванова «на хвосте». И задача со-

стояла в одном: усыпить ее бдительность однообразными 

еженедельными поездками. Евгений с Майей ездили в Хол-

менколлен всегда одним и тем же привычным маршрутом в 

одно и то же время. Либо катались на лыжах у всех на ви-

ду, либо загорали на солнышке. В зависимости от погоды, 

конечно. Обедали в одном и том же ресторане. Не пыта-

лись никуда скрыться от наблюдавших за ними глаз. 

Эти рутинные поездки продолжались с момента приезда 

Ивановых в Норвегию и до отъезда из страны. Их постоян-

ство и однообразие помогли достичь поставленной цели. 

Евгению Михайловичу удалось усыпить бдительность нор-

вежской контрразведки. В нужный момент в безопасной 

обстановке Иванов, никем не замеченный, сворачивал с 

маршрута и шел на оговоренную встречу. Если уйти от 

«хвоста» по какой-то причине не удавалось (а за четыре го-

да контактов это случилось лишь дважды), то в действие 

вступал заранее оговоренный запасной вариант встречи, а 

за ним и резервный вариант. 

С установленного маршрута Иванов сворачивал каждое 

третье воскресенье месяца. Тогда их с Майей возвращение 

из Холменколлена бывало несколько иным, чем обычно. Но 

норвежская контрразведка, утомленная тупым однообрази-

ем алгоритма, даже не успевала заметить отсутствия Евге-

ния Михайловича в течение десяти минут на обратном его 

пути в Осло. 

Иванов оставлял жену в небольшом кафе за ужином. 

Двором выходил на нужную ему улицу неподалеку и в точ-

но оговоренный час в условленном месте получал передачу 

от «Феба». Как это происходило? Довольно тривиально. Ев-

гений Михайлович выбрасывал в мусорный ящик пакет с 

остатками купленной в кафе еды. В нем лежала пачка денег 

и записка с инструкциями. Там же Иванов незаметно под-

бирал передачу, оставленную «Фебом» минутами раньше. 

Чтобы уменьшить риск, норвежец внимательно наблюдал за 
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Ивановым из окна гостиницы напротив, где снимал номер. 

Лампа на подоконнике была для Евгения Михайловича сиг-

налом: ожидаемая передача только что оставлена в услов-

ленном месте. 

Для обеспечения безопасности регулярных встреч с 

«Фебом» вторым Иванов каждый день ровно в час тридцать 

выезжал из посольства домой обедать. Никаких исключе-

ний в этом графике советского разведчика не случалось. 

Один и тот же маршрут в одно и то же время каждый бо-

жий день: из посольства домой и обратно. Очевидно, что в 

этих случаях, как и при поездках в Холменколлен, Иванову 

со временем удалось усыпить бдительность ребят из нор-

вежской контрразведки. Они заметно ослабляли контроль 

за ним в этот обеденный час и, возможно, сами отправля-

лись перекусить. 

Каждый второй четверг месяца, приехав домой на обед, 

Евгений Михайлович через десять минут выходил из дома 

через двор на соседнюю улицу. Там ровно в час пятьдесят 

пять минут в условленном месте на углу дома они сталки-

вались на мгновение с «Фебом» вторым, чтобы осуществить 

передачу: Иванову — пакет с документами, а норвежцу — 

деньги и записку с инструкциями. Место для встречи с 

агентом было выбрано исключительно удачное: тихое и ма-

лозаметное. Практически безлюдное в обеденный час. 

Впрочем, далеко не все контакты Иванова с агентами 

осуществлялись по заранее разработанному плану. Нередко 

возникала необходимость экстренной встречи. Порой Цен-

тру требовалась срочная информация. Тогда Иванову, есте-

ственно, приходилось встречаться с «Фебами» — первым 

или вторым — незапланированно. И риск быть обнаружен-

ными, безусловно, возрастал. 

Однажды это чуть было не случилось. А дело было так. 

Начались совместные маневры норвежских и натовских 

военно-морских сил. «Феб» первый был вызван в штаб 

учений в Кристиансан, что на южной оконечности Норве-

гии. Москва срочно запросила данные об этих учениях. Ре-

зидент торопил, и Иванов выехал на незапланированную 

встречу с «Фебом». 
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В Норвегии в ту пору не существовало никаких ограни-

чений на поездки по стране для дипломатов социалистиче-

ских стран, так что нужды в постоянных запросах на раз-

решение местного МИДа поехать куда-либо не было. Это, 

естественно, лишало норвежцев информации о планах по-

ездок Иванова по стране, а Евгению Михайловичу позволя-

ло нередко разъезжать по провинциальным норвежским 

городам относительно беспрепятственно. 

Но на этот раз «Понтиак» Иванова был под контролем. 

Евгению Михайловичу пришлось изрядно попотеть, чтобы 

избавиться от «хвоста», вызвать «Феба» по телефону, нако-

ротке встретиться с ним в близлежащем ресторане и полу-

чить интересовавшие Центр материалы по военно-морским 

учениям. Однако на выезде из Кристиансана дорогу Ивано-

ву перегородила полицейская машина. Евгений Михайлович 

был вынужден остановиться. Подошедший к Иванову поли-

цейский тут же начал его расспрашивать: 

— Где вы были? Что вы делали в Кристиансане? 

Если бы этот норвежский полицейский рискнул загля-

нуть в бардачок «Понтиака», то миссии советского военно-

го разведчика в этой стране сию же минуту пришел бы ко-

нец. Там лежали совершенно секретные материалы, пере-

данные Евгению Михайловичу «Фебом». Иванов такого 

развития событий допустить никак не мог, поэтому сразу 

же решительно пошел в наступление: 

— Как вы смеете останавливать дипломата?! Кто вам дал 

право меня допрашивать?! Нравится мне этот город. Вот я 

сюда и приехал. В закрытые зоны не заезжал. Немедленно 

прекратите этот незаконный допрос. Или я буду жаловаться. 

Полицейскому ничего не оставалось, как подчиниться 

этим обоснованным требованиям дипломата. Опасность ми-

новала, и Евгений Михайлович благополучно доставил ма-

териалы «Феба» в советское посольство в Осло. 

Центру, естественно, было важно знать, где и как доста-

ют завербованные Ивановым агенты секретные документы. 

Евгений Михайлович предоставил Москве такую информа-

цию. Как оказалось, у обоих «Фебов» для получения сек-



Глава 5. «Фебы» 

69 

ретных материалов были прекрасные возможности. И тот и 

другой работали высокопоставленными штабными офице-

рами, имевшими допуск к секретной информации. Но если 

в других странах разведчикам для получения такого рода 

сведений пришлось бы, по всей вероятности, снабжать за-

вербованных ими агентов миниатюрными фотокамерами, 

диктофонами или мини-копировщиками, то процедура, дей-

ствовавшая в середине 50-х годов в штабе норвежских 

ВМС, максимально упрощала стоявшую перед советской 

разведкой задачу. 

По существовавшему тогда в Норвегии положению офи-

церы штаба сами оформляли акты на уничтожение секрет-

ных документов. Сами их и подписывали. Невероятно, но 

факт. В итоге «Фебы» могли не копировать секретные до-

кументы, а выносить их из штаба в своих портфелях для 

дальнейшей передачи Иванову. Нужно было лишь офор-

мить фиктивную справку об их уничтожении, что они и 

делали без особого труда. 

В советской армии и на флоте такое пренебрежение 

элементарными требованиями безопасности было немыс-

лимо. В Генштабе, например, за уничтожение секретных 

документов отвечали так называемые «тройки». Члены ее 

составляли акт и совместно уничтожали документы на гла-

зах друг у друга. Такая процедура обеспечивала как необ-

ходимый контроль, так и безопасность. Норвежский же ва-

риант предоставлял отличную лазейку для злоупотреблений. 

Неслучайно поэтому оба «Феба» так легко пошли на со-

трудничество. В Центр в результате такой работы шел не 

ручеек, а целый поток секретной информации. 

Обеспечение безопасности «Фебов» было достаточно 

сложным и кропотливым делом. Оно требовало постоянного 

внимания, максимальной сосредоточенности и осторожно-

сти. С инструкциями, которые Иванов готовил для агентов, 

согласуясь с интересами и запросами Центра, дело было 

проще, ибо ориентировать «Фебов» практически не пред-

ставлялось необходимым. Оба они были профессионалами 

высокого класса. Прекрасно понимали значение конспира-



ЧАСТЬ I. Путь наверх 

70 

ции. Кроме того, они без особого труда самостоятельно 

могли определить, какая именно информация могла заинте-

ресовать Москву. Скажем, им было ясно, что сама Норве-

гия с ее тремя дивизиями советскую военную разведку ни-

чуть не интересовала, натовские же планы — совсем дру-

гое дело. Особенно планы действий на северном фланге 

НАТО в случае возможной войны с СССР. Ведь Норвегия 

была участницей и одним из потенциальных исполнителей 

этих планов. Допустим, в штабе НАТО создавался фронт в 

составе пятнадцати дивизий. И хотя в их составе было 

лишь три норвежских полка, но и они должны были, так 

сказать, идти с остальными частями в ногу. А для этого 

норвежцам, естественно, нужно было знать свои цели и за-

дачи: что и где обойти, где нанести удар и так далее. Вот 

такого рода информация и шла в Центр через Евгения Ми-

хайловича Иванова от обоих его «Фебов». 

Центру оставалось лишь не задерживать оплату услуг 

своих норвежских агентов. В среднем оба получали от Ива-

нова ежемесячно сумму, равную их тройному окладу штаб-

ных офицеров. За некоторые документы особой важности 

Евгению Михайловичу разрешалось выплачивать «Фебам» 

премиальные, что случалось, впрочем, довольно часто. 

Командировки «Фебов» за рубеж также субсидировались 

Центром из кассы резидентуры ГРУ в Осло. За рубеж — 

преимущественно во Францию, Бельгию, Великобританию 

и США — часто ездил «Феб» второй. Как правило, это бы-

ли поездки на различные совещания натовских военных 

органов. Перед каждой такой командировкой «Феб» полу-

чал от Иванова кругленькую сумму в валюте той страны, 

куда он направлялся. Ну а Евгений Михайлович по возвра-

щении норвежца в Осло отправлял в Центр очередную 

порцию конфиденциальных документов с последнего сове-

щания натовских экспертов. 

И все же в море этих важных документов были и свои, 

так сказать, жемчужины — материалы, представлявшие по 

тем или иным причинам в то время наибольший интерес 

для советского военно-политического руководства. Сам 
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Иванов, естественно, не всегда мог правильно оценить при-

оритетность поставляемых им материалов, находясь в Нор-

вегии. Да этого от него Центр чаще всего и не требовал. 

Когда же Иванов вернулся в Москву, ему было, конечно 

же, любопытно узнать об оценке Центром тех документов, 

которые поставляли «Фебы». 

Генерал-лейтенант Коновалов, бывший тогда одним из 

руководителей стратегической разведки ГРУ, отвечая Ива-

нову на этот вопрос, как-то заметил: 

— Обо всех добытых тобою документах сказать не смо-

гу. Они ведь по разным отделам управления разошлись. Но 

вот мне лично один запомнился очень хорошо. Он поступил 

от «Феба» первого, кажется. Речь в нем шла о шумности 

советских ударных подводных лодок. Тот документ сыграл 

заметную роль в обеспечении стратегической обороны 

страны. Да и сэкономил советскому бюджету не один мил-

лион рублей при разработке и строительстве ударных под-

водных ракетоносцев. 

Этот документ врезался в память и самому Иванову. 

«Феб» обратил на него особое внимание. Сказал, что он 

был подготовлен американской разведкой. 

Выпуская в мировой океан подводные корабли, ни их 

создатели, ни их командиры не знают досконально и точно, 

на каких курсовых углах, что и как у этих лодок шумит во 

время похода. Американская военно-морская разведка, 

имея хорошую измерительную аппаратуру, все эти шумы 

старалась запеленговывать. В подготовленном по итогам 

проведенной работы документе были изложены основные 

шумовые характеристики российских подлодок. В частно-

сти, указывалось, как шумит водяная помпа или какой-то 

другой узел советского подводного ракетоносца того или 

иного типа. Давались соответствующие выкладки, схемы, 

чертежи. 

Для неспециалиста эта информация могла показаться 

вполне ординарной технической сводкой. Но для экспертов 

это была бесценная подсказка. Ведь на деле выходило, что  

в походе за советской лодкой увязывалась американская, и 
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слыша и видя ее по всему курсу. А командир нашей лодки 

уверенно вел ее вперед и полагал при этом, что на «хвосте» 

у него никого нет. Сзади же шел потенциальный против-

ник, готовый в любой момент беспрепятственно нашу лодку 

уничтожить. И все это происходило благодаря установлен-

ным шумам советских ударных ракетоносцев. 

Получив американские данные, наши конструкторы и 

разработчики многие шумы постарались устранить. После 

этого американские подлодки перестали нас слышать так, 

как раньше. Это до поры несколько обезопасило наш стра-

тегический подводный флот от возможного превентивного 

удара потенциального противника. Иначе говоря, если 

раньше американцы в случае войны могли запустить торпе-

ды и ликвидировать наши ракетоносцы, то данные развед-

ки, то есть сведения, полученные от «Феба», позволили 

снизить такую опасность. Именно снизить, а не ликвидиро-

вать совсем, так как шумность любых, даже самых совер-

шенных подлодок, по-прежнему остается для их создателей 

проблемой номер один. 

В те грозные годы середины ХХ века наш ответ на 

ядерный вызов США должен был последовать безотлага-

тельно. Ведь «холодная война» была тогда в самом разгаре 

и в любой момент могла перерасти в войну настоящую. 

Чтобы уйти от сверхчувствительной американской аппара-

туры обнаружения подлодок, наши ученые и конструкторы 

предложили две революционные технологии. Легкие и 

прочные титановые корпуса с малой магнитностью — это 

раз — и жидкометаллические реакторы — это два. Такие 

реакторы гораздо быстрее набирали мощность и расходова-

ли для пуска минимум энергии. 

Шумность новых советских лодок, в частности АПЛ 

«Альфа» проекта «К-27», была существенно снижена. На-

помню, «Альфу» задумали в конце 50-х. Запустили в 

начале 60-х. Надо полагать, что свой скромный вклад в тот 

проект внес и труд военного разведчика Евгения Михайло-

вича Иванова. 
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Глава 6 
«Большой охват» 

 

 

 

есной пятьдесят шестого в резидентуру ГРУ в Ос-

ло пришла шифровка из Центра. В ней был приказ 

руководства советской военной разведки усилить имеющи-

мися оперативными средствами наблюдение за натовским 

аэродромом в Будё, откуда, по сведениям советской развед-

ки, США планировали начать полеты самолетов-шпионов 

«У-2» над территорией Советского Союза. 

Иванов получил очередное задание московского Центра. 

Помимо ведения «Фебов» важнейшим из участков его 

работы было наблюдение за военными базами НАТО в этой 

стране. Поэтому поездки в Кристиансан, Колсос, Орландет, 

Бардуфос и Будё были для него занятием более или менее 

привычным. Кроме того, часто приходилось ездить в Кир-

кенес. Там пролегала граница с Советским Союзом, и 

Центр время от времени интересовала обстановка на севе-

ре страны. 

Надо сказать, что советское военное и политическое ру-

ководство в ту пору с предубеждением относилось к Нор-

вегии, ставшей членом враждебной СССР организации Се-

вероатлантического договора. Такой выбор норвежцев мно-

гим в Советском Союзе казался оскорбительным, ведь 

именно наши воины совсем недавно освободили Северную 

Норвегию от фашистских оккупантов. 

В первые послевоенные годы норвежское правительство 

старалось держаться в стороне от межгосударственных аль-

В 
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янсов, проводя так называемую политику «наведения мос-

тов». Основная идея этого курса состояла в том, что со-

трудничество великих держав — СССР, США и Велико-

британии, — зародившееся в годы Второй мировой войны, 

может продолжиться и в мирное время. Однако, как из-

вестно, этим планам не суждено было долго жить. При этом 

связь страны с Западом, особенно в области обороны, ни-

когда не ставилась руководством страны под сомнение. 

Особенно плотными были отношения Осло и Лондона.  

В Англии обучались норвежские военные, оттуда страна 

получала вооружения. Даже норвежские оккупационные 

силы в Германии находились под британским военным ко-

мандованием. 

В 1949 году Норвегия окончательно отказалась от идеи 

«одинокого нейтралитета» и вступила в НАТО. Норвежское 

руководство явно намеревалось существенно увеличить 

свой военный потенциал, чтобы силой отстаивать суверени-

тет. За первые два десятилетия членства в НАТО страна 

получила вооружений на сумму в 7,6 миллиардов крон. Для 

небольшой страны это были весьма значительные средства. 

Более четверти бюджетных военных расходов Норвегии 

финансировалось другими странами-членами НАТО. Пре-

имущественно за счет Североатлантического союза шло 

строительство в Норвегии новых аэродромов, стоянок для 

военных кораблей и подводных лодок, пусковых площадок 

для ракетных установок, складов боеприпасов. 

Поэтому разведывательная работа ГРУ в Норвегии была 

направлена преимущественно на то, чтобы противостоять 

усилиям США на втягивание этой северной страны в реа-

лизацию агрессивных антисоветских планов. При этом 

приоритетной задачей было проникновение в натовские 

штабы и базы для получения сведений о совместных планах 

Норвегии и НАТО в возможном конфликте с Советским 

Союзом. 

До Киркенеса от столицы Норвегии лежало почти две с 

половиной тысячи километров горных дорог плюс переходы 

на паромах. Так что концы на своем «Понтиаке» Иванову 
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приходилось делать немалые. Большинство так называемых 

инспекционных поездок вели его именно на север по не- 

безызвестному государственному шоссе номер пятьдесят, 

соединяющему Осло с Финмарком. Часть этой дороги на се-

вере страны, как и некоторые военные базы, отданные в на-

чале 1950-х во владение НАТО, построили с 41-го по 44-й год 

десятки тысяч советских военнопленных, пригнанных гит-

леровцами в Норвегию во время Второй мировой войны. 

Фото- и кинокамера были главными спутниками Иванова 

в таких поездках. Там же, где по какой-либо причине не 

удавалось провести съемку, срабатывала визуальная память. 

Она помогала военному разведчику по возвращении в ре-

зидентуру в Осло составить подробный отчет об увиденном, 

который затем направлялся в московский Центр. 

Иногда его величество случай приносил в ходе разведы-

вательных поездок и нечто большее, чем простые наблюде-

ния. Так произошло и во время одной из поездок Иванова 

в Будё в 1956 году. 

Советского разведчика интересовали тогда не столько 

разведывательные полеты «У-2», сколько действия натов-

ской авиации в рамках маневров, получивших название 

«Большой охват». В ходе этих маневров натовские стратеги 

отрабатывали новые варианты защиты северного фланга 

Союза, а также планы возможных наступательных операций. 

В ту пору американцы полагали, что в случае войны 

главная цель Советского Союза в этом районе будет заклю-

чаться в обеспечении кораблям Балтийского флота свобод-

ного выхода в Северное море и Атлантику. А достичь этой 

цели, по их мнению, Советы могли либо путем быстрого 

форсирования датских проливов, либо за счет неожиданно-

го захвата натовских баз для подводных лодок на западном 

побережье Норвегии. 

Самым простым решением проблемы обороны Норвегии, 

соответственно, считалось усиление этого труднодоступного 

района страны боевыми средствами. Наиболее вероятным 

способом американского вмешательства в оборону Норве-

гии при этом рассматривалась высадка десантов морской 
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пехоты под прикрытием ударного флота с нескольких 

авианосцев и активное использование военных аэродро- 

мов на севере Норвегии, в частности, таких, как аэродром  

в Будё. 

Естественно, мощь натовской авиации предполагалось 

использовать не столько для защиты от потенциально воз-

можного нападения, сколько для атаки советских военных 

баз на Кольском полуострове и на Балтийском море. 

Понятно, что Центр интересовало все, что касалось про-

ведения «Большого охвата». Иванову был поручен сбор 

этой информации. И Евгений Михайлович безотлагательно 

отправился в Будё. На «Мобил Ойл» в Осло он заправил 

под завязку бак своего быстроходного «Понтиака» и взял 

курс на север Норвегии в район Будё, где проводились ма-

невры. Старонорвежское «Норд вегр», от которого и пошло 

название страны, в переводе означает «дорога на север». 

Это красивейший путь через огромные пространства трех 

областей: Нурланда, Тромсе и Финмарка. Это сотни кило-

метров горных дорог, украшением которых служит ледовая 

шапка величественной Сулительмы, поблескивающей с вы-

соты почти двух тысяч метров. «Норд вегр» — это долгий 

путь вдоль берега моря, доносящего морозное дыхание фи-

ордов. Стройные ряды осин и ольхи, берез и елей, столь 

привычных для этих мест деревьев, теснятся к самой по-

лоске шоссе, почти задевая своими раскидистыми ветвями 

быстро бегущие на север автомашины. 

На второй день пути узкая полоска Сальт-фиорда слева 

от дороги становится шире, открывая взору просторы Нор-

вежского моря. В воде возникают два острова: Стрем и 

Кнаплунд, будто стерегущие с юга вход в фиорд. На север-

ном же берегу у подножия причудливо врезанных в небо 

горных вершин лежит небольшой городок с пестро рас-

крашенными домами. Это и есть Будё. 

Прямо в центре города расположен аэродром — важ-

нейшая военно-воздушная база НАТО. 

Иванов припарковал свой «Понтиак» у отеля, стоявшего 

неподалеку от аэродрома, и вошел внутрь. Достав бумаж-



Глава 6. «Большой охват» 

77 

ник, плотно набитый купюрами, он поинтересовался у ад-

министратора: 

— У вас не найдется номер повыше этажом и с видом на 

море? — сказав это, он окинул норвежца многозначитель-

ным взглядом и достал из портмоне несколько банкнот. 

— Да, у нас есть такой номер, — любезно ответил ему 

администратор, принимая вознаграждение. — Желаете по-

смотреть? 

Иванов поднялся на четвертый этаж. За окнами предло-

женного ему номера открывался прекрасный вид на север, 

на интересовавшую его военную авиабазу. Администратор, 

получив от гостя щедрые чаевые, удалился, а гость устроил-

ся у окна. Достал из чемодана кинокамеру с мощным теле-

объективом и начал осторожно снимать свое кино. 

Прямо перед ним садились и взлетали самолеты. Это были 

американские «Сейбры». Иванов знал, что недавно ВВС США 

дислоцировали в Будё две эскадрильи F-86-х. Для середины 50-х 

это был хороший серийных истребитель. Он прослужит в аме-

риканских военно-воздушных силах более 20 лет. В Норвегии 

«Сейбры» должны были защищать корабли и бомбардировщики 

НАТО от гипотетического нападения русских. 

Иванов продолжал снимать. В море замаячили корабли 

поддержки и авианосцы. Сюжет фильма получался именно 

такой, какой и был заказан Центром. 

И вдруг перед взором советского разведчика возникло 

нечто неожиданное. На выкате из ангара объектив зацепил 

огромный по своим размерам ширококрылый самолет, на-

поминавший гигантский планер. «Неужели это он?» — 

промелькнула догадка в голове Иванова. Кажется, перед 

ним был тот самый самолет-шпион, который интересовал 

Москву. «Ну и каракатица!» — с издевкой заметил он про 

себя. Ему явно не понравился неказистый вид заокеанского 

воздушного разведчика. Странное заокеанское воздушное 

чудо как будто полностью соответствовало описанию, полу-

ченному резидентурой ГРУ в Осло. 

«Видимо, его перегнали через океан совсем недавно для 

начала разведывательных полетов», — решил Иванов. 
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Сменив объектив кинокамеры на более мощный, он до-

бился нужного увеличения снимаемого объекта и включил 

мотор. Подробно оглядев самолет-шпион, камера пошла в 

сторону, к взлетной полосе, затем снова вернулась к ангару. 

Коллеги Иванова по резидентуре, да и он сам, знали, что 

«У-2» — это абсолютно новая машина. Американцы по 

окончании Второй мировой войны постоянно направляли в 

наше небо самолеты-разведчики. Потолок их полета не 

превышал 12 километров, да и радиус действия был неве-

лик. Советская система ПВО с ними справлялась, их сбива-

ли. Но «У-2» мог лететь на почти космической высоте — 

свыше 20 километров. Реактивные двигатели тогдашних со-

ветских самолетов-перехватчиков на этой высоте могли 

развить лишь пять процентов той мощности, которую они 

имели в более низких слоях атмосферы, и с задачей пере-

хвата «У-2» справиться не могли. Зенитно-ракетные ком-

плексы середины 50-х имели потолок лишь порядка 18 ки-

лометров и тоже были беспомощны в борьбе с этим само-

летом-шпионом. 

Словом, «У-2» тогда был практически неуязвим. Кроме 

того, он мог развивать крейсерскую скорость свыше 

800 километров в час и гарантировал 5 часов беспрерывно-

го полета без дозаправки. Ну а его шпионские фотокамеры 

давали за полет до 4000 снимков, каждый из которых по-

крывал район шириной в 200 км. При этом зоркость объек-

тива была настолько высока, что камера могла разглядеть  

с 20-километровой высоты, например, заголовок в «Правде», 

которую читал у себя на даче Никита Сергеевич Хрущев. 

По аэродрому в Будё, конечно, работало не только Глав-

ное разведывательное управление Генштаба. Аналогичную 

задачу решало и Первое главное управление КГБ (внешняя 

разведка) в лице своего резидента в Осло генерала Ивана 

Александровича Тетерина. КГБ даже удалось завербовать 

норвежца Селмера Нильсена, работавшего на аэродроме. 

От него в Центр шла информация обо всех полетах «У-2»  

с норвежской базы до тех пор, пока советский агент не был 

раскрыт контрразведкой. 
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Свою скромную лепту в поток разведданных об «У-2» 

внес и Евгений Иванов. 

Через несколько недель Президент США Дуайт Эйзен-

хауэр отдал приказ о начале разведывательных полетов «У-2» 

над территорией Советского Союза. Четыре года амери-

канцы беспрепятственно осуществляли эти полеты с раз-

ных направлений — из норвежского Будё и японского Ацу-

ги, из западногерманского Дисбадена и турецкого Инджир-

лика, из английского Лейкенхита и пакистанских Лахора и 

Пешавара. 

На всех этих военных базах были расквартированы спе-

циальные подразделения, подчинявшиеся сразу двум хозяе-

вам — ЦРУ и Главному штабу ВВС США. Им присвоили 

условное обозначение «10-10». В целях конспирации утверж-

далось, что они подчиняются Национальному управлению 

по аэронавтике и исследованию космического пространства 

(НАСА). На самом же деле на подразделение «10-10» возла-

галась задача ведения шпионажа против СССР путем  

засылки в воздушное пространство страны самолетов-

разведчиков «У-2». Для работы на «дабл тен» (то есть «две 

десятки») рекрутеры из ВВС США нанимали лучших пило-

тов, интригуя их перспективами экзотических полетов на 

суперсовременных реактивных лайнерах и суперзарплатой 

в 2500 долларов. По тем временам это были огромные деньги. 

В Будё подразделение «10-10» возглавлял полковник Бир-

ли. Его работу контролировал начальник штаба ВВС США 

генерал Томас Уайт и наезжавший время от времени в 

Норвегию командующий ВВС США в Европе генерал Эве-

рест. 

Как известно, 1 мая 1960 года в истории всех этих гене-

ралов, полковников да и многих других ответственных лиц 

явился черным днем. Фрэнсис Гэри Пауэрс и его «У-2» бы-

ли сбиты в небе под Свердловском. 

Отсняв из окна отеля в Будё все, что было необходимо, 

Иванов отправился на прогулку по городу. Совершил не-

большой променад вокруг городской авиабазы. Понаблю-

дал, что за транспорт въезжает и выезжает с аэродрома, 
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проследил за обстановкой в ангарах и на взлетной полосе, 

за работой вспомогательных служб. Затем пошел к берегу 

моря. Устроился в тихом и укромном местечке подальше от 

посторонних глаз и в мощный бинокль начал наблюдать за 

действиями военно-морских сил в ходе развернувшихся пе-

ред ним натовских маневров. Делал краткие условные по-

метки в своем блокноте, чтобы позже при составлении от-

чета о поездке не забыть какую-нибудь важную деталь. 

Затем он достал фотокамеру и телеобъективы к ней. 

Отщелкал несколько пленок. В конце концов, основная ра-

бота была завершена и можно было возвращаться в гости-

ницу. 

Перед ужином Иванов заглянул в бар. За столиком сиде-

ли два офицера американских ВВС. Судя по погонам, один 

из них был полковником, а другой — капитаном. Видимо, 

оба зашли в бар пропустить по рюмочке после дневных по-

летов. 

Иванов заказал себе стаканчик виски и устроился в глу-

бине зала чуть в стороне от их столика. Потягивал виски и 

поглядывал на американцев. Они что-то громко обсуждали, 

возможно, перипетии этого насыщенного дня. Закончив бе-

седу за столом, оба американца отправились к стойке бара 

взять себе выпить что-нибудь еще. Иванов бросил взгляд на 

оставленный ими столик, а на нем лежал сложенный вдвое 

желтый лист бумаги. Приглядевшись внимательнее, он по-

нял, что это не простая писчая бумага. Скорее всего, решил 

он, это тот самый особый вид канцелярской бумаги, кото-

рый используется в учреждениях под разного рода доку-

менты. 

Иванов без лишнего шума встал со своего места, подо-

шел к столику американцев и, не отводя глаз от янки, кото-

рые сидели у бара к нему спиной, положил свою шляпу на 

заинтересовавший его лист бумаги. Достал сигарету, заку-

рил, подождал еще мгновение. Американцы продолжали 

оставаться за стойкой и оживленно о чем-то беседовать. 

Тогда Иванов взял шляпу вместе с бумагой и быстро напра-

вился к выходу из отеля. 
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За гостиницу было уже уплачено вперед. Евгений Ми-

хайлович быстро забрал в своем номере вещи. В ванной 

бегло просмотрел содержание украденного документа. Эв-

рика! Это был фрагмент натовского плана действий, кото-

рый и отрабатывался на маневрах в Будё. 

Документ был грифован пометкой «совершенно секрет-

но». Его потеря не сулила американскому полковнику ниче-

го хорошего. Но это уже была его проблема. Задача же 

Иванова состояла в том, чтобы как можно быстрее доста-

вить этот документ в советское посольство в Осло. В нем 

ведь поставлены оперативные задания натовскому флоту и 

авиации. Боевым кораблям — обеспечить выход до такой-

то долготы и такой-то широты. Авианосной авиации — на-

нести удары по таким-то военным объектам на территории 

Советского Союза… 

Эта бумажка, если ее, конечно, не подбросили в целях 

дезинформации, могла оказаться большой удачей для совет-

ской разведки. Забегая вперед, скажу, что подлога не было. 

Последующая проверка показала — документ был настоя-

щий. Но Евгений этого не знал и знать не мог. Он шел на 

риск, надеясь на удачу. 

Иванов сунул бумагу себе за носок и спустился в вести-

бюль гостиницы. Вокруг ни души. Оставаться в отеле было 

опасно, а на дворе уже начинало темнеть. Он быстрым ша-

гом направился к своей машине. На ночлег можно будет 

остановиться в одной из маленьких гостиниц по пути на юг, 

подумал он. 

Его «Понтиак» взревел своим многосильным двигателем 

и устремился вперед. За первым же перекрестком неожи-

данно возник полицейский «Опель». Иванов сразу заметил 

его в зеркале заднего вида. Он свернул на главную дорогу и 

снова посмотрел в зеркало. Так и есть: «Опель» повис у не-

го за спиной. Что делать? Полицейская машина набирала 

скорость и быстро сокращала расстояние между ними. 

«Неужели за мной?» — подумал Иванов. Судя по всему, 

так оно и было. Водитель полицейского «Опеля» скомандо-

вал немедленно остановиться. Не подчиниться Иванов не 
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мог. Похоже, тот американский полковник в баре гостини-

цы просто подловил его? 

Он нажал на тормоза. К его машине приблизился поли-

цейский из «Опеля», отдал честь и светским тоном заметил: 

— Ваша левая мигалка не работает. Поменяйте лампочку. 

Иванов от неожиданности не мог произнести ни слова. 

— Вы понимаете меня? — Заинтересовавшись, дорож-

ный полицейский наклонился ближе к окошечку. 

— Да-да. Конечно, понял, — ответил, наконец, Иванов, 

очнувшись. — Благодарю вас. Вы очень любезны. У бли-

жайшей бензоколонки обязательно попрошу заменить мне 

перегоревшую лампочку. 

Дальнейший путь военного разведчика до самого Осло 

прошел гладко. 

Ну а днями позже документ из Будё изучался военными 

экспертами в Генштабе. Его анализ позволил советскому 

военному руководству более точно определить главные на-

правления и приоритетные цели удара натовских военно-

морских и военно-воздушных сил на севере. А значит, и 

укрепить оборону страны именно там, где планировались 

массированные удары противника. 
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Глава 7 
Убийственный тандем 

 

 

 

956 год, казалось, не предвещал никаких неожиданно-

стей в работе Иванова. И слава богу. Кому они нуж-

ны? Завербованные советским военным разведчиком аген-

ты в штабе норвежских ВМС обеспечивали постоянный 

приток важной для Центра информации. Евгений Михайло-

вич делал все необходимое, чтобы устоявшийся порядок 

работы не был нарушен. 

Но 4 июня 1956 года «Нью-Йорк таймс» опубликовала 

полный текст секретного доклада Хрущева на ХХ съезде 

КПСС о культе личности Сталина, а радиоголоса разнесли 

его содержание по всему свету. Страны мира и, в первую 

очередь, государства Восточной Европы, сателлиты СССР, 

были повергнуты в идеологический хаос. В конце июня на-

чались волнения рабочих в Познани, затем в Венгрии… 

Тихим июньским утром 56-го года Евгений Михайлович 

Иванов, выйдя из своего дома в Осло, обнаружил, что его 

«Понтиак», припаркованный неподалеку, был замазан 

красной краской. Выхлопная труба была забита каким-то 

мусором, и Иванову стоило немалого труда завести автомо-

биль и добраться до посольства. У его ворот стояла толпа 

демонстрантов. На развернутых плакатах пестрели антисо-

ветские лозунги. Кто-то скандировал: «Позор!», «Палачей 

к ответу!» 

1 
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Иванов поставил свой «Понтиак» в посольский гараж, 

чтобы вместе с механиком отрегулировать зажигание, ко-

торое неожиданно стало барахлить, отчистить машину от 

краски, привести ее в порядок. В конце недели капитан-

лейтенанту предстояла поездка на север страны, и он дол-

жен был быть уверен, что старина «Понтиак» его не под- 

ведет. 

Привычный ход дел в тот день оказался нарушен. Нор-

вежцы, узнавшие накануне из сообщений радио и газет  

о секретном докладе Никиты Хрущева, не могли молчать.  

С тех пор многие беседы с друзьями и просто деловыми 

партнерами в различных уголках этой северной страны Ев-

гению Иванову приходилось начинать с ответов на один и 

тот же непростой для него вопрос: «Неужели то, что сказа-

но в докладе Хрущева, — правда? Разве это возможно?!» 

Более сложной темы для советского разведчика в том па-

мятном 56-м году поистине трудно было придумать. 

 

Женя сидел в салоне машины и изучал карту дорог се-

вера Норвегии. Механик копался с жиклером под капотом 

автомобиля. В гараж вошли двое незнакомых ему мужчин, 

и Иванов вышел из своего «Понтиака», чтобы поздороваться. 

— Евгений Беляков, второй секретарь посольства, — 

сказал ему интересный молодой мужчина под два метра 

ростом и с косой саженью в плечах. 

— О, тезка! — обрадовался Женя. — Очень рад, при-

ятель. Будем знакомы. Я — Евгений Иванов. Работаю за-

местителем военно-морского атташе. 

Капитан-лейтенант широко улыбнулся Белякову и про-

тянул ему руку. Ощутив на своей ладони силу рукопожатия 

своего нового знакомого, Евгений Михайлович спросил: 

— В волейбол случайно не играете? Нам в команду цен-

тровой нужен. Такой гигант, вроде вас, подошел бы. 

— Можно и в волейбол, если сыграемся. А сейчас спе-

шу. Извините. Вечерком поговорим, — сказал он. 

Сопровождавший Белякова человек не стал утруждать 

себя расшаркиванием с Ивановым. Он, не оглядываясь,  
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быстро прошел мимо и сел за руль посольского «Линколь-

на». Евгений Михайлович проводил его недовольным взгля-

дом. Беляков расположился позади водителя. Лег на пол 

у заднего сиденья, едва уместив свое могучее тело в прохо-

де между рядами, и накрылся пледом. 

Такая картина заинтриговала Иванова. 

«”Соседи”, наверное, — подумал он. — Должно быть, 

едут на конспиративную встречу». 

«Соседями» на жаргоне военных разведчиков именовали 

сотрудников Комитета государственной безопасности. 

— «Пятый», я — «Первый». Как слышите меня? При-

ем, — передал по рации водитель «Линкольна». 

— «Первый», я — «Пятый». Слышу вас хорошо, — раз-

далось в ответ по громкой связи. 

«Первый» — это, видимо, резидент, подумал Иванов.  

В Осло совсем недавно прибыл новый руководитель с Лу-

бянки на замену отозванному начальнику. Женя знал его 

имя — генерал Дубенский. Евгений Михайлович был в 

курсе смены руководства в резидентуре Комитета государ-

ственной безопасности в Осло. 

Генерал Дубенский, увидев стоявшего неподалеку Евге-

ния Иванова, выключил громкоговоритель, закрыл дверь 

«Линкольна» и передал по связи: 

— «Пятый», я «Первый». Выхожу на маршрут. Прини-

майте. Как поняли меня? 

«Линкольн», взвизгнув тормозами, выехал из гаража, 

быстро миновал ворота посольства и, повернув направо, 

устремился вперед заданным маршрутом. 

Так летом 56-го в Осло познакомились два Евгения. Ве-

чером того же дня они уже играли вместе в волейбол. Цен-

тральный нападающий из новичка получился великолеп-

ный. Беляков забивал мячи, точно гвозди в площадку зако-

лачивал. Иванов старался не отставать как разыгрывающий. 

Новый дуэт приносил львиную долю набранных командой 

очков. Сборная советского посольства стала грозой для 

многих любительских команд норвежской столицы. 

Увлечение волейболом свело Иванова с человеком, кото-

рый стал для него и коллегой, и другом. Оба Евгения были 



ЧАСТЬ I. Путь наверх 

86 

советскими разведчиками, но разных спецслужб — Иванов 

трудился на ГРУ, а Беляков — на первый главк КГБ, то есть 

на службу внешней разведки. Они пришлись друг другу по 

душе. Оба ценили прямоту, честность, крепкий мужской 

характер. Нередко тезки семьями проводили вместе сво-

бодное время. Ходили летом на рыбалку. И, конечно же, 

посещали знаменитые местные лыжные трассы и катки. 

Как без этого? Ведь Норвегия — родина лыж и коньков. 

Забегая вперед, замечу, что двум Евгениям довелось вме-

сте поработать не только в Норвегии, но и, спустя несколь-

ко лет, в Англии. И там они были непобедимы в волейболе. 

И там они охотно поддерживали друг друга, когда и чем 

могли. Словом, офицеры-разведчики двух конкурирующих 

советских спецслужб не расставались ни в Осло, ни в Лон-

доне, ни позднее в Москве, где снова встретились уже по-

сле возвращения из зарубежных командировок на родину. 

Еще до отъезда Белякова в Осло руководство поставило 

перед ним неожиданную и непростую задачу — соблазнить 

приезжавшую в СССР с визитом супругу главы правитель-

ства Норвегии. 

В начале 50-х годов Верна Герхардсен возглавляла левое 

молодежное движение страны. По мнению знавших ее лю-

дей, это была незаурядная женщина. Высокий интеллект, 

широкий кругозор, энциклопедические знания сочетались в 

ней с природным обаянием и красотой. Она была значи-

тельно моложе своего мужа премьер-министра Эйнара Гер-

хардсена, которому шел шестой десяток. И злые языки за 

кулисами судачили о том, что прежняя романтика в отно-

шениях супругов давно уже отошла на второй план. 

В Норвегии Эйнара Герхардсена называли «ландсфаде-

рен» — «отец нации». Его роль в становлении страны как 

независимого государства действительно трудно переоце-

нить. Бывший дорожный рабочий и коммунист, он стал одним 

из основателей лейбористской партии Норвегии. В 30-е го-

ды жители Осло избрали его мэром столицы, а во время 

гитлеровской оккупации он как лидер норвежского сопро-

тивления был арестован и заключен в концлагерь Заксен-



Глава 7. Убийственный тандем 

87 

хаузен. После освобождения Норвегии Эйнар Герхардсен 

трижды избирался премьер-министром страны. А возглав-

ляемая им лейбористская партия стала самой влиятельной 

политической силой в стране. 

Послевоенный экономический курс Герхардсена, осно-

ванный на индустриализации и прогрессивном налогооб-

ложении, позволил норвежцам побороть бедность и безра-

ботицу, вывести страну в категорию наиболее благополуч-

ных государств Европы. 

Кремль видел в Эйнаре Герхардсене, бывшем коммуни-

сте, лидере антифашистского сопротивления и левых сил 

страны, потенциального союзника в Европе. После войны 

московские эмиссары неоднократно пытались убедить его 

не включать Норвегию в сферу действия НАТО. Безуспеш-

но. Бывший коммунист уверенно шел своим курсом. 

Тогда Москва решила действовать с тыла, через супругу 

«ландсфадерена». Фрау Герхардсен пригласили в СССР. 

Целью визита госпожи премьерши в Советский Союз в 

1954 году было установление дружеских и деловых связей 

между молодежными организациями двух стран. 

Верна Герхардсен была «крепким орешком». Но Беляков 

в те годы со своими внешними данными и притягатель- 

ностью не мог не обратить на себя внимание. Это был вид-

ный и интересный мужчина, неплохо образованный и со-

образительный. Большого роста, атлетического сложения, с 

копной густых непокорных волос на голове и огромными 

сильными руками. Капитан сборной КГБ по волейболу, он 

был всеобщим любимцем. Говорил по-английски и немного 

по-норвежски. Звезд с неба не хватал, но дело знал хорошо, 

и на работе был заметен. Пользовался, о чем нетрудно до-

гадаться, неизменным успехом у женщин. 

Видимо, это обстоятельство и подвигло руководство Лу-

бянки поручить столь необычную миссию именно ему. Нет, 

приказывать Белякову, естественно, никто в КГБ не стал. 

Письменных распоряжений соблазнить фрау Герхардсен 

ему не вручали. Просто осторожные начальники первого 

главка за конфиденциальной беседой с молодым офицером 
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обрисовали ему те многообещающие перспективы, кото- 

рые открыла бы для советской разведки вербовка супруги  

премьер-министра Норвегии. 

Смышленого и энергичного офицера КГБ долго уговари-

вать не пришлось. Он все понял правильно и без промедле-

ния взялся за дело. По окончании визита фрау Герхардсен 

в СССР Беляков доложил руководству об успешном выпол-

нении операции. 

Маршрут поездки норвежской делегации тогда проходил 

по нескольким городам Советского Союза. Евгений не- 

отлучно сопровождал фрау Верну, тактично ухаживая за  

гостьей при любом подходящем случае. В конце концов, 

усилия нашего разведчика принесли желаемый результат. 

Во время пребывания в Армении Верна Герхардсен была 

очарована своим сопровождающим настолько, что не ус-

тояла против его чар. В специально оборудованном техни-

ческими средствами наблюдения номере гостиницы «Инту-

рист» в Ереване их роман был соответствующим образом 

«задокументирован» сотрудниками отдела научно-техниче-

ской разведки КГБ на кино- и фотопленку. 

Быстро добившись поставленной цели, руководство КГБ 

понимало, что начавшийся в Советском Союзе бурный ро-

ман требует немедленного продолжения. И Евгения Беля-

кова практически без какой-либо специальной подготовки 

срочно командируют с семьей в Норвегию. На должность 

второго секретаря посольства. 

В Осло любовная история, начавшаяся в Ереване, долж-

на была получить долгожданное развитие. Белякову пред-

стоял шантаж и вербовка супруги премьера. Руководить 

операцией в Норвегии Центр поручил резиденту КГБ в Ос-

ло генералу Юрию Брусничкину. Но резидент сам неожи-

данно попал в любовный переплет. Его молодая жена за-

крутила роман с послом. История быстро получила огласку. 

Чтобы избежать скандала, Центр был вынужден отозвать из 

Норвегии семью Брусничкиных. 

Ему на замену был срочно командирован генерал Богдан 

Дубенский, новый шеф резидентуры КГБ в Осло, взявший 
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проведение операции под свой личный контроль. Любовни-

ки встречались либо у Верны дома в отсутствие мужа, либо 

в одиноком кафе Фрогнер парка. 

— Добрый день. Фрау Герхардсен? С вами будут гово-

рить, — звучал минимум раз в неделю по телефону голос 

дежурного офицера посольства Советского Союза в Осло. 

И только тогда к телефону для разговора с Верной под-

ходил Евгений Беляков. 

— Мы можем сегодня встретиться на прежнем месте ча-

са в три? — интересовался он. 

— Конечно. Буду рада, — отвечала Верна. 

На каждую встречу с фрау Герхардсен Белякова вез  

в своей машине генерал Дубенский, пряча героя-любовника 

на полу за передним сиденьем автомобиля. Машину гене-

рала страховали сотрудники резидентуры КГБ по всему 

маршруту ее движения, проверяя, нет ли за ней слежки со 

стороны норвежской контрразведки. 

Довольно скоро отношения новоиспеченных любовников 

стали настолько близкими и доверительными, что Верна 

Герхардсен фактически дала согласие работать на совет-

скую разведку. Шантаж и компромат задействовать не 

пришлось. Верна добровольно согласилась помогать Евге-

нию Белякову. Так благодаря усилиям нашего разведчика 

КГБ удалось установить прекрасные отношения с семьей 

премьер-министра Герхардсена. 

В итоге дом главы правительства Норвегии на долгие го-

ды вперед превратился в место регулярных встреч Верны, 

ее супруга и других влиятельных норвежских политиков 

с кремлевскими эмиссарами и разведчиками. 
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Глава 8 
Пикники  

в Осло-фиорде 

 

 

омимо четырехколесного американского тружени-

ка «Понтиака», без устали доставлявшего Иванова 

то на явки с завербованными агентами, то к военным базам 

НАТО, был у него в Норвегии и еще один добрый помощ-

ник — прекрасный быстроходный красавец-катер с краси-

вым именем «Элма». Сделан он был добротно, оснащен 

прекрасным шведским мотором и выполнен не из новомод-

ного пластика, а из дорогого красного дерева. 

Любой человек, проживающий в Норвегии, не может  

хотя бы какое-нибудь время в году не проводить на воде,  

в чудесном царстве фиордов. Этот непреложный закон 

жизни викингов их потомки и не думают нарушать. 

Очарование норвежских фиордов, притягательная сила 

тамошних морских красот настолько велики, что устоять 

перед соблазнами северного природного волшебства попро-

сту невозможно. Вот и Иванов время от времени, но чаще 

всего, конечно, в теплую летнюю погоду, перебирался  

с суши на море, чтобы насладиться морской прогулкой.  

В компании одного из своих норвежских «источников», ко-

нечно. 

Картинка Осло-фиорда на всю жизнь запечатлелась в 

его памяти. И та, что предстает перед глазами сверху, с вы-

соты птичьего полета, с покрытых елями холмов, обсту-

пающих маленький и уютный Осло. И та, которую видишь 

П 
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из лодки прямо с морской глади, над которой встают очер-

тания города. Этот вид завораживает и покоряет своей не-

земной красотой. 

Жаркое летнее солнце. Высокое чистое небо. Голубая 

даль фиорда, отражающего небо. Горячий воздух, меняю-

щий ровные очертания городской ратуши. Хорошее на-

строение. И быстроходная «Элма», оставляющая за кормой 

длинную светлую от бахромы пенистых гребешков полоску… 

Кто только не сидел в уютных кожаных креслах на кор-

ме красавицы «Элмы» за пять лет работы Иванова в Нор- 

вегии! 

Здесь с ним играл блиц, давая фору в слона, тогдашний 

чемпион мира по шахматам, блистательный и неподражае-

мый Михаил Таль. 

— Не понимаю, как это получилось, — жаловался по 

окончании быстротечной партии Евгений Михайлович на 

то, что его король за пять минут шахматной баталии остал-

ся голый. 

— Вот смотрите, — снисходительно объяснял ему, улы-

баясь, Михаил Таль и, возвращая назад только что отыг-

ранную шахматную позицию, заметил. — Здесь нельзя бы-

ло идти ферзем на а-8, нужно было закрыться конем на е-5. 

Иванов старался в тот день, как мог, но даже и с нема-

лой форой во второй блиц-партии переиграть молодого ко-

роля шахмат военному разведчику, конечно, не удалось. 

Здесь, в бегущей по волнам Осло-фиорда «Элме», рас-

сказывал Иванову о своих задумках и о былом замечатель-

ный донской писатель Михаил Шолохов. Он приезжал в 

Норвегию с лекциями по литературе. Михаил Александро-

вич не преминул порассуждать немного и о красотах нор-

вежских фиордов. 

— Места здесь неплохие, Женечка, — говорил он, сидя 

в лодке и покуривая папиросы, — но красота эта чужая, 

непонятная. Вешки мне дороже. Не могу я долго без род-

ных мест. Тоскливо как-то. Тянет, знаешь ли, домой. К дон-

ским берегам вернуться хочется. Только там мне и живется 

и дышится по-настоящему. 
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Под ровный стрекот мотора рассуждал о переменах в 

советском руководстве после судьбоносного XX съезда 

КПСС министр рыбного флота Ицков, срочно посланный 

Хрущевым в Осло улаживать с норвежцами спор о лове 

советскими рыбаками сельди в их территориальных водах. 

— Ну вот, теперь вместо того, чтобы дело делать, при-

дется ублажать местных бюрократов, — сетовал он на ха-

рактер своей миссии. — Не люблю я, понимаешь, этой ка-

нителью заниматься. Дома дел невпроворот… 

Уладить конфликт с Норвегией злополучный министр 

смог, лишь выплатив из государственной казны норвежцам 

700 тысяч крон компенсации. Кремль принес Норвегии 

официальные извинения. А Ицкову и нашим дипломатам, 

замаливая грехи, пришлось вдобавок несколько дней кряду 

потчевать сотни высокопоставленных норвежских чинов-

ников пшеничной водкой и белужьей икрой на приемах в 

советском посольстве. И все ради того, чтобы избежать 

скандала и замять неприятный инцидент, вызванный про-

счетами отечественных чиновников. 

Рыболовство для норвежцев в середине прошлого века 

оставалось не просто одной из ведущих отраслей экономи-

ки. Рыба в этих краях спокон веку считалась хлебом на-

сущным. Ведь природа Норвегии скудна, и лишь море здесь 

щедро делилось с людьми своими дарами. Благосостояние 

норвежцев долгие годы во многом зависело от удачного ло-

ва рыбаков у Бергена, на Лофотенах или где-нибудь вдали 

от родных берегов в открытом море. 

На Лофотенах, где теплый Гольфстрим встречается с хо-

лодными водами Арктики, изобилие питательных веществ 

позволяет плодиться неисчислимым тучам планктона.  

А планктон — любимый корм для атлантической трески. 

За треску на протяжении тысячелетий велись вокруг 

норвежских берегов кровопролитные войны. Ее мясо — 

нежное, белое, слоистое — всегда было в цене. Теперь 

треска воюет за собственное выживание: ее поголовье со-

кратилось. Чтобы обеспечить воспроизводство популяции 

трески, введены квоты на ее лов. 
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Поэтому лофотенский весенний промысел трески — это 

настоящая страда для норвежских рыбаков. Точнее говоря, 

это — вся их жизнь. Такой она была столетия назад, такой 

остается и сегодня. 

Можно без преувеличения сказать, что именно треска 

была главным военным секретом викингов, залогом их рат-

ных побед на море. На протяжении столетий норвежские 

рыбаки связывали выловленную ими рыбу за хвосты и вы-

вешивали парами на берегу сушиться на больших деревян-

ных рамах. За три месяца такой сушки треска теряла четы-

ре пятых своего веса и становилась хранилищем чистого 

белка. Свои питательные свойства она сохраняла на все 

время долгих морских путешествий. Имея внушительный 

запас провианта в виде сухой трески, викинги могли со-

вершать длительные морские походы вокруг Европы и даже 

через Атлантику. 

В Норвегии в свое время не уставали повторять: «Наша 

некоронованная королева — это селедка с кронпринцессой 

треской». Так было полвека назад. Но времена меняются. 

Развивается наука, а с ней и промышленность. Ведется раз-

ведка полезных ископаемых. В итоге Северное море стало 

теперь для норвежцев не только источником морепродук-

тов, но и кладезем нефти. И в скромной некогда экономике 

страны воцарился новый и могущественный властелин, по-

теснивший с престола королеву селедку с кронпринцессой 

треской. Ее величество нефть, это черное золото недр, при-

несло в последние годы норвежцам и новые доходы, и но-

вые заботы… 

Были гостями «Элмы» и люди попроще: спортсмены и 

артисты, рабочие и военные, приезжавшие из Советского 

Союза в Норвегию всего на несколько дней в составе раз-

личных делегаций. Судьба сводила их с Ивановым на вечер 

или на два, не больше, и разводила затем на всю жизнь. 

Хотя, конечно, больше «Элма» была предназначена для 

иных, более важных поездок. В частности, в компании  

таких VIP-персон, как вице-адмирал норвежского флота 

Бьорн Кристиансен. 
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С вице-адмиралом Кристиансеном Иванова в Норвегии 

если и свел случай, то именно тот случай, которого настой-

чиво ищешь и обязательно находишь. Господин Кристиан-

сен в те годы находился на ведущих командных постах в 

военно-морских силах Норвегии, долгие годы работал на-

чальником штаба ВМС по кадрам. Знакомство с ним сулило 

небезынтересный и многообещающий обмен мнениями. Не 

исключалась, как первоначально полагали в резидентуре 

ГРУ в Осло, и возможность его вербовки Ивановым. 

Хотя в ту пору советский разведчик был всего-навсего 

капитан-лейтенантом, в ведомстве вице-адмирала Кристи-

ансена он уже имел двух работавших на нашу разведку 

агентов. Положение капитан-лейтенанта Иванова в совет-

ском посольстве и его информированность в вопросах во-

енно-морской политики, безусловно, привлекали к нему 

внимание норвежцев с погонами. Герр Кристиансен не был 

исключением. Их с Ивановым сближал деловой и взаимный 

интерес. Кроме того, Евгений Михайлович с Бьорном Кри-

стиансеном, что называется, сошлись характерами. Оба бы-

ли морскими офицерами с прямым и открытым нравом. 

Оба были большими охотниками выпить и закусить. Ну а 

на «Элме» у Иванова всегда был приличный запас и черной 

икры, и севрюги, и русской водки. Сухой лед даже в самую 

жаркую погоду обеспечивал хорошую сохранность продук-

тов и нужную температуру для отборной пшеничной водки. 

Что же касается тем для дружеской беседы, то их тоже 

оказывалось всякий раз предостаточно. 

Оставив вдали столичный берег, друзья-офицеры, как 

правило, швартовались в одном из небольших заливчиков в 

глубине Осло-фиорда, где воздух всегда чист и прозрачен, а 

ключевая вода из горного ручья вкусна и свежа. Там мор-

ской ветер доносил со скал терпкий сладкий запах сосны. 

Там им никто не мешал. 

Иванов мастерски разводил в мангале огонь и над раска-

ленными углями ловко укладывал нанизанные на шампур 

ломтики ароматного шашлыка, сдобренные перцем, солью и 

уксусом. Нежная и сочная баранина запивалась холодной 
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пшеничной водкой, после которой резкость крепкого на-

питка снималась бархатной и нежной белужьей икрой, об-

волакивавшей горло соленым и пряным, ни с чем не срав-

нимым вкусом. 

Политика и военные дела, на первый взгляд, занимали в 

разговорах двух морских офицеров не слишком много мес-

та. Они рассуждали о жизни и природе, об увлечениях и 

разочарованиях, о людских пороках и талантах. Им было 

несложно найти общий язык. Оба были во многом похожи. 

Но если бы и не были, задача Иванова оставалась неизмен-

ной: сблизиться с норвежцем и определиться в вопросе 

о возможности его вербовки. 

Начальство в этом деликатном деле своего агента не  

торопило, понимая, насколько это непросто. Иванов же 

внимательно изучал своего знакомого, каждый раз задавая 

себе один и тот же вопрос — удастся ли ему это сделать, 

возможна ли вербовка, пришло ли время для нее или все 

еще нет? 

Пробным шаром в ответе на этот вопрос были беседы  

о членстве Норвегии в НАТО. Затевал Иванов их крайне ред-

ко, внимательно прислушиваясь к ответам вице-адмирала. 

— Я, как и вы, тоже против слишком крепких объятий 

НАТО, — говорил норвежец. — Я также против атомного 

оружия в наших фиордах. Но никак не против Североат-

лантического союза. Есть политики, которые самодовольно 

утверждают, что мы маленькая страна и от нас ничего не 

зависит. Ерунда! Ведь и малый народ может сделать боль-

шое дело. 

Собеседники кое в чем соглашались, в чем-то расходи-

лись и поднимали тосты за процветание Норвегии, за со-

ветско-норвежскую дружбу. 

Порой во время дискуссий с Бьорном Евгений пытался 

разыграть «немецкую карту». 

— Вам ведь самым бессовестным образом навязали союз 

с бывшими нацистскими преступниками, — утверждал 

он. — Неужели вы так быстро забыли уроки последней 

войны? Разве вы мало хлебнули горя в те годы? Ваш  
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премьер Герхардсен чудом остался жив в фашистском лаге-

ре смерти в Заксенхаузене. Король Хокон VII был вынужден 

скрываться в изгнании на Британских островах. А теперь 

на ваших военных базах снова стали командовать бывшие 

гитлеровцы. Такой ли союз действительно нужен Норвегии? 

Однако антигерманский фронт советскому разведчику 

в союзе с норвежским вице-адмиралом создать не удалось. 

Тем не менее, пикники в Осло-фиорде приносили свои 

плоды. Порой Иванову удавалось выудить у своего собесед-

ника интересную информацию, порой совершить заплани-

рованную утечку советских «секретных» сведений. Ведь 

дезинформация нередко помогает разведке получать удиви-

тельные результаты! 

На вербовку Кристиансена руководство резидентуры и 

Центр так и не решились. И, видимо, не без причины. Кро-

ме скандала из этой затеи ничего бы, скорее всего, не вы-

шло: норвежец был неподкупен. Но Иванов не огорчался. 

Нужен ли был Центру вице-адмирал Бьорн Кристиансен, 

если два ведущих офицера штаба норвежских ВМС уже 

работали на Москву? 

Еще одним постоянным пассажиром «Элмы» был Калле 

Рог — крупный норвежский бизнесмен, заядлый автомоби-

лист и лошадник. Для Иванова он оказался верным поводы-

рем по кругам высшего общества Норвегии. В память  

о друге Евгений Михайлович на всю жизнь сохранил пода-

ренную норвежцем бронзовую статуэтку его любимого 

скакуна, выигравшего на бегах и в Норвегии, и за рубежом 

не одну скачку для своего хозяина. 

Калле Рог всех удивлял своими гигантскими размерами. 

Весил он никак не меньше десяти пудов. Один за столом 

мог съесть целого барана и выпить ведро пива. Но был при 

этом на удивление подвижен и энергичен, как цирковой 

клоун. 

Однажды Калле Рог возвращался из деловой команди-

ровки в Лондон. Иванов встречал его в аэропорту Осло. 

Норвежец вышел тогда навстречу Евгению после таможен-

ного контроля довольный и веселый. 
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— Привет, Юджин, — прокричал он так, что стоявшие 

вокруг пассажиры невольно переглянулись. — Я их всех 

надул и провез с собой три бутылки виски. 

— Не может быть, — удивился Иванов. — Ведь тамож-

ней разрешено только две. 

Калле Рог радостно похлопал себя по огромному животу 

и, хохоча, добавил: 

— Ну и что! Ведь третья-то уже здесь. 

Прежде чем пройти таможенный контроль, он осушил 

одну из трех купленных им беспошлинно в аэропорту бу-

тылок шотландского виски. Впрочем, для такого гиганта, 

как Калле, это было делом простым и привычным. Все рав-

но что для простого смертного опрокинуть рюмку-другую. 

Иванов признавался позднее, что Калле Рог оказался в 

его работе бесценным подспорьем. Перед массивной фигу-

рой этого бизнесмена открывались двери любых норвеж-

ских кабинетов. Он познакомил советского разведчика со 

многими нужными ему людьми. Это чертовски экономило 

время, которого Евгению Михайловичу в Норвегии нередко 

не хватало. 

Кроме того, Калле Рог был ходячей энциклопедией по 

норвежскому бизнесу. Курсы акций ведущих мировых 

компаний, биржевые перспективы того или иного предпри-

ятия, капиталовложения и долги, процентные ставки и на-

логовые обязательства — все эти данные хранились в его 

огромной голове, как на компьютерных дисках, появивших-

ся на планете много позднее. 

— Юджин, — предложил он как-то Иванову, — хочешь 

стать богатым? Я могу помочь тебе в этом. Дело верное. Ты 

вложишь деньги в акционерное предприятие, ну, скажем,  

в концерн «Космос», и через пару-тройку лет станешь 

весьма состоятельным человеком. Разве плохо? 

— Что-то больно просто. А как же закон о сверхприбы-

ли? Ведь он ограничивает дивиденды на акционерный ка-

питал в твоей стране шестью процентами. 

— Больно много ты понимаешь! — рассердился на сво-

его русского друга Калле. — Закон ведь допускает и ис-
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ключения. В отдельных случаях размер дивиденда может 

достигать и пятнадцати процентов. 

— Ну, на исключениях из правил капитала не зара- 

ботать. 

Но неутомимый Калле Рог продолжал упорно настаивать 

на своем предложении. 

— Опять ты не прав, Юджин. Исключений можно иметь 

сколько угодно. Хоть в день по десятку. Надо только голо-

вой хорошо работать. Впрочем, что я тебя уговариваю?! Не 

желаешь разбогатеть, и не надо. Вы же, русские, все как 

один против капиталистов, — с искренним разочарованием 

заключил незваный благодетель советского военного раз-

ведчика и больше никогда уже не предлагал Иванову «стать 

богатым». 

Зато от этого предложения наверняка не отказался бы 

еще один пассажир «Элмы» и тоже неслучайный знакомый 

Иванова. Он очень любил деньги. И охотно предложил свои 

услуги советской разведке. Этот завербованный Евгением 

Михайловичем Ивановым сотрудник посольства Велико-

британии в Норвегии получил в Центре оперативный псев-

доним «Марк». 

«Марком» был молодой и энергичный парень, работав-

ший в Осло на британский Форин-офис. Он действительно 

мечтал разбогатеть. И посему охотно приторговывал дипло-

матическими и иными секретами англичан. Кто знает, мо-

жет быть на своих гонорарах от ГРУ он и сколотил в даль-

нейшем неплохой капитал. Но, работая на своем посту в 

Осло, знал «Марк» не слишком много, а потому и доходы 

его от сотрудничества с советской военной разведкой были 

не слишком велики. Кто же будет хорошо платить за пус-

тяковую информацию?! 

Тем не менее, обо всех мало-мальски важных событиях  

в Министерстве иностранных дел Великобритании и в анг-

лийском посольстве в Осло наша резидентура знала до-

вольно хорошо. В благодарность за это Иванов иногда уст-

раивал для «Марка» поездку на пикник в Осло-фиорде.  

А когда наступали холода, то местом их не очень частых 
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походов становился кабачок под названием «Золотой пе-

тух», где приятели могли в относительной безопасности 

провести свободное время. Платил, разумеется, Иванов. 

А «Марк» делился с ним последними новостями из бурной 

жизни английского посольства. 

Норвегия была вотчиной британской разведки. Вторая 

мировая война породнила спецслужбы двух стран. Аген-

турная сеть СИС в Норвегии была многочисленной и раз-

ветвленной. И в середине пятидесятых она уже работала не 

против общего врага, как было десять лет назад, а против 

Советского Союза. «Марк» помогал лучше ориентироваться 

в этой борьбе. 

Так, еще до своего приезда в Англию Иванов приобщил-

ся к противостоянию с британскими спецслужбами. Они 

пустили глубокие корни на норвежской земле. А начало 

тому было положено в годы Второй мировой войны, когда в 

Лондоне, как известно, обосновалось правительство Норве-

гии в изгнании. В Англию бежали не только король Хо-

кон VII и парламент страны, но и тысячи молодых норвеж-

цев, желавших с оружием в руках бороться против немец-

ких оккупантов. Многие из них были определены в центры  

подготовки диверсантов, организованные британской раз-

ведкой. 

К союзникам перешел и весь норвежский торговый 

флот. А по своим размерам это был тогда третий в мире 

флот, насчитывавший более тысячи кораблей водоизмеще-

нием свыше четырех миллионов тонн. Причем добрую по-

ловину этих судов составляли танкерные корабли, столь не-

обходимые союзникам в деле транспортировки топлива для 

нужд своих вооруженных сил. 

Более половины своего флота Норвегия потеряла в годы 

войны. Вклад норвежских моряков в обеспечение успеха 

союзных сил трудно переоценить. Но важнейшая роль нор-

вежцев заключалась все-таки не в транспорте горючего для 

англо-американских войск. Главной и наиболее важной их 

миссией была разведка. «Сикрет Интеллидженс Сервис» 

превратила Норвегию в свой разведывательный форпост. 
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Всего в стране фиордов существовали три основные раз-

ведывательные сети, созданные британцами. Первая — 

вдоль побережья Норвегии. В ее задачу входило наблюде-

ние за перемещением флота вдоль изрезанной береговой 

линии страны. 

Мало кому известно, но это факт: в годы войны практи-

чески весь гитлеровский флот базировался в Норвегии.  

К сорок пятому году немецкий контингент в этой стране 

составлял около полумиллиона человек. 

Береговая разведывательная сеть позволяла англичанам 

отслеживать выходы немецких кораблей в Атлантику на 

перехват арктических конвоев союзников. Два года про-

должалась, например, знаменитая охота на флагман гитле-

ровского военно-морского флота линкор «Тирпиц», пока 

точная информация разведчиков не позволила в 1944 году, 

наконец, выследить его и пустить на дно. 

Вторая сеть из примерно семидесяти разведывательных 

станций, оборудованных радиосвязью, действовала внутри 

страны. Третья «паутина» принадлежала исключительно 

СОЕ — Управлению специальных операций Великобрита-

нии, созданному в годы войны для проведения диверсий и 

саботажа на территории оккупированных фашистской Гер-

манией стран и помощи движению Сопротивления. 

Через центры подготовки СОЕ прошли тысячи норвеж-

цев. После войны они стали опорой не только для службы 

национальной разведки, но и для британской «МИ-6». 

Норвежцы обучались в нескольких разведцентрах на 

территории Великобритании. Так называемая Независи- 

мая норвежская рота № 1 имени Мартина Линге базирова-

лась в центре СОЕ в местечке Авцемор, на севере Шот- 

ландии. Линге был одним из первых норвежских разведчи-

ков, погибших в ходе секретной операций СОЕ осенью 

1941 года. 

Норвежские разведгруппы из Авцемора засылались в 

Норвегию по маршруту, известному как «Шетландский ав-

тобус» с британских Шетландских островов на рыбацких 

шхунах в шторм и непогоду к берегам родных фиордов. 
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Часть диверсионных групп проходила подготовку в 

учебном центре под названием «Станция номер 17», кото-

рый находился в графстве Хертфордшир. Всего за годы 

войны выпускники СОЕ провели почти полторы сотни опе-

раций. 

Успех одной из таких вылазок фактически сорвал реали-

зацию немецкого атомного проекта. Фашисты выстроили в 

Норвегии на Хардингер Плато завод по производству «тя-

желой воды». Она была необходима для замедления ней-

тронов при цепной реакции в атомной бомбе. В феврале 

1943 года норвежская группа «Грауз», заброшенная на пла-

то из Великобритании, вышла на объект и после высадки 

подкрепления проникла на территорию завода. Взорвав 

хранилище «тяжелой воды» и большую часть ее запасов, 

норвежцы разрушили последние надежды Гитлера на соз-

дание «оружия возмездия». 

На исходе Второй мировой в британский плен попали 

все дислоцированные в этой стране немецкие войска.  

Осенью 1944 года по команде из Лондона тайная армия нор-

вежского сопротивления «Милорг» и отряды Управления 

специальных операций провели крупнейшую за годы войны 

диверсию. Разрушив мосты, переправы и пути сообщения 

по всей стране, они заперли немецкие части в Норвегии, не 

позволив гитлеровскому руководству перебросить их на 

восточный или западный фронт. Заблокированной оказа-

лась полумиллионная группировка войск противника. 

Боевое братство, скрепленное в боях, — это немалая си-

ла. Англия после войны имела в лице Норвегии не только 

благодарного друга, но и верного помощника. Советская 

разведка должна была считаться с таким положением дел в 

стране. 

«Марк» рассказывал Иванову о «друзьях» английского 

посольства. Эти «друзья» были чаще всего выпускниками 

учебных центров Управления специальных операций. Они 

нередко посещали английское посольство как в будни, так 

и в праздники, делились с британцами известной им ин-

формацией. Словом, созданная в годы войны разведыва-
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тельная сеть СОЕ продолжала и в середине пятидесятых 

усердно работать на Лондон. А значит — против нас. 

«Платный друг» Иванова позволял выявлять «доброжелате-

лей» англичан среди норвежцев. О секретных, хорошо за-

конспирированных агентах «Марк», конечно же, не знал. 

Но кое-какая рыбка заплывала и в его сети. Своим уловом 

он был рад поделиться и получить заслуженный гонорар. 

Так в норвежской паутине британцев появлялись слабые 

места и даже дыры. 

Не исключено, что скромная, но существенная инфор-

мация от «Марка» помогла Иванову по возвращении в 

Центр получить предложение поработать на английском 

направлении в ГРУ, а затем и поехать на работу в Лондон 

в качестве помощника военно-морского атташе. 

Однако к концу 1958 года вся эта карусель бесконечных 

встреч, явок, поездок и бесед без отпуска и без выходных в 

течение пяти лет непрерывной работы довела Евгения Ива-

нова до болезни. Нервные стрессы, эти неизбежные по-

жизненные спутники разведчика, не проходят бесследно. 

У Иванова началась нервная экзема. Язвы появились сна-

чала на руках, затем на шее и груди. 

Чтобы не оказаться на больничной койке, было принято 

решение вернуться в Москву. Для Майи Александровны 

пребывание в Норвегии тоже не осталось безоблачным.  

В Осло ей пришлось прервать беременность. Супруги хоте-

ли оставить ребенка, но их желание не совпадало с плана-

ми начальства. Майя принимала участие в оперативной ра-

боте. Делалось это по приказу руководства военной развед-

ки и было обусловлено необходимостью подстраховки мужа 

в его работе с «Фебами». Связь с ними не могла преры-

ваться. 

В этих условиях Ивановы и отважились на маленький 

семейный бунт. Они знали, что обрекают себя на гнев ру-

ководства, но купили билеты на самолет и вылетели в Со-

ветский Союз. 

В управлении Генштаба начальство встретило Евгения 

Михайловича Иванова более чем прохладно. Генералов 
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же — и в Москве и в Осло — интересовала лишь непре-

рывная и эффективная работа разведчиков «в поле». Здо-

ровье и благополучие сотрудников в таких случаях, как 

правило, в глазах начальства отходят на второй план. 

— Когда собираешься обратно в Осло? — сурово спро-

сил вызвавший молодого офицера на ковер вице-адмирал 

Яковлев, один из руководителей стратегической разведки 

ГРУ в ту пору. 

— Никогда! — дерзко отрезал Иванов. 

За годы работы в Норвегии он так и не научился бояться 

доморощенных бюрократов. 

— Что?! — возмутился вице-адмирал. — Да я с тебя по-

гоны сниму, мальчишка! 

И снял бы, если бы не ребята из английского направле-

ния. Это они, узнав о пиковой ситуации с Ивановым, пред-

ложили ему после отпуска перевестись в их отдел и быстро 

помогли этот перевод оформить. Центру пришлось перепо-

ручить «Фебов» военному атташе в Осло генералу Пахомову. 

Как стало известно позднее, этот демарш Иванова был 

не понят никем из тогдашнего руководства ГРУ. Что и по-

нятно. Подготовленные представления к правительственной 

награде отложили под сукно. Да и сама карьера военного 

разведчика оказалась под вопросом. В советские времена 

на военной службе нельзя было даже в мыслях допускать 

неповиновение или самовольство. Устав, приказ, воинский 

долг были и остаются основой основ армейской службы в 

любой стране. Но выполнение воинского долга — эта лишь 

одна сторона медали. Вторая — это забота о том, кто этот 

долг выполняет. Если воинское начальство забывает об этой 

святой обязанности, добра не жди. 

В норвежском инциденте с Ивановым имел место имен-

но такой случай. К счастью, со временем свою ошибку по-

няли и руководители ГРУ. Молодой и талантливый военный 

разведчик не был уволен со службы, хотя и заработанных 

наград не получил. 

Он начал готовиться к своей новой командировке — 

в Лондон. 



ЧАСТЬ I. Путь наверх 

104 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ЧАСТЬ II 

 

Игра на чужом поле 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



107 

Глава 9 
Садово-дворцовая, 13 

 

 

 

элас Гарденс. Тем, кто когда-либо жил или работал 

в Лондоне, этот адрес хорошо известен. На жарго-

не дипломатов и в свободном переводе на русский язык он 

звучит как «Садово-дворцовая улица, дом 13». Это адрес 

российского посольства в Лондоне. 

Надо сказать, что вся эта улица длиною в полмили — 

своего рода лондонский посольский посад. Здесь располо-

жены представительства двенадцати стран. Помимо рос-

сийского — французское, японское, норвежское, румын-

ское, финское, чешское… 

Все они соседствуют со стоящим немного поодаль Кен-

сингтонским дворцом — одной из резиденций британской 

королевской семьи. Этот скромный и небольшой по разме-

ру дворец был построен в конце ХVII века как пригород-

ный особняк графа Ноттингемского. В 1689 году его выку-

пил за 18 тысяч фунтов король Вильгельм III. Именно в 

этом дворце он принимал в 1698 году гостившего у него 

российского императора Петра I. Если верить хроникам, 

русского гостя тогда мало заинтересовали прекрасные кар-

тины, которыми был украшен Кенсингтонский дворец. Зато 

ему чрезвычайно понравился находившийся в комнате ко-

роля прибор для наблюдения за направлением ветра. 

Здесь же, в Кенсингтонском дворце, родилась и воспи-

тывалась королева Виктория, правившая страной в ХIХ веке, 

когда Британия воистину стала «владычицей морей». 

П 
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Столетие спустя дворец стал домом для еще одной зна-

менитой представительницы британской королевской  

семьи. В конце XX века в нем обосновалась с двумя сы-

новьями принцесса Уэльская Диана, трагически погибшая в 

1997 году в автомобильной катастрофе. 

Все, кто здесь побывал, знают, что на Кенсингтон Пэлас 

Гарденс непросто попасть. Эта улица с обоих своих концов 

огорожена выдвигающимися из земли металлическими 

столбами. Рядом с ними расположены будки, в которых 

круглые сутки дежурят сотрудники особого отряда Скот-

ленд-Ярда. 

Дом № 13 по Садово-дворцовой — единственный особ-

няк в Лондоне с этим номером. Англичане — народ суе-

верный и стараются избегать чертовой дюжины. Русские 

же — люди отчаянные и «несчастливых» номеров не боятся. 

Тринадцатый дом на Садово-дворцовой приобрел для со-

ветской дипмиссии в 1929 году посол СССР в Великобрита-

нии Иван Майский. А до этого он принадлежал южноаме-

риканскому шерстяному магнату Ричардсону. Майский то-

гда поселился на втором этаже в квартире, окна которой 

выходили в парк. Рядовые сотрудники посольства жили и 

работали на первом этаже. 

В послевоенные годы к особняку № 13 присоединился  

16-й дом на противоположной стороне Садово-дворцовой, 

где расположился выросший как на дрожжах персонал по-

сольства. А у самого начала улицы, там, где она выходит на 

Ноттинг Хилл Гейт, в домах с 5-го по 7-й разместилось кон-

сульство, канцелярия и прочие службы. 

Сюда, на Садово-дворцовую, и надлежало отбыть в свою 

вторую служебную командировку Евгению Иванову с суп-

ругой. 

После непродолжительной подготовки, проходившей в 

здании Генерального штаба Советской Армии на Гоголев-

ском бульваре под крылом начальника второго управления 

ГРУ генерал-майора Алексея Андреевича Коновалова и сре-

ди коллег-специалистов английского направления, в марте 

1960 года капитан 3-го ранга Евгений Михайлович Иванов 
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был командирован в Великобританию на должность по-

мощника военно-морского атташе. 

В посольстве СССР в Лондоне в тот год шла череда пе-

ресменок. Менялись послы. Прежний — Яков Алексеевич 

Малик, проработавший в стране после смерти Сталина семь 

лет, сменив на этом посту Андрея Андреевича Громыко, бу-

дущего министра иностранных дел СССР, — завершал 

свою миссию в Лондоне. После работы послом в Японии  

в военные годы и в Великобритании в послевоенное время 

его ждало не менее почетное и ответственное назна- 

чение — в Нью-Йорк Постоянным представителем СССР 

при ООН. 

На его место Кремль направлял Александра Алексеевича 

Солдатова, человека более молодого и менее именитого. 

Хотя и успевшего проработать на дипломатическом попри-

ще немало лет в разных странах: Иране, Южно-Афри-

канском Союзе, Австралии в годы войны и в постпредстве 

СССР при ООН в Нью-Йорке в послевоенные годы под на-

чалом самого Андрея Януарьевича Вышинского, бывшего 

Генерального прокурора СССР, а точнее говоря, верного 

цепного пса Сталина. Солдатов был опытный политик и 

знающий дипломат. Поэтому в дела разведки в Лондоне и 

работу ее резидентур не собирался вмешиваться. 

Кадровая пересменка шла и в лондонском руководстве 

обоих разведывательных ведомств. В хозяйстве КГБ искали 

замену малосимпатичному долгожителю на посту резидента 

Николаю Борисовичу Родину, проработавшему в стране 

больше десяти лет. Искать будут еще несколько лет, тем 

временем замещать его придется исполняющему обязанно-

сти резидента Николаю Борисовичу Литвинову. В резиден-

туре ГРУ Центр также планировал сменить руководителя. 

На место начавшего сдавать Льва Сергеевича Толоконнико-

ва предполагали назначить молодого и энергичного полков-

ника Александра Григорьевича Павлова, будущего первого 

заместителя председателя ГРУ ГШ. 

В ту пору лондонская резидентура переживала не луч-

ший период. От неудач ведь никто не застрахован, и за ис-
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текший год в работе советской разведки случился ряд до-

садных промахов. Несколько ловко сработанных британ-

ской контрразведкой подстав привели к высылке из страны 

пойманных с поличным двух советских разведчиков. Кроме 

того, были один предатель и одна невозвращенка. Словом, 

все как всегда. Люди приезжали и уезжали, кто-то оставал-

ся в чужой стране навсегда, изменив родине. На освобо-

дившиеся вакансии присылали новых сотрудников. Иванов 

был одним из них. 

В мартовской Москве, с которой прощался Евгений Ми-

хайлович, бушевали снегопады. Зима не хотела отступать. 

Неделями в воздухе кружили огромные, величиной со сли-

ву, снежинки. Ну а Лондон встретил военного разведчика 

запахами весны. Он почувствовал ее даже в бензиновом 

городском смраде. 

Чету Ивановых встретили в лондонском аэропорту Хит-

роу и отвезли к их новому месту жительства — в неболь-

шой трехэтажный особняк викторианских времен непода-

леку от Холланд парка, на юго-западе столицы. В этом доме 

на втором этаже им была выделена скромная двухкомнат-

ная квартира. 

Оставив жену Майю обживаться на новом месте, Евге-

ний Михайлович сразу же поехал в посольство доложить 

руководству военного атташата о своем прибытии. До Кен-

сингтон Пэлас Гарденс было всего пять минут езды на ав-

томашине. 

— Женя, дорогой, с приездом, — услышал Иванов, вой-

дя в здание военного атташата, голос Толи Белоусова, его 

друга, работавшего в Лондоне заместителем военно-воз-

душного атташе. — Как доехал? Устроился хорошо? 

— Все в порядке, Толя, — уверенно провозгласил Евге-

ний Михайлович и заключил приятеля в объятия. — Давай, 

показывай наше беспокойное хозяйство. 

— Милости прошу! 

Белоусов провел друга по зданию посольства, объяснил, 

где что расположено, попутно представляя Евгения работ-

никам военного атташата. 
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— Ну, а здесь твоя епархия — морская, — заметил Ана-

толий, подходя к кабинету капитана 1-го ранга Сухоручки-

на. — Иди, представься шефу. Еще увидимся. 

Женя постучал в дверь и вошел в кабинет Константина 

Николаевича Сухоручкина. 

— Здравствуйте. Проходите. Садитесь, — этими словами 

встретил новоприбывшего сотрудника и своего подчинен-

ного военно-морской атташе посольства СССР в Лондоне. 

«Плохой знак», — решил про себя Женя. Шеф даже не 

протянул ему для приветствия руки. Евгений Михайлович 

послушно устроился на стуле напротив начальника. 

— Вам, конечно, известна, товарищ Иванов, сложная и 

напряженная международная обстановка, в которой вам 

придется работать в Великобритании. В докладе на ХХI съез-

де КПСС первый секретарь нашей партии товарищ Никита 

Сергеевич Хрущев поставил перед нами, военными дипло-

матами, серьезные и ответственные задачи. Мы должны 

вести неустанную борьбу за мир, за всеобщее и полное ра-

зоружение, за счастье людей труда… 

Иванов был удручен. Полчаса ему пришлось выслуши-

вать лекцию о международном положении в свете решений 

последнего съезда партии. Он не ожидал такого подарка 

к своему приезду от капитана 1-го ранга Сухоручкина. 

— Строжайшая дисциплина, постоянный самоконтроль и 

высочайшая ответственность за порученное дело — вот залог 

успеха в порученном нам партией и правительством важном 

деле, товарищ капитан 3-го ранга, — закончил свое выступ-

ление Сухоручкин и пожелал Евгению Иванову быть достой-

ным той высокой миссии, которая возложена на него Родиной. 

Ко времени приезда в Лондон своего помощника военно-

морской атташе каперанг Сухоручкин уже отработал в 

Англии около года. Шеф был старше Иванова на 11 лет, 

в 1960 году ему исполнилось сорок пять. 

Закордонную службу в разведке он начал еще перед 

войной в Болгарии. В Софии 25-летнему капитан-лейте-

нанту было поручено руководить резидентурой разведки 

военно-морского флота. На связи у резидента в 1940 году 
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был один из известных советских разведчиков-нелегалов 

под псевдонимом «Семен». 

Семен Яковлевич Побережкин, завербованный будущим 

шефом нелегальной разведки ГРУ контр-адмиралом Леони-

дом Бекреневым, успешно в течение нескольких лет рабо-

тал в ряде западноевропейских стран. Сухоручкин по при-

казу из Центра снабжал важного агента деньгами и переда-

вал инструкции по дальнейшей работе. 

После войны, получив в 1954 году третью звезду на по-

гон — звание капитана 1-го ранга, — Константин Николае-

вич отправился в новую загранкомандировку в Нидерлан-

ды, где прикрытием его разведывательной деятельности на 

ГРУ ГШ стала должность военно-морского атташе. Пять лет 

спустя из Голландии руководство военной разведки «десан-

тировало» его через Ла-Манш в Англию на аналогичную 

должность в посольстве СССР в Лондоне. 

Ремесло разведчика военно-морской атташе знал хоро-

шо, хуже обстояло дело с иностранными языками тех 

стран, куда его командировало начальство. Зато Константин 

Николаевич был строг и требователен к подчиненным, хо-

рошо знал устав и воинскую дисциплину, за небрежение 

которой сурово спрашивал. 

Евгению Иванову, любившему доверяться не уставу, а 

собственной интуиции в разведделе и импровизировать в 

работе, еще предстояло это почувствовать, что называется, 

на своей шкуре. 

Познакомившись с военно-морским атташе и получив от 

него первое напутствие, Евгений Михайлович отправился в 

бухгалтерию для получения аванса, а затем в профком для 

постановки на учет. По пути заглянул в посольскую столо-

вую перекусить. В небольшом зале за одним из столиков 

выделялась массивная фигура рослого мужчины, сидевшего 

спиной к Иванову. Эту фигуру нельзя было перепутать ни  

с какой другой. Женя взял себе обед и направился к заня-

тому столику. 

— К вам можно присоединиться? — спросил он, оста-

новившись и держа в руках поднос, на котором красова-
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лись фирменные посольские блюда: украинский борщ и 

биточки с картофельным пюре. 

— Пожалуйста, — ответил ему богатырь, сидевший за 

столом и с аппетитом поглощавший фирменный обед. 

Так как Иванов продолжал стоять, человек оторвался от 

блюда и замер, не в состоянии произнести ни слова. Еще 

мгновение, и двухметровый гигант, подскочив с места, за-

кричал, не обращая внимания на окружающих. 

— Женька! Тезка! Каким ветром тебя сюда занесло, 

старина? 

— А тебя? 

— Да я здесь работаю. А ты? 

— С сегодняшнего дня и я тоже. 

— А в волейбол не разучился играть? 

— Обижаешь! 

Друзья обнялись и принялись за еду. Обед прошел в 

бесконечных расспросах и рассказах друг о друге, семье, 

работе. 

Судьбе во второй раз было угодно свести Евгения Ива-

нова и Евгения Белякова. На следующий день после завер-

шения работы тезки снова, как и прежде, принялись не-

щадно громить своих соперников на волейбольной площад-

ке. Дружба и сотрудничество, рожденные в Осло, не были 

ими забыты и в Лондоне… 

После обеда Иванов зашел на представление к резиденту 

ГРУ Льву Сергеевичу Толоконникову. 

— Как доехали, Евгений Михайлович? Хорошо ли уст-

роились? Как себя чувствует жена? Не надо ли чем по-

мочь? — эти вопросы и искреннюю заботу о своем коллеге 

обрушил на Иванова генерал Толоконников в первые же 

минуты их встречи. 

Женя был приятно удивлен таким вниманием и обходи-

тельностью резидента ГРУ, особенно после встречи с Сухо-

ручкиным. 

— О работе у нас еще будет время поговорить. А пока 

обустраивайтесь. Знакомьтесь с людьми, страной. Нам  

с вами предстоит нелегкая служба. Так что желаю удачи, 

Евгений Михайлович. И в добрый путь. 
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Лев Сергеевич Толоконников — один из двенадцати  

генерал-полковников-инженеров советских вооруженных 

сил — был интеллигентом от разведки. Умница, умелый ру-

ководитель, талантливый разведчик, ученый-историк с эн-

циклопедическими знаниями, он заметно выделялся из не-

малого числа заурядных руководителей советской военной 

разведки послевоенных лет. 

Выходцы из рода купцов Рябушинских, Толоконниковы 

были потомственными дворянами (что, естественно, было 

семейной тайной за семью печатями). Торговлей они нико-

гда не занимались, несмотря на родство с гильдией Рябу-

шинских. Отец Льва Сергеевича был кадровым офицером 

русской армии. По той же военной линии служили верой и 

правдой отечеству все мужчины в роду Толоконниковых. 

Генерал-полковник-инженер, вернувшись из Лондона, по-

лучил высокую должность заместителя начальника ГРУ ГШ 

и кресло руководителя Военно-дипломатической академии. 

Если бы не трагическая кончина в 1976 году, Лев Сергеевич 

непременно продолжал бы службу. В число его нереализо-

ванных проектов, кстати, входила книга о «русском следе» 

в «скандале века», материалы для которой он настойчиво 

готовил и незадолго до смерти показал Иванову. 

Собственно, с Лондона они дружили всю жизнь. Воз-

можно, до некоторой степени их сближало тщательно 

скрываемое обоими происхождение «из бывших», некая 

интеллигентность и благородная простота, которые позво-

ляли им понимать друг друга с полуслова. 

Получив дружеские напутствия и благословение на ра-

боту от резидента, Женя отправился в посольский гараж и 

к завхозу. Оформил во владение своего «железного ко-

ня» — новенький служебный «Остин», автомашину скром-

ную, но приемистую. Загрузил в нее кое-какую хозяйст-

венную утварь, выделенную завхозом посольства и необхо-

димую для дома. Ближе к вечеру он вернулся к жене Майе 

обустраивать их квартиру у Холланд парка. 

Первая ночь на непривычном месте принесла Ивановым 

не слишком приятные хлопоты. Неожиданное мартовское 
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похолодание никак не давало заснуть новым постояльцам 

викторианского особняка. 

— Жень, мы тут околеем от холода, — пожаловалась 

мужу среди ночи Майя. 

Она явственно стучала зубами. — Да, это тебе не Моск-

ва, — сочувственно выговорил Иванов, — центральным 

отоплением они здесь не избалованы. 

— Но есть же камин и дрова, — вкрадчиво заметила 

Майя. 

Камин обещал избавление от холода, и Жене глубокой 

ночью пришлось осваивать профессию истопника. Разжечь-

то камин было нетрудно. А вот заставить дым идти не в 

квартиру, а в трубу — почему-то никак не получалось. От-

крыть заслонку, не пускавшую дым наружу, начинающий 

истопник догадался не сразу, поэтому за ночь новоселы  

успели порядком прокоптиться от горевших в камине по-

леньев. 

Так закончились первые сутки пребывания четы Ивано-

вых в респектабельном Лондоне. Началась повседневная 

работа помощника военно-морского атташе и по совмести-

тельству военного разведчика. 

Первой проблемой, с которой неизбежно столкнулся Ев-

гений Михайлович, оказалась (известная любому команди-

рованному в Англию) проблема правого руля автомобиля и 

левостороннего движения в английских городах. Иванов 

был за рулем к тому времени уже два десятка лет: машину 

начал водить еще подростком. Установившиеся за эти годы 

рефлексы правостороннего вождения стали у него абсо-

лютными. Ломать их было непросто. 

Вторая проблема — незнание города. Лондон — не Осло. 

Это не маленький городок, а огромный мегаполис с населе-

нием, втрое превышавшим число жителей всей Норвегии. 

Разбросанный, словно щупальца осьминога во все стороны 

горизонта, Лондон поражал своими размерами, скучен- 

ностью застройки и узкими, не в пример Москве, улицами. 

Неудивительно поэтому, что перво-наперво Евгений Ми-

хайлович засел за карту города. Начал штудировать назва-
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ния магистралей, ведущих за его пределы. Потом — назва-

ния основных улиц. Затем — места расположения главных 

административных зданий и автозаправок. Адреса досто-

примечательностей и исторических памятников, вокзалов, 

аэропортов. Ну и так далее по списку. 

Отдельно пришлось заниматься лондонской подземкой, 

или попросту «трубой», как ее именуют англичане. Нужно 

было как следует изучить все ее основные линии, переса-

дочные узлы, переходы и развязки, график работы поездов, 

причем в разное время суток. 

Затем в течение нескольких дней Иванов ездил по горо-

ду на лондонских маршрутных автобусах — «даблдекке-

рах», прозванных так за их двухэтажность. Трамваев и 

троллейбусов в Лондоне никогда не было. Нет их, кстати 

сказать, и сейчас. Автобусные поездки позволили познако-

миться с основными рейсами единственного наземного ви-

да лондонского общественного транспорта. Да и получше 

разглядеть город со второго этажа «даблдеккера». 

Тем временем, Майя устроилась на работу. Имея в виду 

накопленный ею опыт участия в операциях военной раз-

ведки в Осло, а также хорошее знание английского языка, 

руководство лондонской резидентуры назначило ее опера-

тором в службу радиоперехвата посольства. Дежурства в 

ней были посменными и многочасовыми. Нередко приходи-

лось работать вечером, а порой и в выходные дни, так что 

Майе скучать было некогда. Но время побродить по лон-

донским магазинам все же оставалось. 

— Женя, — сетовала она, обращаясь к мужу после оче-

редного изучения местных супермаркетов, — они совсем 

не торгуют здесь селедкой, представляешь? И соленых 

огурцов у них в продаже нет. И квашеной капусты. И греч-

ки. И черного хлеба. А где свекла? Я ее не нашла ни в од-

ной овощной лавке. 

— Ничего, родная, зато здесь много другого съестного в 

магазинах. Привыкай к английской овсянке, луковому супу 

и бекону с яйцами. Я уже начал. И налегай на фрукты, их 

здесь больше, чем в Москве. 
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Майя, впрочем, без труда сама освоилась в новой обста-

новке. Быстро уяснила для себя, в каких магазинах одни и 

те же продукты продают дешевле, в каких дороже. Опреде-

лила, где бывают распродажи, а где можно рассчитывать на 

скидки. Словом, Майя становилась экономной лондонской 

женой, прибегая к советам соотечественниц и занимаясь 

собственной хозяйственной разведкой, той самой, которая 

и держит семейный бюджет на плаву. 

Первые выходные дни семья Ивановых неизменно по-

свящала пешим прогулкам по Лондону. Евгений Михайло-

вич выбирал один из районов города, скажем, Хайгейт на 

севере. Туда они отправлялись на машине, оставляли «Ос-

тин» на парковке и далее шли пешком. Ивановы прохажи-

вались по главным магистралям, так называемым «хай-

стрит», и маленьким улочкам, по переулкам и тупикам.  

Гуляли по лесу и в парках. Не оставляли без внимания иг-

ровые площадки и дворы. Особенно проходные. Все это де-

лалось не только для знакомства с городом, но и для поиска 

удачных мест для тайника, подходящих путей ухода от воз-

можной слежки. Эти наблюдения могли пригодиться Евге-

нию Михайловичу в дальнейшей работе. 

К майским праздникам 1960 года Иванов, наконец, сде-

лал для себя долгожданный вывод: теперь Лондон он знает 

достаточно хорошо. К этому времени Евгений Михайлович 

научился безошибочно выбирать маршрут поездки к основ-

ным пунктам назначения. Знал, как туда же добраться на 

метро или автобусе. Определил для себя пути возможного 

эффективного ухода от слежки, будь он на машине или на 

общественном транспорте. Удачными представлялись Ива-

нову и выбранные на случай необходимой связи с возмож-

ным агентом места для тайника. 

— Ты знаешь, Женя, — поделилась однажды своими 

соображениями с мужем Майя, — а ведь Лондон во многом 

похож на Москву. Тебе так не кажется? 

Такой вывод показался Иванову неожиданным. 

— Что ты имеешь в виду, Майечка? — спросил он. 

— Ну, вот сам посуди. Разве наш Кремль и их Вестмин-

стер — не напоминают друг друга? И тот и другой стоят на 
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берегу — Москвы-реки и Темзы. Оба имеют свои куран-

ты — на Спасской башне и на Биг-Бене. На их территории 

собираются высшие законодательные органы страны — 

в Большом Кремлевском дворце наш Верховный совет, а 

британский парламент в Вестминстерском дворце. Главные 

церковные соборы тоже расположены неподалеку. 

— Да, пожалуй, ты права, — согласился Женя. 

— Но ведь сходство на этом не кончается. Посмотри на 

Риджент и Гайд парки, — заметила затем Майя, — разве 

они не напоминают тебе наш Измайловский парк или Со-

кольники? 

Евгений Михайлович ласково взглянул на жену и улыб-

нулся. 

— А разве Британский музей не похож на наш Музей 

изобразительных искусств имени Пушкина, — с энтузиаз-

мом продолжала Майя. — А их Национальная галерея на 

нашу Третьяковку? 

Женя согласно кивнул головой и, обняв супругу, сказал. 

— Какая же ты у меня умница, Майка! После таких слов 

Лондон нам, пожалуй, даже станет ближе. Может быть, 

меньше придется тосковать по дому. По родным и близким. 

— Нет, Женечка, — с грустью в голосе заметила 

Майя, — чудес на свете не бывает. Домой мне все равно 

хочется. И тоска по Москве от моих умозаключений не 

очень-то проходит. 

Хорошо, что суждений супругов Ивановых о сходстве 

Лондона и Москвы не слышал тогда никто из партийных 

бюрократов посольства, иначе бы им не сдобровать. Не 

разглядеть классовых и социальных различий двух ми-

ров — капиталистического и социалистического — было 

самым страшным из грехов для любого члена КПСС, тем 

более, направленного партией на ответственную закордон-

ную работу. 

Да и с точки зрения англичан, живущих в буржуазном 

Лондоне, рассуждения русской супружеской пары о внеш-

нем родстве двух столиц тоже были далеки от истины. Ну 

кто же будет сравнивать 800-летнюю Москву с городом в 
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три раза ее старше. Не говоря уже о жизненном опыте, 

житейской мудрости и многовековой стати британской сто-

лицы. Так заявил бы любой лондонец. И дело здесь не 

только в туземном патриотизме. 

Это на первый лишь взгляд Лондон выглядит как любой 

другой крупный столичный город. На самом же деле ему 

под стать из всех городов мира, быть может, лишь Рим и 

Париж. Ведь история английской столицы берет начало две 

тысячи лет назад, когда здесь основали свою крепость рим-

ские легионы. Они построили на берегах Темзы свои воен-

ные склады и правили на острове четыре века. В 410-м 

римляне покинули город: их империя распалась. И Лондон 

стал столицей королевства англосаксов. Будучи поначалу 

раздробленным, оно стало единым в 829 году под властью 

короля Эссекса Экберта. 

Уже в ХII веке Лондон узнал законы демократии. Здесь 

была подписана знаменитая Хартия вольностей. А в 

1265 году в городе был создан первый парламент. Уже то-

гда королевская власть была ограничена властью народа. 

Зачатки свобод, заложенные британцами, принесли желае-

мые всходы. Лондон, как и вся Англия, стремительно рос и 

развивался. 

Это был вольный город, хотя и не лишенный сословного 

неравенства и привилегий. Именно он соединил страну в 

единое целое и сделал крошечную Англию великой держа-

вой, победившей в XX веке в двух опустошительных миро-

вых войнах и ставшей примером для подражания. 
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а пятнадцать лет после Второй мировой войны Ве-

ликобритания, несмотря на незыблемость англий-

ских традиций, заметно изменилась. Страна, пережившая 

многочисленные опустошительные бомбардировки гитле-

ровских люфтваффе, отстроила разрушенные города, зале-

чила полученные раны, дала людям возможность вновь на-

сладиться благами общества потребления. 

Но новые времена, как это обычно бывает, принесли 

с собой и новые веяния. 

Некогда мощная Британская империя стала рушиться на 

глазах. Одна за другой получали независимость английские 

колонии в разных концах света — Азии, Африке, Латин-

ской Америке. С крахом империи кардинально менялась и 

роль Великобритании в мире. В политическом лексиконе 

шестидесятых годов прошлого столетия по этому поводу все 

чаще использовались такие мрачные слова, как «сумерки», 

«закат», «упадок»… 

Имперская Англия действительно стремительно уходила 

в прошлое. Но новую Британию с геополитической карты 

мира сбрасывать было никак нельзя. Ее традиционный ав-

торитет и заметное влияние, экономическая и военная 

мощь продолжали оставаться весьма значительными не 

только на европейском континенте, но и во всем быстро 

меняющемся мире. 

З 

 



Глава 10. Сюрпризы сэра Колина 

121 

Советскую военную разведку, безусловно, интересовали, 

прежде всего, перемены в военно-политических параметрах 

Великобритании. А они по-прежнему определялись теми 

самыми пресловутыми «особыми отношениями» с Соеди-

ненными Штатами Америки, о которых мы вместе с чита-

телем и сэром Брюсом вспоминали в первой главе этой 

книги… Как благодаря усилиям Уинстона Черчилля Вашинг-

тон в обмен на аренду Ньюфаундленда передал Лондону 

пятьдесят эсминцев и другое вооружение и как эта «осо-

бость» сыграла весьма определенную роль в разгроме Гер-

мании, а после окончания Второй мировой Лондон и Ва-

шингтон объединили усилия в холодной войне с СССР и 

соцлагерем. А закон Мак-Магона за самое короткое время 

позволил Англии стать также ядерной державой. 

То есть Москву интересовал военно-технический альянс 

Лондона и Вашингтона. Центр полагал, что его люди в Анг-

лии способны получать информацию не только и не столь-

ко о стране пребывания, сколько о «враге номер один» — 

Соединенных Штатах Америки — главном союзнике Вели-

кобритании. Такая задача была поставлена и перед Евгением 

Михайловичем Ивановым накануне его отъезда в Лондон. 

С чего обычно начинаешь свою работу, впервые попав в 

чужую, незнакомую страну? На первых порах, конечно же, 

просто присматриваешься и прислушиваешься. Пытаешься 

слиться с жизнью. Понять и распознать ее. Оказывается, 

однако, что зачастую это совсем не так просто, как хоте-

лось бы. 

В английскую жизнь, например, нельзя разом окунуться 

с головой. Ею можно лишь постепенно пропитываться, кап-

ля за каплей. Так не спеша намокает плащ путника в атмо-

сфере вечной английской сырости и готовности к дождю. 

Британия — это царство обособленной частной жизни. 

Королевство традиций и классовых различий. Разведчику 

этот факт сулит уйму трудностей, но обещает и немало ди-

видендов. Многим коллегам Евгения Иванова так и не уда-

валось обойти многочисленные преграды, отделяющие их 

от истинной жизни этого царства. Изгороди, скрывающие 



ЧАСТЬ II. Игра на чужом поле 

122 

от взора чужаков частную жизнь британцев, кажутся 

слишком высокими и чересчур плотными. 

Иванову в первые месяцы его пребывания в Лондоне 

тоже казалось, что над городом наподобие густого тумана 

нависла какая-то ненормальная завеса молчания. Ему пред-

ставлялось, что люди в Англии исключительно немного-

словны и чопорны, а если и общаются друг с другом, то в 

какой-то особой тональности. Он быстро понял, что попыт-

ка вступить в разговор с незнакомым человеком здесь так 

же неуместна и даже оскорбительна, как попытка завязать 

флирт с водительницей соседней автомашины на перекре-

стке перед светофором. 

Премудрости вступления в разговор, завязывания зна-

комств и деловых отношений в Англии стали для Евгения 

Иванова, человека открытого и общительного, первым кам-

нем преткновения. 

В начальные месяцы работы он без особого удовольствия 

для себя был вынужден констатировать, что с англичанами 

не только непросто завязать контакт, но, обзаведясь им, ар-

хисложно рассчитывать на его развитие в нужном тебе 

ключе. 

Несколько упрощая, можно сказать так: даже в самой 

доверительной беседе с советским человеком англичанин, 

скорее всего, будет говорить о погоде и каких-либо абсурд-

ных слухах, о своих увлечениях и забавах, но никогда не 

станет касаться того, что является главным делом его жиз-

ни, особенно если он на этом поприще в чем-то преуспел. 

В справедливости этого вывода Иванов убеждался неодно-

кратно. Но настойчиво продолжал поиски подходов к нуж-

ным ему, почти недоступным англичанам. 

Довольно скоро он осознал, что образ англичанина со-

всем не то, что рисуется в газетах. Высокие, долговязые 

фигуры, считающиеся английскими, редко попадались ему 

на глаза. Типичный англичанин в его глазах оказался ско-

рее мелковат и коренаст и не отличался изяществом манер. 

Средний британец уважал закон, не доверял иностранцам, 

был предупредителен и благонравен, обожал животных и 
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садоводство, был одержим спортом и уважал свободу со-

вести. 

Классовые же различия здесь оказались не столь велики, 

как Иванов рисовал их себе до приезда в Англию. И все же 

сословная принадлежность подавляющего большинства анг-

личан могла быть мгновенно установлена по их одежде и 

манерам двигаться и говорить. Самое же впечатляющее 

различие он заметил в языке и произношении. 

Английская кухня, на его взгляд, была однообразна и 

проста, сохраняя тем самым характерный для британцев 

общий консерватизм жизни. Как правило, заморские блюда 

англичан не привлекали. Зато без утреннего омлета с беко-

ном, без традиционного «five o’clock tea» (чая в пять часов 

дня) и пудинга на десерт — и жизнь была бы не в радость. 

Еще одну важную особенность англичан Иванов не мог 

не заметить. Мало кто из них боялся публично высказывать 

свои политические взгляды, даже если они были совсем не 

ортодоксальны. И еще меньше встречалось тех, кто хотел 

бы подавить взгляды других. Англичанин уважал свободу 

совести и стремился выслушать обе стороны в споре. 

В прессе же хваленая свобода слова существовала ско-

рее в теории, чем в действительности. Централизованное 

владение большинством крупнейших печатных изданий 

страны означало на практике, что непопулярные, а тем бо-

лее небезопасные для государства мнения могут высказы-

ваться лишь в книгах и газетах с малым тиражом, и то да-

леко не всегда. 

Новые знания приносили свою пользу в работе совет-

ского военного разведчика. Побывав полдюжины раз в гос-

тях у британцев, Иванов убедился, что канву их общения 

прокладывают общие склонности и интересы, связанные, 

прежде всего, с досугом. Знакомясь с людьми на лондон-

ских приемах, он поначалу поражался их неразговорчиво-

сти, когда, выяснив перво-наперво профессию человека, 

начинал расспрашивать о делах. Ответом неизбежно ока-

зывались рассуждения о погоде. 

Лишь со временем Иванов понял, что естественное для 

русских направление беседы для англичан неприемлемо, 
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что нужно, образно говоря, не беспокоить стуком в дверь, а 

осторожно (и бесшумно) нащупывать боковую калитку. 

Новая тактика постепенно начала приносить кое-какие 

плоды. Иванов набирался опыта в завязывании знакомств в 

новой для него стране. Первый результат принес прием в 

советском посольстве по случаю годовщины Октябрьской 

революции 1917 года. Именно на этом приеме он познако-

мился с Колином Кутом, человеком влиятельным и весьма 

информированным. 

Не установив контакт такого уровня, разведчику трудно 

включить в действие весь инструментарий заготовленных 

им средств по сбору требуемой информации и вербовке ее 

источников. А без связей и агентуры ни один стоящий раз-

ведчик не в состоянии выполнить поставленные перед ним 

задачи. Все это — азбука работы любого сотрудника спец-

служб. 

Центр ждал ответов на беспокоившие Москву вопросы 

по ядерным арсеналам американских, английских и запад-

ногерманских вооруженных сил, по новым образцам ракет, 

самолетов и подводных лодок. ГРУ интересовали стратеги-

ческие и оперативно-тактические планы, разрабатываемые 

в штабах стран НАТО, военно-политический курс британ-

ского правительства и особенно англо-американские кон-

такты в области военного сотрудничества. 

Чтобы не быть голословным, обращусь к рассекречен-

ным ныне архивным материалам. Какую преимущественно 

информацию направляла лондонская резидентура в Моск-

ву? Что конкретно интересовало Центр, а следовательно, и 

разведаппарат в Лондоне в начале 60-х? 

В первую очередь, интерес вызывала программа ядерно-

го вооружения Великобритании, известная под кодовым 

названием «Красная борода». Она была своего рода преем-

ницей первого английского атомного проекта «Голубой Ду-

най», завершенного в 1959 году. Как результат, королевские 

военно-воздушные силы страны получили на вооружение 

20 атомных бомб первого поколения с мощностью от 1,5 

до 40 килотонн. 
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— Ядерная составляющая вооруженных сил США и 

Англии была нашей главной целью, — вспоминал Иванов. 

Великобритания, как известно, стала третьей в мире 

страной обладательницей ядерного оружия, проведя 2 ок-

тября 1952 года первое испытание своей атомной бомбы. 

Ко времени приезда Иванова в Лондон таких испытаний 

было проведено уже более двадцати. Были построены и ра-

ботали на полную мощь крупные ядерные реакторы в Кол-

дер Холле и Чэпелкроссе. Вышел на проектную мощность 

реактор и химический завод по производству плутония в 

Уиндскейле. Был построен крупный завод по производству 

урана-235 в Капенхерсте. Активно использовались все на-

раставшие мощности арсенала в Олдермастоне, предназна-

ченного для конструирования и сборки атомного оружия. 

Лучшие научно-технические силы страны были собраны в 

Харуэлле, неподалеку от Оксфорда, где сформировался 

главный центр британской ядерной программы. 

— В поле наших интересов входили практически все ос-

новные ядерные объекты на Британских островах. Надо 

сказать, их было немало для скромной по размерам стра-

ны, — отмечал Иванов, вспоминая свою работу в Анг-

лии. — И за ними за всеми велось пристальное наблюдение 

силами лондонской резидентуры ГРУ. 

Широкий размах и беспрецедентная плотность размеще-

ния центров ядерной гонки вооружений на такой неболь-

шой территории, какой обладала островная Великобрита-

ния, были поистине впечатляющими. 

Для ясности картины следует добавить, что весь этот 

внушительный по своим масштабам комплекс выдавал на-

гора более полутора тонн обогащенного оружейного урана 

ежегодно. Кроме того, в работу шли десятки проектов но-

вых типов ядерных вооружений. В итоге к началу 1960-х 

Великобритания имела в своем распоряжении около 

200 ядерных боеголовок собственного производства. С этим 

арсеналом нельзя было не считаться. Его масштабы и пара-

метры представляли несомненный интерес для советской 

военной разведки. 
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Кроме того, в ту пору в Англии была запущена новая 

ядерная программа, предусматривавшая производство зна-

чительно более мощных термоядерных бомб. Ее кодовое 

название — «Желтое солнце». Взрывной потенциал таких 

бомб составлял уже до 500 килотонн и представлял собой 

модификацию американской термоядерной бомбы «МК-28». 

Испытания новой термоядерной бомбы начались неза-

долго до приезда Иванова в Англию. И советский разведчик 

еще не знал, что в ближайшие годы в стране их будет соз-

дано более полутора сотен. Не знал, но должен был устано-

вить. У Советского Союза тогда еще не было разведыва-

тельных спутников, поэтому Центру приходилось полагать-

ся в основном на своих людей «в поле». 

Замечу для справки, что первый советский разведыва-

тельный спутник «Космос-4» был запущен на околоземную 

орбиту 26 апреля 1961 года, то есть через 2 недели после 

исторического полета Юрия Алексеевича Гагарина. Кстати 

сказать, сделано это было с помощью того же корабля 

«Восток-Д», на котором летал первый в мире космонавт. 

Что касается американцев, то свои первые спутники-

шпионы — «Самос» и «Дискавери» — они запустили годом 

раньше. 

Словом, космическая разведка двух сверхдержав к нача-

лу 60-х еще только создавалась. Она сулила революционные 

перемены и беспрецедентные возможности. Но пока их не 

было. И старая добрая агентурная разведка продолжала иг-

рать свою роль, роль первой скрипки. Ведь именно от рабо-

ты зарубежных разведывательных резидентур с их тради-

ционными методами получения секретной информации за-

висел тогда успех Главного разведывательного управления 

Генштаба. Впрочем, как и его коллег из КГБ. 

И, судя по архивным материалам, пристальный интерес 

вызывал еще один ядерный проект Великобритании. Его 

кодовое наименование — «Голубая сталь». Он был связан с 

разработкой и производством первой английской ядерной 

ракеты воздушного базирования. Этот проект развивался 

уже пятый год и был близок к завершению. Новая ядерная 
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ракета предназначалась для уже созданных к тому времени 

семи эскадрилий британских стратегических бомбардиров-

щиков типа «Вэлиант»: «Вулкан В.2А» и «Виктор В.2R». Те-

перь нам известно, что боеголовка ракеты «Блю Стил» не-

сла мощный 200-килотонный ядерный заряд, дальность со-

ставляла 200 км, а точность попадания от 90 до 600 м. 

Известно и то, что королевские ВВС должны были получить 

на вооружение 60 таких ракет. Но в 1960 году все это лишь 

предстояло установить советской военной разведке. 

Каждый военный разведчик перед выездом за кордон го-

товит свой план-задание. За основу берутся аналогичные 

планы предшественников, выезжавших в ту же страну, и 

последние директивы руководства. Свой отпечаток на пла-

нирование накладывает специфика работы по конкретному 

направлению. Ну и не в последнюю очередь от команди-

руемого ждут известной толики творческой инициативы. 

Специфика работы Иванова касалась военно-морских дел. 

По этой тематике от него и ждали конкретных результатов. 

Надо сказать, что в королевских военно-морских си- 

лах Великобритании в ту пору назревали существенные ка-

чественные перемены. В ближайшие пять лет, с 1960 по 

1965 год, количество кораблей ВМС страны впервые за по-

слевоенные годы упадет с 202 до 170. Но разоружением 

здесь и не пахло. Просто британское Адмиралтейство из-

бавлялось от устаревших судов. Их списывали и продавали 

за рубеж странам третьего мира. Зато оставшийся флот ак-

тивно модернизировался. Новые военно-морские ракеты 

«Голубая вода». Новые ядерные боеголовки «Уна». Новые 

торпеды и мины типа «Сиреневый туман»… Их тактико-

технические характеристики, безусловно, интересовали 

специалистов из Министерства обороны СССР. 

Ускоренными темпами на военно-морских верфях Вели-

кобритании закладывались новые типы военных кораблей: 

эсминцы класса «Кантри» и фрегаты класса «Леандр». Ук-

реплялись позиции авианосной составляющей британского 

флота как второй по силе в мировом океане после авианос-

ной флотилии США. В частности, перевооружались авиа-
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носцы-флагманы «Арк Ройаль» и «Игл». Перестраивался и 

оснащался новым ракетно-ядерным вооружением авиано-

сец «Викториас». Кроме того, модернизировался подводный 

флот страны. Налаживался выпуск новой серии ударных 

субмарин класса «Резолюшн», оснащенных ядерными раке-

тами. Готовилась к спуску на воду самая мощная в королев-

ском британском флоте в ту пору атомная подводная лодка-

ракетоносец «Дредноут». 

Все эти проекты шли в унисон с американской програм-

мой ядерных вооружений и при тесном сотрудничестве 

двух стран. Великобритания рассматривалась как соучаст-

ница всех стратегических планов Пентагона. 

Что это были за планы? Теперь о них можно прочитать 

в любом популярном журнале. 

На многочисленных совещаниях и собраниях в ГРУ ГШ  

в те беспокойные годы Иванов и его товарищи по разведцеху 

словно губка впитывали в себя информацию об агрессив-

ных планах НАТО — планах нанесения превентивного 

ядерного удара по нашей стране. Угроза была более чем 

реальной. СССР должен был любой ценой не допустить 

этой агрессии. Вот краткий перечень этих планов: 

 1948 год. План «Сизл» («Испепеляющий жар»). Преду-

сматривал удар стратегической авиацией по 70 городам 

СССР. Арсенал этого удара — 133 атомные бомбы. Из 

них 8 предназначались для Москвы и 7 для Ленинграда. 

 1949 год. План «Троян». Почти двукратное по сравнению 

с планом «Сизл» увеличение числа предусмотренных 

ядерных ударов по Советскому Союзу. 

 1950 год. План «Дропшот» («Моментальный удар»).  

300 атомных бомб и 20 советских городов, выбранных 

для атаки. 

 1954 год. Так называемый «Основной план войны 

‛САК‛». Он предусматривал авиационный удар 750 атом-

ными бомбами по 1700 советским объектам. 

Внушительный рост планируемых ядерных ударов по 

СССР всего за 6 лет — почти в 5 раз! 
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Перечисление дальнейших планов атомного уничтоже-

ния Советского Союза можно было бы без труда продол-

жить. Но и не упоминая других не менее агрессивных про-

ектов, понятно, что Советский Союз находился под вполне 

реальной угрозой ядерного нападения со стороны США и 

Великобритании в те годы. И советской военной разведке 

нужно было знать буквально все об этой угрозе, чтобы за-

щитить свою страну. 

Словом, вопросов, интересовавших Центр, и задач, по-

ставленных перед капитаном 3-го ранга Ивановым, было 

много. А времени у помощника военно-морского атташе 

посольства СССР в Лондоне на размышления и раскачку 

слишком мало. 

Очень скоро и совсем незаметно подошли к концу пер-

вые шесть месяцев пребывания Иванова в Великобритании, 

а результаты его были весьма скромные: он понимал, что 

теряет время, что нужен какой-то прорыв в работе, иначе 

дело с мертвой точки не сдвинется. 

Может быть, именно поэтому к очередному празднично-

му приему в советском посольстве, запланированному на 

7 ноября 1960 года — день Великой Октябрьской социали-

стической революции, он готовился особенно тщательно. 

Список приглашенных на прием официальных лиц прора-

батывался им досконально, снова и снова. Он часами изу-

чал имевшиеся в атташате досье на всех и каждого из поч-

ти сотни гостей, долго размышлял, на ком именно остано-

вить свой выбор, как построить разговор, как завязать и 

продолжить контакт. 

Варианты выхода на интересовавших его лиц Иванов 

рассматривал еще в Москве, когда готовился к команди-

ровке в Лондон. Материалы, которые он изучал, включали 

данные, собранные по крупицам из различных источников. 

Они касались не только военно-политических планов анг-

лийского руководства, но и конкретных исполнителей этих 

планов. Особую ценность для него представляла информа-

ция о связях и влиянии наиболее заметных фигур в бри-

танских правительственных кругах. 
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Надо сказать, что, несмотря на перманентное соперниче-

ство ГРУ и КГБ, важнейшие материалы обеих разведок все 

же доводились до сведения сотрудников конкурирующих 

служб. Львиная доля сведений из секретных досье Лубянки 

по Англии поступала в Центр от так называемых кем-

бриджских и оксфордских групп. 

«Великолепная пятерка» из Кембриджа, как позже окре-

стили в стенах КГБ советских тайных агентов Кима Филби, 

Энтони Бланта, Гая Берджесса, Дональда Маклина и Джона 

Кернкросса, добыла и поставила в Москву, помимо сведе-

ний стратегического и оперативно-тактического значения, 

немало частных, мелких, казалось бы, подробностей. Это 

была детальная информация о связях и знакомствах видных 

английских политических деятелей, об их увлечениях и 

слабостях. 

Такие, на первый взгляд, незначительные сведения были 

по сути своей бесценны. Не менее полезными для опера-

тивной работы представлялись и данные, полученные Цен-

тром от так называемой «оксфордской» группы, с материа-

лов об истории работы которой на советскую разведку еще 

долго не будет снят гриф секретности. 

Данные о лондонском «Другом клубе» и почти о полу-

сотне его членов, полученные, судя по всему, от Кима Фил-

би, заставили Иванова особенно усиленно готовиться к раз-

говору с сэром Колином Кутом, приглашенным на прием 

в советское посольство. 

Сэр Колин был завсегдатаем этого элитного клуба и впо-

следствии его биографом. В 1971 году из-под его пера вый-

дет книга, посвященная истории этого клуба, — клуба из-

бранных представителей британского высшего общества, 

клуба, основанного самим сэром Уинстоном Черчиллем, 

кстати сказать, давним другом Колина Кута. 

В этот привилегированный клуб были вхожи такие вид-

ные политические фигуры страны, как премьер-министр 

Гарольд Макмиллан, министр иностранных дел сэр Алек 

Дуглас Хьюм и, наконец, военный министр Джон Про- 

фьюмо. 
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Кроме того, Колин Кут еще с 1942 года значился в за-

главных титрах ежедневной лондонской газеты «Дейли те-

леграф», слывшей, и не без оснований, рупором правящей 

консервативной партии. Уже одно это обстоятельство ука-

зывало на его информированность во всех государственных 

делах. Немудрено, что советского разведчика тянуло в его 

компанию, как пчелу на мед. Но какой бы бесценной ни 

была агентурная информация о связях и пристрастиях сэра 

Колина Кута, имевшаяся в распоряжении советской раз-

ведки, в ней недоставало именно того звена, которое, как 

выяснилось позже, и скрепило союз Иванова и Кута. Евге-

ний не знал, да и не мог знать, что сэр Колин ненавидит 

немцев. У него была лишь информация о том, что молодой 

Кут воевал с германцами в Первую мировую войну, причем 

воевал геройски. 

В 1914 году Колин Кут ушел на фронт молодым лейте-

нантом и поначалу служил в батальоне велосипедистов.  

В одном из боев он пропал без вести, о чем сообщали газе-

ты. Но Колин вернулся. И был переведен в 4-й Глостерский 

полк территориальной армии, в рядах которого он отважно 

сражался с немцами, пока не был ранен в руку. После гос-

питаля уже в звании капитана Кута направили воевать в 

Италию, затем его часть оказалась во Франции. 

Иванов, естественно, не знал, что в одну из газовых  

атак немцев в 1918 году во Франции англичанин из-за от-

равления ипритом потерял легкое. Это тяжелое ранение 

сделало сэра Колина последовательным и стойким против-

ником Германии на всю его оставшуюся жизнь отставного 

военного. 

В Советском Союзе Первая мировая война была предана 

анафеме как грабительская империалистическая авантюра. 

Герои и жертвы ее оказались позабыты большевистской 

историографией. Их место заняли вожди революции и гра-

жданской войны. Ну а в 1945 году победная Великая Отече-

ственная и ее бессмертные боевые итоги были призваны и 

вовсе стереть из памяти бесславную германскую бойню и 

сгладить позор сепаратного Брестского мира, подписанного 
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большевиками за несколько месяцев до капитуляции не-

мецкого кайзера и окончания Первой мировой. 

Иванов не предполагал, сколь значительное влияние 

война 1914 года оказала на европейские умы, на память це-

лых поколений англичан, французов и американцев. Для 

них чудовищные жертвы Первой мировой войны — 

10 миллионов погибших и 20 миллионов раненых — были 

и остаются по сей день святы и незабвенны. Из памяти ев-

ропейских народов невозможно стереть злодеяния немцев 

в ту войну. Тогда кайзеровские подводные лодки топили 

пассажирские суда, германские ВВС бомбили беззащитные 

города, истребляли мирное население. Английские газеты в 

ту пору наперебой писали об угрозе миру, о «походе новых 

гуннов», о «дамокловом мече, нависшем над мировой циви-

лизацией». 

Антигерманизм среди британцев тогда был настолько си-

лен, что в концертных залах Англии перестали звучать 

симфонии Вагнера, Моцарта, Бетховена. Англия до такой 

степени прониклась ненавистью к немцам, что королева-

мать попросила сына Георга снять с дворцовой часовни ко-

ролевского дворца кайзеровские флаги. У британской ко-

роны были прочные немецкие корни, связывавшие ее с 

Саксен-Кобург-Готской династией. Чтобы спасти престол от 

народного гнева, король Георг V провозгласил 17 июля 

1917 года Виндзоров правящим родом Британии. Таким об-

разом, монарх отказался от своей немецкой фамилии и все-

го германского наследия. Его и всех остальных потомков 

королевы Виктории следовало с тех пор относить к Дому 

Виндзоров. 

Следующая, Вторая мировая, война, конечно, не добави-

ла англичанам симпатий к немцам. Это Евгений Иванов 

прекрасно понимал. Память же Первой мировой войны 

стала для советского разведчика откровением. Он, впрочем, 

не преминул воспользоваться новым знанием в интересах 

дела. 

С самого начала своей работы в Лондоне Иванов не 

пропускал ни одного важного приема ни в американском, 
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ни в канадском, ни, естественно, в советском посольстве. 

Не говоря уже о приемах в Букингемском дворце. Для него 

это была очень важная часть служебных обязанностей. Как 

он мог выйти в Англии на нужных ему людей, на того же 

сэра Колина, игнорируя рауты и приемы? Ведь на улице 

знакомства не заводят, тем более англичане! Приемы и под-

готовка к ним значили всё. 

Дело это особой премудрости, казалось бы, не требовало. 

И тем не менее, далеко не все сотрудники советского по-

сольства активно использовали официальные приемы для 

расширения своих деловых связей. Что греха таить, кое-кто 

из работников посольства появлялся на дипломатических 

раутах лишь для того, чтобы напиться за государственный 

счет да отстояться где-нибудь в углу. Или просто отметиться. 

Например, непосредственный начальник Иванова — во-

енно-морской атташе СССР в Великобритании капитан  

1-го ранга Сухоручкин — на официальных приемах пред-

почитал играть роль стороннего наблюдателя и строгого 

критика. Это был умудренный опытом боевой офицер, 

умевший отдавать приказы, но не любивший играть какую-

то иную некомандную роль. Для него проронить слово с 

гостями на дипломатическом рауте, завязать нужный дело-

вой контакт было тяжкой мукой. 

Только спустя некоторое время Иванов, наконец, понял, 

что дело здесь не только в неважном знании военно-

морским атташе английского языка. Просто его шеф был 

банальным перестраховщиком. В любом деле его, каперанга 

Сухоручкина, прежде всего, волновало одно: как бы, не дай 

бог, чего не приключилось. Ненужных осложнений он не 

любил и старательно их избегал. Сухоручкин хорошо пом-

нил сталинские времена, из которых он четко усвоил, что 

инициатива наказуема. По меткому выражению Иванова, 

«сталинские порядки, очевидно, на всю оставшуюся жизнь 

наградили его страхом и немотой». 

В разведке такой подход вредил делу. 

— В девяти случаях из десяти, — вспоминал Евгений 

Михайлович Иванов, — я с Сухоручкиным не советовался 
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и о своих делах в известность не ставил. Работал непосред-

ственно под руководством резидента ГРУ в Лондоне или 

напрямую по указаниям Центра. А нередко просто брал 

инициативу на себя. 

Конечно, он, мягко говоря, недолюбливал своего шефа. 

Надо сказать, что и Сухоручкин отвечал Иванову взаим- 

ностью, не балуя впоследствии своего подчиненного лестны-

ми оценками и хвалебными аттестациями, которые периоди-

чески направлял в Центр, не забывая при этом отметить вы-

явленные лично им «отдельные недостатки» в работе помощ-

ника военно-морского атташе капитана 3-го ранга Иванова. 

Но вернемся к тому ноябрьскому приему 1960 года, на 

котором Иванов познакомился с редактором «Дейли теле-

граф». Как он признавался позднее, вспоминая свою работу 

в Лондоне, для него тот официальный лондонский прием 

был как для актера премьерный спектакль. 

— В любой мизансцене надо было знать свой текст и 

уметь правильно сыграть свою роль, — говорил он. 

Даже сделав выводы в отношении англичан и их отно-

шения к жизни, тем не менее знакомился с людьми совет-

ский разведчик по-прежнему быстро и открыто. Подходил, 

скажем, на приеме к одному из гостей посольства и непри-

нужденно спрашивал: 

— Сэр, позвольте узнать, а что это за любопытный знак 

в вашей петлице? 

И тут же добавлял: 

— Извините, что не представился, — помощник военно-

морского атташе Евгений Иванов. А как вас звать-величать? 

Ну а ему, скажем, в ответ заявляют: 

— Я директор мукомольной фабрики. 

Иванов понимает, что этот бизнес не по его части, и без 

лишних словопрений откланивается. Идет к следующему 

гостю. Говорит ему: 

— Простите, сэр, вот я вчера узнал из газет об измене-

нии позиции правительства консерваторов в вопросе  

о вступлении Великобритании в Общий рынок. Что вы ду-

маете по этому поводу? 
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А тот в ответ: 

— Не только я, но и все сотрудники моей газеты счита-

ют, что эта позиция вполне обоснованна. 

«Ага, — думает про себя Иванов, — ‛моя газета‛»... 

— А какая это газета? — интересуется он с благожела-

тельным любопытством на лице. 

— «Дейли телеграф», — раздается в ответ. 

— А-а-а! Очень приятно познакомиться. Простите, сэр... 

— Сэр Колин Кут. С кем имею честь? 

— Евгений Иванов, помощник военно-морского атташе. 

И по рюмочке, чтобы закрепить знакомство. После об-

мена любезностями Иванов делает следующий ход: 

— Сэр Колин, я хотел бы посмотреть, как делается анг-

лийская газета. Не могли бы вы доставить мне такое удо-

вольствие? 

— Отчего же, пожалуйста, — слышит он в ответ. 

— А когда вам удобнее принять меня? — вежливо инте-

ресуется Евгений Михайлович. 

— Давайте в среду, на следующей неделе. Приезжайте 

прямо в редакцию. 

Дело сделано. Желанное приглашение получено. Нуж-

ный контакт практически установлен. 

Надо заметить, что намеченный Ивановым в качестве 

контакта сэр Колин Кут был во всех отношениях весьма 

любопытным персонажем. О его военной карьере, обор-

ванной ранением, полученным в Первую мировую войну, 

мы уже знаем. Ее продолжила карьера политическая. После 

демобилизации Колин Кут был избран в парламент от Ли-

беральной партии Великобритании. Затем оставил работу 

в Вестминстере и занялся журналистикой. 

Сэр Колин был на короткой ноге и с бывшим премьером 

страны Уинстоном Черчиллем, и с премьером нынешним — 

Гарольдом Макмилланом. Оба дружили с детских лет и бы-

ли однокашниками в Оксфорде. 

Свою журналистскую карьеру Колин Кут начал давно,  

в 1923 году, когда он стал корреспондентом лондонской 

«Таймс» в Риме. По советским агентурным сведениям, 
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журналистика, впрочем, была лишь прикрытием для его 

разведывательной деятельности. 

Дело в том, что Колин Кут с конца 20-х годов работал 

под началом третьего по значимости человека в «МИ-6» в 

те годы — Десмонда Мортона. Премьер-министром страны 

ему было поручено создание Центра промышленного 

шпионажа при «Сикрет Интеллиджент Сервис». Этот центр 

должен был снабжать Уайтхолл достоверной информацией 

о ведущих промышленных и финансовых компаниях Евро-

пы, о структуре импорта и экспорта в экономике различ-

ных государств, о тенденциях экономического развития в 

тех или иных отраслях, о теневых фигурах крупного бизне-

са и его политическом лобби. Так Колин Кут на долгие го-

ды стал если не секретным агентом СИС, то, во всяком 

случае, информатором британской разведки по финансово-

экономическим вопросам Италии, где он жил и работал как 

корреспондент «Таймс». 

Причем свои связи с разведкой Кут не утратил ни в годы 

Второй мировой войны, ни после нее. Если добавить к это-

му, что ближайшим другом и партнером сэра Колина по 

гольфу был не кто иной, как шеф британской контрразвед-

ки «МИ-5» сэр Роджер Холлис, то картина вырисовывалась 

достаточно убедительная. 

Кроме того, Центр располагал достоверной информацией 

о связях Колина Кута с ЦРУ. В частности, редактор «Дейли 

телеграф» был на короткой ноге с Арчибальдом Рузвельтом, 

который уже встречался в нашем рассказе. Он занимал в 

начале 1960-х должность резидента американской разведки 

в Лондоне и состоял в родстве с бывшим президентом Со-

единенных Штатов покойным Франклином Рузвельтом. 

Через неделю после вечера в посольстве сэр Колин де-

монстрировал Иванову достижения британского газетного 

дела. Они долго беседовали. Вопросы чередовались с отве-

тами легко и непринужденно. От печатных СМИ перешли к 

политике. От политики к экономике. Затем к делам воен-

ным. К войне с Германией — и в Первую и во Вторую ми-

ровую. 
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Не прошло и часа, как Иванов почувствовал, что нащу-

пал общую точку соприкосновения. Сэр Колин явно не лю-

бил немцев. И Иванов без колебаний решил воспользовать-

ся этим. Переключить разговор на германскую тему. 

Для затравки он заявил, что, на его взгляд, в Германии 

до сих пор не забыли священного девиза кайзеровского 

рейха: «Боже, накажи Англию!» Напомнив об этом, он до-

ложил сэру Колину о том, что в военных кругах Германии 

Англию до сих пор называют «дер эрбфейнд» — кровным 

врагом. Английские кредиты при этом, продолжал он, наря-

ду с американскими, продолжают работать на восстановле-

ние военной промышленности Рейна и Рура. Теперь запад-

ногерманский бундесвер, поставленный под командование 

бывших гитлеровских генералов, искренне возмущался 

Иванов, стал сильнее английской сухопутной армии! 

Сэр Колин молчал. Но похоже было, что слова собесед-

ника глубоко отозвались в нем. Казалось, сэр Колин с вни-

манием следит за ходом мысли своего собеседника. Поэто-

му Иванов продолжил наступление на антигерманском 

фронте. 

— Даже Геббельсу в его самых диких мечтах не мере-

щилось, что через какие-нибудь полтора десятка лет после 

окончания войны германские войска будут иметь свои базы 

на Британских островах. А германский генерал, заняв от-

ветственнейший пост в новом военно-политическом блоке, 

станет разрабатывать стратегические планы для Соединен-

ных Штатов Америки и Великобритании, — сказал Иванов 

с горечью, видя, как в глазах Колина Кута заблестели ис-

корки гнева. 

По реакции своего собеседника Иванов почувствовал, 

что их согласие в этом вопросе почти незыблемо. 

Не берусь утверждать, но возможно, именно в этот мо-

мент он вспомнил один удивительный эпизод из новейшей 

истории разведки, который хорошо усвоил из учебного 

курса в академии и рассказ о котором заслуживает не-

большого отступления. 

Этот эпизод замечателен тем, что он убедительно пока-

зывает, как личная ненависть к другой стране может быть 
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поставлена на службу разведке. И, более того, как нена-

висть одного человека способна изменить не только тече-

ние войны, но даже ход истории. 

Слушателям разведшколы КГБ и курсантам Академии 

Советской Армии этот случай известен из спецкурса по ис-

тории ВЧК. В учебниках российской истории, впрочем, 

эпизод этот либо просто отсутствует, либо трактуется иначе. 

Летом 1918 года Франция стояла перед угрозой пораже-

ния от германских войск. Резидент французской разведки в 

Советской России капитан Пьер Лоран понимал, что ката-

строфическое для его страны положение на фронте может 

изменить лишь срыв Брестского мирного договора, заклю-

ченного между большевиками и Германией. Взяв в разра-

ботку в Москве начинающего чекиста Якова Блюмкина, он 

ловко сыграл на его оскорбленных чувствах молодого эсера, 

ненавидевшего немцев. Раздувая пожар националистиче-

ского угара в голове сотрудника ВЧК, Лоран сумел убедить 

его в необходимости убийства немецкого посла в Москве 

графа Мирбаха. Блюмкин, искренне считавший Германию 

виновницей всех бед России, без труда добился согласия 

руководства партии эсеров на теракт. 

6 июля 1918 года он по поддельным документам проник в 

немецкое посольство и убил посла графа Мирбаха. Герма-

ния, расценив этот террористический акт как реальную уг-

розу со стороны России, сняла значительную часть своих 

дивизий во Франции и направила их на Восточный фронт. 

Париж вздохнул с облегчением. 

Вскоре, к осени 1918 года, этот маневр с передислокаци-

ей войск закончился полным провалом. Началась револю-

ция в Германии. Кайзеровская военная машина развали-

лась. Германия потерпела сокрушительное поражение в 

Первой мировой войне. 

Так простой, на первый взгляд, но гениальный план ре-

зидента французской разведки в России капитана Пьера 

Лорана, построенный на ненависти к Германии, укоренив-

шейся в сердце одного мало кому известного тогда челове-

ка, обеспечил историческую победу Франции в Первой ми-
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ровой войне и, более того, существенно изменил весь ход 

истории человечества. 

Иванов был усердным учеником в академии и закончил 

ее с красным дипломом. Он знал работу разведчика доско-

нально. Казус Пьера Лорана оказался для него хорошим 

учебным пособием в работе. Колин Кут, как и Яков Блюм-

кин четыре десятилетия до того, были, словно близнецы, 

схожи в своих антигерманских чувствах. 

Фундамент дальнейших отношений с редактором «Дейли 

телеграф» на антигерманской почве был заложен. И Иванов 

старался укрепить его. Он продолжил свою словесную ти-

раду. 

— Ведь это же факт, что лица, руководящие сейчас гер-

манскими делами, — это в основном те же самые люди, что 

четверть века назад орали «Зиг хайль!» на улицах фашист-

ской Германии. Дважды на протяжении вашей жизни, — 

обращался он уже к горькой памяти сэра Колина, — Гер-

мания ввергла вашу родину, да и весь мир, в войну. Если 

мы об этом не будем забывать, немцам не удастся снова 

опустошить Европу. 

— Тут уж нам, англичанам, — с иронией заметил сэр 

Колин Кут, — приходится уповать только на вас в Совет-

ском Союзе. Что касается нас, — добавил он немного сму-

щенно, — то мы ничего не можем поделать: Англию связы-

вает партнерство с Соединенными Штатами, а в Вашингто-

не на германский вопрос смотрят иначе, чем здесь. 

Так в беседу подспудно влился и англо-американский ан-

тагонизм. Сэр Колин вспомнил о заочной перепалке быв-

шего госсекретаря США Дина Ачесона с британским  

премьером Гарольдом Макмилланом. 

— Вы представляете себе, кэптен, этот янки не постес-

нялся в публичной речи заявить, что Англия как великая 

держава приказала долго жить и больше не может претен-

довать на роль главного партнера США в Европе. Эту роль 

ей пора-де уступить Западной Германии. 

Иванов охотно разделил гнев сэра Колина и, не разду-

мывая, процитировал Гарольда Макмиллана, сравнившего 
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Дина Ачесона с такими заклятыми врагами Англии, как 

Филипп Испанский, Людовик XIV, Наполеон Бонапарт, 

кайзер Вильгельм и Адольф Гитлер. 

— Господин Ачесон явно торопится хоронить Анг-

лию, — не без уверенности в своей правоте констатировал 

сэр Колин Кут. — Те, кто перестают видеть в нас великую 

державу, глубоко ошибаются. Англия еще не сказала своего 

последнего слова. 

Это заявление, естественно, могло встретить лишь пони-

мание и поддержку со стороны Иванова. Границы их согла-

сия с сэром Колином Кутом заметно расширялись. Собе-

седники с удовлетворением сошлись в единстве общих опа-

сений, связанных с размещением ядерного и химического 

оружия в ФРГ. Фундамент взаимопонимания был заложен. 

Приглашение на следующее рандеву не заставило себя дол-

го ждать. 

И это была уже другая встреча. Встреча, как в таких 

случаях принято говорить, с большой буквы — та самая, 

которую любой разведчик назвал бы благословенной. По-

чему? Потому что сэр Колин Кут познакомил Иванова с его 

будущим партнером и помощником доктором Стивеном 

Уардом. 

Он представил их друг другу в «Гаррик клубе». Сэр Ко-

лин, будучи журналистом, не стеснялся слегка перебрать в 

комплиментах, представляя Иванову Стивена Уарда. Редак-

тор «Дейли телеграф» пытался дать понять советскому 

офицеру, какая величина его друг. Он и искусный остеопат, 

и талантливый художник, и любимец высшего света, и ин-

тересный человек. Иванов без труда понял, что такие зна-

комства не организуются случайно, без причины, и ждал 

ответа на возникший у него вполне логичный вопрос, зачем 

Колину Куту понадобилось сводить его со Стивеном Уар-

дом? Ответа он сразу не нашел. 

Нет однозначного ответа на этот вопрос и сейчас. Досу-

жие разговоры о том, что эта встреча была якобы инспири-

рована британской контрразведкой, дабы впоследствии за-

гнать Иванова в ловушку и склонить к сотрудничеству, не 
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выдерживают никакой критики. Об отношениях Уарда с 

Ивановым «МИ-5» узнала, если верить архивным материа-

лам, лишь много месяцев спустя. Объяснения же вроде то-

го, что доктору Уарду нужна была помощь советского ди-

пломата в организации встречи с советским премьером 

Хрущевым, чей портрет он мечтал нарисовать, представля-

ются не менее наивными. 

В 1990-е годы возникла и еще одна версия встречи Евге-

ния Иванова со Стивеном Уардом. По мнению одного быв-

шего сотрудника американских спецслужб, ее инспириро-

вало Центральное разведывательное управление США че-

рез своего резидента в Лондоне Арчибальда Рузвельта и 

Колина Кута, работавшего на американскую разведку. ЦРУ 

искало выходы на сотрудников ГРУ в Лондоне. Иванов 

представлялся американцам искомой целью. А его знаком-

ство с Кутом могло содействовать решению этой задачи. 

Впрочем, документального подтверждения этой версии нет. 

Большинство же историков разведки полагают, что 

встреча Иванова с Уардом в «Гаррик клубе» западными 

спецслужбами организована не была. Многие сходятся на 

том, что, скорее всего, это был просто случайный эпизод. 

Иванов же полагал, что это был его величество случай, 

случай с большой буквы, который бывает лишь раз в жиз-

ни. И случай этот подарило Иванову знакомство с Колином 

Кутом в советском посольстве. Не пригласи тогда сэр Ко-

лин на обед в «Гаррик клубе» Стивена Уарда, не было бы 

ни последующей встречи Иванова с лордом Астором, ни 

поездок в Кливден и в Нэш-хаус, ни многого другого, что, 

в конце концов, стало достоянием истории и превратилось 

в крупнейший политический скандал ХХ века. 
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з «Гаррик клуба» английский остеопат и советский 

разведчик вышли под руку, словно старые друзья. 

Колин Кут, очевидно, был рад. Теперь русский был не 

только у него на попечении, но и у Стивена Уарда. Так бу-

дет надежнее, полагал умудренный опытом редактор «Дей-

ли телеграф». «Кроме меня, на Бродвее, 54 появится еще 

один источник информации об Иванове». 

Мистер Кут давно уже сотрудничал с Бродвеем. На-

сколько ему было известно, доктор Уард — тоже. Бродвеем 

сэр Колин именовал, конечно же, не район Нью-Йорка, из-

вестный на весь мир своими театрами и концертными за-

лами. На Бродвее, 54 в Лондоне располагалась в те годы 

штаб-квартира британской разведки «МИ-6». 

Это была организация, которая, как любили иронизиро-

вать острословы, официально в Великобритании не сущест-

вовала. О ней ничего никогда не сообщалось. Руководители 

и рядовые сотрудники были строго засекречены. Служба 

эта нигде не регистрировалась. Формально ее попросту не 

было. 

Нет, ревнители истории, безусловно, знали, что англий-

ская разведка появилась еще в ХV столетии при короле 

Генрихе VII, воевавшем с Ричардом III в тридцатилетней 

войне Алой и Белой розы. Династия Ланкастеров тогда, как 

известно, одолела в тяжких сражениях династию Йорков. 

И 
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Ричард III был, в конце концов, повержен. Но случилось 

это, если верить знатокам, никак не без помощи королев-

ской разведки, заблаговременно доносившей Генриху VII 

о военных приготовлениях в стане «Белой розы». 

Современная «Сикрет Интеллидженс Сервис», впрочем, 

была учреждена 1 октября 1909 года уже при короле Эд-

варде VII в форме иностранного отдела Бюро секретной 

службы. В годы Первой мировой войны ее стали именовать 

«МИ-1», а позднее «МИ-6». Это неофициальное название 

сохранилось и теперь, хотя шестого отдела военной развед-

ки, именно так расшифровывалась аббревиатура «МИ-6», 

уже не существует. 

СИС представляла собой неожиданную комбинацию 

двух весьма специфических отделов: отдела R (Requirements) 

и отдела P (Production). Первый, как и следует из названия, 

определял потребности, а второй их удовлетворял. 

В отдел потребностей входило девять секций, с R1 по R9, 

выявлявших потребности в разведданных в политической 

(R1), военно-воздушной (R2), военно-морской (R3), армей-

ской (R4), контрразведывательной (R5), экономической (R6), 

финансовой (R7), коммуникационной (R8) и научной (R9) 

областях. 

Отдел P включал в себя шесть региональных секций: се-

вероевропейскую, западноевропейскую, восточноевропей-

скую, ближневосточную, дальневосточную и лондонскую, 

которые обеспечивали сбор требуемой информации. 

Иванов без труда попадал под интересы сразу несколь-

ких секций как первого, так и второго отделов СИС. 

Во главе СИС уже пять лет стоял сэр Дик Уайт. До этого 

он возглавлял «МИ-5», британскую контрразведку. Но по-

сле скандала с британским подводником, шпионившим  

за советским крейсером «Орджоникидзе» во время офици-

ального визита в Великобританию в 1956 году советской 

делегации во главе с Хрущевым и Булганиным, Уайтхолл 

сменил руководство «МИ-6», отправив на пенсию Джона 

Синклера и назначив на должность «Си», то есть шефа 

разведки, Дика Уайта. 
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Такое решение премьер-министра Энтони Идена было 

равносильно взрыву гранаты на Даунинг-стрит. Поставить 

презренного сыскаря во главе британской разведки — бы-

ло воистину смелым шагом. 

Выпускник Оксфорда, Мичиганского и Калифорнийско-

го университетов, Дик Уайт не был военным человеком, как 

его предшественники. Кроме того, он был сравнительно 

молод: в год назначения ему исполнилось всего сорок семь 

лет. Но те, кто на первых порах недолюбливал моложавого 

шефа британской разведки, глубоко заблуждались. Дик 

Уайт действительно не служил в армии и начинал свою 

карьеру школьным учителем в Кройдене. Но у него за пле-

чами были годы работы «в поле» — в Мюнхене накануне 

войны, затем в Лондоне, где он вел такого крупного агента, 

как сотрудник германского посольства Вольфганг Зу Пут-

лиц, и, наконец, годы непосредственной работы против со-

ветской разведки в «МИ-5». 

Дик Уайт по старой памяти проявлял особый интерес к 

советским дипломатам и военным, работавшим в Лондоне. 

Он имел выход на Колина Кута через своего бывшего зама 

в «МИ-5» и нынешнего ее руководителя Роджера Холлиса. 

Кут, как уже отмечалось выше, был связан с британской 

разведкой много лет. И он никогда не отказывал ей в со-

трудничестве. Встреча редактора «Дейли телеграф» с Евге-

нием Ивановым была в интересах обоих руководителей 

британских спецслужб: и Дика Уайта, и Роджера Холлиса. 

Каждая служба предвидела свою потенциальную игру про-

тив Иванова. 

Позабыв на время познакомившего их сэра Колина Кута, 

Уард и Иванов, выйдя из «Гаррик клуба», продолжали бесе-

довать уже на улице. 

— Не может быть, кэптен! Вы не знаете, что такое ос-

теопатия? — Стивен Уард был явно шокирован откровен-

ным невежеством своего нового знакомого. — Этот пробел 

в вашей подготовке нужно немедленно ликвидировать. 

Сейчас же поехали ко мне в клинику. 

— Но я абсолютно здоров, доктор. 
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— А никто вас лечить и не собирается. Но цивилизован-

ный человек обязан знать о целительных секретах остео- 

патии. 

— Меня больше интересуют секреты военные и полити-

ческие, — пытался отшутиться Иванов. 

— Как вам не стыдно, кэптен, говорить такое в присут-

ствии джентльмена и патриота. Поехали. 

Сев в машину и помахав на прощание рукой сэру Коли-

ну, новоиспеченные друзья отправились в частную клинику 

доктора Стивена Уарда на Девоншир-стрит, где он практи-

ковал уже не первый год. 

По дороге Иванов получил еще одно подтверждение то-

му, что не бывает правил без исключений. Стивен Уард, 

например, никак не обладал той безусловной чертой бри-

танского характера, которая предполагала неразговорчи-

вость и чопорность при первой встрече. Евгений Михайло-

вич едва успевал вставить в поток пространных излияний 

своего нового знакомого хотя бы слово или фразу. Тщетно! 

Остановить болтливого британца в тот день не представля-

лось возможным. Рассказам и анекдотам в исполнении док-

тора Уарда не было конца. 

Иванову это, впрочем, лишь облегчало задачу. За пару 

часов он узнал о своем новом знакомом столько, сколько не 

выяснил бы, наверное, и за месяц, не окажись Стивен Уард 

столь откровенным и разговорчивым собеседником. 

Иванов узнал, например, что остеопатия — это великое 

искусство врачевания. Знающий остеопат способен без ме-

дицинских приборов и биохимических анализов проводить 

диагностику организма человека и исцелять многие заболе-

вания без таблеток и уколов. Главный инструмент врача-

остеопата — думающие умелые руки. А основное условие 

их применения — блестящее знание анатомии и физиоло-

гии человека и мастерское владение специальными методи-

ками и техниками мануальной терапии. 

Хороший остеопат, как понял из рассказа Стивена Уарда 

Евгений Иванов, может руками «просмотреть» весь орга-

низм человека и определить в нем причину того или иного 
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заболевания. Руки остеопата действуют как точнейшие дат-

чики, улавливающие малейшие изменения в организме.  

И эти же руки, воздействуя на скелетно-мышечный аппа-

рат, а значит, и на кровообращение, способны нормализо-

вать работу органов и систем и вылечить человека. Слы-

шать такое советскому человеку было в диковинку. 

— Остеопатия лечит больного, а не болезнь, — разъяс-

нял своему новому знакомому доктор Уард. — Причина бо-

лезни чаще всего кроется не в том органе, который болит. 

За один вечер Евгений не только получил полное пред-

ставление о целительных свойствах остеопатии, но и, что 

было для него куда интереснее, о круге общения Уарда.  

В числе его постоянных пациентов оказался — и об этом 

не без гордости поведал ему сам Стивен Уард — весь цвет 

тогдашнего высшего общества, причем не только англий-

ского. 

Усадив гостя в мягкое кресло в своем кабинете на Де-

воншир-стрит и налив ему рюмочку французского коньяка, 

Стивен без всякой принужденности принялся рассказывать 

Иванову о своей жизни и ее метаморфозах, в прошлом и 

настоящем. Искренность и откровенность англичанина 

ошеломляли. 

Он явно хотел понравиться своему русскому гостю и  

не чурался саморекламы. Среди названных им имен знако-

мых, друзей и просто пациентов были бывший английский  

премьер Уинстон Черчилль и министр обороны страны Пи-

тер Торникрофт, президент США Дуайт Эйзенхауэр и по-

сол США Аверелл Гарриман, кинозвезды Голливуда Элиза-

бет Тейлор и Фрэнк Синатра, монархи в изгнании и поли-

тики в отставке. 

От водопада популярных имен и высоких должностей в 

тот вечер у Иванова кружилась голова. Он старался не 

упустить ни одной фамилии, ни одного значимого факта, 

чтобы чуть позже в посольстве восстановить в памяти по-

лученную информацию и детально проанализировать ее. 

— Вы ведь военный человек, Юджин? — неожиданно 

спросил Стивен Уард. 
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— Конечно. 

— Тогда скажите мне, пожалуйста, у вас в Красной Ар-

мии есть остеопаты? 

Иванов опешил от столь курьезного вопроса и только 

развел руками. 

— А вот в нашей армии они появились с моей легкой 

руки. Я, так сказать, проложил им дорожку. Вы где воевали 

во Вторую мировую войну? 

— На Дальнем Востоке. Ходил курсантом в Японском 

море. 

— А я служил в медицинском полку сначала в Англии, а 

потом в Индии. Военным врачом полковое начальство меня 

никак не назначало. «Что это, мол, за медицинская профес-

сия — костоправ?!», — судачили в штабе полка. Не при-

знавали ни диплома, который я получил в Соединенных 

Штатах, ни необходимости во мне самом. Так продолжалось 

до тех пор, пока я командира полка на ноги не поставил.  

У него сжатие позвонков было. Бедняга едва на ногах стоял. 

А я его за пару сеансов человеком снова сделал. Он-то и 

помог мне начать кампанию в армии за признание остеопа-

тии. Но если бы не один случай в Индии, то вряд ли бы это 

мне удалось. 

— А что это был за случай, если, конечно, не секрет? 

— Секретов здесь никаких нет, — ответил Стивен и 

включил плиту, чтобы приготовить кофе. — О моем враче-

вании в Королевском медицинском полку в Дели знали не 

только англичане, но и индусы. Случилось так, что узнал  

о моих скромных успехах и старик Ганди. Он безбожно 

страдал от сжатия шейных позвонков. Меня попросили ему 

помочь. Помню, захожу я в его комнату, а он мне после 

приветствия говорит: «До сих пор английские офицеры 

приходили сюда лишь с одной целью — чтобы меня аре-

стовать. А вы, как мне рассказывали, врач, и беретесь меня 

вылечить». 

— Я не мог не посочувствовать старику, боли не давали 

ему покоя, — продолжал доктор Уард. — Мне тогда при-

шлось с ним немало повозиться. Позднее эта история  
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дошла до самого лорда Маунтбаттена. Говорят, он замолвил 

словечко, где надо было, чтобы поддержать престиж моей 

любимой остеопатии. И отношение ко мне переменилось, 

как по мановению волшебной палочки. 

Стивен разлил в чашечки приготовленный им кофе и 

добавил с усмешкой: 

— А вот сэру Уинстону моя помощь старику Ганди при-

шлась явно не по душе. Он мне так без обиняков и заявил: 

«Какого черта ты не свернул этому Ганди шею?! Сколько 

забот бы сразу у меня поубавилось!» Выходит, моя история 

с Ганди дошла и до ушей премьера. 

За непринужденным разговором время летело незамет-

но. После остеопатии Стивен переключился на садоводство. 

Начал рассказывать гостю о том, что Британия, по его глу-

бокому убеждению, — страна садоводов. 

— Это излюбленное хобби каждого британца, кем бы он 

ни был — шахтером или биржевым маклером, — рассуж-

дал он. — Садоводство — наша национальная страсть. Для 

меня, например, нет ничего лучше, чем провести хотя бы 

пару дней в неделю в своем саду. 

— А где у вас сад? — скорее из необходимости поддер-

жать разговор, чем из любопытства, спросил Иванов. 

— В Кливдене, в имении лорда Астора. У меня там не-

большой коттедж на берегу Темзы. Чудное место! Вам обя-

зательно надо побывать там. Буду рад показать вам свой сад. 

Гость едва смог скрыть свой восторг, который произвело 

на него это очередное приглашение. 

— Вы дружите с лордом Астором? 

— С Билли? Ха-ха-ха! — Стивен от души рассмеялся. — 

Еще бы! Ведь я спас лорда Астора от инвалидности еще де-

сять лет назад после несчастного случая на охоте, когда он 

неудачно упал с лошади и серьезно повредил позвоночник. 

Пришлось тогда с ним немало повозиться. А год назад я 

женил его на Бронвен Пью. Правда, на молодожена в свои 

пятьдесят три года он не очень-то походил. Бронвен стала 

его третьей женой, зато самой юной — она ведь на чет-

верть века моложе Билли. Вы не поверите, но это именно я 
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устроил им первое свидание. Старина Билл, замечу вам, 

волновался в тот день, как мальчишка. И это с его-то мно-

голетним опытом! 

— А вы сами женаты? 

— Был женат, — коротко и не очень охотно ответил 

Уард. — Но больше никогда не женюсь. 

Стивен закурил. Гостю знаменитого доктора заподозри-

лось, что вот как раз личная жизнь его нового знакомого не 

удалась. 

Заметив замешательство Иванова, Уард добавил: 

— Моя единственная супруга — свобода. Помните, как 

это у Генриха Гейне: немец относится к свободе как к ба-

бушке, француз — как к любовнице, а англичанин — как 

к законной жене. А как у вас, русских, Юджин? 

— Вы, англичане, склонны к недосказанности. Мы же не 

боимся преувеличивать свои страсти. Нас, русских, не пу-

гает наша сентиментальность. Вряд ли какой-нибудь рус-

ский предпочтет красивой женщине какую-то свободу. 

Особенно если эту свободу он в жизни никогда не видел. 

Беседа в кабинете на Девоншир-стрит в тот день про-

должалась допоздна. 

Так с подачи сэра Колина Кута советский военный раз-

ведчик повстречался с человеком, который не только рас-

полагал обширными связями и знакомствами в высшем об-

ществе, но и во многом разделял его политические взгляды. 

Как Иванову удалось расположить к себе сначала сэра 

Колина, а затем доктора Уарда — это интересный вопрос. 

Редактор «Дейли телеграф» был нередким гостем советско-

го посольства в Лондоне. На приемах с ним знакомились и 

беседовали многие дипломаты и сотрудники военного атта-

шата. Тем не менее, лишь контакт с Ивановым оказался ре-

зультативным. Почему? Недруги разведчика (а их у любого 

незаурядного человека бывает достаточно) утверждают, что 

причиной тому стали не достоинства Иванова, а его недос-

татки. Дескать, он был слишком открыт для общения и тем 

самым предлагал себя в качестве приманки для потенци-

ального противника. 
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— Иванов активно, без оглядки, шел на контакты с 

влиятельными англичанами, — объяснял мне через трид-

цать лет после описываемых событий недостатки поведения 

своего коллеги его бывший партнер, тоже помощник воен-

но-морского атташе в Лондоне контр-адмирал в отставке 

Иван Сакулькин. — Неосторожным поведением Иванов 

подвергал себя, да и всех нас, опасности. Британская 

контрразведка буквально цеплялась за каждую подобную 

возможность, чтобы скомпрометировать наших военных 

дипломатов или, хуже того, подставить их и завербовать. 

Сакулькин был не одинок в таких суждениях об Ивано-

ве. Сухоручкин, их непосредственный руководитель, тоже 

полагал, что «Иванов работает наскоком, нецелеустремлен-

но». Как я уже говорил, откровения подобного рода можно 

найти в отчетах военно-морского атташе в Центр. А в Лон-

доне все это капитан 1-го ранга выговаривал Иванову  

лично. Константин Николаевич не хотел рисковать и под-

ставлять свою голову из-за «бурной активности» своего 

подчиненного. В ходу среди работников атташата были пе-

рестраховка и осторожность, послушание и казарменная 

дисциплина. Инициатива и самостоятельность карались не-

щадно. Ни шагу вперед без санкции руководства! 

Такой подход к делу Иванова не устраивал. Для него оп-

равданный риск был необходим как воздух. Без активных 

действий и творческой импровизации он не мыслил себе 

работы разведчика. В этом, собственно, и был секрет той 

«легкости», с которой Евгений Иванов устанавливал кон-

такты с нужными людьми. Плюс, конечно, природное обая-

ние, умение расположить к себе и заинтересовать собесед-

ника. Именно поэтому на одном и том же приеме в контак-

тах с одними и теми же гостями Иванову удавалось то, что 

не получалось у других. 

Понятно, что встречались коллеги, которые не могли 

простить Иванову его успех. А через пелену зависти намно-

го удобнее было считать, что удача Иванова — это случай-

ность, просто потому что методы его работы — непрофес-

сиональны и опасны. Впрочем, Иванов не любил огляды-
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ваться назад, если был уверен в собственной правоте. Он 

продолжал вести свою линию, не обращая внимания на 

мнение капитана 1-го ранга Сухоручкина и компании. Его 

главной целью была разработка доктора Уарда. И он вникал 

в каждое его слово. 

Среди прочего, Стивен Уард рассказывал, что в 1941 го-

ду, в самый тяжелый для Советского Союза период войны, 

когда немцы стояли всего в 26 километрах от Москвы, он 

подошел к карте, воткнул флажок в кружочек с надписью 

«Москва» и сказал: «Победа будет за Россией». 

Поскольку доктор Уард станет важнейшей фигурой в 

судьбе Евгения Михайловича Иванова, да и во всех собы-

тиях, которые последовали вслед за их знакомством, оста-

новимся на нем поподробнее. 

Стивен Уард был старше Иванова на 14 лет. Он родился 

19 октября 1912 года в местечке Лемсфорд в графстве 

Хертфордшир в семье настоятеля местного собора священ-

ника Артура Уарда. Говорят, что прихожане любили пасто-

ра и уважали. Ценили его за доброту и сердечность. 

— До восьми лет, — рассказывал Иванову Уард, —  

в школу я не ходил. С младшим братом Джоном нас обучал 

папин друг, священник. Когда отца перевели в Твикенхем, 

мы с братом пошли в местную школу. Через пару лет отец 

стал настоятелем церкви Святого Матвея в Торкейе, и мне 

пришлось перейти в новую школу. А заканчивал среднее 

образование я уже в Канфорде. 

Если сравнить детские годы Уарда и Иванова, нетрудно 

заметить то, что их объединяло. Семьи обоих мальчиков 

вынуждены были без конца колесить по стране. Отцам — 

офицеру и пастору — постоянно предлагали то одно, то 

другое место работы. И Стив, и Евгений прошли через ко-

чевое беспокойное детство, связанное и с неустроенностью, 

и с постоянной сменой обстоятельств, со сменой коллекти-

вов. Приходилось привыкать к новым школам и новым 

квартирам, к новым соседям и новым друзьям, занимать 

среди них свое место, что-то доказывать сверстникам. 

— Я всегда стремился быть отличником, — вспоминал 

свои школьные годы Стивен Уард. — Хотел примерно сда-
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вать экзамены. Но фатальная лень не давала мне сосредо-

точиться. Я не имел ни малейшего представления о том, 

кем хочу стать. Зато отлично понимал, кем бы не хотел 

быть. Карьера священника меня ничуть не привлекала. Ко-

гда в один прекрасный день я заявил отцу, что хочу бро-

сить учебу и начать работать, старик растерялся. 

Окончив школу, Стивен отправился во Францию. Недол-

го работал экскурсоводом в Париже, затем преподавал анг-

лийский язык, год проучился в Сорбонне на медицинском 

факультете. Потом вернулся в Торкей. 

— Меня все больше увлекала медицина, особенно ос-

теопатия, — рассказывал Стив. — Врачами людей этой 

специальности тогда не признавали. Это делало остеопатию 

в моем представлении еще более привлекательной и экзо-

тической. 

От знакомых врачей Уард узнал, что центром мировой 

остеопатии является колледж в небольшом американском 

городке Кирксвилль, что в штате Миссури. В 1934 году 

Стив отправился учиться в Соединенные Штаты Америки, 

где с энтузиазмом взялся за учебу. Уард убедился, что у не-

го есть талант врача и целителя: он увлеченно постигал 

секреты остеопатии, проходил практику в клиниках страны 

и после четырех лет напряженной учебы получил диплом 

практикующего врача. 

В Америке Уард почувствовал в себе и другой талант — 

талант художника. Его рисунки, особенно портреты, выхо-

дили весьма неплохо. Заказов было хоть отбавляй. 

— В 38-м году я вернулся в родной Торкей, — вспоми-

нал Стивен Уард, — но уже дипломированным специали-

стом. Начал практиковать. Даже приобрел известность сре-

ди местных жителей как неплохой врач. Однако вскоре на-

чалась война и я записался добровольцем. Военным врачом 

на службу меня не взяли, так как мой американский ди-

плом в Англии не признавался. И я пошел служить в 58-й 

Королевский бронетанковый корпус. После короткой воен-

ной подготовки стал танкистом. Получил звание капрала и 

был отправлен в Индию для дальнейшего прохождения 

службы. 
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В Индии Стивен Уард ее и закончил: в 46-м году его де-

мобилизовали. 

— Возвращаться в Торкей я не стал, — рассказывал 

он, — а поехал в Лондон. Снял врачебный кабинет на Де-

воншир-стрит, и открыл частную практику. 

Не прошло и года, как доктор Стивен Уард стал членом 

Королевского британского общества хиропрактиков и од-

ним из наиболее популярных врачей Лондона. В число его 

клиентов, помимо политиков и кинозвезд, входили даже 

королевские особы. 

В день их первой встречи, конечно, ни Уард, ни Иванов 

еще не знали, чем обернется для них обоих состоявшееся 

знакомство. Но в одном советский разведчик не сомневал-

ся: знакомые Уарда должны были стать и его знакомыми. 

Резидент ГРУ в Лондоне генерал Павлов, в отличие от Су-

хоручкина, поддержал начинание Иванова. 

— Постарайся использовать этого придворного косто-

права в наших целях. Выходи на его знакомых, — сказал он. 

Однако прежде чем выполнить задание резидента и на-

чать выходить на многочисленных знакомых Стивена Уар-

да, нужно было сначала досконально разобраться в самом 

докторе Уарде. Симпатии ведь к делу не пришьешь. Многое 

в докторе Уарде, его взглядах, жизненном пути и отноше-

ниях с людьми было Иванову поначалу совершенно неиз-

вестно. А кое-что и малопонятно. Необходимо было время 

для более близкого и детального изучения англичанина, 

чтобы потом не ошибиться. Поэтому Иванов стал намерен-

но выделять для новых встреч с доктором Уардом все 

больше и больше времени. Стивена не смущал такой инте-

рес к нему. Ему льстило внимание к его персоне. Тем более 

что интересовали Иванова поначалу вовсе не политика и 

идеология, а привычки и вкусы, пристрастия и увлечения, 

словом, личная жизнь редкого доктора. Конечно, разве анг-

личанин, остеопат, садовод, художник в одном лице не мо-

жет удостоиться внимания советского офицера? 

Так доктор Уард попал в активную разработку советско-

го военного разведчика. 
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Стив всегда и везде охотно рассказывал о себе. Порой 

сам задавал вопросы. С каждой новой встречей Иванова и 

Уарда их взаимная симпатия росла. Росла и откровенность. 

Стивен доверительно делился со своим новым приятелем 

самыми сокровенными чувствами и воспоминаниями. 

— Ты спрашиваешь, какой была моя первая девушка? 

Это не слишком веселая история, Юджин, — рассказывал 

Стивен Уард. — Моя первая любовь продолжалась недолго. 

Нам обоим было по 18 лет. Мою возлюбленную звали Мэри 

Гловер. Она жила неподалеку от нашего дома в Торкей. Ее 

отец владел небольшой страховой компанией в городе. Мы 

познакомились однажды вечером в местном магазинчике 

под названием «У Бобби» за чашкой кофе. И, кажется, по-

нравились друг другу. Мэри была просто очаровательна: 

красивое лицо, густые черные волосы, прекрасная фигура. 

Но у меня не было ни пенса за душой. Нужно было учить-

ся, чтобы получить профессию и содержать будущую  

семью. Я отправился в Штаты, чтобы стать врачом. Мэри 

обещала меня ждать. Мы писали друг другу письма. В од-

ном из них я вскоре прочитал: «Извини, Стив, но я полю-

била другого. И выхожу за него замуж». Этим счастливчи-

ком оказался местный биржевой маклер некий Бернард 

Бартлетт. Приличная скотина, между прочим. Так рухнула 

моя первая любовь, а вместе с ней и романтическое отно-

шение к женщинам. 

— Но ты все-таки женился, не так ли? 

— С Патрицией Бейнс я познакомился в апреле 49-го на 

одной из вечеринок у моего друга королевского фотографа 

Бэрона Нэйхума. У нее была точеная фигурка, милая мор-

дашка и заводной характер. Отец ее возглавлял довольно 

успешную компанию, а сама Патриция работала фотомо- 

делью. Честно говоря, я сразу же положил на нее глаз. Но 

любовью с первого взгляда здесь и не пахло. Романтика 

любви меня уже не увлекала. Зато был трезвый расчет.  

Я считал, что капитал ее батюшки будет не лишним для 

развития моей врачебной практики. И через несколько 

дней сделал ей предложение выйти за меня замуж. Мы по-
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женились в Лондоне, а медовый месяц провели в Париже. 

Через шесть недель роману пришел конец. Мы развелись. 

— Почему? 

— Видишь ли, Пэт интересовало то, что меня не увлека-

ло совсем, — то, что принято именовать частной собствен-

ностью: богатый дом, роскошный лимузин, дорогое имуще-

ство, модные вещи, драгоценности, легкие деньги… Короче 

говоря, мы с ней вскоре разошлись. 

Иванов внимательно выслушал историю несостоявшейся 

любви и семейного счастья доктора Уарда, но верить в нее 

не спешил. Слишком много вопросов вызвал услышанный 

рассказ. Продолжать расспрашивать самого Стива о его 

личной жизни Иванов посчитал неуместным, а вот расспро-

сить хорошо знавших его людей о романтических привя-

занностях доктора Уарда стоило попробовать. 

За карточной игрой или за рюмкой хереса о Стиве охот-

но соглашались посудачить многие его друзья. Загадочный 

для многих характер личности доктора Уарда неизменно 

возбуждал огромное любопытство, постоянный интерес ок-

ружавших его людей. 

Сэр Колин Кут однажды поведал Иванову за обедом в 

«Гаррик клубе» весьма занятную историю об истинной 

причине развода Стивена Уарда с Патрицией Бейнс. 

— В молодые годы наш общий знакомый был слишком 

любвеобилен, дорогой Юджин, — заметил редактор «Дейли 

телеграф». — Один из моих репортеров рассказал мне 

скандальный случай, который буквально взорвал отноше-

ния молодоженов во время их медового месяца летом 

1949 года в Париже. Стив не любит вспоминать этот слу-

чай, зато его друзья нередко напоминают ему о нем. 

Иванов был заинтригован таким началом истории и по-

просил сэра Колина продолжать. 

— Дело в том, что мистер Уард неравнодушен к женщи-

нам легкого поведения, — понизив голос и придвинувшись 

к Иванову поближе, выговорил слегка подвыпивший сэр 

Колин. 

Евгений Михайлович поднес ладонь к губам и движени-

ем пальцев показал, что поведанная ему история останется 
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тайной, его рот будет запечатан. Колин Кут, получив заве-

рение в том, что рассказанное останется между ними, про-

должил: 

— В Париже Пэт очень скоро заметила, что Стив каж-

дый день исчезал из квартиры, где они жили, на пару-

тройку часов, ничего ей не объясняя. Как женщина реши-

тельная и с характером, она отважилась на отчаянный по-

ступок. Их автомашина имела багажник, смежный с задним 

сиденьем автомобиля. Однажды вечером перед очередным 

загадочным отъездом Стива Пэт забралась в этот багажник, 

чтобы проследить, куда же он поедет. 

— И застала его с любовницей? — попытался угадать 

конец истории Иванов. 

— Увы, — заметил далее сэр Колин, — но все вышло 

совсем неприглядно. Когда машина остановилась на Плас 

Пегаль, Стив пригласил в нее одну из проституток. Услы-

шав их вместе, миссис Уард пролезла из багажника на зад-

нее сиденье и, неожиданно появившись перед воркующими 

голубками, устроила своему благоверному форменный раз-

нос. Бедный Стив был настолько напуган демаршем своей 

жены, что потерял дар речи. А девица выскочила из маши-

ны, как ошпаренная, и пустилась наутек. 

— Выходит, истинная причина быстротечности брака 

была несколько иной, чем в авторском изложении доктора 

Уарда. 

— Совершенно верно, — кивая головой и иронически 

улыбаясь, заключил сэр Колин Кут. 

История, поведанная редактором «Дейли телеграф», мно-

гое объясняла Иванову в поведении Уарда. В первые же 

месяцы их знакомства он нередко встречал доктора Уарда  

в компании миловидных молодых девиц. По внешнему виду 

и характеру их поведения нетрудно было предположить, 

чем они живут. Стивен охотно знакомил Иванова с ними. 

Первой такой знакомой из компании доктора Уарда ока-

залась некая Кристина Килер — танцовщица кабаре. Ей 

едва исполнилось восемнадцать лет, и она была очень хо-

роша собой. Годом раньше Кристина покинула железнодо-
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рожный вагончик в Стейнсе, где проживала с матерью и 

отчимом — семья едва сводила концы с концами. Столич-

ная жизнь сулила юной мисс Килер неплохие заработки, и 

она без колебаний отправилась в Лондон. Вскоре девушка 

получила работу в Сохо, в кабаре «Мюррейз». Там судьба 

и свела ее с доктором Уардом. 

Полгода спустя именно мисс Килер соблазнит военного 

министра Джона Профьюмо и сделается скандально знаме-

нитой на весь мир. 

После их знакомства в кабаре доктор Уард поселил Кри-

стину в своей квартире, но никак не для собственных лю-

бовных утех. Секс с Кристиной его не интересовал. Он 

обещал девушке новую интересную и вполне обеспеченную 

жизнь. Обещал, что познакомит ее с нужными людьми, 

введет в узкий круг лондонского высшего общества. Кри-

стина охотно согласилась на все: доктор Уард внушил дове-

рие молоденькой неискушенной девушке. 

Иванов часто встречал ее у Стивена дома, но Уард уве-

рял его, что интимных отношений у него с Кристиной нет, 

что он просто заботится о ней, пытается по мере возмож-

ности обеспечить ей достойное будущее. Заботился о своих 

подопечных доктор Уард весьма своеобразно. 

Кристину знакомили с богатыми и влиятельными муж-

чинами, которые охотно брали ее на содержание. Напри-

мер, известный в Лондоне рэкетир Питер Рахман. Этот со-

рокалетний эмигрант из Польши сколотил свой капитал на 

предоставлении жилья в лондонском районе Ноттинг хилл 

для переселенцев из Вест-Индии. Рэкет, торговля наркоти-

ками и проституция были основными сферами его интере-

сов. В начале 1960-х Питер Рахман не без оснований счи-

тался королем криминального бизнеса в Лондоне. 

Второй девушкой в команде доктора Уарда, с которой 

познакомился Иванов, была Мэрилин Райс-Дэвис, или про-

сто Мэнди. Эта бесшабашная блондинка с внешностью мо-

дели приехала в Лондон из Бирмингема в возрасте шестна-

дцати лет. В столице она познакомилась с Кристиной Ки-

лер. Девушки быстро подружились, работая вместе в кабаре. 
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Доктор Уард, встретившись с Мэнди после одного из 

представлений в клубе, также ввел девушку в круг своих 

знакомых. Молоденькая блондинка очаровывала всех. Сна-

чала она стала любовницей мультимиллионера Чарльза 

Клора. Затем в нее влюбился лорд Дадли, предложивший ей 

руку и сердце. Их сиятельство, впрочем, вскоре одумался и 

сочетался браком с принцессой Радзивилл. Ну а Мэнди пе-

решла на содержание к хозяину Кливдена лорду Астору. 

Третьей девушкой доктора Уарда, которую нередко 

встречал в его компании Иванов, была Мариэлла Новотна. 

Эта девятнадцатилетняя танцовщица вышла замуж за при-

ятеля Стивена Уарда 44-летнего Хобарта Диббена, хозяина 

нескольких лондонских ночных клубов. Получив ангаже-

мент в Америке, Мариэлла отправилась в 1960 году на три 

месяца за океан, где преуспела не столько в модельном 

бизнесе, сколько в любовных связях с сильными мира сего, 

в частности, с будущим президентом США Джоном Кенне-

ди и его братом Робертом. 

Вернувшись в Лондон, Мариэлла стала, наряду с Мэнди 

и Кристиной, одной из «девушек доктора Уарда». Стив по-

знакомил ее в «Спринг коттедже» с лордом Астором, и 

кливденское знакомство быстро превратилось в любовную 

интрижку. Мариэлла была единственной дочерью англи-

чанки из Шеффилда Стеллы Мари Кейпс и служившего в 

годы Второй мировой войны в королевских военно-

воздушных силах эмигранта из Чехословакии Антона Но-

вотны. Самое пикантное обстоятельство заключалось в том, 

что отец Мариэллы и тогдашний президент Чехословакии 

Антонин Новотны оказались близкими родственниками. 

Четвертой девушкой из команды доктора Уарда, с кото-

рой познакомился Иванов, была Илиа Сушенек, двадцати-

летняя австрийка, получившая британское гражданство. 

Она нередко сопровождала Стивена во время его гуляний 

по лондонским клубам. В «Гаррик клубе» Илиа частенько 

играла в бридж в компании Иванова, Уарда и сэра Колина 

Кута. Мисс Сушенек была частым гостем «Спринг коттед-

жа» и любимицей лорда Астора. Одно время ею был увле-
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чен еще один влиятельный приятель доктора Уарда — 

мультимиллиардер и нефтяной магнат Пол Гетти. 

Список девушек Уарда можно было бы продолжить име-

нами Мегги Браун, Шэрон Паркер, Юнис Бейли, Сюзи 

Чанг, Ронны Риккардо и других. Все они, как и многие дру-

гие, окружали Стивена в его повседневной жизни, сопро-

вождая доктора Уарда и его высокопоставленных друзей на 

вечеринках в узком кругу, в поездках по приглашениям 

VIP-персон, в клубах и кабаре ночного Лондона. 

Можно было подумать, что мистер Уард был не только 

отменным остеопатом и неплохим художником, но и преус-

певающим сутенером. Однако им он как раз и не был. Вряд 

ли сутенер стал бы заниматься своим делом абсолютно бес-

корыстно. А доктор Уард не брал с девушек ни пенса. Более 

того, он нередко сам помогал им деньгами. Решал их быто-

вые проблемы, подыскивал недорогое жилье. Возникал ес-

тественный вопрос: «А зачем он все это делал?!» 

Вопрос этот Иванов задавал себе не раз в первые меся-

цы знакомства со Стивом. Ответ на него пришел не сра-

зу — потребовалось время. В конце концов, для него стали 

очевидными две вещи. Во-первых, доктора Уарда патологи-

чески тянуло к женщинам легкого поведения. Они ему бы-

ли безумно интересны. Хотя в этом увлечении отнюдь не 

не было сексуальной подоплеки: он не спал с девушками, 

которых содержал. Во-вторых, было очевидно, что Уард  

искренне стремился помочь своим девушкам. Правда, не 

меняя из жизнь по сути, но позволяя им неплохо зараба- 

тывать. 

За всем этим просматривалась главная цель: Стивен хо-

тел пробиться на самый верх социальной лестницы. Пато-

логический интерес доктора Уарда к женщинам легкого по-

ведения подпитывался его очевидным стремлением стать, 

наконец, желанным членом высшего общества. Эту особен-

ность Стивена, пусть и не без труда, но удалось подметить 

Иванову. Молодые красотки, окружавшие его, легко могли 

обольстить любого аристократа или высокопоставленного 

государственного чиновника, а это значит, что доктор Уард 
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становился желанным гостем в богатейших имениях и рос-

кошных особняках и закадычным другом их владельцев. 

Дело в том, что до 1958 года английские мужчины имели 

возможность удовлетворять свои сексуальные потребности 

на стороне, обращаясь к проституткам. Но с принятием в 

ноябре 1958 года британским парламентом «Билля о нару-

шениях общественного порядка на улицах» публичные дома 

в английских городах были объявлены вне закона. Этот 

билль, или Закон Вольфендена, как его стали называть по 

имени «разработчика» нововведения, дав кое-какие послаб-

ления, например, разрешив гомосексуальные отношения 

между взрослыми людьми, ужесточал борьбу с проституци-

ей. В итоге в стране закрылись бордели, зато на свет по- 

явилась не менее многочисленная каста так называемых 

девушек по вызову. 

Так доктор Уард сделался де-факто, но не де-юре, главой 

небольшой, но элитной компании по предоставлению ин-

тимных услуг VIP-персонам. Когда Иванову удалось опреде-

лить этот круг общения Стивена Уарда и понять мотивы его 

действий, профессиональный интерес советского разведчи-

ка к нему стал расти как на дрожжах. Ведь он фактически 

владел отлаженной машиной по производству компромата 

на элиту британского общества. 

Более того, как вскоре удалось установить Иванову, один 

из вышеупомянутых клиентов доктора Уарда криминальный 

авторитет Питер Рахман оборудовал свою лондонскую 

квартиру на Брайанстон Мьюз и свой коттедж в Мейденхе-

де скрытым фото-, кино- и аудиооборудованием для съемки 

и записи любовных утех девушек Уарда с сильными мира 

сего. Ключ к такого рода материалам для любого разведчи-

ка сулил многообещающие перспективы. 

Для того чтобы получить доступ к обширным связям 

доктора Уарда и добыть желанный компромат на потенци-

альных агентов советской разведки, Иванову необходимо 

было войти в полное доверие к англичанину, превратиться 

из его приятеля в его друга. Иванов это прекрасно понимал. 

Однако любую задачу легче сформулировать, чем осуще- 

ствить. 
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Глава 12 
«Утка»  

Бернарда Хаттона 

 

 

ы случайно не читал эту книгу, Юджин? — 

спросил Стивен Уард у Иванова. 

В тот весенний вечер 1961 года они пили кофе в доме 

доктора Уарда и беседовали за столиком у окна. На подо-

коннике лежала тонкая красная книжка в мягкой обложке. 

— О ней было немало статей в прессе, — заметил Стив, 

протягивая книгу Иванову. 

«Необыкновенный подводник» — прочитал Евгений Ми-

хайлович выведенный крупным шрифтом заголовок на об-

ложке. Написал Бернард Хаттон. 

Эта книга, как утверждал ее автор, была основана на ма-

териалах некоего «секретного досье» советских спецслужб, 

попавшего в руки англичан. А в досье содержался подроб-

ный рассказ об истории похищения русской разведкой 

Лайонелла Крэбба, известного подводника британских ко-

ролевских ВМС. 

Публикация наделала много шума. Она появилась в лон-

донских магазинах летом 1960 года. Не прошли мимо 

книжной новинки и сотрудники советского посольства,  

в том числе, конечно, и Евгений Иванов. 

Желтая британская пресса охотно подхватила версию 

автора книги о похищении командора Крэбба, пытаясь раз-

дуть очередную антисоветскую кампанию. Кремль и Лу-

бянку обвиняли во всех смертных грехах. Но советская 

— Т 
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сторона держала удар, никак не реагируя на подобные вы-

ступления. 

— Да, я слышал об этой фальшивке, — почти равно-

душно заметил на сказанное Стивом Иванов. — Никаким 

«секретным досье» здесь и не пахнет. Обычная подделка. 

Уард замер на мгновение, обдумывая услышанное. По-

том затянулся сигаретой и с плохо скрываемым волнением 

в голосе добавил: 

— Понимаешь, Юджин, я был знаком с «Бастером». Мы 

даже дружили когда-то. Для меня он не чужой человек.  

Я должен знать, что с ним случилось. Здесь, на обложке 

книги, его фото. Крэбб в русской военно-морской форме 

среди ваших моряков. Посмотри. 

Иванов взглянул на снимок и ухмыльнулся. На фотогра-

фии, снятой на одном из советских военных кораблей, вме-

сте с тремя другими моряками стрелкой был обозначен 

матрос в черной ушанке и шинели. «Я верю, что это 

Крэбб», — утверждала подпись к фотографии, сделанная 

бывшей женой подводника Маргарет. 

— Ты что же, действительно думаешь, это он? — улыба-

ясь, спросил Иванов. 

Стив встал из-за стола, быстро подошел к книжному 

шкафу и достал с полки фотоальбом в красной бархатной 

обложке. Пролистав несколько страниц, он выбрал пару 

снимков и положил их перед Ивановым. 

— Посмотри, это «Бастер» Крэбб. Рядом я и сэр Фрэн-

сис Роуз. А это князь Дориа. Этим фотографиям пять лет. 

Последний раз мы виделись с Крэббом всего за неделю до 

того злополучного заплыва в апреле 56-го. Разве ты не ви-

дишь сходства? 

Иванов взглянул на снимки, потом на Стива. Глаза док-

тора Уарда смотрели на него вопрошающе. Было очевидно, 

что Уарда с Крэббом связывало когда-то не просто знаком-

ство, а настоящая дружба. И Стивену действительно было 

не все равно, что случилось с его другом. 

Изложенные в книге события явно настраивали Уарда на 

антисоветский лад. Ведь они выставляли коварных похити-



Глава 12. «Утка» Бернарда Хаттона 

163 

телей британца как жестоких и хладнокровных преступни-

ков, и Иванов неизбежно сам попадал под огонь критики 

как представитель Советского Союза. 

Недавно установленные дружеские отношения оказались 

под угрозой. Необходимо было помочь Стивену разобраться 

в этой драматической истории с его другом «Бастером» 

Крэббом. 

Иванов затушил сигарету, подсел поближе к Уарду и, 

желая успокоить его, сказал спокойно и искренне «Ну, хо-

рошо, Стив. Давай разберемся, где правда, а где ложь. 

Я расскажу тебе все, что знаю. Но и ты пообещай, что не 

скроешь от меня ничего. Договорились?» 

Эти простые слова прозвучали настолько разумно и ми-

ролюбиво, что Уард охотно согласился. Дело легендарного 

британского подводника командора Лайонелла Крэбба по 

прозвищу «Бастер» не сходило со страниц британской пе-

чати уже пять лет. Загадка его исчезновения будоражила 

умы. 19 апреля 1956 года в бухте Портсмута он нырнул в 

мутные портовые воды, чтобы отправиться с подводной 

разведывательной миссией под корпус советского крейсера 

«Орджоникидзе». И не вернулся. 

Крейсер этот днем раньше доставил в Англию офици-

альную делегацию СССР во главе с Первым секретарем ЦК 

КПСС Никитой Сергеевичем Хрущевым и председателем 

Совета министров страны Николаем Александровичем Бул-

ганиным. 

Вместе с двумя кораблями сопровождения эскадренными 

миноносцами «Смотрящий» и «Совершенный» крейсер 

стоял у стенки портсмутского причала. Злополучный заплыв 

состоялся в то время, когда советская делегация находилась 

уже в Лондоне и вела переговоры с главой британского 

правительства премьер-министром сэром Энтони Иденом. 

Герой Второй мировой войны Лайонелл Крэбб был из-

вестной личностью. «Бастер» Крэбб родился 28 января 

1909 года в Лондоне. Еще в школьные годы он мечтал  

о том, как будет бороздить моря и океаны на каком-нибудь 

торговом или военном судне. Но неважные физические 
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данные Крэбба — малый рост, плохое зрение, а кроме того, 

и элементарное неумение плавать — делали эту мечту 

трудно осуществимой. Помогла, как ни странно, война. Ко-

ролевскому военно-морскому флоту Великобритании отча-

янно не хватало подводников. И Крэбба взяли на службу. 

Несмотря на все свои физические недостатки, ново-

бранцу суждено было стать одним из лучших подводников 

британского флота. В годы войны Крэбб охотно брался за 

самую опасную работу. В 42-м году в Гибралтаре он полу-

чил свое первое офицерское звание. В тот период итальян-

ские водолазы вели активную подрывную работу, уничто-

жая союзнические корабли. Под покровом ночи они про-

бирались в тщательно охраняемую Гибралтарскую бухту и 

прикрепляли к торговым и военным судам магнитные ми-

ны. Задача Крэбба и его команды как раз и заключалась в 

разминировании, а также в уничтожении вражеских водо-

лазов. Однажды в подводном бою «Бастер» был ранен в но-

гу, но это не помешало ему остаться в строю и получить 

Георгиевский крест за отвагу. 

После капитуляции фашистской Италии Крэбб стал ру-

ководителем группы британских подводников, дислоциро-

ванных в этой стране. В его ответственность входило обес-

печение безопасности союзных судов, заходивших с раз-

личными грузами в порты Италии. 

«Бастер» быстро стал популярен среди недавних врагов. 

Он даже завоевал расположение итальянских боевых водо-

лазов, которые настаивали на том, что сдадутся в плен 

именно ему. После войны первой официальной миссией 

Крэбба стало наведение порядка в Венецианском порту. Его 

нужно было очистить от затонувших судов и вражеских 

мин. Крэбб отлично справился и с этим заданием. Войну он 

закончил в звании капитан-лейтенанта и был отмечен еще 

одной высокой наградой — орденом Британской империи. 

В конце 1945 года Крэбб получил новое назначение —  

в подмандатную Великобритании Палестину. Там для бри-

танцев наступали нелегкие времена. В задачу подводника 

входило обнаружение мин на военных судах британского 
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флота и на патрульных кораблях. Им угрожали теперь не 

итальянские аквалангисты, а местные боевики, которые бо-

ролись за вывод иностранных войск с Ближнего Востока. 

После выполнения этой миссии «Бастер» был представлен к 

новой награде и… уволен с военной службы. 

Но долго без работы он не оставался. На офицера запаса 

обратила внимание служба военно-морской разведки Ад-

миралтейства. Крэбба зачислили в особо секретный отряд 

морской пехоты, где он разрабатывал технику и тактику 

ведения тайных операций под водой. Подводником заинте-

ресовались и в «МИ-6». После войны в ее структуре был 

создан специальный отдел R-3 по связям с военно-морской 

разведкой. В 53-м году этот отдел командировал «Бастера»  

с секретной миссией на Суэц. Затем направил его испыты-

вать образцы нового подводного оборудования в Научно-

исследовательский центр Адмиралтейства в Теддингтоне. 

В октябре 1955 года в Портсмут с дружеским визитом 

заходил советский крейсер «Свердлов». Это был исключи-

тельно быстроходный и маневренный для того времени  

корабль. Прекрасно оснащенный крейсер поражал англий-

ских специалистов своими навигационными возможностями. 

И Крэббу поручили новую секретную миссию. Британская 

разведка хотела получить об этом крейсере всевозможную 

информацию. «Бастер» успешно выполнил порученное за-

дание, совершив заплыв под корпус крейсера и проведя там 

необходимые исследования. 

В апреле 56-го подводнику предстояло повторить ту же 

работу, но уже под корпусом крейсера «Орджоникидзе». 

Операция получила кодовое наименование «Кларет». Одна-

ко с этого задания Крэбб не вернулся. 

Крейсер «Орджоникидзе» в классификации советских 

военно-морских сил того времени был отнесен к так назы-

ваемым «легким крейсерам», хотя был совсем не легкове-

сен. Его водоизмещение составляло 17 тысяч тонн. Это суд-

но относилось к знаменитому проекту 68 БИС. Он был за-

ложен после Великой Отечественной войны. Первыми в 

серии были спущены на воду крейсера «Чкалов» и «Чапа-
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ев». Затем, уже в начале 50-х, вошли в строй действующих 

модернизированные корабли этой серии — легкие крейсе-

ра «Свердлов», «Орджоникидзе» и «Жданов». 

В судовой роли крейсера «Орджоникидзе» числилось 

350 матросов срочной службы и 16 офицеров. Вооружение 

корабля включало четыре башни основного калибра со  

130-миллиметровыми орудиями. На борту имелось также 

два пятитрубных торпедных аппарата, несколько установок 

универсальных 100-миллиметровых пушек на шкафуте по 

правому и левому борту, а также современное радарное и 

навигационное оборудование, средства связи и наблюдения. 

Отличительной особенностью этого крейсера была его 

двигательная установка. Корабль был двухвинтовый. Каж-

дый винт имел диагональ в пять метров и весил до пяти 

тонн. У каждого винта было по три лопасти. Их вращали 

две турбины мощностью в сто двадцать тысяч лошадиных 

сил каждая. Крейсер брал в поход до девяти тысяч тонн ма-

зута, что обеспечивало ему длительное пребывание в от-

крытом океане. «Орджоникидзе» развивал крейсерскую 

скорость в 22 узла, а максимальную — в тридцать, что со-

ставляло примерно 55 километров в час. Для середины 50-х 

это были весьма внушительные показатели. Отсюда и инте-

рес британской разведки к легким советским крейсерам 

серии 68 БИС. 

— Так ты считаешь, что советский матрос на этом сним-

ке — не кто иной, как твой друг и приятель «Бастер» 

Крэбб? — спросил Иванов, передавая Уарду книжку Бер-

нарда Хаттона со странной фотографией на задней обложке. 

— Взгляни и сравни сам, — предложил Стивен. — Вот 

другая фотография, где мы снялись вместе. 

В голосе Уарда уже не чувствовалось раздражения, но 

звучало неподдельное беспокойство за судьбу друга. 

— Пожалуй, действительно, сходство есть, — согласился 

Иванов. 

Он понимал, что такая оценка в представлении Стивена 

может быть однозначной признанию того, что Крэбб дейст-

вительно находится в Советском Союзе. И он пожалел  
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о сказанном. Но, как известно, слово не воробей, выле-

тит — не поймаешь. 

— Бывшая жена Крэбба тоже это находит, — многозна-

чительно заметил Уард. — Как видишь, она даже сделала 

письменное заявление на этот счет. Что ты на это скажешь? 

— Скажу одно: врать на земле научились не вчера. — 

Ты считаешь, что этот снимок — подделка? — волнуясь, 

громко воскликнул Уард. 

— Как и вся эта книжонка. 

— Может быть, господин Иванов все-таки объяснит тол-

ком, почему он так в этом уверен? — в выговоре доктора 

Уарда снова явно послышалось раздражение. 

— Охотно, если доктор Уард успокоится и сварит нам 

кофе, — предложил гость, чувствуя, что страсти за столом 

начинают закипать. 

Стив отправился на кухню заваривать кофе, а Иванов 

тем временем углубился в чтение, решив освежить в своей 

памяти кое-какие пассажи из книги Хаттона, с которой по-

знакомился в библиотеке посольства несколько месяцев  

назад. 

Вскоре Уард вернулся в гостиную с подносом в руках. 

Друзья устроились за журнальным столиком на диване. 

Стив ждал обещанных объяснений. 

— Начнем с фотографии, — предложил Иванов. — 

Предположим, что на ней действительно изображен Крэбб. 

— Предположим. Эмоциональный англичанин, казалось, 

решил «начать все сначала» в вопросе взаимопонимания. 

— Впрочем, — заметил далее Иванов, — должен ска-

зать, что для сорокасемилетнего мужчины этот бравый мат-

рос выглядит уж слишком молодо. 

— Мне так не кажется, — пожал плечами Стив. — По-

этому предлагаю перейти от субъективных оценок к фактам. 

— Я именно это и собираюсь сделать. Если верить «сек-

ретному досье», приведенному Бернардом Хаттоном в его 

книге, Крэбб был схвачен русскими подводниками в Порт-

смуте в апреле 1956 года. Затем до августа месяца он со-

держался в Лефортовской тюрьме и на каком-то секретном 
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объекте в подмосковных Химках. Там он якобы согласился 

работать на нас в группе военных подводников-дивер-

сантов. Ему дали новое имя — Лев Львович Кораблев —  

и перевели в Кронштадт. Осенью отправили в Архангельск. 

Присвоили первое офицерское звание. А в марте 1957 года, 

уже в Балтийске, второе. 

— Зачем ты мне пересказываешь содержание книги? — 

перебил Иванова Уард. — Я его неплохо помню. 

Стив опять начал раздражаться. Он уже был не рад, что 

затеял этот неприятный разговор — они явно продвигались 

к ссоре. Иванов тем временем, как ни в чем не бывало, 

рассуждал дальше: 

— Тогда объясни мне, дружище, почему на зимней фор-

ме лейтенанта Кораблева знаки различия соответствуют 

званию старшины первой статьи. 

Стив был явно озадачен. Он выхватил из рук Иванова 

книжку и стал внимательно разглядывать форму Крэбба-

Кораблева. 

— У него на погонах с краю три тонкие полоски, — тихо 

и медленно, будто бы про себя, выговорил Уард, не отрывая 

глаз от фотографии на обложке. — Что они значат, Юд-

жин? Ты же должен знать. 

— Вот именно, — усмехнулся в ответ Евгений Михайло-

вич. — Я-то знаю. А вот те, кто публиковал эту фотогра-

фию, очевидно, были не в курсе. Три тонкие полоски на 

погоне этого моряка означают, что он — старшина первой 

статьи. А никак не лейтенант. На погонах лейтенанта — 

звезды, а не полоски. 

Уард был потрясен. В комнате воцарилась тишина. Было 

слышно лишь тиканье часов на стене. 

— К первой своей зиме на Балтийском флоте, согласно 

«секретному досье», Крэбб уже был лейтенантом, а никак 

не матросом первой статьи, — продолжил, немного погодя, 

Иванов. — Но это если верить тому, что он вообще оказал-

ся в советском плену. 

Все сказанное Женей теперь предстало перед Уардом 

в совершенно ином свете. 
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— Ты полагаешь, что и история с пленением «Басте-

ра» — это тоже «утка»? — растерянно спросил Стив. 

— Давай разберемся и с этим «фактом», — предложил  

в ответ Иванов, довольный произведенным впечатлением на 

собеседника. 

Друзья закурили и подошли к окну. На улице потихонь-

ку опускались сумерки теплого весеннего вечера. 

— Бернард Хаттон утверждает, что, согласно материалам 

добытого англичанами досье, Крэбба схватили под водой  

у крейсера «Орджоникидзе» советские водолазы. Они  

якобы знали о том, что британский подводник совершит 

эту миссию утром 19 апреля, и посему были заранее подго-

товлены к его задержанию. 

— Именно так, — согласно кивнул головой Уард. 

— Даже если предположить, что это так, — продолжал 

Иванов, — то встает вопрос: каким образом водолазы с со-

ветского крейсера могли это осуществить, не будучи заме-

ченными береговыми службами в английском порту? 

— В досье утверждается, что они работали скрытно из 

так называемого «мокрого отсека» под днищем «Орджони-

кидзе». — Теперь уже Стивен Уард пересказывал брошюр-

ку Хаттона. — Ты же читал книгу, Юджин, и не мог упус-

тить эту важную деталь из виду. 

— В том-то и дело, — усмехнулся Иванов. — Я не упус-

кал этой детали: наоборот, я присмотрелся к ней повнима-

тельнее — в ней зарыта собака.. 

— Какая собака? — удивился, ничего не поняв, Уард. 

— Прости, Стив. Это такая русская поговорка, — пояс-

нил Иванов. — Она означает, что в этом и есть суть дела. 

— Так в чем же зарыта эта самая собака? — запнув-

шись с непривычки, вопросил Уард. — Я не понимаю. 

— Сейчас поясню, — со скрытым удовольствием про-

должал Иванов. — Авторы «секретного досье» Крэбба по-

чему-то были уверены, что крейсер «Орджоникидзе» не-

пременно имеет под корпусом «мокрый отсек». Без него 

операция по захвату «Бастера» была бы попросту немысли-

ма. Так? 
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— Естественно, а как же иначе?! Русские аквалангисты 

действовали из-под корпуса своего крейсера! 

— В том-то и дело, дружище, что они этого сделать ни-

как не могли, — отчетливо, но тихо сказал Евгений Михай-

лович. 

— Почему? — взвился Уард. 

— Да потому, что у крейсера «Орджоникидзе» никогда 

не было и нет никакого «мокрого отсека»… 

Стивен был поражен в самое сердце. Смущенно он задал 

еще один вопрос: 

— А откуда ты знаешь, что «мокрого отсека» у крейсера 

«Орджоникидзе» не было и нет? — глухо спросил он. 

— Я хорошо знаю этот корабль, Стив. Я был на нем, и 

не раз. Поверь мне, у крейсеров этой серии нет ни «мокро-

го отсека», ни шлюзовой камеры, ничего такого, что позво-

лило бы аквалангистам незаметно для берегового наблюде-

ния спускаться в воду. Крейсеру такие излишества ни к 

чему. 

— Ну, этот факт ты доказать не можешь, — пробормо-

тал Уард все еще в глубокой рассеянности. 

— Согласен, — улыбнулся Иванов, — экскурсию под 

корпус крейсера я тебе организовать сейчас не могу. Но 

согласись, Стив, чтобы схватить английского подводника 

под корпусом огромного крейсера длиной в 800 с лишним 

футов, нужно иметь весьма многочисленную команду аква-

лангистов. Причем на постоянном дежурстве под водой.  

И, заметь, без права быть обнаруженными береговыми 

службами. Иначе — международный скандал: русские под-

водники заполонили военную базу в Портсмуте! 

За окном квартиры доктора Уарда почти совсем стемне-

ло. Стив включил настольную лампу и взял в руки красную 

книжку: 

— Неужели все это ложь? — пробормотал он голосом 

человека, уже наперед знающего ответ. 

— Можешь на сомневаться. Причем плохо пахнущая. 

Твой друг, судя по всему, погиб в тот злополучный апрель-

ский день 56-го года. Ты же помнишь, что труп какого-то 
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подводника нашли год спустя в Чичестерской бухте непо-

далеку от Портсмута. Правда, он был без головы и без рук. 

И коронер не смог установить причину смерти. Но заяв-

лять, что этот труп был подброшен нашей подлодкой? Это 

уж слишком! 

Иванов откупорил припасенную им на вечер бутылку 

«Столичной» и разлил водку по рюмкам. 

— За твоего друга, Стив! За отважного подводника,  

с которым мы победили фашистов! И забудем о том, что он 

шпионил против нас. 

Друзья выпили, не чокаясь. 

— Ты помнишь прошлогоднюю историю с американ-

ским летчиком-шпионом и его самолетом-разведчиком  

«У-2», сбитым в небе над Уралом Первого мая? — спросил 

Иванов. 

— Конечно, помню. Американцы поначалу полагали, что 

летчик погиб. И отрицали, что это был разведывательный 

полет. А потом Хрущев показал всему миру пилота «У-2» 

Гэри Пауэрса, который остался жив и признался русским  

в шпионаже против их страны. Дуайту Эйзенхауэру при-

шлось тогда долго краснеть и оправдываться. 

— Так вот, скажи мне, Стив, что бы, на твой взгляд, сде-

лал Никита Сергеевич Хрущев, если бы в его руки попал 

английский шпион-подводник Лайонелл Крэбб? Неужели 

ты думаешь, он отдал бы приказ завербовать его для служ-

бы на советском военно-морском флоте? 

— Навряд ли, — покивал головой Уард. 

— Вот и я думаю, что он не стал бы заниматься ерундой, 

описанной в «секретном досье», — сказал Иванов. 

— Он бы просто выставил английского разведчика на-

показ всему мировому сообществу и публично пристыдил 

бы Энтони Идена за шпионаж против СССР, — заметил 

Стивен. 

— Вот именно, — согласился Иванов. — В таком удо-

вольствии Никита Сергеевич отказать себе никак бы не 

смог. 

Гость посмотрел на часы. Пора было возвращаться домой. 
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— Хотел тебя расспросить о «Бастере», — сказал он 

Уарду. — Было бы интересно узнать о нем больше. Вы ведь 

дружили, не так ли? Но, увы, время не позволяет. 

— В следующий раз непременно договорим, — предло-

жил Стивен, протянув Иванову руку на прощание. 

В тот весенний вечер советский разведчик выходил из 

дома Уарда в приподнятом настроении. Во-первых, ему уда-

лось убедить друга в том, что никакого «секретного досье» 

на Крэбба не было и нет. А версия о том, что его похитили 

русские, — всего лишь жалкая выдумка. Во-вторых, Иванов 

не мог не обратить внимания на фотографию, которую по-

казал ему в начале беседы доктор Уард. Кроме «Бастера» 

Крэбба и Стива на ней были сняты князь Дориа и сэр 

Фрэнсис Роуз. Доктор Уард, по его словам, был близко зна-

ком с ними, а значит, мог рассказать о них немало любо-

пытного. 

Иванова, безусловно, интересовал и тот и другой персо-

наж. Первый, наряду с князем Боргезе, был основателем 

знаменитой «Десятой флотилии МАС» — соединения 

итальянских подводных диверсантов. Ну а второй слыл из-

вестным художником и другом нацистов. К числу друзей 

сэра Фрэнсиса в предвоенные годы относились и Эрнст 

Рем, и Рудольф Гесс и даже сам Адольф Гитлер. 

Иванова, естественно, интересовало не прошлое италь-

янского князя и британского лорда, а их настоящее. Во 

время одной из следующих встреч он рассчитывал разгово-

рить доктора Уарда и на эту тему. 

Что же касается истории с «Бастером» Крэббом, то она 

еще долгие годы волновала специалистов. За столько вре-

мени на свет появилось великое множество самых разно-

образных версий исчезновения английского подводника. 

Вплоть до самых невероятных, вроде упомянутой уже исто-

рии Бернарда Хаттона о «секретном досье». 

Американцы, например, долгое время утверждали, что 

«Бастер» Крэбб якобы работал на ЦРУ, а не на «МИ-6». Что 

заплыв под корпус советского крейсера был частью опера-

ции по его внедрению в советские военно-морские силы  
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в качестве возможного консультанта по проведению под-

водных операций. Американский «крот» должен был, пред-

ложив свои услуги русским, работать на Лэнгли, поставляя 

США секретную информацию об оснащении и боеготовно-

сти военно-морского флота СССР. 

Получила хождение и версия о том, что Крэбб отправил-

ся под корпус крейсера «Орджоникидзе», чтобы снять с 

него магнитные мины. Их расставили, по мнению сторон-

ников этой версии, диверсанты, работавшие на западные 

антисоветские центры типа пресловутого Народно-трудо-

вого союза. Эта миссия была якобы санкционирована руко-

водством Великобритании и ставила своей благородной  

целью обеспечение безопасности высокой правительствен-

ной делегации Советского Союза, прибывшей в страну с 

официальным дружеским визитом. 

Лишь в 80-е годы, через тридцать лет после того роково-

го заплыва «Бастера» Крэбба, в английской печати, нако-

нец, будет официально признано, что их подводник выпол-

нял задание Лондонского отделения британской разведки 

«МИ-6». Что план этот был разработан опытным разведчи-

ком, сотрудником отдела R-3 (военно-морская разведка)  

Тедом Дейвисом и курировался как шефом отделения Ни-

коласом Эллиотом, так и директором военно-морской раз-

ведки Великобритании в те годы контр-адмиралом Джоном 

Инглисом. Разведывательной целью этого плана был винт и 

двигательная установка крейсера «Орджоникидзе». 

Тогда же будет, наконец, официально признан и факт 

гибели подводника в ходе выполнения этого разведыва-

тельного задания. Однако по найденному через год после 

инцидента в Чичестерской бухте трупу Лайонелла Крэбба 

патологоанатомы так и не смогут установить причину смер-

ти подводника. 

Версий его гибели будет огромное множество. Согласно 

одной из них, Крэбб мог стать жертвой мощного магнитно-

го поля крейсера, действовавшего на металлические детали 

в его костюме. Или мощного ультразвукового облучения, 

которое якобы использовалось на советском корабле для 

обнаружения вражеских подводников. 
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Ни то, ни другое, впрочем, на самом деле не могло про-

изойти. Такие антидиверсионные меры во время стоянки 

советского крейсера в Портсмуте не применялись. И это не 

голословные суждения, а официальные данные, ставшие 

достоянием гласности в 90-е годы — уже после распада 

СССР. 

В рапортах, вышедших некогда за подписью различных 

начальствующих чинов — руководителя эскадры советских 

военных кораблей контр-адмирала Котова, командира 

крейсера «Орджоникидзе» капитана 1-го ранга Степанова, 

начальника штаба крейсера каперанга Ярошевича — нельзя 

не выделить одно общее звено. Это ссылка на донесение 

главного боцмана эскадренного миноносца «Совершенный» 

Виктора Горохова. Именно оно, это донесение, приоткры-

вает завесу тайны гибели коммандэра Крэбба. 

Утром 19 апреля 1956 года боцман Горохов находился на 

баке, в носовой части корабля, где было отведено специ-

альное место для курения. Он стоял у края борта и смотрел 

на воду между двумя кораблями — эсминцем «Совершен-

ный» и крейсером «Орджоникидзе», стоявшими бок в бок 

у стенки портсмутского причала. 

Вдруг на воде промелькнула серая тень. И на поверх-

ность у самого носа эсминца всплыл человек. Он смотрел 

на Горохова. Их разделяло всего несколько метров. Черный 

резиновый костюм аквалангиста закрывал практически все 

тело подводника. И боцман мог разглядеть лишь смотрев-

шие на него глаза за стеклом защитной маски. Это были 

абсолютно ненормальные глаза. 

— Глаза подводника словно вырывались из орбит, — 

будет потом описывать увиденное контр-адмиралу Котову 

боцман Горохов. — Он судорожно размахивал над водой 

руками, словно пытаясь ухватиться за корпус миноносца. 

Но корпус «Совершенного» был абсолютно ровный, 

сварной, без заклепок. Ухватиться было не за что. 

Боцман несколько секунд наблюдал за происходившим, 

словно в оцепенении. Пока аквалангист не ушел под воду. 
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— Если б у меня хоть какой-то конец был под рукой, — 

сетовал боцман Горохов, — я бы, конечно, бросил его в  

воду… 

Но ни каната, ни спасательного круга рядом на баке не 

было. И секунд через пятнадцать подводник исчез. 

По мнению боцмана, аквалангист просил о помощи. Су-

дя по глазам подводника и движениям его рук, ему было 

плохо. Он терпел бедствие. 

В опубликованных материалах, посвященных Крэббу, его 

друзья и коллеги отмечали, что «Бастеру» в апреле пятьде-

сят шестого уже шел сорок восьмой год. Он был в неваж-

ной физической форме. Что, впрочем, неудивительно. Ведь 

Крэбб много курил, нередко злоупотреблял алкоголем. Сло-

вом, был непригоден для сложной и физически трудной 

подводной работы. «Его сердце могло не выдержать напря-

жения», — утверждали специалисты. 

В начале девяностых в Англии вышли мемуары бывшего 

руководителя Лондонского отделения «МИ-6» Николаса  

Эллиота. Ветеран британской разведки, отвечавший за под-

водную миссию Крэбба, изложил в них свою версию гибе-

ли подводника. Если иметь в виду донесение боцмана Горо-

хова, эта версия британского разведчика кажется вполне 

правдоподобной. 

— Лайонелл Крэбб погиб либо вследствие неисправно-

сти своей подводной экипировки, либо из-за проблем со 

здоровьем, — отметил Николас Эллиот. 

Вернемся, однако, к событиям весны 1961 года. 

История с «секретным досье» получила свое продолже-

ние через несколько дней при новой встрече Иванова  

с Уардом. 

Евгения Михайловича, естественно, интересовало зна-

комство Стивена с «Бастером» Крэббом. Доктор Уард был 

рад удовлетворить любопытство друга. 

— Я познакомился с «Крэбби», — так мы тогда его на-

зывали, — году в пятьдесят третьем, — начал свой рассказ 

Стивен Уард. — Он был нередким гостем знакомого мне 

художника сэра Фрэнсиса Роуза. Тот дружил с итальянским 
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подводником князем Дориа. Князь часто гостил в Англии у 

своей родственницы герцогини Ньюкаслской в ее поместье 

в Форест фарм в Виндзоре, неподалеку от королевского 

замка. Меня нередко приглашали в это поместье, поскольку 

князь страдал от защемления позвонков и нуждался в моих 

услугах. 

Сэр Фрэнсис и Крэбби всегда сопровождали князя. Их 

связывала многолетняя дружба. Первый был, как известно, 

другом многих видных нацистов, а «Бастер» познакомился  

с князем после капитуляции Италии. Они вместе работали 

в Генуе и на Сицилии после войны. Ведь князь Дория был 

одним из видных руководителей «Десятой флотилии МАС». 

Иванов, как морской офицер и военный разведчик, есте-

ственно, знал об этой организации итальянских подводных 

диверсантов, вошедшей в историю Второй мировой войны. 

Итальянцы были первыми в мире, кто наполнил войну на 

море новым содержанием, дав толчок появлению морских 

диверсантов. Еще в 1936 году они создали так называемую 

«Десятую флотилию МАС». 

Аббревиатура «МАС» расшифровывалась как «противо-

лодочный моторный торпедный катер». Командовал отря-

дом итальянский князь Боргезе. В отряд набирали фанатич-

но настроенных фашистов. В качестве основного оружия 

ими использовались сверхмалые подводные лодки и чело-

векоуправляемые торпеды «Майяле». Широко использова-

лись также подрывные заряды, которые прикреплялись 

к днищам военных кораблей. 

Во время Второй мировой войны боевые пловцы князя 

Боргезе потопили более 30 боевых судов. Потопили бы и 

больше, если бы не самоотверженная работа британских 

«фрогменов» во главе со все тем же «Бастером» Крэббом. 

Как это порой бывает, после войны воевавшие друг  

с другом подводники стали друзьями. НАТО, как новый во-

енно-политический союз, скрепил это содружество бывших 

врагов. Крэбб активно работал в Италии на базах бывшей 

«Десятой флотилии», а итальянские подводники стали не-

редкими гостями на британской Мальте и Гибралтаре. 



Глава 12. «Утка» Бернарда Хаттона 

177 

— Мне доводилось встречаться не только с князем До-

риа, но и другими итальянскими подводниками, работав-

шими вместе с Крэббом, — продолжал свой рассказ доктор 

Уард. — В ноябре 55-го в Форест фарм они отмечали оче-

редной успех своей совместной операции. 

На этом месте Стивен взял паузу и закурил. 

— Я должен тебе рассказать об этом, Юджин, хотя мне 

непросто будет сделать это, — сказал он. 

Доктор Уард опустил глаза, как будто чувствуя себя ви-

новатым, и, не глядя на Иванова, продолжал, с трудом под-

бирая слова. 

— Они праздновали тогда ликвидацию «Цезаря», италь-

янского линкора, ставшего после войны флагманом вашего 

Черноморского флота… 

Иванов вздрогнул от услышанного как от разрыва снаряда. 

— Ты хочешь сказать, что линкор «Новороссийск» по-

дорвали итальянские диверсанты?! 

Речь шла об одной из крупнейших морских трагедий 

XX века. 29 октября 1955 года прямо на рейде Севасто-

польской бухты взорвался лучший на то время корабль со-

ветских военно-морских сил — линкор «Новороссийск». 

Это судно получило «советское гражданство» в 1949 году, 

будучи переданным СССР по репарациям. До этого корабль 

ходил под итальянским триколором и гордым именем 

«Джулио Цезаре», то есть «Юлий Цезарь». 

В ночь на 29 октября огромный линкор содрогнулся от 

непонятного взрыва такой оглушительной мощности, что 

пробитым насквозь оказался весь многопалубный брониро-

ванный корпус линкора. В громадную пробоину размером 

свыше 150 квадратных метров хлынули потоки забортной 

воды, перемешанные с мазутом и кровью. Корабль затонул, 

похоронив вместе с собою более 600 советских моряков. 

— Сэр Фрэнсис тогда поздравлял князя Дориа и ком- 

мандэра Крэбба с успешным завершением операции, — 

медленно выговорил доктор Уард. — Я тогда уже знал из 

газет о гибели «Цезаря» и понимал, о какой операции шла 

речь. 
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Для Иванова эта информация, хоть и была неожиданной, 

но сенсационно новой не выглядела. Официальная совет-

ская версия утверждала, что линкор подорвался на мине 

времен Второй мировой войны. Для морских офицеров бы-

ло очевидно, что «Новороссийск» стал жертвой диверсии. 

Кремлевское руководство стыдливо стеснялось это при-

знать. Такое признание было равносильно признанию соб-

ственной вины и неспособности высших чинов государства 

защитить свои корабли и своих моряков на рейде в собст-

венной гавани. 

В советской печати тогда появилась выгодная для на-

чальства версия: несчастный случай. Но факты — вещь уп-

рямая. А они отвергали версию о старой мине. Теперь от 

доктора Уарда Евгений Иванов узнал об истинной причине 

гибели линкора. 

Вряд ли эта информация обрадует Центр, — подумал он 

в тот день, садясь за отчет в резидентуре. Вынув из пачки 

последнюю сигарету, он затянулся и начал писать текст до-

несения… 

Не могу не заметить в завершение данной истории, что 

автору этих строк пришлось заниматься своим собственным 

расследованием дела Крэбба. Это случилось, когда не в 

Англии, а уже в России появился свой лжесвидетель по 

этому делу наподобие Бернарда Хаттона. 

В 2007 году российские газеты, радио и телевидение на-

воднили сообщения о сенсационном заявлении некоего «ве-

терана морского спецназа» Эдуарда Кольцова. Он во всеус-

лышание заявил, что сам убил Крэбба, когда тот устанавли-

вал магнитную мину под корпус крейсера «Орджоникидзе», 

чем спас руководителей страны от верной гибели. Кольцов 

во время телеинтервью охотно демонстрировал нож, кото-

рым перерезал горло английскому диверсанту, и орден 

Красной Звезды, которым затем был якобы тайно награж-

ден. Никаких иных свидетельств, — утверждал Кольцов, — 

к сожалению, не сохранилось. Сгорели при пожаре дома. 

Российские газеты запестрели громкими заголовками: 

«Главный секрет ‚холодной войны‛ раскрыт», «Тайны гибе-
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ли ‚человека-лягушки‛, легендарного разведчика Лайонелла 

Крэбба больше не существует», «Боевой пловец Эдуард 

Кольцов спас советских руководителей от гибели». Миро-

вая паутина оказалась переполнена материалами о нем. 

Англичане были в шоке и отказывались верить столь бес-

пардонной фальсификации фактов. 

Несмотря на обвинения Кольцова в том, что британский 

подводник готовил диверсию против советских руководите-

лей, официальный Лондон не стал никак реагировать на 

абсурдные обвинения в свой адрес. Россияне же поверили 

всему и сразу. 

Правда, ни министерство обороны, ни МИД, ни Феде-

ральная служба безопасности, — никто официальную пози-

цию российских властей по этому вопросу так и не озвучил. 

Начатая в 2007 году каналом РенТВ пропагандистская 

кампания Эдуарда Кольцова, к сожалению, была продолже-

на в 2009 году новым фильмом, который выпустил в свет 

уже государственный телеканал «Россия». Картина называ-

лась «Бомба для Хрущева». Боец «барракуды» вновь высту-

пил в ней с рассказом о своем «подвиге». 

Пришлось вмешаться в дело автору этих строк. В итоге 

на свет появилась книга «Линия смерти. Провал операции 

‚Кларет‛», в которой на основе архивных материалов и до-

кументальных свидетельств реальных, а не выдуманных 

участников событий впервые была рассказана правда о ги-

бели коммандэра Крэбба. Что же до истории самозванца 

Кольцова, то вся она оказалась сфальсифицированной от 

начала до конца. Как говорится, «дурной пример зарази- 

телен». 

 

 



180 

Глава 13 
Перепады высот 

 

 

 

т коллег Иванова по работе в военной разведке, 

точнее говоря, лишь от тех из них, кто не слишком 

симпатизировал отставному капитану 1-го ранга, мне не раз 

приходилось выслушивать суждения по поводу того, что 

офицер ГРУ не должен заниматься вопросами, не относя-

щимися к его непосредственной сфере интересов. 

— Иванов был командирован в Лондон на должность 

помощника военно-морского атташе, — убеждал меня один 

из бывших сотрудников ГРУ. — Как человек военный и 

подчиняющийся Уставу, он был обязан заниматься своим 

делом, а не лезть в политику. — Не по рангу ему было вле-

зать в скандалы высшего общества и собирать компромат 

на сильных мира сего. Флотом британским надо было увле-

каться, а не девушками по вызову. 

Что ж, сколько людей — столько и мнений. Следующая 

история, о которой пойдет речь в этой главе, лишь добавит 

аргументов откровенным противникам Иванова. Он снова 

будет заниматься «не своим делом» и доведет его до конца. 

Иванов получит от сэра Колина Кута, редактора «Дейли 

телеграф» еще один подарок. Как он узнает позже, эта ус-

луга сэра Колина будет высоко оценена советским прави-

тельством. Но награду за нее получит, естественно, не ре-

дактор «Дейли телеграф» и даже не Евгений Иванов, а 

высшее руководство ГРУ. 

О 
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Эта услуга, собственно, заключалась всего лишь в крат-

кой информации, переданной сэром Колином Иванову поч-

ти невзначай в разговоре за обедом. Цена ее оказалась  

неожиданно высокой — несколько десятков миллионов зо- 

лотом. 

В тот день Евгений Иванов и Колин Кут сидели в «Гар-

рик клубе», куда советский военный дипломат был пригла-

шен на партию в бридж. После игры за чашкой кофе сэр 

Колин философствовал об английской системе власти. 

— Имейте в виду, Юджин, — говорил он, — у нас, бри-

танцев, самая скрытая система правления в мире. 

— Чего же в ней скрытого? 

— Вы знаете, зачем мы, скажем, изобрели «Гаррик 

клуб»? — продолжал сэр Колин. 

— Зачем? 

— Мы, британцы, изобрели систему джентльменских 

клубов для внедрения в стране потайного механизма власти. 

— Ну, это уж слишком, — не поверил Иванов. 

— Вот уж ничуть, — тут же парировал сэр Колин. — 

Слушайте, и вам все станет ясно. К примеру, кто-то подхо-

дит ко мне в клубе и говорит: «Как насчет назначения 

председателем такого-то?» А я отвечаю: «М-м-м, пожалуй. 

Почему бы нет». «Спасибо, дружище, — кивнет он на 

прощание и добавит: — Это все, что я хотел узнать». 

Иванов рассмеялся. 

— Теперь понятно? — спросил сэр Колин и назидатель-

но добавил: — Вряд ли можно придумать более благовид-

ное прикрытие для отсеивания элиты общества, чем лон-

донские клубы, каждый из которых вправе сам определять 

условия для членства в нем. Впрочем, вы, коммунисты, ко-

нечно, против любой элиты. 

Разговор за чашкой кофе в «Гаррике» постепенно пере-

ключился на дела газетные. 

— Мне тут недавно пожаловался управляющий Англий-

ским банком, — заметил Кут. — Говорит: «Не думайте, сэр 

Колин, что я беру на себя смелость указывать вам, что пуб-

ликовать в вашей газете или каким должен быть тон ваших 
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комментариев, но легкомысленная сенсационность, с кото-

рой пресса расписывает очередной приступ валютной ли-

хорадки, наносит немалый урон финансовым интересам 

Великобритании». Представляете, Юджин, до чего дело 

дошло, если английские банкиры жалуются на свободу 

прессы? 

Собеседники согласились, что британская экономика 

пребывает в плачевном состоянии. Сэр Колин начал гово-

рить об очередных неприятностях в английском казначей-

стве. Иванов же делал вид, что с интересом слушает. Хотя 

это была не совсем его тема. 

Оказалось, что шеф «Дейли телеграф», помимо чисто ре-

дакторских хлопот, не чурался и забот большого бизнеса. 

Общался с деловыми людьми, играл на бирже, сначала на 

понижение — и тогда скупал акции, затем на повыше-

ние — и тогда с доходом продавал их. Словом, Кут щедро 

делился с Евгением Михайловичем секретами того, как 

можно разбогатеть при капитализме. 

Иванова же все эти предпринимательские хитрости сэра 

Колина не очень волновали, но он его не прерывал, терпе-

ливо ожидая конца откровений, чтобы немного погодя вы-

брать удобную минуту и спокойно перевести разговор на 

обсуждение более близких ему военно-политических во-

просов. 

Иванов наконец-таки дождался этой минуты после сле-

дующей фразы сэра Колина: 

— Дела плохи, Юджин. Это я знаю точно. Дней через 

пять, максимум через неделю, казначейству придется суще-

ственно изменить курс фунта к доллару. Речь идет о де-

вальвации до максимально допустимой планки, друг мой. 

Услышав это, у советского разведчика сразу же пропал 

интерес к политике — он озаботился экономикой. Он задал 

несколько наводящих вопросов, чтобы уточнить, насколько 

изменится курс английского фунта стерлингов к американ-

скому доллару и когда именно. Сэр Колин был только рад 

случаю продемонстрировать свое понимание капитализма 

в условиях кризиса перед советским дипломатом. 
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Вернувшись после обеда в свой рабочий кабинет на Кен-

сингтон Пэлас Гарденс, 16, Иванов составил донесение в 

Центр, которое тут же отнес резиденту ГРУ. Тот велел за-

шифровать эту информацию и срочно передать ее по на-

значению. Генерал Павлов сумел правильно оценить важ-

ность «непрофильной» информации, полученной помощни-

ком военно-морского атташе. 

Иванов, впрочем, тогда не придал этой шифровке боль-

шого значения. Финансовая обстановка в Великобритании 

военного разведчика мало интересовала. Только по возвра-

щении в Москву он узнал, что Генштаб получил благодар-

ность от правительства за его информацию из Лондона. Эта 

благодарность последовала от Анастаса Ивановича Микоя-

на, в ту пору работавшего заместителем председателя Сове-

та министров СССР и курировавшего вопросы внешнеэко-

номических связей. 

Узнал об этом Иванов случайно. Если бы не откровен-

ность маршала Бирюзова, возглавлявшего тогда Генераль-

ный штаб Советской Армии, Евгений Михайлович так и 

остался бы в неведении об этой благодарности Микояна, 

равно как и о том, что ей предшествовало. 

Летом 1964 года маршал вызвал Иванова к себе. Вопрос 

стоял о продолжении карьеры военного разведчика после 

возвращения из Лондона. Бирюзову был по душе этот офи-

цер ГРУ. А Иванову нравился маршал, человек деловой, 

принципиальный и честный. В годы войны Бирюзов про-

славил себя как выдающийся военачальник, возглавляя по-

очередно штабы 3-го и 4-го Украинских фронтов. После Ве-

ликой Отечественной он трудился на постах командующего 

Прибалтийским военным округом, Центральной группой 

советских войск в Австрии, сил ПВО страны, а с 1963 го-

да — на посту начальника Генерального штаба. 

Маршал, очевидно, хотел поддержать Евгения Михайло-

вича и по-дружески сказал: 

— Не грусти, кавторанг. Все будет хорошо. Пойдешь по-

ка в Академию Генштаба. Подучишься там года три-четыре 

всяким штабным премудростям. Тем временем в твоем 

управлении пыль осядет. Ну, а дальше видно будет. 
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— Есть оформляться в Академию Генштаба, — отчека-

нил Иванов. 

— Ну-ка, подойди сюда, — сказал затем Сергей Семе-

нович и вынул из лежавшей на краю стола папки письмо с 

грифом «совершенно секретно» и плашкой Совета минист-

ров СССР. — Читай. Наверное, не знаешь, какой подарок 

ты своей информацией Микояну преподнес два года назад. 

Как никак дело-то миллионами пахло. 

Иванов прочитал короткое взятое маршалом из архива 

письмо за подписью Анастаса Ивановича Микояна, адресо-

ванное начальнику Генштаба. В нем была благодарность за 

своевременно переданную в Совет министров СССР ин-

формацию о предстоявшем существенном изменении курса 

английского фунта стерлингов. Проведенные с учетом этой 

информации мероприятия, сообщалось в письме, позволили 

Советскому Союзу заработать на международных рынках 

значительную сумму в конвертируемой валюте, исчисляв-

шуюся семью нулями. 

— Тебе, Иванов, орден за это следовал, — сказал Бирю-

зов, запирая письмо Микояна в ящик своего стола. — Да 

твое начальство в управлении пошустрей тебя оказалось. 

Награда досталась тому, кто твою информацию наверх до-

ложил. А о тебе вроде бы как и забыли. Ну да я эту ошибку 

исправлю. Дай только срок. Вернусь из командировки в 

Югославию и оформлю на тебя наградное представление 

в Верховный Совет. 

Представление маршал так и не оформил. «Ил-18», на 

котором маршал Бирюзов летел в Югославию на праздно-

вание 20-летия годовщины освобождения страны, разбился 

19 октября 1964 года. Самолет заходил на посадку в Белгра-

де у горы Авала в штормовых условиях. Командир «Ила» 

сообщил маршалу, что вынужден запросить посадку в дру-

гом месте. Но Бирюзов не хотел опаздывать на праздник и 

настоял на рискованной посадке. Садиться пришлось прак-

тически вслепую. Самолет врезался в гору. Погибло семна-

дцать человек, находившихся на борту, в том числе Бирю-

зов и начальник административного отдела ЦК КПСС Ми-

ронов. 
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После трагической гибели Сергея Семеновича Иванов 

долгое время не возвращался к истории с миллионным по-

дарком сэра Колина Кута. Хотя ему, конечно, было любо-

пытно узнать, как же все-таки удалось нашим казначеям 

превратить информацию, переданную им из Лондона,  

в крупную сумму денег. В конце концов, его любопытство 

взяло верх и он поинтересовался у одного из знакомых, ра-

ботавших долгие годы специалистом по западным валютам 

в Министерстве внешней торговли СССР, как и что можно 

было заработать при практическом использовании подоб-

ной информации. Чтобы уяснить, что к чему, Евгению Ми-

хайловичу пришлось выслушать целую лекцию из области 

валютно-финансовых отношений. 

Существовавшая тогда система валютного регулирования 

теперь изменилась весьма основательно. В ту же пору в ос-

нове этой системы лежали договоренности Бреттон-Вудской 

международной конференции 1944 года. На ней доллар был 

провозглашен основой всей мировой валютной системы. 

Второй резервной валютой в мире был объявлен британ-

ский фунт стерлингов. Но только доллар мог реально кон-

вертироваться в золото — он стал базой валютных парите-

тов. Доллар фактически выполнял роль эталона ценности 

для установления золотого содержания всех остальных ва-

лют, курсы которых жестко привязывались к доллару. 

Такой финансовый диктат был обусловлен послевоенной 

мощью Америки и слабостью всего остального мира. На 

США приходилось тогда 75% золотых резервов и 55% миро-

вого промышленного производства. Господство доллара не-

медленно привело к послевоенной девальвации всех других 

мировых валют. Курс британского фунта упал с довоенного 

уровня почти вдвое. Значительно выросли и потребитель-

ские цены в стране. 

Но к началу 1960-х годов соотношение сил в мировой 

экономике стало меняться. Начали резко расти финансово-

экономические потенциалы двух держав, проигравших Вто-

рую мировую войну, — Германии и Японии. Британский 

фунт стерлингов, как партнер американского доллара, за-



ЧАСТЬ II. Игра на чужом поле 

186 

шатался. Дефицит платежного баланса страны усиливал ко-

лебания фунта. Лондон и Вашингтон до поры могли гасить 

свой дефицит, включая печатный станок. Но устойчивость 

британского фунта в результате оказалась подорвана. 

Бреттон-Вудские соглашения разрешали колебания от 

установленного курса только в пределах 1% в ту или иную 

сторону. Столь узкая амплитуда колебаний курсов валют 

страховала американские товары и капиталы от неприятно-

стей на мировом рынке. Она не позволяла существенно по-

нижать курсы валют либо вследствие уменьшения их золо-

того содержания, либо в результате сокращения покупа-

тельной способности. Девальвация валюты более чем на 

10% вообще могла быть санкционирована только Междуна-

родным валютным фондом. 

Во время финансового кризиса в Великобритании в 

1961 году однопроцентный барьер был разрушен. Зашата-

лось и десятипроцентное ограничение на произвольное па-

дение курса. Произошло не рутинное изменение обменного 

паритета в допустимо малых пределах, а его обвал — де-

вальвация фунта стерлингов. Через шесть лет за ней после-

дует новая — на 14.3%. 

Такой обвал, если о нем знать заранее, создавал отлич-

ные возможности для эффективной игры на валютных 

биржах и проведения операций с золотом и капиталами 

банков. Их особенно успешно могли использовать страны с 

централизованной системой управления валютными и фи-

нансовыми средствами. 

Советский Союз, безусловно, был именно такой страной. 

В СССР лишь государство было монопольным владельцем 

валюты. Учитывая это, советское руководство еще со вре-

мен Сталина использовало финансовый шпионаж в целях 

зарабатывания средств на западных валютных рынках. Был 

создан даже определенный штат специалистов этого дела, 

осуществлявших скупку или продажу валюты, золота, ак-

ций, ценных бумаг на крупнейших биржах западного мира, 

получая из достоверных агентурных источников данные 

о предстоявших изменениях валютных курсов. 
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Вот и переданное Ивановым из Лондона краткое сооб-

щение, неожиданно полученное из уст сэра Колина Кута, 

стало командой для советских маклеров в Цюрихе, Франк-

фурте-на-Майне, Лондоне и Нью-Йорке на скупку одной и 

продажу другой валюты. Миллиардов эта сделка не принес-

ла, но десятки миллионов даровой прибыли гарантировала. 

Получая, проверяя, фильтруя, оценивая и передавая в 

Центр «непрофильную» информацию, Иванов «играл на 

чужом поле». Риск поражения на нем существенно возрас-

тал. Проще, наверное, было бы отказаться от сбора не от-

носящихся к военной разведке сведений. За такое решение 

офицера ГРУ никто бы не наказал. Но судьба предоставила 

именно ему неожиданный шанс «игры на чужом поле». 

Упускать возможность получения ценной информации «не 

по специальности» Иванов не хотел и не мог. Государст-

венные интересы были для него выше узковедомственных. 

Весна 1961 года сулила немало перемен к лучшему в 

беспокойной работе Иванова. Но долгожданные положи-

тельные результаты тех или иных усилий советского воен-

ного разведчика вовсе не сыпались на него как из рога 

изобилия. Евгений Михайлович вновь и вновь успокаивал 

себя рассуждениями о специфике и трудностях работы в 

Англии. А затем с удвоенной энергией брался за расшире-

ние и углубление установленных связей. 

События дома и в мире благоприятствовали развитию 

таких контактов. В апреле Юрий Гагарин стал первым че-

ловеком, облетевшим Землю на космическом корабле. 

Пройдет немного времени, и летом 61-го Иванов будет ра-

ботать с ним во время визита первого космонавта в Вели-

кобританию. А пока, еще не зная об этом, Юра помогал  

Евгению Михайловичу в завязывании связей с новыми 

людьми: статус земляка первого космонавта порой действо-

вал не хуже любых рекомендаций. Словом, популярность 

Советского Союза росла. И советский разведчик спешил 

воспользоваться этим. 

Активность советского военного дипломата, впрочем, не 

осталась незамеченной британской контрразведкой. Имен-
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но с весны 1961 года Иванов почувствовал, что слежка за 

ним стала заметно плотнее. От приставленных к нему ребят 

из «МИ-5» все труднее становилось уходить. Такая назой-

ливость британских спецслужб, с одной стороны, была де-

лом обычным и представлялась разведчику вполне объяс-

нимой и понятной. С другой стороны, для успешного про-

должения работы необходимо было ослабить этот контроль, 

сделать его менее жестким. Пришлось всерьез задуматься 

над тем, как бы усыпить бдительность ребят из команды 

сэра Роджера Холлиса, шефа английской контрразведки. 

— Вот что, Женя, — посоветовал тогда ему резидент, — 

займись-ка ты на время лекторской работой. Дело спокой-

ное, благородное. Посольство просто захлебывается от зая-

вок на лекции. Черт его знает, что с англичанами вдруг 

случилось! Хотят все знать о родине первого в мире космо-

навта. Помоги им в этом. А заодно дай парням из «МИ-5» 

возможность хорошенько поработать вхолостую и немного 

успокоиться на твой счет. 

Действительно, после 12 апреля 1961 года в посольство 

СССР в Лондоне лавиной пошли заявки на участие совет-

ских специалистов в различных дискуссиях и встречах. 

Традиционное отсутствие особого интереса у англичан к 

иностранцам — а советских людей в этом отношении ни-

как нельзя было считать исключением — вдруг стало усту-

пать место жгучему любопытству к современной жизни 

в СССР, к советской действительности. 

Вряд ли можно сказать, что быть русским в Лондоне в ту 

весну означало обладать какими-то преимуществами. Анг-

личане веками относились к иностранцам не то чтобы свы-

сока, но с дистанцией и несколько снисходительно, словно 

к подросткам в обществе взрослых. Похоже, так относи-

лись и к Евгению Михайловичу Иванову. Приглашали до-

мой, разглядывали его костюм, взвешивали каждое слово, 

удивлялись неплохому произношению и обширному круго-

зору. Подмечая, что русский гость проявляет себя во мно-

гом как личность незаурядная, на него начинали смотреть 

как на чудо. Так, наверное, смотрят на эскимоса, который 

неведомо как и зачем выучился играть на арфе. 
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Одно приглашение следовало за другим. Ливерпуль, 

Лидс, Глазго, Ковентри, Манчестер — города сменяли друг 

друга. Выступления, дискуссии, семинары — Иванов по-

степенно приобретал опыт лекционной работы. 

Отвлекала лишь весна. А весна в Британии — самое 

прекрасное время года. Кажется, что цветет вся страна.  

Буквально вся: и города, и пригороды, и даже асфальт  

у твоего дома. Ветер разносит вокруг облетающие с вишен 

и яблонь лепестки цветов, и ты идешь по весенним улицам, 

будто по широкому коридору, покрытому легким, оживаю-

щим от прикосновения ковром бело-розовых чешуек. Анг-

лия прекрасна в эти недели. И дождь щадит ее красоту. 

Солнце делает чистыми и сочными ее неповторимые краски. 

Обгоняя весенний ветер на оживленных трассах, Ивано-

ву, впрочем, было недосуг любоваться цветущей красотой 

природы. У него на «хвосте», словно приклеенный, висел 

черный «Ровер» ребят из британской контрразведки. 

Это была, наверное, двадцатая или тридцатая его поездка 

по стране с лекциями о Советском Союзе — Иванов уже 

сбился со счета. Но настойчивость и неотступность парней 

из «МИ-5», казалось, не знали границ. «Почетный эскорт» 

сопровождал автомобиль советского военного дипломата на 

всем пути, от порога до порога. 

После первых прочитанных Ивановым лекций он уже 

заранее знал, что его ждет при следующей встрече, будь то 

заседание общества молодых консерваторов, ассоциации 

домохозяек или какого-нибудь очередного «Клуба ротари-

ев». Все они проходили в просторной комнате одной из ме-

стных гостиниц после плотного ужина и скорее напомина-

ли не дружескую встречу, а дотошный допрос подследст-

венного, причем непременно с пристрастием. 

Каждый вопрос местного эрудита представлял собой 

своего рода развернутое политическое заявление, эдакий 

маленький «спич с подножкой», чтобы гость, приглашенный 

на заседание, непременно споткнулся. Почти всегда в арсе-

нале хозяев был некий обязательный набор вопросов о на-

рушениях прав человека в СССР и агрессивных замыслах 
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кремлевских руководителей. Но Иванова все это лишь под-

задоривало и забавляло. 

От казавшихся тогда Иванову вздорными замечаний, от 

язвительных реплик в адрес родной страны, от удручающе-

го постоянства каверзных вопросов «с двойным дном» Ев-

гений Михайлович, как ни странно, не уставал. Он прихо-

дил в какой-то нервный восторг, который, очень может 

быть, частично передавался и его слушателям. Лекции по-

рой заканчивались далеко за полночь уже в гостиной дома 

какой-нибудь местной знаменитости, заполненной до отка-

за забывшими о сне активистами-ротариями, или одурев-

шими от выпитого за вечер молодыми лейбористами, или 

кем-нибудь еще. 

В один из таких визитов после бурных дебатов вслед за 

проведенной лекцией Иванов заснул лишь в третьем часу 

ночи в отведенном для него номере гостиницы. 

Рано утром он возвращался в Лондон, снова наблюдая 

в зеркале заднего вида привычную тень. 

«МИ-5» не желала отставать от него ни на шаг. Спидо-

метр показывал крейсерскую скорость, отсчитывая милю за 

милей по укатанному английскому шоссе, а радиостанция 

Би-би-си методично напоминала время от времени о необ-

ходимости соблюдать режим движения. И потому Иванов 

ехал не спеша, следуя доброй старой поговорке «Тише 

едешь, дальше будешь». Машина плавно плыла по автостра-

де, а водитель невольно вспомнил ее предшественника — 

свой первый посольский автомобиль в Лондоне «Остин-

А40» и ту аварию, в которую он попал в первые месяцы 

своего пребывания в Англии. 

«Остин-А40» был неважной машиной. Иванов ее не  

любил. Слабенький 37-сильный двигатель объемом всего  

в 948 кубиков. Скорость до 90 километров в час. Словом, 

типичная малолитражка начала 60-х годов прошлого века. 

В тот злополучный день он возвращался со своим по-

мощником Павлом Шевелевым из поездки на английскую 

военно-морскую базу в Портсмуте. По ветровому стеклу 

хлестал некрупный весенний дождичек, и идеально ровная 
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поверхность шоссе М3 то и дело подмигивала «кошачьи- 

ми глазками» отражений от фар на мокром бетонном по-

лотне. 

Вдруг километрах в пятидесяти от Лондона шедшая впе-

реди машина резко затормозила. Иванов рефлекторно взял 

влево, чтобы обойти ее. К левостороннему движению, есте-

ственному для англичан, он еще не успел привыкнуть  

и в итоге угодил в кювет. А там бетонная плита. Передок 

«Остина» — в лепешку. Его референт — носом в щиток. 

Тут сопровождение ребят из «МИ-5» оказалось бы очень 

кстати, но дело было ранней весной 60-го года и английская 

контрразведка еще не баловала его своим постоянным вни-

манием. 

Иванов выбрался из машины и, как водится в таких слу-

чаях, клял на чем свет стоит не столько себя самого, сколь-

ко злополучное английское левостороннее движение. Вспо-

минал он всуе и своего предка фельдмаршала Кутузова, 

полтораста лет назад свернувшего шею Наполеону Бона-

парту. 

— Нет, старик тогда явно поспешил, — судачил про се-

бя Иванов, — не то французы успели бы приучить к пра-

востороннему движению не только всю континентальную 

Европу, но и Англию. До нее руки у Наполеона не дошли. 

Кутузов не пустил Бонапарта в Англию. Иначе француз-

ские гвардейцы живо бы распорядились, как должны  

ездить по дорогам в цивилизованной стране. 

Впрочем, укороченная предком Иванова карьера Бона-

парта и сохранившееся на английских дорогах левосторон-

нее движение не стоили тогда горе-путешественникам 

большой крови. Иванов отделался царапинами, а Павла с 

разбитым носом и легким сотрясением мозга, но в осталь-

ном целого и невредимого, пришлось везти на попутной 

машине в ближайшую больницу. Ею оказался госпиталь 

Королевской военной академии Сандхерст. 

Эта знаменитая академия, кстати, была создана после 

войны на базе Королевского военного колледжа, открытого 

еще в 1802 году. Для интересующихся замечу, что в нее 
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принимается преимущественно младший офицерский со-

став, в том числе иностранцы. А продолжительность учебы 

может быть различной в зависимости от выбранного курса 

и составляет от 44 недель до 2 лет. Среди слушателей 

Сандхерста было немало известных британцев: премьер-

министр страны Уинстон Черчилль, автор «бондианы» пи-

сатель и разведчик Ян Флеминг, популярный киноактер  

Дэвид Нивен. 

В тот злополучный день медицинскую комиссию в гос-

питале Королевской академии проходили два русских раз-

ведчика. 

Дежурный врач обработал Шевелеву раны, наложил с 

полдюжины швов и сделал укол, предварительно смазав 

кожу спиртом. Павел уловил в воздухе знакомый запах. На 

столике перед ним стояла бутыль с медицинским спиртом. 

— Доктор, после этой страшной аварии голова просто 

раскалывается, — пожаловался он врачу. — Налейте нам 

с другом по паре капель для расширения сосудов. 

Англичанин внимательно посмотрел на разбитое Пашки-

но лицо, на жалкий вид его друга. Не произнеся ни слова, 

он вынул из шкафа пару мензурок, поставил их на стол пе-

ред пострадавшими и вышел из кабинета. Горе-автомо-

билисты разлили спирт в медицинские емкости и разом 

осушили их за здоровье друг друга. Крякнув от удовольст-

вия, Паша попросил добавки. Женя налил по второй. За 

английскую медицину выпили в третий раз. Когда врач 

вернулся в кабинет, склянка со спиртом была пуста. 

— Забирайте этих русских с глаз моих долой. Вызовите 

такси. Пусть их отвезут домой. Они оба в состоянии шо-

ка, — скомандовал доктор дежурной сестре. 

Несчастный случай на дороге помог Иванову понять еще 

одну характерную черту англичан: при всей их независимо-

сти и чопорности они чаще всего готовы прийти на помощь 

даже совершенно незнакомому человеку — быстро и бес-

корыстно. Разбитая Ивановым машина еще дымилась  

у обочины, когда уже нашлись люди, готовые съездить за 

механиком в ближайшую автомастерскую и подвезти рус-
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ских в клинику. Абсолютно незнакомые люди позаботились 

о пострадавших так, как будто они были, по меньшей мере, 

их ближайшими родственниками. 

Иванов с Шевелевым вернулись в Лондон поездом.  

А страховой агент потом долго не понимал, почему Евгений 

Михайлович хотел восстанавливать машину. Ведь по стра-

ховке ему выплачивали почти полную ее стоимость, и мож-

но было без труда купить новенький красавец «Остин». 

Англичанину было невдомек, что, списывая разбитый 

вдребезги «Остин», помощнику военно-морского атташе 

Иванову пришлось бы доложить руководству, что в первые 

же месяцы работы он умудрился разбить свою машину. Та-

кое начало не сулило ему похвалы, и Иванов с Шевелевым 

решили промолчать. 

Через неделю, к огромному удивлению обоих, «Остин» 

уже был восстановлен в одной из ремонтных мастерских в 

Портсмуте и пригнан в Лондон. Репутация Иванова была 

спасена. Проездив несколько месяцев на отремонтирован-

ном «Остине», он устроил его продажу с одновременной 

покупкой «Хамбер Супер Снайп» третьей серии. В автомо-

билях он знал толк. Да и цена машины была приемлемой и 

не вызвала возражений в бухгалтерии посольства. 

Это была отличная по тем временам машина. Трехлитро-

вый 120-сильный шестицилиндровый двигатель, дисковые 

тормоза, комфортабельный салон, стильный внешний вид, 

скорость в 150 километров в час — для начала 60-х годов 

ХХ века это были весьма неплохие параметры. Многие 

специалисты тех лет считали «Хамбер Супер Снайп» луч-

шим английским серийным автомобилем. 

Замечу, между прочим, что «Хамберы» впервые появи-

лись на дорогах Великобритании еще в 1868 году. Правда, 

сначала это были велосипеды. Этот двухколесный транс-

порт, произведенный на заводах Томаса Хамбера в Шеф-

филде, а затем в Ковентри и Бистоне, буквально заполонил 

дороги страны. Ну а в 1899 году из ворот завода в Бистоне 

вышел первый автомобиль — «Фаэтон» — мощностью в 

три с половиной лошадиные силы. 
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Первые «Хамбер Супер Снайпы» появились на дорогах 

страны накануне Второй мировой войны, а их последняя пя-

тая серия вышла незадолго до поглощения компании амери-

канским автомобильным гигантом «Крайслер» в 1965 году. 

Так вот, оставив крейсерскую скорость, Иванов нажал 

на акселератор, и его «Хамбер», взревев, полетел в Лондон 

на всех парах. Черный «Ровер» сопровождения затерялся 

где-то сзади, но через минуту-другую его сменил красный 

«Воксхол». 

Водитель сбавил обороты. От «хвоста» на шоссе отде-

латься совсем не просто. «Наружка» не отставала. Ребята 

из Леконфилд-хаус на Керзон-стрит — лондонской рези-

денции британской контрразведки — знали свое дело со-

всем неплохо: Иванов в этом уже не раз успел убедиться. 

Он понимал, что его партия с «МИ-5» только начинает ра-

зыгрываться. Лекции по стране — всего лишь отвлекаю-

щий маневр. Вся борьба была впереди. 

А противоборство обещало стать нешуточным. Совет-

ским разведчиком тогда непосредственно занимались со-

трудники сразу двух из шести отделов «МИ-5». «Топтуны» 

из службы «наружки» относились к административному 

подразделению, так называемому «Отделу А». Здесь отцы-

создатели секретной службы, что называется, свалили всех 

в одну кучу. Под крышей одного и того же отдела оказа-

лись и управление делами, и юридическая служба, и науч-

но-технический отдел, и архив, и политики-аналитики, и 

«топтуны». Возглавлял этот чудо-отдел ветеран «МИ-5» под-

полковник Малкольм Камминг. Он поступил на работу 

в контрразведку еще в 1934 году. 

Вторым и главным «опекуном» Иванова в «МИ-5» был 

«Отдел Д». Именно его сотрудники занимались работой по 

противодействию разведке СССР и стран социалистическо-

го лагеря. «Отдел Д» включал в себя четыре секции. «Сек-

ция Д1» занималась исключительно спецслужбами Совет-

ского Союза. «Д2» — Китаем и странами Варшавского до-

говора. «Д3» — осуществляла исследования, готовила 

разработки и проводила анализ. «Д4» — вела агентурную 

работу. 
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Самой важной и многочисленной была, естественно, 

секция «Д1». Она объединяла три основные направления 

работы. Направление «А» включало контрразведывательные 

операции. Направление «В» — работу «в поле», а направ-

ление «С» — операции против советского посольства в 

Лондоне. Курировал «Отдел Д» второй человек в «МИ-5» и 

правая рука шефа, сэра Роджера Холлиса, — Грэм Мит-

челл. Оба пришли в контрразведку до Второй мировой вой-

ны. Холлис тогда занимался коммунистами, а Митчелл — 

фашистами. В 1956 году они стали генеральным директором 

и заместителем генерального директора «МИ-5» соответст-

венно. И оставались на своих должностях до 1965 года. Это 

они провели в контрразведке реформы, которые назрели и 

отказ от которых в первые послевоенные годы привел 

к кризису доверия. 

Напомню, что в 1946 году тогдашний победитель на пар-

ламентских выборах новый премьер-министр Великобрита-

нии лейборист Клемент Эттли назначил на должность Ди-

Джи, то есть генерального директора «МИ-5», сэра Перси 

Силлитоу. Тот всю жизнь проработал констеблем в южно-

африканской полиции и не имел ни малейшего представле-

ния о контрразведке. 

В итоге в ближайшие два-три года престиж «МИ-5»  

в высших эшелонах британской власти оказался значитель-

но поколеблен, а после бегства в СССР Гая Берджесса и 

Дональда Маклина вообще опустился до низшей отметки. 

Но левые силы, похоже, такое положение дел даже устраи-

вало. Для них «МИ-5» всегда ассоциировалась со слежкой и 

выявлением неблагонадежных, с хитроумными провока-

циями вроде сфабрикованного службой безопасности нака-

нуне парламентских выборов 24-го года письма Зиновьева 

английским коммунистам. 

Публикация той фальшивки, призывавшей разжечь 

огонь пролетарской революции на Британских островах, 

помогла консерваторам выиграть выборы и похоронить 

честолюбивые планы создания первого в истории страны 

лейбористского правительства. 
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Назначение Клементом Эттли аутсайдера на пост Ди-

Джи должно было, по его замыслу, помочь очистить бри-

танскую службу безопасности от патологической ненависти 

к левым. Это оказалось на руку не только лейбористам, но 

и советской разведке. Ведь службу в «МИ-5» оставили мно-

гие отличные профессионалы, не сумевшие найти общего 

языка с лейбористом-полицейским. 

Ушел из «МИ-5» ее зам Гай Лиделл, которому многие 

прочили кресло шефа. А ведь никто лучше него не знал 

коммунистическую сеть в Великобритании. Хлопнул дверью 

и полковник Тар Робертсон, руководитель отдела, который 

в годы войны провернул ставшую хрестоматийной опера-

цию «Даблкросс». Операцию, в рамках которой «МИ-5»  

перевербовала четыре десятка немецких агентов и органи-

зовала через них поставку в Берлин хорошо продуманной 

дезинформации, спутавшей Абверу все карты. 

Никак не мог сработаться с сэром Перси Силлитоу и 

Дик Уайт, возглавлявший в ту пору основной отдел служ-

бы — «Отдел В», занимавшийся непосредственно контр-

разведкой. Он тоже собирался подать в отставку, не находя 

в себе сил работать с руководителем, мало разбиравшемся 

в порученном ему деле. Но преданность Секретной службе 

Ее Величества все же взяла верх. 

В 1953 году, когда левые силы проиграли выборы в пар-

ламент и премьер-министром страны вновь стал Уинстон 

Черчилль, Дик Уайт получил от него полномочия навести 

порядок в британской контрразведке. Он стал ее руководи-

телем. Человек опытный и сведущий в делах вверенной ему 

службы, Дик Уайт ознаменовал свое назначение на пост 

Ди-Джи крутой реорганизацией службы. 

Он заложил в ней ту структуру, которую три года спустя 

окончательно внедрил его преемник Роджер Холлис. Был,  

в частности, упразднен неактуальный более отдел по воен-

ному взаимодействию, зато был создан новый — кадровый. 

Именно в этом новом «Отделе В» создавалась более надеж-

ная система подбора и расстановки кадров, а также кон-

троля за персоналом, работающим с государственными 
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секретами. Система, не допускающая или хотя бы сводящая 

к минимуму возможность вражеского проникновения в 

британские секретные службы, режимные министерства и 

ведомства. 

До тех пор такая система контроля в стране отсутствова-

ла. Не было ее и в разведке. Уайт и Холлис начали с глав-

ного. Они приступили к созданию структуры строгого от-

бора и проверки кадрового состава. Структуры, которая, 

словно сито, отсеивала бы из числа претендентов на сек-

ретную работу тех, кто имел слабости к наживе и спиртно-

му, сексу или политическим авантюрам. 

Уайт и Холлис знали, что в Великобритании по-преж-

нему работает шпионская сеть русских. Их нововведения 

должны были серьезно затруднить работу советской раз-

ведке. Так и произошло. Перемены на Керзон-стрит не 

могли не почувствовать специалисты из ГРУ и КГБ, рабо-

тавшие на английском направлении. 

Для Иванова, как и для всей советской разведки, новые 

времена в Леконфилд-хаусе, наступившие в начале 60-х, не 

сулили легкой жизни. Им противостояли серьезные и достой-

ные противники, недооценивать которых было никак нельзя. 

Однажды в своей квартире на Уимпол Мьюз доктор Уард 

спросил Иванова: 

— Юджин, что бы сделали у тебя в стране с человеком, 

который дружит с англичанином? 

Гость не стал ничего выдумывать и ответил напрямик: 

— Рано или поздно его бы вызвали в КГБ. А почему ты 

спрашиваешь, разве здесь иные порядки? 

Стив, казалось, был удручен таким ответом и по-

мальчишески горячо и наивно заявил: 

— У нас нет политического сыска. И у вас его не долж-

но быть. Вы же на весь мир заявили о своих благородных 

целях. Их нельзя добиваться грязными методами. 

Иванов не стал спорить с Уардом и постарался сменить 

тему разговора. 

Через несколько дней Стивен неожиданно вернулся к 

этому вопросу. 



ЧАСТЬ II. Игра на чужом поле 

198 

— Ты был прав, Юджин, когда говорил мне о вызове  

к «большому брату», — сказал он. — Меня приглашают 

сегодня на беседу в контрразведку. 

— Дело обычное, — постарался успокоить его Ива-

нов. — Сходи, послушай, что тебе скажут. Это даже инте-

ресно. Потом расскажешь. 

Вечером друзья снова встретились у Уарда дома, и Стив 

возбужденно делился впечатлениями о состоявшейся встрече. 

— Этот мистер Вудс оказался милейшим дядькой: кор-

ректный и предупредительный на удивление. Он без конца 

расспрашивал о тебе. Но дал понять, что наши с тобой от-

ношения у «МИ-5» не вызывают беспокойства. Они даже 

рады, что русский и англичанин запросто друг с другом 

проводят время. Правда, их интересовало, что именно ты 

пытаешься узнать от меня. Но я их успокоил, сказав, что ты 

не такой дурак, чтобы лезть ко мне с коварными расспро-

сами. На том мы и разошлись. 

Уард показал Иванову пропуск в здание Министерства 

обороны страны, где состоялась его встреча с сотрудником 

британской контрразведки. На небольшом клочке желтой 

канцелярской бумаги стояло время встречи, номер комнаты 

и фамилия вызывавшего. 

— Сохранил как сувенир, — с усмешкой сказал Сти-

вен. — Хочешь, подарю? 

Иванов взял у Стива этот клочок бумаги. А в посольстве 

подшил его к отчету. Сам факт вызова Уарда в британскую 

контрразведку не мог не навести советского разведчика на 

серьезные размышления. Иванов понимал, что его можно 

рассматривать по-разному. С одной стороны, несложно бы-

ло предположить, что против него при участии Стива ве-

дется хитроумная игра, задуманная в «МИ-5». И откровен-

ный рассказ о визите в контрразведку был лишь уловкой 

для того, чтобы убедить Иванова в искренности его нового 

друга. С другой стороны, он не допускал столь изощренно-

го коварства со стороны доктора. Иванов успел уже непло-

хо узнать англичанина и в такую сложную предательскую 

игру Уарда не мог поверить. 
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Вербовка и ведение агента, как в прежние времена, так 

и поныне, представляют собой один из наиболее ответст-

венных и тщательно скрываемых видов деятельности мос-

ковского Центра и его резидентур за рубежом. 

Вербовки преимущественно культивировались советской 

разведкой в странах-членах Североатлантического пакта, 

таких, например, как Великобритания или Норвегия, где 

довелось служить и Иванову. 

В одних государствах эта работа идет с большей отдачей, 

в других оказывается менее успешной. Опыт работы Евге-

ния Михайловича в названных двух странах позволяет сде-

лать вывод о том, что в Норвегии агентурная сеть Главного 

разведывательного управления Генштаба создавалась со 

значительно меньшими трудностями, чем в Великобрита-

нии. Несмотря на меньший военно-политический вес скан-

динавской страны, работа эта приносила порой более суще-

ственные результаты, позволяя Центру получать и натов-

ские, и американские, и британские секреты, так сказать, 

через третьих лиц. 

О норвежских вербовках Иванова — «Фебах» и «Мар-

ке» — было уже рассказано выше. О добровольном агенте 

советского разведчика в Великобритании докторе Уарде 

тоже. Остановимся теперь на его рекруте из Портсмута. 

Поначалу этот «улов» казался Иванову весьма удачным. 

Из всех известных в разведывательной практике вариантов 

вербовки его портсмутский вариант представлялся самым 

оптимальным. Англичанин сам предложил советскому раз-

ведчику свои услуги. Не безвозмездно, конечно. Это был 

молодой офицер береговой охраны королевских военно-

морских сил. А познакомился Иванов с ним как раз на од-

ной из своих лекций в Портсмуте, которые читал весной 

61-го. Портсмут как военно-морская база появился на Ат-

лантическом побережье Англии задолго до основания здесь 

города в 1624 году. Уже в IХ веке в этих краях обоснова-

лась стоянка британского флота. Вынужденный защищать 

свое королевство от атак агрессивных датчан, король Анг-

лии Альфред Великий создал и укрепил тогда британский 



ЧАСТЬ II. Игра на чужом поле 

200 

флот, равно как и первые военно-морские базы на побе- 

режье страны, в том числе в Портсмуте. В итоге многочис-

ленных войн с Данией, продолжавшихся несколько десяти-

летий, агрессор был разбит в решающем сражении при  

Эддингтоне. Англия сохранила свою независимость и упро-

чила свой военно-морской флот. 

Портсмут — так уж сложилась его судьба — оказался 

особым городом и в истории отношений России с Англией. 

Здесь британцы не раз готовили русским неожиданные и 

ловкие подставы. Больше трех столетий назад эту славную 

базу английского флота демонстрировал русскому царю 

Петру I король Вильгельм. 

Портсмутом и лежащим напротив него островом-

крепостью Уайт, самодержец российский тогда был восхи-

щен. Вильгельму он заявил в сердцах: «Я бы предпочел 

быть английским адмиралом, чем русским царем». И полу-

чил в подарок от нового друга, британского монарха, от-

менный боевой фрегат на тридцать пушек. 

Лишь много позже узнал раздосадованный Петр о том, 

как он был обманут английским королем. Вильгельм ловко 

обвел доверчивого русского монарха, что называется, во-

круг пальца. Представляясь другом Московии, он за спиной 

Петра помогал тогдашнему врагу русских — Турции — за-

ключить мир с Австрией и Венецией, чтобы не допустить 

ослабления Оттоманской империи перед лицом ее северно-

го соседа — России. 

Счет подобных подвохов со стороны Лондона был ус-

пешно продолжен и в советские времена. Достаточно 

вспомнить хотя бы апрель 1956 года и визит в страну Хру-

щева с Булганиным, о котором уже шла речь выше. Бри-

танские спецслужбы устроили в Портсмутской гавани, где 

пришвартовался советский крейсер «Орджоникидзе», про-

вальную шпионскую операцию, превратившуюся в между-

народный скандал. 

Иванова в славном городе Портсмуте ждал свой сюр-

приз. 

Молодой офицер британских ВМС очень бойко спорил  

с ним после лекции, задавал довольно острые вопросы  
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о внешней политике СССР и США, о германских делах и 

перевооружении бундесвера. Эта дискуссия к концу дня 

переросла в приятельскую беседу в одном из портсмутских 

баров за стаканом виски. 

Иванов постарался побольше узнать о жизни своего но-

вого знакомого. Оказалось, что офицер недавно женился и 

купил в рассрочку небольшой дом в окрестностях Портсму-

та. Выяснилось также, что вследствие этого ему приходится 

теперь экономить на каждой мелочи, дабы ежемесячно вы-

плачивать банку полученный кредит. Финансовые трудно-

сти офицера были на руку советскому разведчику. При 

расставании оба обменялись телефонами и адресами. 

Через пару недель Евгений Михайлович сделал так, что-

бы дела вновь привели его в Портсмут. Состоялась новая 

встреча и новый разговор. Англичанин собирался в отпуск, 

и Иванов на прощание подарил ему хорошую фотокамеру, 

предусмотрительно захваченную с собой из Лондона, чтобы 

британец смог запечатлеть на память лучшие эпизоды пред-

стоящей поездки. Дорогой подарок был с благодарностью 

принят. Это обнадежило советского разведчика. 

Затем наступила еще одна пауза. Дела заставили Ивано-

ва на какое-то время забыть о поездках в Портсмут. Зво-

нить своему новому другу он тоже не стал, полагая, что ес-

ли возникнет потребность, тот сам без труда его найдет. 

Так и произошло. В третий раз они встретились уже в Лон-

доне, куда офицер приехал по делам и сразу же позвонил 

Иванову домой. В одном из ресторанчиков англичанин за 

непринужденной, казалось, беседой вдруг предложил со-

ветскому дипломату кое-какие сведения, так сказать, в бла-

годарность за фотокамеру. Это был сюрприз. Но никак не 

неожиданность. Иванов рассчитывал на то, что молодой 

офицер из Портсмута захочет работать на него и рано или 

поздно обнаружит это желание. Они условились о следую-

щей встрече через две недели. 

Центр, получивший из лондонской резидентуры предло-

жение «инициативника», взял время для размышления. На-

чалась рутинная работа по проверке и анализу кандидата 

в агенты. 
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— Первое и главное, о чем мы должны позаботиться, — 

объяснял Иванов английскому офицеру, — это о вашей 

безопасности. Вы ни в коем случае не должны больше зво-

нить мне домой или в посольство. Тем более недопустимы 

какие-либо незапланированные встречи на виду у всех. 

Иванов, прежде чем принять предложение своего нового 

знакомого, рассказал ему об основах конспирации и усло-

виях взаимной безопасности, от знания и соблюдения ко-

торых теперь зависела судьба их обоих, равно как и успех 

всей возможной совместной работы. Она должна была идти 

по рельсам строгой дисциплины и самоконтроля. 

Первые материалы, предложенные англичанином, попали 

в руки специалистов-аналитиков ГРУ. Им предстояло опре-

делить главное — их практическую ценность. Нельзя было 

исключать самодельную фальшивку, состряпанную диле-

тантом в целях наживы. Или, скажем, ловко подготовлен-

ную спецслужбами противника «дезу». Британская контр-

разведка «МИ-5» была мастерицей в организации самых 

разнообразных подстав для советских спецслужб в Лондо-

не. Нужно было все просчитать и взвесить. 

Первоначальный анализ, проведенный специалистами, 

вроде бы не оставлял сомнений в достоверности получен-

ных от англичанина сведений. Это были данные о новей-

шем британском минном оружии: о степени чувствительно-

сти новых модификаций морских мин, о том, как они реа-

гируют на акустику и так далее. Центр такими данными 

еще не располагал. Они представлялись важными. Это не 

были, конечно, сведения огромного военно-стратегического 

значения. Всего лишь тактико-технические характеристики 

новых морских мин. Но, как говорится, лиха беда начало. 

В ходе встреч с молодым офицером из Портсмута Ива-

нов, естественно, подробно интересовался его связями, 

знакомыми, кругом интересов. Одна такая связь могла, как 

выяснилось, вновь вывести нашу разведку на крупный бри-

танский научно-исследовательский центр при военно-мор-

ской базе в Портленде, закрытый для нас после провала 

нелегальной резидентуры КГБ во главе с Кононом Трофи-
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мовичем Молодым. Давний знакомый офицера, как следо-

вало из его рассказа, работал именно на базе в Портленде. 

— Чем конкретно занимается ваш приятель на базе? — 

еще и еще раз выпытывал Евгений Иванов у офицера ко-

ролевских ВМС необходимые ему сведения. 

— Он как-то на одной из наших последних встреч гово-

рил мне о создании усовершенствованных сонаров для но-

вейших подводных лодок, — отвечал англичанин. 

В отчете о беседе с англичанином, который Иванов 

представил в тот день резиденту, были изложены его на-

чальные предложения по разработке этого весьма перспек-

тивного канала информации. Шеф внимательно выслушал 

соображения своего подчиненного и так резюмировал его 

дальнейшую задачу: 

— Надо узнать как можно больше об этом знакомом из 

Портленда, о его материальном положении, о взаимоотно-

шениях в семье и на работе. Нужно поинтересоваться, чем 

увлекается этот парень, узнать об отличительных чертах его 

характера, заметных слабостях, привычках и склонностях. 

Евгений Михайлович скрупулезно работал над сбором 

таких сведений. Последующие встречи принесли больше 

дополнительных данных о возможностях потенциального 

рекрута. 

Ни резидент, ни Центр не спешили с принятием реше-

ний. Шла проверка. Шел анализ предполагаемых рисков и 

уточнение возможных результатов реализации различных 

сценариев дальнейших действий. Начальство Иванова не 

торопило. Согласованное решение вызревало постепенно. 

Наконец, когда Центр проработал, казалось, информа-

цию досконально, добро на вербовку было получено. Ива-

нов был готов приступить к новой фазе работы с агентом. 

Но тут случилось нечто неожиданное. За «инициативни-

ком» служба внешней контрразведки нашей резидентуры 

обнаружила «хвост». Вскоре выяснилось, что офицер из 

Портсмута был под колпаком британской контрразведки, за 

ним следили «топтуны». 

Это могло означать, что «МИ-5» следила за контактами 

Иванова и вышла через него на морского офицера. Не ис-
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ключалось также и то, что «инициативник» мог оказаться 

вражеской подставой, агентом-провокатором, которого 

«МИ-5» контролировала и вела с самого начала, чтобы в 

удобный момент устроить Иванову ловушку. Но неожидан-

но сама оказалась засвеченной. 

Контактам нашей разведки с офицером из Портсмута 

был дан отбой. Работа советского разведчика и лондонской 

резидентуры ГРУ с ним была немедленно прекращена. Ло-

вушка, поставленная «МИ-5», не сработала. 

Как стало известно уже в конце 90-х после рассекречи-

вания некоторых материалов британской контрразведки, 

такого рода подставами для советских разведчиков в Лон-

доне ведал в Секретной службе Ее Величества замечатель-

ный «мастер подвоха» полковник Кит Вагстаффе. В «МИ-5» 

он возглавлял секцию «Д1», занимавшуюся непосредствен-

но разработкой операций против советского посольства в 

Лондоне. Как следует из этих материалов, резидентура ГРУ, 

хоть и в последний момент, но абсолютно правильно отка-

залась от вербовки «инициативника» из Портсмута. Это 

была подстава, ловко состряпанная под руководством Кита 

Вагстаффе британской контрразведкой «МИ-5». Попадись в 

эту ловушку Евгений Михайлович Иванов, и его работа на 

ГРУ была бы немедленно разоблачена. 

Кстати, из рассекреченных материалов секретной служ-

бы Ее Величества следует, что именно Кит Вагстаффе осу-

ществлял контакты со Стивеном Уардом, действуя под опе-

ративным псевдонимом «господин Вудс». «МИ-5» надеялась 

склонить доктора Уарда к сотрудничеству в совместной 

«разработке» Евгения Иванова. 

Этот проект с треском провалился. Уард лишь притво-

рялся, что готов работать на «МИ-5». И «господин Вудс» 

сначала поверил этому. Но факты — вещь упрямая. Через 

некоторое время полковнику стало ясно, что доктор Уард 

его водит за нос. Тогда были запущены в оборот другие ва-

рианты действий против Иванова. Но и они не принесли 

«МИ-5» желаемых результатов. В конце концов, Кит Ваг-

стаффе решил испробовать на советском разведчике под-

ставу с «агентом из Портсмута». 
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План был детально проработан в стенах Леконфилд-хаус. 

Его целью было заинтересовать советского разведчика ин-

формацией, которой якобы располагал офицер береговой 

охраны, и связями, которые он имел, в частности, в научно-

исследовательском центре британских ВМС в Портленде. 

Затем подставной агент планировал предложить Иванову 

свои платные услуги. После этого, для затравки, он готов 

был предоставить в распоряжение русского разведчика ма-

лозначительные, но секретные сведения о новых англий-

ских минах. После формальной вербовки агента, при пер-

вой же подходящей передаче от него секретных материалов 

или получении вознаграждения «МИ-5» планировала устро-

ить засаду на Иванова с использованием скрытой фото- и 

киносъемки. 

Засвеченного русского шпиона предполагалось дискре-

дитировать и выслать из страны за «деятельность, несо-

вместимую со статусом военно-дипломатического работ- 

ника». 
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Глава 14 
Из «Гаррика»  

в «Карлтон» 

 

 

ванов опомниться не успел, как после знакомства 

с Уардом его лондонская жизнь круто изменилась. 

Она и раньше-то, до знаменательной встречи в «Гаррик 

клубе», была расписана достаточно плотно. 

В обязательную программу работы советского разведчи-

ка входили регулярные поездки в Шотландию, в Холли-Лох, 

где располагалась база американских ядерных подводных 

лодок. Такие поездки имели ключевое значение для кон-

троля за ходом их развертывания. 

Заезды на военно-морскую базу в Лоссемут были нуж-

ны, чтобы познакомиться с ее новым оснащением для ре-

монта и обслуживания подводных лодок, для контроля за 

современной авиационной техникой, которая поступала ту-

да для авианосного флота. 

Частые выезды в Портленд, Портсмут или Саутгемптон 

были необходимы для визуальных наблюдений, фото- и ки-

носъемки, а также получения другой информации о дея-

тельности этих крупных военно-морских центров. 

Командировки в район мощнейшей радарной станции в 

Филингдейлзе осуществлялись для определения частот, на 

которых она работала. В каждую такую поездку техник ре-

зидентуры ГРУ в Лондоне снабжал Иванова «черным ящи-

ком», напичканным электроникой. Ящик устанавливался в 

багажнике «Хамбер Супер Снайпа» и пеленговал частоты 

И 
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РЛС, когда Иванов останавливался неподалеку от станции 

якобы для того, чтобы протереть ветровое стекло машины, 

проверить свечи или подкачать одно из колес. 

Нередко помощник советского военно-морского атташе 

выезжал и к берегам Ла-Манша, так сказать, «полюбовать-

ся» красотами тех мест, «познакомиться» с историей стоя-

щего на берегу пролива Дуврского замка, знавшего еще 

французскую осаду короля Луи VII в 1216 году. Однако на 

самом деле Иванова интересовал вовсе не замок и даже не 

пролив, 28-мильной полосой отделявший Великобританию 

от европейского континента. В меловых скалах под Дувр-

ским замком был расквартирован особо секретный объект 

британской разведки. В подземных галереях замка после 

Второй мировой войны был построен и действовал центр 

слежения за военно-морскими целями, сердцевиной кото-

рого был современный радарный комплекс. Этот центр вы-

полнял заказы, исходившие непосредственно от Ди-Эн-

Ай — шефа военно-морской разведки Адмиралтейства. Ес-

тественно, ГРУ проявляло неподдельный интерес в работе 

этого центра. И Иванов по мере сил и возможностей ста-

рался этот интерес удовлетворить. 

Нельзя не упомянуть и о регулярных ежегодных визитах 

на выставки авиатехники в Фарнборо. Они, как правило, 

совершались в компании приезжавших из Москвы специа-

листов и имели целью сбор сведений по линии НТР — на-

учно-технической разведки. 

Осенняя и зимняя сессии парламента, традиционное вы-

ступление премьер-министра в Гилд-холле с изложением 

программных взглядов знаменовали повышенную актив-

ность нашей резидентуры на политическом фронте. Иванов 

в это время усиленно работал над получением из всех дос-

тупных ему источников правительственных документов по 

военной политике и военному строительству. 

Следом шли ежегодные конференции политических пар-

тий, форумы и съезды различных ассоциаций и организа-

ций, имеющих непосредственное отношение к делам воен-

ных. Традиционные лекции в Чэттем-хаусе, собрания чле-



ЧАСТЬ II. Игра на чужом поле 

208 

нов ассоциации лондонских военных атташе, приемы, рау-

ты, дискуссии, премьеры спектаклей, скачки, фестивали, 

регаты, праздники… Все эти мероприятия предоставляли 

шанс добиться поставленных Центром целей, если, конеч-

но, этот шанс не упускать. 

Жизнь, расписанная на месяцы вперед, — не скучно ли 

это? Сказал же как-то один из древних, кажется, Конфу-

ций: «Если знать заранее свой жизненный путь, стоит ли 

проходить его?» Что ж, расписание на год вперед — планы, 

отчеты, анализы, перепроверки, алгоритмы — наверное, и 

впрямь убивает духовный потенциал. Но оно вместе с тем 

доводит работу «рацио» до совершенства. А это иной раз 

совсем неплохо. 

Выход на Уарда внес в четко организованную систему 

работы элемент непредсказуемости. Планы пришлось пере-

сматривать по ходу дела, а график работы существенно уп-

лотнить. Когда же вдруг случались срочные дела, а таких 

заданий из Центра было немало, лондонская жизнь Ивано-

ва превращалась в настоящую вокзальную суету, когда по-

рой уже не оставалось времени для глубокого анализа и 

размышлений. 

Очень скоро доктор Уард вывел Иванова на два-три де-

сятка высокопоставленных лиц из британских «коридоров 

власти». Общение в кругах, которые принято называть 

«высшим светом», потребовало от военного разведчика 

много дополнительного времени на вхождение в новую 

роль. Ведь ничто так не удручает английского сноба, как 

чье-либо равнодушие к ступенькам социальной лестницы, 

не говоря уже о пренебрежении ими. 

Английская элита рассматривает себя как наивысший 

класс, который под воздействием таких факторов, как на-

следственность, традиции и воспитание, лучше других под-

готовлен для управления страной. Чтобы не оказаться в 

этом окружении «белой вороной», Иванову нужно было 

научиться соответствовать принятым стандартам поведения. 

А в них было немало незыблемых правил и непререкаемых 

запретов. Их советскому разведчику было не так просто 

усвоить, дабы вести себя подобающе. 
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Вхождение в роль потребовало и дополнительных расхо-

дов. Если бы Иванов жил в Лондоне лишь на положенную 

ему зарплату в 127 фунтов стерлингов в месяц, то об ис-

полнении этой роли не могло быть и речи. Но для сотруд-

ника ГРУ не существовало ограничений в том, что касалось 

необходимых для работы расходов. Соответствующие счета 

без долгих проволочек подписывались и оплачивались бух-

галтером посольства. Для дела приходилось порой идти на 

немалые траты: дорогие сорочки и туфли от Баркерса, кос-

тюмы и галстуки от Харродса, парфюмерия от Диора. Оде-

ваться приходилось там же, где одевались и новые знако-

мые Иванова. Да и приглашать их на ответный обед надо 

было не в «Макдональдс», конечно. 

Один из шкафов в его рабочем кабинете на Кенсингтон 

Пэлас Гарденс был заполнен ящиками с водкой, икрой и 

сувенирами. Так что подарки для встреч и приглашений 

всегда были под рукой. 

За те два года, что судьба отвела дружбе Иванова и Уар-

да, этот художник-остеопат усаживал нашего разведчика за 

столики чуть ли не всех клубов на Пэлл-Молл и Сент-

Джеймс. Бывали они и в небольших заведениях для игры в 

бридж типа «Коннот-клуба», что у Мабл-арч. А британские 

клубы — это «истеблишмент», это власть, это информиро-

ванность, это секреты. А как разведчику уйти от искушения 

чуть-чуть поговорить о них, вроде бы невзначай, за рюмкой 

хереса? 

Лондонские клубы — это, как заметил однажды Уард, 

почтенные особняки для почтенных джентльменов. В них 

женщины допускаются только два раза в неделю, да и то не 

во все. У каждого клуба свои правила. И свой контингент. 

«Карлтон» — оплот высокопоставленных консерваторов, 

«Реформ» — высших государственных сановников, «Тре-

веллерз» — чинов из Форин-офис. Но завсегдатаи этих 

клубов — лишь середнячки. Высший свет стекается в «Дру-

гой клуб», «Гаррик» или «Уайтс». Здесь количество членов 

исчисляется не сотнями, а лишь десятками. Решение, при-

нятое за бокалом бренди в стенах древнего «Уайтс клуба», а 
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ему уже три столетия, наверняка проходит и в кабинетах 

на Даунинг-стрит, 10, и в Вестминстере. 

— Джентльмены отдыхают здесь душой и телом, — лю-

бил повторять Евгению Иванову Стивен Уард, представляя 

завсегдатаям «Гаррика» или «Карлтона» облаченную в па-

радный костюм персону советского военного дипломата. — 

Только здесь царствует блаженная атмосфера непринуж-

денности, которая создается годами, годами тесного зна-

комства людей одного круга. Они могут быть разными по 

возрасту, интересам или даже профессии, но они здесь все-

гда свои. 

Визиты в привилегированные клубы. Вечера за игрой в 

бридж в доме Уарда на Уимпол Мьюз. Уик-энды в Спринг-

коттедже в Кливдене, всего в полумиле от имения лорда 

Астора. Обеды в дорогих ресторанах и ужины в гостях  

у высокопоставленных особ — все это давало Иванову но-

вые и новые возможности. Важно было лишь со временем 

определить верные приоритеты и сделать нужный выбор. 

В лондонских кругах имя Иванова постепенно станови-

лось все известней. Если верить Уарду, его друзья давали 

советскому военному дипломату весьма лестную характе-

ристику как человеку приятному и неглупому, производя-

щему хорошее впечатление и тому подобное. Впрочем, как 

утверждал сам Иванов, он вел себя вполне обыкновенно, 

никому не льстил, всегда высказывал лишь собственную 

точку зрения. И не пытался навязывать ее другим, хотя 

споров и несогласий было превеликое множество. 

Широкий круг влиятельных знакомств действительно 

прибавлял Иванову значительности в лондонском высшем 

свете. Фотографии в прессе тоже делали свое дело. Да и 

популярность всего советского в те годы росла, как грибы 

после дождя. Становилось модным приглашать к себе в дом 

русских. И таким охотливым до знакомств и контактов че-

ловеком, вроде бы даже случайно, оказывался Иванов. 

Разведку часто называют второй древнейшей професси-

ей в мире — у нее богатая история. Но преимущественное 

развитие она получила лишь в ХХ веке. Для большевист-
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ского режима разведка оказалась важнейшим инструмен-

том — сначала для выживания новой власти, затем для ее 

укрепления, а потом и экспансии во всем мире. Поэтому на 

нее не жалели средств, а в ее ряды старались брать самых 

достойных. 

В советские времена было принято идеализировать рабо-

ту разведчиков. Писатели и кинематографисты не одно де-

сятилетие наперебой рассказывали о романтике этой уни-

кальной профессии. В их художественных полотнах было 

много ярких красок. Но мало жизненной правды. Ведь 

шпионское ремесло — одно из самых неприглядных заня-

тий в мире. А посему рассказывать всю правду о нем было 

не с руки партийным пропагандистам и агитаторам. 

О шпионаже отлично написал как-то Михаил Любимов, 

сам бывший разведчик, работавший, кстати, в Англии в то 

же время, что и Евгений Иванов, только по линии Первого 

главного управления КГБ. В «Путеводителе КГБ по странам 

мира» он написал: «Занятие шпионством необыкновенно 

расширяет знание человеческой души, но губит нас, пре-

вращая в циников. Разве порядочный человек станет загля-

дывать в замочную скважину и собирать по зернышку ин-

формацию, о которой сосед предпочитает умалчивать? 

Профессиональный шпионаж губит личность, и самое 

ужасное, что человек, созданный Богом, прекрасный и ни-

чтожный человек, со своими радостями и горестями, в гла-

зах разведчика предстает как фигурант ‚дела агентурной 

разработки‛ — так торжественно именуется досье, куда 

толстой иглой с суровой ниткой важный от сознания собст-

венного достоинства опер подшивает бумаги со времен ца-

ря Гороха». 

Полковник КГБ Михаил Петрович Любимов знал, о чем 

писал. Для него, как и для большинства его коллег в КГБ 

или ГРУ, годы службы в разведке были тяжкой ношей, от 

груза которой уставала в первую очередь душа. 

Долгие годы о реальной работе советских спецслужб 

широкой аудитории было известно совсем немного. Гласно-

сти предавалось лишь то, что не наносило вреда этой сек-
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ретной сфере. Но провалов и предательств не удается из-

бежать ни одной разведке мира. Были предатели и в совет-

ском разведывательном сообществе — как в КГБ, так и 

ГРУ. Перебежчики из «Аквариума» заметно приоткрыли 

занавес над секретами советской военной разведки 50— 

60-х годов прошлого века. 

После ареста и расстрела в Москве предателя Олега 

Пеньковского на Западе вышла книга его мемуаров «Запис-

ки из тайника». Другой перебежчик из «Аквариума» Вла-

димир Резун (он же Виктор Суворов) выпустил в Англии 

монографию «Советская военная разведка», за которую 

был заочно приговорен к смертной казни. В обеих этих 

книгах были приведены десятки имен советских агентов, 

руководителей ГРУ различных уровней. В них были изло-

жены методы и приемы работы советской военной развед-

ки, ее организация и структура, действовавшие в 60-е годы. 

То есть именно тогда, когда в лондонской резидентуре ГРУ 

работал Евгений Михайлович Иванов. 

В Великобритании, как и в любой другой стране, имею-

щей дипломатические отношения с Кремлем, в советском 

посольстве действовали три самостоятельные структуры. 

Работало посольство как таковое, возглавляемое послом и 

руководимое министром иностранных дел СССР. Действо-

вала резидентура Комитета государственной безопасности, 

возглавляемая резидентом КГБ и подчинявшаяся Центру во 

главе с председателем этого комитета. Работала и резиден-

тура Главного разведывательного управления Генерального 

штаба Советской армии, возглавляемая резидентом и дей-

ствовавшая под командованием начальника этого управле-

ния и Генштаба. 

Обе резидентуры — КГБ и ГРУ — были абсолютно не-

зависимы друг от друга и никак не подчинялись посольству, 

хотя и работали под его крышей. Однако не все сотрудники 

как одной, так и другой резидентур работали лишь в совет-

ском посольстве. Многие из них занимали высокие посты в 

торгпредстве СССР в Лондоне, в корреспондентских пунк-

тах различных советских периодических изданий и инфор-
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мационных агентств, в офисах постоянных представи-

тельств таких организаций, как «Аэрофлот», «Интурист» и 

так далее. Но где бы эти служащие формально ни числи-

лись, их работой руководил резидент, в свою очередь, по-

лучавший задания из Центра. 

Чтобы представить себе мощь и влияние обеих резиден-

тур двух разведывательных служб, замечу лишь, что чис-

ленность их была больше, чем количество всех остальных 

сотрудников советских учреждений и организаций в Вели-

кобритании вместе взятых. При этом резидентура КГБ была 

примерно в два с половиной раза более многочисленной, 

чем резидентура ГРУ. 

Ну а их бюджеты были просто несопоставимы с мизер-

ными бюджетами посольства или торгпредства. Кроме того, 

они в любой момент могли быть дополнены новыми круп-

ными ассигнованиями из государственной казны, если в 

том возникала реальная потребность. Стоило резиденту 

лишь запросить энную сумму на подкуп какого-либо влия-

тельного должностного лица, на приобретение важной сек-

ретной информации, как необходимые средства безотлага-

тельно оказывались в его распоряжении. 

Кое в чем функции двух резидентур сходились. И та и 

другая, например, занимались сбором военно-политической 

информации и вербовкой агентуры в стране пребывания. 

Хотя, естественно, резидентура ГРУ занималась разведкой  

в военной области значительно более широко и интен- 

сивно. 

При этом, однако, до половины состава резидентуры КГБ 

занималось не разведкой, а контрразведкой и охраной, а 

порой и политическим сыском, слежкой за собственными 

гражданами, работающими за рубежом, особенно за теми, 

кто владел государственными секретами и активно общался 

с иностранцами. Размах этой работы был поистине огром-

ным. Его ощущал на себе практически каждый из сотруд-

ников, даже если он сам был работником резидентуры. Па-

тологическая подозрительность, партийная ортодоксаль-

ность и агрессивная нетерпимость к инакомыслию были в 
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этой сфере деятельности резидентуры КГБ ее чуть ли не 

главным кредо, унаследованным со сталинских времен. 

Военная разведка всегда гордилась тем, что стояла в сто-

роне от сыскных дел. Может быть, поэтому ее авторитет в 

профессиональных кругах котируется выше авторитета КГБ. 

Нелишним здесь будет напомнить, что за год до приезда 

Иванова в Великобританию военно-морской атташат совет-

ского посольства в Лондоне оказался в критическом поло-

жении. Ряд искусных провокаций, подстроенных британ-

ской контрразведкой, привел к тому, что атташе и его пер-

вый помощник были объявлены персонами нон грата. Еще 

одного помощника срочно отозвали в Москву, поскольку 

его жена и дочь попросили в Англии политического убе-

жища. Словом, лондонская резидентура ГРУ была усилиями 

«МИ-5» порядком обескровлена. 

В этой обстановке в Лондоне и оказались каперанг Кон-

стантин Николаевич Сухоручкин, назначенный новым воен-

но-морским атташе, а также его помощники — Иван Са-

кулькин, работавший ранее в США, и Евгений Иванов,  

переведенный на английское направление из скандинавского. 

Резидентура ГРУ в Лондоне имела в своем составе про-

фессионалов в различных областях. В первую очередь, ес-

тественно, в ней были представлены специалисты трех ро-

дов войск. Все они работали в военном атташате. Ведущим 

специалистом в сухопутном деле был генерал Ефимов — 

советский военный атташе в Лондоне в те годы. Авиацией 

и ракетным оружием вплотную занимались полковник Ру-

мянцев и майор Белоусов, соответственно советский воен-

но-воздушный атташе в Лондоне и его зам. Ну а военно-

морскими делами ведал капитан первого ранга Сухоручкин 

и его помощники. 

В атташате, как признавался Иванов, ему легче всего ра-

боталось с летчиками. Военно-воздушный атташе Федор 

Селиверстович Румянцев — герой сразу двух стран: Юго-

славии и Советского Союза — был его старым и добрым 

другом. Две звезды героя он получил во время Второй ми-

ровой войны, после того как вывез на своем самолете из 
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окружения под огнем фашистов маршала Тито. Да и с его 

замом Анатолием Белоусовым, специализацией которого 

стало ракетное вооружение, Евгений Михайлович был, что 

называется, не разлей вода. 

В составе резидентуры ГРУ действовала также весьма 

мощная научно-техническая группа. В нее входили отлич-

ные специалисты в области телекоммуникаций, фотодела и 

шифровального искусства, в деле радиоперехвата и зарож-

давшейся тогда электронной разведки. 

Но погоду делали опера — оперативные сотрудники, 

сердцевина и мозг резидентуры. Это они вербовали агентов 

и выходили с ними на связь, добывали секретные сведения 

и собирали открытую информацию, вели наблюдение и 

разведку на территории всей страны пребывания. К таким 

сотрудникам относился и Евгений Михайлович Иванов. 

Оперативные работники далеко не всегда знали друг 

друга, хотя и числились в одной резидентуре. Никто не 

имел права интересоваться делами соседа или знать о рабо-

те своего смежника: таковы были законы конспирации.  

И никто не смел задавать своему товарищу «лишних вопро-

сов», касающихся профессиональных дел. Это было абсо-

лютно недопустимо. Единственным человеком, имевшим 

полное представление о работе всей резидентуры, был сам 

резидент. 

В те годы в Лондоне эту должность занимал сначала Лев 

Сергеевич Толоконников, а после его отъезда в Москву 

Анатолий Георгиевич Павлов. С последним Иванов позна-

комился еще во время учебы в Академии Советской Армии 

в начале 50-х годов. Павлов учился курсом старше. Его 

прикрытием в советском посольстве в Лондоне стала долж-

ность советника по науке. Это был настоящий профессио-

нал и глубоко порядочный человек. Правда, жена не часто 

жаловала его визитами в Лондон. Жила она в Москве и к 

мужу приезжала лишь в отпуск, месяца на два, максимум 

на три. Супругу больше интересовала ее собственная рабо-

та, а никак не прелести и комфорт лондонской жизни, что 

оставалось пределом мечтаний для многих других жен. 
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Татьяна Михайловна Павлова была единственной до- 

черью крупного советского полководца Михаила Фрунзе, 

легендарного героя гражданской войны. После ранней 

смерти отца, о неслучайности которой до сих пор ходит 

немало слухов, ее взял на воспитание большевистский нар-

ком обороны Климент Ефремович Ворошилов, близкий друг 

и соратник Иосифа Сталина. 

По этому поводу в моем рассказе будет уместно еще од-

но небольшое отступление. 

Надо заметить, что в семьях большевиков с первых лет 

их прихода к власти в обескровленной войной России заро-

дилась традиция брать к себе в семьи на попечение детей-

сирот. В голодной, измученной и разоренной войнами 

стране их были миллионы. 

Танечку и Тимура Фрунзе после смерти их отца взял в 

свой дом Ворошилов, бывший в ту пору председателем Рев-

военсовета страны и народным комиссаром по военным и 

морским делам. Всего же в семье Ворошиловых воспитыва-

лось пять детей — родной сын Петя, племянник Коля, пле-

мянница Труда и Таня c Тимуром. 

Кремлевское прошлое Татьяны Михайловны не могло не 

повлиять на ее судьбу. Такое родство и такие связи, безус-

ловно, способствовали продвижению по службе супругов 

Павловых. Анатолий Георгиевич, например, приехал в Лон-

дон в звании полковника, а уехал генерал-лейтенантом, по-

лучив после возвращения из командировки должность за-

местителя начальника Главного разведывательного управ-

ления Генштаба. Его жена стала доктором наук и одним из 

ведущих отечественных специалистов в области экспери-

ментальной химии, руководителем крупного закрытого на-

учно-исследовательского центра. 

Наиболее секретной стороной деятельности обеих лон-

донских резидентур были нелегалы — сотрудники, вне-

дренные в страну под чужими именами и не имевшими,  

в отличие от оперативных работников, никакого официаль-

ного или дипломатического прикрытия. Провались кто-

нибудь из штатных работников резидентуры, их в худшем 
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случае лишь выдворили бы из страны. Провались кто-

нибудь из нелегалов — и его судьба полностью попадала в 

руки местной контрразведки. Суровый приговор суда и 

длительное тюремное заключение в ожидании, если пове-

зет, обмена на разведчика противной стороны становились 

тогда самым благоприятным из возможных исходов дела. 

Поэтому работа с нелегалами была самым тщательным 

образом законспирирована и скрыта от глаз рядовых ра-

ботников резидентуры. Более или менее полной информа-

цией о ней владел лишь сам резидент. Все же главные нити 

контроля за работой нелегалов находились в Центре у весь-

ма ограниченного круга лиц. 

Задания Центра, как правило, адресовались резиденту, 

который, имея информацию о работе каждого сотрудника, 

решал, кому поручить то или иное дело. Поэтому свои за-

дания Иванов чаще всего получал от генералов Толоконни-

кова и Павлова. Они вызывали Евгения Михайловича к се-

бе, излагали поставленную Центром задачу, давали соответ-

ствующее поручение и благословляли на успешное его 

выполнение. 

Оперативные задачи, конечно, ставил перед Ивановым и 

его непосредственный начальник — Константин Николае-

вич Сухоручкин, который, в свою очередь, получал их от 

резидента. Соответственно, и письменные отчеты Евгений 

Михайлович направлял либо резиденту, либо военно-

морскому атташе посольства. А далее эти донесения пере-

рабатывались и направлялись в Центр либо шифровкой, 

либо с дипкурьером — в зависимости от характера и сроч-

ности представленного материала. 

Если выполнение задания Центра силами сотрудников 

резидентуры ГРУ было связано с каким-то неоправданным 

риском или формальными трудностями, на помощь прихо-

дили их коллеги из посольств социалистических стран: Че-

хословакии, Болгарии, Румынии. Кстати, для них 35-миль-

ных ограничений на поездки из Лондона в ту пору не су-

ществовало. Поэтому если Иванову, скажем, вновь надо 

было наведаться в Холли-Лох, военно-морскую базу ко-
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ролевских ВМС, откуда он недавно приехал, то Евгений 

Михайлович просил болгарского военного атташе в Лондо-

не Николая Ивановича Кливлева съездить туда на денек-

другой. И для болгарина это было равносильно приказу 

собственного начальства. Он тут же отправлялся в дорогу. 

Разбивал неподалеку от базы палаточку, играл с детьми в 

бадминтон, а в перерывах между играми собирал нужные 

данные. По его возвращении резидент советской военной 

разведки в Лондоне получал от болгарского разведчика 

подробный доклад, который и направлялся в Центр. 

На резидентуру работали специально подготовленные 

люди, объединенные единой задачей и сцементированные 

общей идеологией борьбы. 

Это была серьезная сила. 
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Глава 15 
Портрет  

Екатерины Третьей 

 

 

каждого человека есть какое-нибудь увлечение: 

кто-то сочиняет музыку, кто-то собирает марки, 

кто-то пишет стихи… 

Доктор Уард любил рисовать. 

— Он донимал всех своих знакомых, — рассказывал 

Иванов, — бесконечными просьбами позировать ему — 

хотя бы минут пять. Я видел, с каким удовольствием он ра-

ботал над портретами, как усаживал перед собой объект 

своего творчества, брал лист бумаги, мелок, закуривал си-

гарету и за беседой начинал рисовать. Меня он пытался 

изобразить не однажды. Портретист Стив был замечатель-

ный. Его работы нравились всем. 

Это увлечение зародилось у Уарда в 1930-е годы, когда 

он, еще совсем молодой человек, уехал из Англии на кон-

тинент, чтобы начать самостоятельную жизнь. В Германии 

дядя устроил его по знакомству в компанию «Шелл» пере-

водчиком. Немецкий язык Стив знал неважно, но достаточ-

но, чтобы познакомиться с ночной жизнью Гамбурга. Осо-

бенно одного из районов города — Реепербана, известного 

своими борделями. Портреты проституток стали первыми 

пробами пера Уарда-художника. Хозяину компании это ув-

лечение своего служащего было не по душе, и он не раз 

грозился уволить молодого работника, несмотря на протек-

цию его дяди. Однажды Стив запер его в кабинете, отпра-

вился на вокзал, сел на поезд и уехал из страны. 

У 
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В Париже, куда он прибыл после Гамбурга, Уард запи-

сался на курсы по истории цивилизации в университете 

Сорбонны, но на занятиях бывал нечасто. Он зарабатывал 

на жизнь уроками английского и сопровождением туристов 

по популярным злачным местам французской столицы.  

В ночном клубе «Ше Флоранс» и борделе «Сфинкс» за бу-

тылкой вина, с неизменной сигаретой во рту, он рисовал 

портреты куртизанок. 

Потом была поездка в Соединенные Штаты в 1934 году. 

Путешествия по стране с запада на восток и с севера на юг 

континента: в Вайоминг и Флориду, Нью-Йорк и Лос-

Анджелес... Учеба на отделении остеопатии в медицинском 

колледже. И новые рисунки. 

После войны Стив решил поступить в художественную 

школу. Выбор был сделан сразу — училище Слейда. «Слейд 

Скул-оф-Арт» был лучшим художественным училищем в 

Великобритании. Его создал в середине ХIХ века Феликс 

Слейд, известный английский коллекционер и филантроп. 

Но терпения на регулярные занятия у молодого врача-

остеопата, только что открывшего свою клинику в Лондоне, 

катастрофически не хватило. Уард-художник на всю жизнь 

остался простым любителем. Зато каким! 

Постепенно послевоенный Лондон признал не только 

удивительные способности Уарда-врачевателя, но и его та-

лант портретиста. В клинике доктора Уарда на Девоншир-

стрит не было отбоя от пациентов, причем, нередко они же 

оказывались моделями художника. 

Все началось в доме номер 195—198 на Стрэнде, куда Уард 

был приглашен как-то показать свои рисунки. Этот угловой 

«Дом Игрэма» на Стрэнде был и остается, по мнению мно-

гих, одним из красивейших строений Лондона: элегантная 

колоннада по периметру первого этажа, стильные силуэты 

окон, трехуровневые гнезда мансард, строгий профиль уг-

ла — он неизменно приковывает к себе взгляды лондонцев 

и приезжих. В «Доме Ингрэма» размещалась редакция 

«Лондон иллюстрейтед ньюс» — первой в мире иллюстри-

рованной газеты, созданной в 1842 году печатником Гер-
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бертом Ингрэмом, дедом главного редактора газеты сэра 

Брюса Ингрэма. В ту пору типография находилась во внут-

реннем дворике дома. 

Замечу мимоходом, что Стрэнд — это особое место в 

британской столице. Здесь расположено немало весьма ин-

тересных зданий. Рядом стоит, например, построенная еще 

XVI веке часовня — личная церковь королевы Елизаве-

ты II. Неподалеку возвышается дворец графа Сомерсетско-

го, в котором выставлена замечательная коллекция картин 

импрессионистов. На Стрэнде красуется и грандиозный 

отель «Савой», где в 50-е годы заседал знаменитый «Клуб 

по пятницам», членами которого были принц Филипп, мар-

киз Милфорд Хэвен и Бэрон Нэйхум — герои последую-

щих глав этой книги. 

В течение 60 лет сэр Брюс Ингрэм был не только бес-

сменным редактором популярной и влиятельной газеты, но 

и блестящим знатоком живописи, известным коллекционе-

ром. И хотя он отдавал предпочтение полотнам маринистов, 

хороший портрет сэр Брюс всегда мог оценить. Те работы 

Уарда, что увидел у себя в кабинете главный редактор 

«Лондон иллюстрейтед ньюс», ему очень понравились. Док-

тор Уард получил заказ на целую серию работ для газеты,  

в том числе — портретов членов королевской семьи. Сэр 

Брюс Ингрэм был лично знаком со всеми монархами Вели-

кобритании вслед за королевой Викторией, ибо его газета 

на протяжении более чем ста лет вела иллюстрированную 

летопись Великобритании, а значит, и ее королевского дома. 

Встреча в «Доме Ингрэма» стала поворотным моментом 

в жизни Стивена Уарда. Благодаря контракту с популярной 

и влиятельной газетой, пользовавшейся на протяжении 

всей своей истории особым расположением королевской 

семьи, доктор Уард стал фактически не только придворным 

остеопатом, но и королевским портретистом. 

1961 год, год знакомства Иванова с Уардом, оказался для 

Уарда-художника исключительно плодотворным и успеш-

ным. Весной открылась его первая персональная выставка. 

И не где-нибудь, а в Галерее изящных искусств «Легатт оф 
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Сейнт-Джеймс». В числе приглашенных оказались, естест-

венно, многие знаменитые пациенты доктора Уарда. Ну и, 

конечно, Евгений Иванов. Он старался во всем подыгры-

вать своему новому знакомому, понимая значение его свя-

зей и растущей популярности в высшем обществе для его 

собственной работы разведчика. 

В середине ХХ века имя братьев Легатт не знал разве 

что самый ленивый лондонец. Четыре брата были законода-

телями мод среди столичных галеристов. Теперь «Акерма-

ны», «Леже» и «Спинки», как и «Легатты» стали устарев-

шими брендами… — ныне в моде «Кристис» и «Сотбис». Об 

их выставках и аукционах говорят в теленовостях и пишут 

в газетах, начальные ставки на их торгах в несколько мил-

лионов фунтов стерлингов сейчас уже никого не удивляют. 

Старые добрые галереи, вроде Галереи изящных ис-

кусств «Легатт», которая размещалась в доме номер 30 на 

Сейнт-Джеймс, в центре Лондона, и где можно было выста-

вить, посмотреть, купить и продать стоящие произведения 

искусства или же просто встретиться и поговорить с друзь-

ями, молодыми художниками и скульпторами, — эти гале-

реи постепенно ушли в прошлое. 

Но в тот памятный год знакомства Иванова с Уардом Га-

лерея братьев Легатт привлекала к себе всеобщее внима-

ние. В ней выставлялись самые известные мастера самых 

разнообразных направлений искусства. Но фишкой братьев 

Легатт всегда были портреты. Каждый известный портре-

тист мечтал выставиться в их галерее. 

А уж для художника-любителя лучшей рекламы трудно 

было придумать. В итоге простенькие зарисовки, сделанные 

Уардом много лет назад на улицах Парижа, милые, но 

вполне заурядные скетчи, выполненные на Цейлоне или в 

Индии, портреты, нарисованные в Соединенных Штатах и 

Англии, превозносились критикой до небес. 

Уард был неглупый человек, но не без тщеславия. Газет-

ная и словесная похвальба по поводу его скромных работ 

доставляла ему немалое удовольствие. Стивен был отмен-

ным портретистом-любителем, но его окружение пыталось 
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представить доктора Уарда новой восходящей звездой в со-

звездии великих художников. Возможно, это помогало та-

лантливому остеопату быстрее исцелять спины льстецов. 

Так или иначе, дела нового друга Иванова заметно шли  

в гору. Только за один год Уард получил заказы на портре-

ты от тогдашнего премьер-министра Гарольда Макмиллана 

и сэра Уинстона Черчилля, от министра иностранных дел 

Селвина Ллойда и канцлера казначейства Дерека Амори, 

министра внутренних дел Рэба Батлера и лидера британ-

ских лейбористов Хью Гейтскелла, от посла США в Лондо-

не сэра Дэвида Брюса и его супруги очаровательной мадам 

Эвангелины Брюс. 

Но и это было еще не все. Не забыл своего друга и вез-

десущий сэр Колин. Он направил Уарда в командировку в 

Израиль. Там 11 апреля начался процесс года — суд над 

нацистским преступником Адольфом Эйхманом. Об этом 

событии писал весь мир. 

Помимо торжества правосудия, процесс в Тель-Авиве 

обозначил и еще одну очень важную тенденцию — суще-

ственное изменение в соотношении сил в мировом разве-

дывательном сообществе. Политики и военные вынуждены 

были признать, что теперь к трем ведущим разведслужбам 

мира — советской, американской и английской — добави-

лась еще одна: израильская разведка МОССАД. Этот факт 

уже мало кто оспаривал, хотя новому фавориту не было и 

16 лет. 

Дело Эйхмана стало результатом блестяще спланирован-

ной и четко осуществленной операции основателя и руко-

водителя МОССАД Исера Харела, выходца из Белоруссии, 

получившего из-за своего малого роста кличку «Исер-

маленький». Выследив Эйхмана на другом конце света  

в Аргентине, израильская разведка установила его адрес в 

Буэнос-Айресе. Затем нацист был схвачен у своего дома, 

перевезен на конспиративную квартиру, на борту пасса-

жирского самолета отправлен в Тель-Авив, где и предстал 

перед судом. Палач Освенцима штурмбанфюрер СС Адольф 

Эйхман получил по заслугам: 31 мая 1961 года он был по-

вешен. 
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Уард провел на «процессе года» несколько дней и вы-

полнил серию весьма удачных зарисовок. Их опубликовала 

«Дейли телеграф». 

Вернувшись в Лондон, Уард обнаружил, что его попу-

лярность как художника начинает брать верх над извест- 

ностью врача. 

Именно в этот момент Иванову неожиданно представи-

лась возможность чуть-чуть подыграть Уарду в его стремле-

нии к признанию, в удовлетворении честолюбивых замы-

слов начавшего преуспевать художника. В Англию с крат-

ким рабочим визитом приехала министр культуры СССР 

Екатерина Алексеевна Фурцева. 

На следующий день рано утром Иванова поднял с посте-

ли телефонный звонок Стивена. 

— Юджин, ты обязательно должен мне помочь. Только 

ты можешь это сделать. 

— Говори толком, — пробурчал Женя, спросонья не по-

нимая, чего Уард от него хочет. 

— Устрой мне встречу с госпожой Фурцевой. Прошу те-

бя, — упрашивал он так горячо и умоляюще, что Иванов 

тут же забыл про сон. — Мне необходимо нарисовать ее 

портрет. Представляешь, русская женщина-министр пози-

рует мне и дает интервью! Да любой редактор застрелится, 

чтобы получить такой материал. Что скажешь? 

А что, собственно, Евгений Михайлович мог ему ска-

зать? Что Фурцева, скорее всего, пошлет их вдвоем куда 

подальше? Иванов, конечно, друга огорчать не стал, но и 

обещать ничего не мог. Сказал лишь, что подумает, как ему 

помочь. 

Он-то ведь знал, что советские руководители к себе 

журналистов, кроме как на официальных пресс-конфе-

ренциях, днем с огнем не подпускают. А об их личной жиз-

ни вообще не принято писать: запретная тема. 

Кроме того, Екатерина Алексеевна Фурцева была не 

просто министром культуры страны, а членом Президиума 

Центрального Комитета Коммунистической партии, челове-

ком достаточно влиятельным и могущественным в тогдаш-



Глава 15. Портрет Екатерины Третьей 

225 

ней советской партийной иерархии. А значит, и весьма ор-

тодоксальным. Все это предрекало спонтанной затее Стиве-

на почти гарантированный провал. Зная это, Иванов не 

спешил обнадеживать Уарда. А тот был обескуражен ка-

завшимся безучастием своего русского друга к его просьбе. 

Он же не понимал, почему Иванову так трудно устроить 

встречу с человеком подобного уровня. 

Но успех в этом деле мог поднять авторитет Иванова в 

глазах Уарда. Он был должником англичанина, а долг пла-

тежом красен. Организуй он встречу с Фурцевой, и его 

контакты со Стивом могли перерасти во вполне довери-

тельные и весьма прочные отношения. Для работы совет-

ского разведчика это значило очень много. Да и чисто по-

человечески Женя привязался к Уарду и ему было инте-

ресно помочь. 

Немного подумав, он отправился в посольство и прошел 

прямо в апартаменты Фурцевой. Такого нахальства и бес-

церемонности она, видимо, не ожидала, тем более от мор-

ского офицера. Но Женя находился, говоря шахматным 

языком, в цейтноте. Времени у него не оставалось: визит 

Фурцевой был кратким и весь расписан по минутам. 

Не дожидаясь разноса за нарушение субординации, 

Иванов сразу пошел в наступление, взяв на вооружение все 

свое обаяние и красноречие. Аргументам и доводам в поль-

зу встречи с Уардом и последующей публикации в англий-

ской прессе интервью и портрета советского министра 

культуры не было конца, и все они были такими гладкими 

да сладкими. Одновременно он пытался отрезать Екатерине 

Алексеевне пути к отступлению, заверяя, что руководство 

посольства активно поддерживает эту идею… 

После непродолжительного сопротивления противник 

сдался. Сдавшись в результате настойчивых просьб Ивано-

ва — все-таки женщина, несмотря ни на что, всегда остает-

ся женщиной, — Фурцева заявила: 

— Хорошо, приводите своего англичанина. Пусть рису-

ет. Только я смогу уделить ему не более пятнадцати минут. 

Крепость была взята, и, воодушевленный победой, Ива-

нов тут же позвонил Уарду. 
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— Она согласна, — сказал он. 

В телефонной трубке воцарилось молчание. 

— Стив, ты слышишь меня? 

— Ты настоящий друг, Юджин. Я никогда в этом не со-

мневался, — услышал Иванов голос пьяного от радости 

Уарда. 

В назначенный час они вместе вошли в здание посольст-

ва. Фурцева только что вернулась с приема в Ланкастер-

хаус. Иванов представил ей доктора-художника Стивена 

Уарда. Они обменялись рукопожатием и расположились  

в креслах у окна напротив друг друга. Стив достал бумагу и 

начал рисовать, время от времени задавая Екатерине Алек-

сеевне какие-то вопросы. Иванов переводил. 

— Вы первый раз в Лондоне? Как вам здесь нравится? 

Вы любите живопись? Не любите модерн? Вы прекрасно 

выглядите. Как вам это удается? Неужели! Занимаетесь 

теннисом? Не любите косметику? Не носите драгоценно-

стей? 

Фурцева кратко отвечала на незамысловатые вопросы 

художника, рисовавшего ее портрет. 

Вот еще один симпатичный мужчина расточает компли-

менты в ее адрес, подумалось ей. Как они любезны и обхо-

дительны, когда им что-то нужно! Встреча с Уардом отмота-

ла в памяти грустные воспоминания. 

Три десятилетия назад молоденькая Катя Фурцева резко 

изменила свою жизнь — забыла летный клуб, страсть но-

мер один в своей жизни, оставила работу на фабрике. Во-

енный летчик Петр Битков, воздушный ас, душа любой 

компании, был удивительно хорош собой — столько угово-

ров, море обольстительных речей. Она стала его послушной 

преданной женой: ждала его дома и нянчила дочку. Семей-

ной идиллии довольно скоро пришел конец. В грозном 42-м 

муж бросил ее одну с ребенком, закрутив романчик с при-

глянувшейся ему медсестрой. 

В годы военного лихолетья Екатерина Алексеевна с голо-

вой ушла в работу. Она стала помощницей «второго мужчи-

ны в ее жизни» — первого секретаря Фрунзенского райко-



Глава 15. Портрет Екатерины Третьей 

227 

ма партии города Москвы Петра Владимировича Богуслав-

ского. Служебный роман остался лишь эпизодом. Шеф не 

захотел разводиться со своей женой и портить себе карьеру. 

Впрочем, карьера эта все равно была обречена. В 1949 году, 

в разгар кампании по борьбе с космополитизмом, Богуслав-

ский будет снят с должности за «пятый пункт». 

Дальше в жизни Фурцевой возник мужчина, который не 

расточал ей комплименты. Он просто одним словом опре-

делил всю ее дальнейшую судьбу. На праздничном приеме 

в Кремле Екатерина Алексеевна была представлена Стали-

ну. Деловая, энергичная, обаятельная партийка понравилась 

«хозяину». Очень скоро ее назначили секретарем Москов-

ского городского комитета коммунистической партии. 

О большем тогда было страшно даже мечтать. 

В 52-м году Сталин готовил очередную расправу над пар-

тийными бонзами. Фурцева вполне могла оказаться в одной 

компании с Молотовым, Микояном, Маленковым, над кото-

рыми уже был занесен дамоклов меч сталинских репрес-

сий. Но «вождь народов» умер — расправа не состоялась. 

Новый кремлевский лидер Никита Хрущев сделал Фур-

цеву своим ближайшим соратником. Он поставил ее во гла-

ве московской партийной организации и ввел в состав 

Президиума ЦК. 

Фаворитка отплатила своему благодетелю сполна. В 1957 го-

ду семь из одиннадцати членов Президиума проголосовали 

за смещение Хрущева с должности руководителя партии. 

Фурцева первой пришла ему на помощь. Обратилась за 

поддержкой к министру обороны страны маршалу Жукову 

и председателю КГБ генералу Серову. Они за сутки собра-

ли в Кремле всех сторонников Хрущева из состава Цен-

трального комитета и на Пленуме ЦК партии опрокинули 

решение Президиума, вернув Никиту Сергеевича на пре-

стол и устранив от власти «антипартийную оппозицию». 

Но у политики свои законы. Четыре года спустя Хрущев 

предаст Фурцеву, убрав ее со всех партийных постов. 

Скорым на измену и предательство окажется и следую-

щий муж Фурцевой — известный дипломат Николай Фи-
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рюбин. Они познакомятся в середине 50-х. Екатерина 

Алексеевна будет летать к нему на свидания в Прагу и Бел-

град, где Фирюбин окажется в служебных командировках. 

О романе руководителя московской партийной организа-

ции будут наперебой судачить в кремлевских коридорах. 

Регистрация брака ничего не даст — ее избранник заведет 

себе роман на стороне. 

Только с годами императрица советской партийной эли-

ты привыкнет к предательству «обожавших» ее мужчин. 

«А этот англичанин никак не предаст, — подумала она, 

вглядываясь в лицо Стивена Уарда. — Просто не успеет. Да 

и зачем ему меня предавать? Он ведь иностранец. Напишет 

портрет и десять строчек текста к нему. Вот и все. Предают 

ведь не чужие, а только свои, самые близкие». 

Через четверть часа портрет был готов. 

— Ну-ка, дайте мне взглянуть, — сказала Фурцева. — Не-

дурно. Как, по-вашему, Евгений Михайлович, я здесь похожа? 

— По-моему, да, — соврал Иванов, не желая разочаро-

вывать ни художника, ни его жертву. 

На его взгляд, рисунок не удался. Мадам Фурцева выгля-

дела значительно моложе своих 52 лет и на портрете Уарда 

она менее всего походила на государственного деятеля 

Страны Советов. Но Иванов, естественно, не стал распро-

страняться на этот счет. 

Как ни странно, Фурцевой портрет понравился, может 

быть именно потому, что она на нем выглядела совсем не 

такой, какой ей предназначала быть ее судьба. 

Иванов с Уардом откланялись. «Только не забудьте мне 

прислать эту публикацию ближайшей почтой, Евгений Ми-

хайлович, — сказала Екатерина Алексеевна на проща-

ние. — А вы, господин Уард, приезжайте к нам в Совет-

ский Союз. Буду рада продолжить наше знакомство». 

Едва выйдя за пределы посольства, Уард устремился 

к машине, заявив, что спешит в редакцию. 

— Я должен успеть написать хотя бы тридцать строк 

текстовки к портрету в завтрашний номер, — бросил он 

Жене уже из окна своего автомобиля. 
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Открыв наутро свежий номер «Дейли телеграф», Иванов 

увидел портрет Фурцевой и небольшой материал к нему, 

написанный Стивеном Уардом. Такой оперативности он 

никак не ожидал. Сэр Колин Кут, видимо, дал эту врезку 

вне всякой очереди. Не мог же он отказать своему проте-

же, да к тому же с таким материалом?! 

До вылета Фурцевой из Лондона оставалось еще время, 

и Евгений Михайлович отправился в Хитроу, чтобы выпол-

нить обещанное — вручить госпоже министерше публика-

цию в газете, увидеть которую так скоро она наверняка не 

ожидала. 

— Уже знаю. Можете не докладывать, — сказала Екате-

рина Алексеевна, заметив Иванова с номером «Дейли теле-

граф» под мышкой. — Ваши посольские с утра растрезво-

нили на всю колонию об этой статье, и о портрете тоже. 

Мне перевели. Неплохая заметка получилась. Коротенькая 

и по делу. Без глупостей. Передайте привет вашему другу. 

Англичане подкатили трап к правительственному самоле-

ту и пригласили госпожу Фурцеву на посадку. 

— Надо будет вашего художника с Никитой Сергееви-

чем свести, пусть-ка его портрет нарисует. Что скажете? — 

бросила она Иванову напоследок то ли в шутку, то ли  

всерьез. 

Удивленный столь неожиданным предложением, Евгений 

Михайлович так и не нашелся, что сказать. Фигура Фурце-

вой скрылась за люком авиалайнера. 

Екатерина Алексеевна не знала и не могла знать тогда, 

что уже к осени ее дружеские отношения с Хрущевым да-

дут сбой. Накануне XXII съезда партии «Первый» выведет 

ее из состава Президиума ЦК КПСС. Причем сделает это 

тайно, поставив Фурцеву перед свершившимся фактом. Он 

предаст ее так же, как предал многих своих самых верных 

союзников, как предал маршала Жукова, оклеветав его и 

отправив в отставку. 

На крутое решение Хрущева Фурцева ответит жестко — 

перережет себе вены. Лишь отчаянные усилия врачей спа-

сут ей жизнь… 
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Предвидеть эти события Иванов, естественно, не мог. Но 

и всерьез воспринимать сказанное Екатериной Алексеев-

ной не собирался. Скорее всего, это была лишь прощальная 

шутка, полагал он, и ничего больше. С другой стороны, не 

использовать декларированную товарищем Фурцевой воз-

можность было бы глупо, считал Евгений Михайлович. 

Хрущев был в ту пору самым популярным и самым не-

предсказуемым политиком. Западные журналисты стаями 

охотились за ним во время его зарубежных поездок. Один 

эпизод с башмаком в штаб-квартире ООН в Нью-Йорке 

осенью 60-го года чего стоил! Или знаменитое громогласное 

«Мы вас закопаем!» с балкона советского представительст-

ва на углу 68-й улицы. 

Сейчас, с высоты нынешнего времени, все эти выходки 

Хрущева кажутся дикими. А в те годы они подпитывались 

не только его идеологической запрограммированностью. 

Начало 60-х годов было временем, когда и впрямь могло 

показаться, что сама матушка-история работает на Совет-

ский Союз. Рушилась колониальная система капитализма. 

СССР вырвался вперед в космосе. Статистические сводки 

сообщали о ежегодном росте производства в стране на 10—

15%. Казалось, что, сбросив с себя вериги сталинского 

культа личности, Советский Союз вот-вот совершит гигант-

ский рывок вперед. Хрущев объявил, что Советский Союз 

обгонит США по производству мяса, молока и масла к 

1970 году, а еще через десятилетие построит-таки в стране 

коммунизм. 

В те годы и Иванов, и многие его соотечественники под 

гипнозом широковещательных заявлений Никиты Сергее-

вича стали жить в мире иллюзий и воинственной самоуве-

ренности. Шапкозакидательство достигло тогда своих вер-

шин. Многие принимали заявления советского лидера за 

чистую монету. Хрущев на самом деле будоражил умы. 

Знакомство с ним было заветной мечтой любого журна- 

листа. 

Иванов решил разыграть эту карту. 
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Ввалившись в Спринг-коттедж к Уарду — а на посеще-

ние его Стив выдал Иванову «карт-бланш», — Евгений Ми-

хайлович провозгласил: 

— Мадам Фурцева в восторге от твоей публикации. Мне 

велено передать тебе ее приглашение приехать в Москву, 

чтобы сделать портрет Хрущева. 

После минуты гробового молчания в доме раздалось рас-

катистое «ура». Гости Уарда, да и он сам, конечно, бурно 

отреагировали на это известие. Достав из машины бутылку 

«Столичной», Женя предложил отметить очередной успех 

преуспевающего художника. 

Подойдя к Стиву, он внимательно посмотрел на него. От 

радостного возбуждения глаза его светились, как у кошки 

в темноте. 

Все в жизни со временем проходит. Постепенно сошла и 

эйфория от волшебного приглашения Фурцевой посетить 

Москву, чтобы написать портрет Хрущева. Другие события 

вторглись в жизнь Евгения Иванова и Стивена Уарда. 

Пройдет всего два года, и новую выставку картин Уарда 

в Лондоне в день ее открытия неожиданно закроют. В суде 

«Оулд Бейли» начнется процесс над доктором Уардом. 

«Скандал века», как позднее назовут события лета 1963 го-

да журналисты, поставит точку не только в творчестве Уар-

да-художника, но и в самой его жизни. 

Все портреты, в том числе и членов королевской семьи,  

с его экспозиции будут скуплены неизвестным лицом. Те 

работы художника, которые были им подарены друзьям, 

также будут впоследствии выкуплены за значительные 

суммы неким меценатом, скрывавшим свое имя. Картины 

доктора Уарда исчезнут из вида. 
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Глава 16 
«Секрет,  

спрятанный в загадке» 

 

 

днажды летним теплым субботним днем Евгений со 

Стивом договорились вместе отправиться после 

обеда в Кливден. 

Уард позвонил за час до предполагавшегося отъезда и 

неожиданно заявил: 

— Юджин, я задержусь. У меня вызов, отказаться не 

могу. Мой давний пациент. Понимаешь? 

— Отчего же не понять? Поехали к нему вместе, — 

предложил Евгений, — чтобы мне тебя здесь не ждать. 

Днем раньше Иванов отдал свою машину на профилак-

тику в автосервис, и Стив, зная об этом, еще накануне 

предложил ему поехать в Кливден на его «Ягуаре». 

— Хорошо, — сказал он, — я заеду за тобой через чет-

верть часа. 

Вскоре Иванов уже сидел рядом с Уардом в беззаветно 

любимом англичанином белом кабриолете марки «Ягуар». 

Эту машину Стив почти что боготворил. Следил за ней и 

ухаживал как за любимой женщиной. Автомобили были 

еще одной страстью англичанина. Белоснежный красавец 

словно на крыльях несся по опустевшим улицам выходного 

Лондона. 

— Куда едем? — спросил Иванов у Уарда, вынимая из 

кармана пачку американских сигарет «Уинстон», которые 

он предпочитал всем другим. 

О 
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— К нему и едем, — усмехнулся ему в ответ Стивен, 

щелкнув пальцем по пачке сигарет. 

Удача была необыкновенной! 

— Вот это да! — воскликнул Иванов. — Неужели к са-

мому сэру Уинстону едем? 

Стив многозначительно покивал. 

— Старик у меня в пациентах уже лет пять или 

шесть, — пояснил он. — Бедняга спиной мается. Да и во-

обще он здорово сдал: плохо видит, плохо слышит, с трудом 

ходит… Немудрено после двух инсультов, да в 85 лет. Вот я 

к нему и наезжаю по вызовам время от времени. Как се- 

годня. 

Сэр Уинстон Черчилль — неувядаемая легенда, одна из 

ключевых фигур мировой истории. Почти полвека он опре-

делял политику Великобритании и по праву значится в чис-

ле наиболее выдающихся англичан. Прежде чем продол-

жить рассказ, позволю себе уделить внимание этому удиви-

тельному человеку. 

Он появился на свет в 1874 году за два месяца до срока. 

Леди Черчилль перетанцевала тогда на балу в родовом зам-

ке герцогов Мальборо и едва успела добежать до гардероб-

ной комнаты. Малыш оказался рыжим и голосистым. Его 

назвали Уинстоном, а по-домашнему — Винни. 

В клане Мальборо за несколько столетий смешались 

разные судьбы. Были среди них норманнские воины из 

стана Вильгельма Завоевателя. Были морские грабители из 

числа пиратов сэра Фрэнсиса Дрейка. Были даже родствен-

ники президента США Рузвельта. Уинстону предстояло 

стать первым премьер-министром Великобритании в роду 

герцогов Мальборо. 

Учился Винни в Харроу — элитной лондонской школе  

с 300-летней историей. Здесь (как и положено по британ-

ской системе воспитания) пороли не только его, будущего 

руководителя страны, но и многих других «неучей», вроде 

лорда Байрона. 

Потом в его жизни было военное училище Сандхерст и 

служба в армии. Сначала на Кубе, где он на всю жизнь 
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пристрастился к сигарам, потом военные кампании в Индии 

и Южной Африке, где он попал в плен к бурам и был бы 

расстрелян, если бы не бежал. 

Четвертой его войной стала Первая мировая. Ее он начал 

как морской министр, но подал в отставку и отправился на 

фронт командовать гренадерами. После демобилизации 

Черчилль стал одним из лидеров консервативной партии. 

Занимал один за другим целую череду министерских по-

стов: военного министра и министра авиации, министра 

финансов и внутренних дел, министра по делам содру- 

жества… 

Свою пятую и самую главную войну — Вторую миро-

вую — он встретил на посту премьер-министра Великобри-

тании. И привел Англию к Победе. 

Еще перед войной у него дома появился попугай Чарли. 

Черчилль выучил его ругаться, матеря фюрера. Говорят, 

Чарли до сих пор жив. Ему почти 110 лет. Он обитает  

в оранжерее в графстве Сюррей и по-прежнему смущает 

посетителей, ругаясь голосом Черчилля: «Гитлер!.. Твою 

мать!» 

Проиграв выборы в год Великой Победы над фашизмом, 

Черчилль ушел в тень на целых шесть лет, но в 51-м после 

победы тори снова возглавил правительство страны. Это 

было его последнее четырехлетие на Даунинг-стрит, 10.  

В 1955 году он ушел в отставку. Здоровье не позволяло ему 

работать так, как хотелось. Но он все так же курил и пил, 

как всегда. «Пять-шесть сигар в день, три-четыре стакана 

виски и никакой физкультуры!» — с этим лозунгом он 

прожил всю свою сознательную жизнь. 

Последние 10 лет он проводил либо в своей лондонской 

квартире, либо в загородном имении, или на любимой 

французской Ривьере, где отдыхал на яхте «Кристина» гре-

ческого миллиардера Аристотеля Онассиса. И постоянно 

наведывался в казино — рулетку Черчилль обожал. Зато ее 

ненавидела его супруга Клементина. 

Он и его жена были абсолютно разными людьми. Может 

быть, именно поэтому Винни и Клемми счастливо прожили 
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друг с другом всю жизнь. Клементина была единственным 

человеком, который мог совладать с неугомонным характе-

ром Черчилля. И у них были дети: первой в 1909 году роди-

лась Диана, через 2 года — Рандольф, затем — Сара и  

Мэриголд. 

«Я хочу, чтобы меня похоронили как простого солда-

та», — писал он в своем завещании. Действительно, когда 

24 января 1965 года все газеты мира сообщили о смерти 

Уинстона Черчилля, последняя воля человека-легенды была 

исполнена: его похоронили как солдата, великого солдата. 

С королевскими почестями… 

— Мне, наверно, лучше будет подождать тебя в маши-

не, — сказал Евгений Михайлович, когда «Ягуар» Уарда 

остановился у трехэтажного краснокирпичного особняка 

Черчиллей на Гайд-Парк Плейс. 

Иванов обязан был это сказать, хотя бы потому, чтобы 

просто не показаться бесцеремонным и не навлечь на себя 

какие-нибудь подозрения. Но в душе его в тот момент про-

исходила весьма тяжкая борьба. С одной стороны, ему 

ужасно хотелось попасть внутрь. С другой, он не мог ста-

вить Стива в дурацкую ситуацию, использовать служебное 

положение доктора, чтобы протиснуться в дом к звездному 

пациенту. 

— Какого черта! — самоуверенно заявил Стивен Уард, 

почувствовав замешательство Евгения. — Пошли вместе. 

В гостиной меня и подождешь. 

— Ну, в таком случае не грех прихватить с собой и бу-

тылочку универсального лекарства для твоего больного, — 

оживился на радостях Евгений Михайлович и достал из 

своей дорожной сумки припасенную на вечер бутылку ста-

рого армянского коньяка. — Мне кто-то рассказывал, что 

Черчилль, попробовав его у Сталина, неравнодушен к этому 

напитку. 

— Никогда не забуду, как я первый раз оказался в этом 

доме, — чуть понизив голос, сказал Иванову Стивен Уард, 

когда друзья вошли в просторную прихожую дома на Гайд-

Парк Плейс. — Лакей, некий мистер Гринстрит, проводил 
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меня тогда в спальню сэра Уинстона. А тот… о ужас! Встре-

тил меня без штанов, сидя на кровати и потягивая сигару. 

Он поднялся мне навстречу, выставляя напоказ все свои 

достоинства, и заявил: «Даже не пытайтесь убедить меня 

бросить курить. Леди Черчилль наверняка просила вас об 

этом. Это бесполезно. Я никогда не расстанусь с сигарами. 

Разве что только после смерти». 

О сэре Уинстоне в России, да и в других странах, навер-

ное, существуют самые различные, порой противоречивые 

суждения. Но что бы где ни говорили о выдающемся анг-

лийском политическом деятеле, — а легенды о нем будут 

жить в веках, — для миллионов русских, и в частности для 

Иванова, он всегда будет великим премьером, в союзе с ко-

торым в годы тяжелейшей войны Советский Союз одолел 

гитлеровскую Германию. Равно как и опасным противни-

ком, автором идеи «железного занавеса». 

Кроме того, для советского военного разведчика не оста-

лись незамеченными и те эпизоды карьеры великого премь-

ера, о которых было малоизвестно непосвященным. Иванов 

знал, например, что именно сэр Уинстон был создателем 

военно-морской авиации в мире. В начале ХХ века, сразу 

после первого полета аэроплана 17 декабря 1903 года, Чер-

чилль обратился к родоначальникам авиации братьям Уил-

беру и Орвиллу Райт с предложением начать разработку и 

создание авианосного флота. Так, с его легкой руки уже в 

Первую мировую войну Великобритания и США опробова-

ли в деле свои первые авианосцы. 

Для советской разведки не было секретом и то, что 

именно сэр Уинстон стал движущей силой создания атом-

ной бомбы. После знаменитого меморандума двух ученых 

Бирмингемского университета Рудольфа Пайерлса и Отто 

Фиша в марте 1940 года о возможном создании «супербом-

бы» Черчилль настоял на учреждении специального так на-

зываемого Комитета Мод. По личному поручению Черчилля 

специалисты комитета должны были изучить возможность 

создания атомной бомбы. Через год на поставленный сэром 

Уинстоном вопрос ученые дали положительный ответ.  
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И британский премьер убедил Президента США Франклина 

Делано Рузвельта взяться за это дело. Так на свет появился 

проект «Манхэттен», а через четыре года и первая атомная 

бомба. 

Да, сэр Уинстон был противником той системы, которую 

представлял и отстаивал Иванов. Но это был достойный и 

сильный идеологический противник. Одна его крылатая 

фраза в то время была на слуху и относилась как раз к на-

шей стране. Он как-то сказал о России, что это «секрет, 

спрятанный в загадке и покрытый тайной». 

Действительно, имея дело с непредсказуемой, противо-

речивой и коварной внешней политикой Иосифа Сталина, 

нетрудно было и о России начать судить как о «загадке в 

квадрате». Только никакой особой таинственности в ней 

нет — ни в стране, ни в народе. Загадку же задали всему 

миру те, кто решил в 17-м году переворотом в Петрограде 

построить на земле дикое воплощение своей книжной меч-

ты. Этот варварский проект, замешанный на крови мил-

лионов, не мог не пугать и не отталкивать своей жесто- 

костью любого здравомыслящего политика. Черчилль всем 

своим существом противился большевистскому насилию, не 

понимая долготерпения и всепрощения русских. В этом, 

видимо, для него и заключалась загадка необъяснимого 

русского духа. 

— Кто это с тобой, Стив? — услышали гости голос хо-

зяина дома. — Извинись за меня, я не одет. И проходи в 

спальню. Мне опять поясница покоя не дает. Попробуй мне 

чем-нибудь помочь. У меня приглашение на вечер, и такое, 

что отказать никак нельзя. А я едва двигаюсь, да и то со 

скрипом. 

Евгений остался один в гостиной. Кто-то из прислуги за-

глянул на минуту и, выяснив, что именно гость хотел бы 

выпить, принес виски с содовой. Иванов с любопытством 

разглядывал комнату. Ряды старых книг на полках, массив-

ные картины, антикварная мебель. На столике с краю — 

раскрытая коробка кубинских сигар в алюминиевых пена-

лах. Шотландский виски и армянский коньяк в баре. Зна-
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чит, правильно рассказывали: старик действительно любит 

этот дар Араратской долины. 

В соседнем кабинете, куда Иванов осторожно заглянул, 

на столике у окна и на секретере лежали бумаги. Он подо-

шел к столу. На нем лежал целый ворох свежих писем, ста-

тей, материалов; здесь были справки по финансовым и эко-

номическим вопросам, доклады по политическим пробле-

мам, личная переписка… Все они ждали прочтения, 

согласования, одобрения, просто совета великого, и Евге-

нию стало ясно: хотя 86-летний Черчилль уже не был пре-

мьер-министром страны, он был по-прежнему в курсе все-

го. Он поймал себя на простой, но преступной мысли: эти 

бумаги могли бы представлять для Центра немалый инте-

рес, и никто не мешает украсть их. Здесь их такое множе-

ство, что отсутствие двух или трех вряд ли кто и заметит. 

Впрочем, можно и не красть, размышлял он, достаточно 

лишь сфотографировать. «Почему мне раньше не приходи-

ла в голову такая элементарная мысль?» — с тоской поду-

малось Иванову. Ведь он бывал уже во многих домах круп-

ных и важных чиновников. У каждого из них огромная 

почта, домашние кабинеты, документы на столах. Это же 

настоящий клад для разведчика! Единственное, что необхо-

димо, — это миниатюрная фотокамера и специально сде-

ланные вместительные внутренние карманы в пиджаке. 

Этим нужно будет заняться безотлагательно, решил он, 

внимательно разглядывая содержимое лежавших перед ним 

материалов и стараясь запомнить наиболее важные пасса-

жи, рассыпанные мелкими порциями в море словесной 

мишуры. 

Особый интерес у него вызвало письмо одного из воен-

ных чинов, в котором излагались совершенно новые подхо-

ды к европейской политике НАТО. Речь шла о проработке 

концепции «передовых рубежей», в ту пору Иванову еще 

мало известной. По ней Западной Германии отводилась 

роль буферной зоны и поля битвы в гипотетической войне 

с Советским Союзом. Этот замысел предполагал оснащение 

бундесвера ядерным оружием наземного базирования. Та-
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кой шаг должен был, по всей видимости, сыграть роль 

сдерживающего фактора для потенциального агрессора, то 

есть для СССР. Подробной информации в письме не было. 

Но и та, что попалась Иванову на глаза, представляла опре-

деленный интерес. Он постарался запомнить все основные 

положения письма, чтобы суметь восстановить их позже 

в памяти. 

Из глубины дома послышался скрип открывающейся 

двери: 

— Ну, показывай мне своего русского, — донесся хрип-

лый голос. Евгений быстро вернулся в гостиную. Мгнове-

ние спустя он предстал перед самым знаменитым англича-

нином современности — толстяком довольно симпатичной 

внешности, отмеченной печатью восьми десятков лет на-

сыщенной событиями жизни. 

— Больной чувствует себя лучше, — не без гордости за 

содеянное заявил Стивен, — и я разрешаю ему рюмку 

бренди. 

Иванов понял, что это сигнал для него, и тут же отреко-

мендовал принесенную им в подарок бутылочку. После того 

как на Ялтинской конференции Сталин предложил Уинсто-

ну Черчиллю рюмочку армянского коньяка, британский 

премьер-министр оценил отменные вкусовые качества на-

питка и стал его поклонником. Это был абсолютно новый 

тогда пятидесятиградусный коньяк «Двин» десятилетней 

выдержки. Его еще не было в продаже. Первую партию от-

правили в Кремль, а в серию «Двин» запустили лишь годом 

позже, после Победы. И Черчилль стал регулярно получать 

его от Сталина. 

Вскоре, однако, коньяк премьеру разонравился. В своем 

письме Сталину Черчилль заметил с сожалением, что 

«Двин» потерял свой былой вкус. Он даже намекал на то, 

что хозяин Кремля, возможно, перестал уважать проиграв-

шего выборы премьера. В Кремле стали разбираться. Выяс-

нилось, что мастер, который готовил коньяк, на заводе 

больше не работает, потому что был арестован и сослан в 

Сибирь. Сталин велел вернуть его на работу. Маргара Сед-
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ракяна восстановили в прежней должности, вернули парт-

билет и даже позднее присвоили звание Героя Социалисти-

ческого Труда. Мастер быстро вернул своему коньяку утра-

ченный вкус. Черчилль оценил возвращенное качество на-

питка и, как поговаривали, выпивал ни мало ни много 

целую бутылку «Двина» в день. 

Не берусь судить, что в этой истории правда, а что ложь, 

но, может быть, так оно и было… 

Сэр Уинстон взглянул на этикетку принесенного Ивано-

вым армянского коньяка и медленно выговорил: 

— Ю-би-ле-ни. 

— Возраст — 10 лет, крепость — 43 градуса, — пояснил 

Иванов. — Это первый коньяк мастера Седракяна, автора 

вашего любимого «Двина». Он его выпустил еще в 1937 году. 

Хозяин дома одобрительно кивнул и велел разлить бла-

городный напиток по рюмкам. Гости выпили за здоровье 

сэра Уинстона, который тут же закурил свою «Гавану». 

— Ваш коньяк действительно неплохой. Вы, русские, на-

стоящие мастера поражать нас своими талантами. Но пой-

мите меня и не обижайтесь, — заявил старик, затянувшись 

ароматной сигарой, — вы для нас варвары. Не в дурном 

смысле, а в подлинном: так в Древнем мире все были вар-

варами по отношению к грекам и римлянам. А мы их на-

следники. Англосаксы — представители классической куль-

туры. Мы лучше других в мире выражаем два великих на-

чала: ясность и чувство меры. У других народов, в том 

числе и у русского, они затуманились. Иначе вы не стали 

бы выкорчевывать на своей земле свои же традиции. По-

этому в душе я и считаю вас варварами. 

Сэр Уинстон налил себе еще коньяку в уже осушенный 

им бокал. 

— У России тот же путь, — продолжал хозяин дома, — 

что и у Европы, или никакого пути. Любой британец вам 

подтвердит, что Лев Толстой, Федор Достоевский, Антон 

Чехов — величайшие писатели. Мы чувствуем в них, а зна-

чит, и в России, своих единомышленников. Трагедия в том, 

что революция столкнула Россию с ее исторического пути. 

И превратила в нашего врага. 
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Старик поднес к лицу хрусталь, вдохнул аромат напитка, 

оценивая его букет, и продолжал, сделав глоток. 

— Россия болеет дурной болезнью, и болезнь эта страш-

но заразительна. Я не смог вам помочь одолеть ее. Но дру-

гим, я уверен, повезет больше. И не сердитесь, господин 

Иванов, на меня за мою откровенность. На стариков грех 

сердиться. 

Черчилль допил коньяк и затянулся сигарой. В русском 

госте, тем временем, начинали бушевать нешуточные страсти. 

Легко сказать — не сердиться. Коммуниста Иванова за-

явление хозяина дома просто взбесило. Уард, знавший  

о горячности друга и, видимо, почувствовавший прибли-

жавшийся взрыв, не стал испытывать судьбу и поспешил 

увести Женю из дома Черчилля. И слава богу, так как со-

ветский офицер был вполне готов доказать сэру Уинстону, 

что в определении варваров тот не преувеличивал. 

По дороге в Кливден Иванов долго не мог успокоиться 

от нанесенного, как он полагал, ему и его народу оскорбле-

ния. Стив терпеливо слушал его гневные тирады и не пере-

чил, дожидаясь момента, когда этот взбалмошный русский, 

его друг, наконец, не успокоится. 

Ждать пришлось до самого Кливдена. 

Много позднее, вспоминая слова сэра Уинстона, Иванов 

признавал, что старик-то по сути дела был прав, называя 

русских варварами, а события 17-го года — национальной 

трагедией России. Тогда в начале 60-х этих взглядов он не 

разделял и разделять не мог. Долголетнее и настойчивое 

промывание мозгов полностью очистило его сознание от 

зачатков каких бы то ни было сомнений. Верный ленинец и 

преданный Родине офицер, Иванов был уверен в своей 

коммунистической правоте. Назидательная проповедь глав-

ного идеолога империализма сэра Уинстона Черчилля лишь 

укрепляла его в этой уверенности. 

Остыв и взяв себя в руки в тот вечер, он попытался вос-

произвести в памяти те прочитанные им куски из письма  

с информацией о новой европейской стратегии НАТО. По-

грузившись в работу, он, как всегда, забывал обо всем. 
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Еще он подумал о том, что к подобным поездкам — а их 

к тому времени становилось благодаря доктору Уарду все 

больше — необходимо готовиться тщательнее. Хотя бы для 

того, чтобы не просто фиксировать документы, которые 

попадались ему на глаза, а копировать их. 

В понедельник утром он представил резиденту отчет  

о материалах, увиденных им в доме Черчилля. А потом за-

казал для себя у техника резидентуры миниатюрный фото-

аппарат «Минокс». Супругу же попросил пришить допол-

нительные внутренние карманы к его пиджакам. 
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еня, брось на пару дней все дела и займись 

нашей гостьей, — сказал, как отрезал ре-

зидент, тут же отрекомендовав Иванова находившейся в 

его кабинете даме средних лет с миловидной девушкой, 

очевидно, дочерью. 

Так летом 1961 года к гуще навалившихся на Иванова в 

ту пору дел добавилось еще одно — сопровождение в Лон-

доне супруги начальника ГРУ генерала армии Ивана Алек-

сандровича Серова с дочерью. Вера Ивановна, жена «глав-

ного шефа», и Светлана Ивановна, дочь начальника совет-

ской военной разведки, оказались в Англии в составе 

делегации ученых, но к миссии последних не имели, есте-

ственно, никакого отношения. 

Вере Ивановне было сорок семь лет. Уроженка станицы 

Усть-Медведицкой Ростовской области, она вышла замуж 

за Ивана Александровича Серова в 1933 году, когда тот 

служил командиром разведбатареи 9-го артиллерийского 

полка Рабоче-крестьянской Красной Армии в Краснодаре. 

Вера Ивановна родила ему двух детей: в 1933 году сына Во-

лодю и в 1939-м — дочь Светлану. 

Нельзя сказать, что поручение резидента Иванов встре-

тил с восторгом. У него всегда было очень много работы, но 

в то лето навалилось все сразу. Назревал Берлинский кри-

зис. Поездки в Кливден к лорду Астору и в лондонский 

—Ж 
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особняк Джона Профьюмо к Валери Хобсон стали прино-

сить неплохие результаты, да и доктор Уард снабжал его 

все более весомыми сведениями, требующими тщатель-

нейшей профессиональной проработки. 

Разведчику было некогда развлекать мадам Серову и ее 

дочь. Да и стремлением выслужиться перед начальством 

Иванов никогда не отличался, что, впрочем, не способство-

вало его продвижению по службе. Но приказ есть приказ. 

Поэтому два жарких июльских дня Иванов был вынужден 

прислуживать дамам, к которым не питал никакой особой 

симпатии. Уж слишком одиозной была фигура самого Се-

рова, с которым Иванов не раз сталкивался в коридорах 

ГРУ и о стычках с которым ему неоднократно рассказывал 

его тесть Александр Федорович Горкин, проработавший 

немало лет сначала секретарем Верховного Совета СССР, а 

затем председателем Верховного суда Советского Союза. 

Старик Горкин время от времени давал своему зятю, мо-

лодому офицеру военной разведки Евгению Иванову, один 

и тот же совет, постоянно забывая, что повторяется: 

— Женя, держись подальше от своего шефа. 

Александр Федорович был человеком строгих правил и 

никогда за всю свою долгую жизнь, — а прожил он ни 

много ни мало девять десятков лет, — не позволял себе 

произнести ни одного матерного слова. Но когда речь захо-

дила о Серове, он каждый раз едва сдерживал себя от пло-

щадной брани в его адрес. 

— Ух, этот Иван, этот… — скрипел зубами Александр 

Федорович, стараясь подавить возмущение… 

Как-то на подмосковной даче в Снегирях, во время про-

гулки, тесть в очередной раз вспылил на Серова: 

— Сегодня было совещание в Кремле. Твой шеф так 

раскомандовался, будто стоял на плацу перед вверенным 

ему полком. Слушать никого не хотел. Всем брался указы-

вать. А сам-то — ну да ты его знаешь, Женька, — низко-

рослый, голосок тонкий, то и дело срывается. И вот этот 

человечишка то и дело вскакивал с места, прерывал высту-

пающих и начинал присутствующим свою волю диктовать. 
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Пришлось мне вмешаться. Я ему и говорю: «Товарищ Се-

ров, уважайте аудиторию! Что это за манера постоянно ко-

мандовать!» И что ты думаешь, он остановился? Ни боже 

мой. Продолжал в том же духе. Я его одернул второй раз, 

третий. Только тогда его, наконец, проняло. Успокоился 

твой генерал. 

— Что это вы, Александр Федорович, так неравнодушны 

к моему главному шефу. С чего бы это? — поинтересовал-

ся однажды Евгений Михайлович. 

— С чего, Женя? — переспросил тот. — А ты поинте-

ресуйся, за что Серов получал от Сталина полководческие 

ордена или звание героя. Думаешь, за борьбу с фашиста-

ми? Нет. За истязание собственного народа. За услуги жан-

дарма и палача. 

Иван Александрович Серов начал свое восхождение к 

высотам власти в 1939 году. Тогда он, не слишком удачли-

вый выпускник Военной академии имени М. В. Фрунзе, 

нежданно-негаданно попал под так называемый «бериев-

ский призыв». Майор-артиллерист понравился Лаврентию 

Павловичу Берии и вскоре стал генерал-майором. Его на-

значили сначала заместителем начальника московской ра-

боче-крестьянской милиции, через пару недель — уже ее 

начальником, а через шесть месяцев — ни много ни мало 

министром внутренних дел Украины и по совместительству 

заместителем наркома НКВД. 

Такой головокружительный взлет простого офицера-

артиллериста, впрочем, мало кого мог удивить в то время. 

Шла жестокая чистка кадров Красной Армии, точнее гово-

ря, расправа над ней — более сорока тысяч офицеров ста-

ли ее жертвами. На смену расстрелянным и сосланным в 

ГУЛАГ командирам становились малоопытные, но беззавет-

но преданные сталинскому режиму новобранцы. 

На Украине в 39-м судьба свела Серова с Хрущевым, где 

тот возглавлял республиканский ЦК. В грозные годы ре-

прессий они поддерживали друг друга. Оставались друзья-

ми и в пору военного лихолетья и после войны. 

Хрущев относил Серова к наиболее надежным и верным 

своим союзникам. Доверие это прошло испытание време-
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нем. Не случайно в июле 53-го Хрущев предложил членам 

Президиума ЦК именно кандидатуру замминистра внут-

ренних дел Серова для организации ареста Лаврентия Пав-

ловича Берии. Тот после смерти Сталина вновь возглавил 

Министерство внутренних дел и Министерство госбезопас-

ности — главные оплоты власти в стране. Хрущев эту рес-

таврацию властных полномочий Берии рассматривал как 

претензию на абсолютную власть и решился на физическое 

устранение опасного соперника. 

Арест Берии и его ликвидация были возложены на гене-

рала Москаленко. Кандидатура Серова тогда не прошла. 

Зато позднее решением Хрущева он сменил Игнатьева, 

ставленника Маленкова, на посту руководителя Лубянки. 

Вскоре, впрочем, Хрущев снял и самого Маленкова с долж-

ности премьер-министра страны. Никита Сергеевич смещал 

с кремлевского пьедестала всех, кто мешал его единолич-

ной власти. 

Серов в некотором смысле был уникальной фигурой в 

истории советской разведки. Четверть века (!) он стоял у ее 

руля: сначала на первых ролях в НКВД, затем стал предсе-

дателем КГБ и, наконец, начальником ГРУ ГШ — военной 

разведки страны. Дослужился до звания генерала армии, 

получил звание Героя Советского Союза, стал кавалером 

чуть ли не всех известных в стране орденов. Его парадный 

китель украшали шесть орденов Ленина, ордена Суворова и 

Кутузова I степени, три ордена Красного Знамени и золо-

тые погоны генерала армии — разве эти отличия не гово-

рили сами за себя? 

Весь жизненный путь генерала Серова в представлении 

самого Ивана Александровича был наполнен упорным, дли-

тельным и безоглядным трудом без сна и отдыха. Главный 

смысл этого труда состоял в том, что он возникал по тре- 

бованию и во имя интересов партии. Высшая награда за 

этот труд для него, большевика с 1926 года, состояла лишь 

в одном — доверии партии. 

Он, генерал Серов, должен был защитить страну от 

шпионов и провокаторов, диверсантов и вредителей, от ту-
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неядцев и изменников Родины, реальных и потенциаль-

ных — волжских немцев, крымских татар, чеченцев, ингу-

шей и иже с ними. Он был горд тем, что выполнил свой 

долг с честью. Войска НКВД не дали раковой опухоли пре-

дательства разрастись по стране. Красная Армия могла уве-

ренно вести победоносные бои с гитлеровскими дивизиями, 

не беспокоясь о тыле. Его прикрывали чекисты. Его защи-

щал генерал Иван Серов. 

Разве легко было, полагал он, по приказу Сталина и Бе-

рии организовать переселение более чем миллиона человек 

в Казахстан и Сибирь, да еще в условиях военного време-

ни?! Но сотни тысяч людей оказались врагами социалисти-

ческой родины, выступили на стороне оккупантов! И он, 

верный защитник Родины, вступил в решительную борьбу  

с ними. Серов никогда не сомневался в праве партии дей-

ствовать мечом диктатуры, в святом, на его взгляд, праве 

революции уничтожать своих врагов. Он и оппозиции ни-

когда не сочувствовал. Он всегда утверждал, что Бухарин, 

Рыков, Каменев, Зиновьев или Троцкий шли антиленин-

ским, антисталинским путем. 

Пройдут годы, и история сама разберется, кто кого за-

щищал. И расставит все имена по своим местам. 

— В царские времена твой главный шеф был бы отлич-

ным тюремщиком, как и его отец, — в другой раз говорил 

Горкин. 

Ему, председателю Верховного суда СССР, было хорошо 

известно о досье, подготовленном на генерала Серова в се-

редине 50-х министром внутренних дел страны Дудоровым. 

В нем было личное дело отца Серова. Как оказалось, с 1905 

по 1917 год он работал в полицейской страже Вологодской 

тюрьмы. После революции Александр Серов скрылся в не-

известном направлении, а его сын, чтобы избежать непри-

ятностей, утаил от партии прошлое своего отца, преследо-

вавшего революционеров-большевиков. Хрущев знал об 

этом, но Серов после смерти Сталина был нужен ему для 

борьбы с друзьями-соперниками. И Иван Александрович 

верноподданно служил Хрущеву в благодарность за доверие. 
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Иванов остерегался своего могущественного начальника. 

Когда в 1958 году он вернулся из командировки в Норве-

гию, то умышленно обходил кабинет шефа стороной и ста-

рался избегать любой возможности попадаться ему на гла-

за. Однажды Серов, заметив Евгения в коридоре — тот, 

как всегда, двигался в направлении от начальника, оклик-

нул его: 

— Куда вы так спешите, товарищ Иванов? Ну-ка зайди-

те ко мне на минутку. 

В кабинет начальника ГРУ Евгений Михайлович вошел 

как на аутодафе. 

— Отступать, если уж таков ваш выбор, надо незамет-

но, — сказал ему Серов. — Если же противник видит ваш 

отход, вы обречены: спасенья не будет. Ни к чему столь де-

монстративно избегать свиданий со мной. Вы что же, бои-

тесь немилости? Так за один ваш самовольный отъезд из 

Осло она вам была бы гарантирована, если бы кому-нибудь 

понадобилось вас наказать. Разве не так? А я подписал 

приказ о вашем переводе на английское направление. Же-

лаю успехов, капитан. И не спешите записывать меня в 

стан своих врагов. Нам еще долго плыть в одной лодке. Вы 

меня поняли? 

— Так точно, товарищ генерал армии, — отбарабанил 

Иванов одеревеневшим языком, на самом деле не очень-то 

понимая, что именно имеет в виду начальник ГРУ. 

Вечером он рассказал обо всем Горкину. Тот лукаво 

улыбнулся и заметил: 

— Вот каналья! Заискивает с нами. Недавно Анатолия 

Константинова отправил военно-воздушным атташе в Лон-

дон, теперь тебя, мужа второй моей дочери, готовит к ко-

мандировке в Англию. Лучший способ победить врага — 

усыпить его бдительность. Не теряй ее, Женечка, никогда, 

особенно с такими людьми, как Серов. 

Это напутствие Горкина Иванов запомнил надолго, хотя 

под командованием Серова в Москве проработал всего 

лишь два года. Когда он вернулся из Англии, шефом ГРУ 

уже был назначен Петр Иванович Ивашутин. А генерал Се-



Глава 17. Визитеры 

249 

ров после разоблачения предателя Пеньковского исчез  

с политической сцены так же быстро, как и многие его 

предшественники. 

Но до рокового для Серовых часа оставалось еще полто-

ра года, и сейчас супруга шефа ГРУ с дочкой спешили на-

сладиться пребыванием за границей. 

Подопечные Иванова, как выяснилось, оказались дамами 

весьма начитанными и знающими, поэтому маршрут их 

лондонских поездок выбирался со вкусом и выдумкой. 

Евгений Михайлович с удивлением для себя обнаружил, 

что здания парламента, Британский музей и Тауэр не пред-

ставляют уже интереса для его подопечных. Это был давно 

пройденный этап в их насыщенной поездками за рубеж, 

в том числе и в Лондон, жизни. 

Перво-наперво Серовы попросили отвезти их на угол 

Тоттенхем Корт, затем к Ковент-Гарден. Оказывается, 

именно там продавала свои цветы небезызвестная Элиза 

Дулиттл. Потом Иванову велено было остановиться на Ча-

ринг-кросс. Как ему объяснила Светлана Серова, мистер 

Филеас Фогг начал свое восьмидесятидневное путешествие 

вокруг света именно оттуда. Потом они прошлись по мосту 

Ватерлоо. И Вера Ивановна Серова оживленно вспоминала 

какие-то сюжеты из одноименного фильма с участием оча-

ровательной Вивьен Ли. На Бейкер-стрит Евгению Михай-

ловичу было велено разыскать дом под номером 121, где 

некогда проживал полюбившийся и Серовым знаменитый 

сыщик Шерлок Холмс. По всему было видно, что дамам 

нравились англичане и их замечательная страна. 

Надо заметить, что глава их семьи не разделял этого чув-

ства. Первый раз он оказался в Великобритании в апреле 

1956 года, занимаясь подготовкой официального визита 

Хрущева и Булганина в туманный Альбион. Результаты под-

готовительной поездки в Лондон генерала ничуть не обра-

довали, потому что командировка была фактически сорвана 

британской прессой. Газетчики устроили ему скандальный 

прием и унизительные проводы, поведав своим читателям  

о военном прошлом генерала, не столько, по их мнению, 
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воевавшего против фашизма, сколько против собственных 

соотечественников. Английская пресса открыто называла 

его кровавым палачом. 

В итоге многие намеченные на поездку дела пришлось 

наспех перепоручать помощнику председателя КГБ генерал-

майору Сахарову и ретироваться из Лондона в Москву, от-

биваясь перед вылетом из страны от оскорбительных выпа-

дов и реплик журналистов. 

Серов надолго запомнил апрель 1956-го и никогда не 

простил нанесенной ему англичанами обиды. Эти чинуши 

из британского МИДа и лощеные аристократы из Мини-

стерства обороны и адмиралтейства категорически отказа-

лись вести с ним переговоры о сотрудничестве! Серов  

надеялся хотя бы начать диалог, встретиться с Джоном 

Синклером и Диком Уайтом, тогдашними руководителями 

«МИ-5» и «МИ-6», завязать с ними личные отношения. 

Увы! У Серова не получилось ничего. В холодном и вежли-

вом отказе генерал без труда усматривал откровенное не-

желание англичан иметь с ним какое-либо дело. 

Апрель 1956-го вообще выбил его из колеи. Дело в том, 

что достойным завершением его турне по Англии должно 

было стать воскресенье 22 числа. Официальный визит со-

ветского руководства в эту страну подходил к концу. Чтобы 

выиграть очередную битву в пропагандистской войне, в этот 

день по приказу Серова в Берлине должен был быть «обна-

ружен» секретный тоннель к советским коммуникациям, 

построенный совместными усилиями английской и амери-

канской разведок. Наш «крот» у англичан Джордж Блейк 

двумя годами раньше информировал своих кураторов с Лу-

бянки об этой тайной операции. Срыв англо-американской 

операции «Гоулд» обещал Серову немалые дивиденды. 

Тоннель откопали ночью с субботы на воскресенье.  

А утром 22 апреля Серов, распираемый желанием как 

можно быстрее доложить «первому» об успешном выпол-

нении операции, поджидал Хрущева в зале приемов совет-

ского посольства на Кенсингтон Пэлас Гарденс. 
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Никита Сергеевич встретил председателя КГБ неожи-

данным заявлением. 

— Ну и молодцы же наши военные, — сказал он Серо-

ву. — В Берлине шпионский тоннель откопали! 

— Какие военные?! — опешил Серов. — Это же наша 

работа. Мы ее который год ведем, я же вам докладывал! 

Но Хрущев его не слушал. 

Как рассказывал мне много лет спустя генерал-лейтенант 

Питовранов, возглавлявший тогда миссию КГБ в Карлсхор-

сте, Серов связался с ним в тот день по телефону из Лон-

дона. 

— Питовранов, — кричал по ВЧ разгневанный предсе-

датель КГБ. — Это Серов. Кто вскрывал тоннель? 

— Копали саперы. 

— Какие саперы? — Серов уже почти кричал в трубку. 

— Армейские саперы. 

— Что ж вы — сами не могли?! — бушевал на другом 

конце провода генерал армии Серов. 

— Могли, конечно. Только ведь каждый должен делать 

свое дело. 

— А пошел бы ты со своим делом… — Серов грязно вы-

ругался и бросил трубку. 

Оказалось, что Хрущеву о тоннеле первым доложил ми-

нистр обороны Георгий Константинович Жуков, которому 

ночью раньше всех об успешной операции сообщил глав-

ком Группы советских войск в Германии маршал Андрей 

Антонович Гречко. В итоге все лавры победителя, премии и 

награды получило Министерство обороны, а не КГБ: копали 

ведь военные. 

Серов и тот свой провал связывал с Лондоном. Будь он в 

Москве, на Лубянке, Жуков бы его не опередил. Нет, он 

почти что ненавидел эту крошечную страну и ее холеных 

высокомерных руководителей. 

Последний день лондонской эпопеи «первой леди ГРУ» 

был отдан походам за покупками. Ее сдержанность и вкус в 

этом деле подкупали. Никакого сверхинтереса к загранич-

ным товарам проявлено не было. Может быть потому, что 
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потребности Серовых удовлетворялись главой семьи в дос-

таточном объеме и без хождений за покупками в «Маркс 

энд Спенсер» или «Баркерс» во время кратких наездов 

супруги в Лондон. Кроме скромных блузок, спортивных 

костюмов и теннисных ракеток Серова не купила ничего. 

Семья генерала получала из-за границы все, что только 

могла пожелать. Иванов это знал к тому времени уже не 

понаслышке. Доходило порой до абсурда. Курьерской по-

чтой в Лондон приходили поручения купить колготки, дам-

скую косметику, дефицитные лекарства или спортивный 

инвентарь, подготовить посылку для родственников, знако-

мых и так далее. Шифровальщик резидентуры перестал 

удивляться попадавшим в его руки шифровкам из Центра  

в Лондон и обратно, в которых речь шла о ширпотребе  

для начальствующих чиновников из Москвы и членов их 

семей. 

Зная абсолютное неумение и искреннее нежелание Ива-

нова лебезить перед начальством, а тем более угождать его 

прихотям, выполнение этих «служебных заданий» поручали 

кому угодно, но не Евгению Михайловичу. Случай с Серо-

выми явился исключением. 

Распрощавшись с мадам Серовой перед ее отъездом из 

Лондона, Иванов тут же взялся наверстывать упущенное. 

Заехал в атташат, чтобы просмотреть последнюю почту из 

Москвы. В коридоре столкнулся с военно-морским атташе 

капитаном 1-го ранга Сухоручкиным. Чтобы избежать во-

просов, Иванов тут же отрапортовал, что несколько дней 

работал с Серовой. 

— Да знаю я, можешь не докладывать, — с напускным 

равнодушием заявил Сухоручкин. — Вчера к нам Олег 

Пеньковский заходил, он и рассказал о Серовой. 

— При чем здесь Пеньковский? — удивленно спросил 

Иванов шефа. — Разве он в Лондоне? 

— Чудак-человек, это же он и привез сюда Серову в со-

ставе своей делегации. 

Евгений Михайлович прямо-таки опешил от этой но- 

вости. С паном Пеньковским у него были давние счеты. 
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Дня через два после отъезда Серовой в кабинет Иванова 

неожиданно зашел Анатолий Георгиевич Павлов. Обычно, 

если Евгений Михайлович ему бывал нужен, он набирал 

номер его служебного телефона и вызывал к себе. А чаще 

всего звонил кто-нибудь из дежурных по посольству и пе-

редавал просьбу зайти к шефу к такому-то часу. Привыч-

ный порядок до тех пор ничто не нарушало. 

Столь неожиданный приход резидента немного насто-

рожил Иванова. «Неужели что-нибудь случилось?» — 

мелькнуло у него в голове. Павлов действительно был чем-

то озабочен. 

— Женя, ты сейчас не занят? — спросил он с непонят-

ной деликатностью. 

— Пока нет, первая деловая встреча сегодня у меня на-

значена на одиннадцать, — ответил Иванов. — Так что еще 

есть время. 

— Тогда пойдем пройдемся в садике. Душно что-то сего-

дня. Не возражаешь? 

Они вышли из здания посольства в парк и тут же окуну-

лись в прохладу тенистых аллей Кенсингтон Пэлас Гарденс. 

В утренний час в парке было немноголюдно. Коллеги молча 

прогуливались по пустынным дорожкам какое-то время, 

убаюканные струившимися на них потоками зеленой све-

жести, пока генерал Павлов, как будто все еще не решаясь, 

наконец, не спросил: 

— Женя, ты ведь давно уже знаешь полковника Пень-

ковского? 

— Лет десять, не меньше, еще с академии, мы учились 

на одном курсе, — ответил Иванов, озадаченный таким на-

чалом беседы. 

— Вот и я его знаю уже не первый год. О том, как он 

любит лебезить перед начальством, знаешь? 

— Как не знать! — усмехнулся Женя. — Это у него как 

будто врожденный рефлекс. 

— Вот именно. Так почему же он попросил меня пору-

чить сопровождение Серовой в Лондоне кому-нибудь из 

наших? Почему сам не захотел уделить ей внимание? 
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— Может быть, с делегацией было много работы? — ос-

торожно спросил Иванов, на самом деле не веря в такую 

возможность. 

Трудно было поверить, чтобы подхалим такого масштаба 

и профиля, как Пеньковский, мог оставить супругу своего 

главного шефа на попечение кого-нибудь другого, лишая 

себя возможности выслужиться перед дамой на благодат-

ной лондонской почве. 

— Да нет, я навел справки, — тут же заметил Пав-

лов, — с делегацией у него было все как обычно. Если б 

Пеньковский был сильно занят, как он мне и толковал, уго-

варивая поручить сопровождение Серовой кому-нибудь из 

наших ребят, то откуда тогда у него появилось время на 

объезд многих наших сотрудников и в посольстве, и в торг-

предстве, и в атташате. Мне уже человек десять на этой 

неделе о встречах с ним докладывали. С чего бы такая 

прыть? 

— А ко мне он как раз не заезжал, Анатолий Георгие-

вич, — заметил Иванов. — Хотя вряд ли ему в охотку была 

бы такая встреча, мы ведь с ним еще с академии на ножах. 

— Ну, к тебе он не заехал, а к другим наведался, — за-

думчиво выговорил Павлов. — Значит, свободным време-

нем он не был обделен. Только распорядился он им совсем 

не так, как, казалось бы, должен был. Разве не так, Женя? 

— Вроде бы действительно неувязка какая-то получает-

ся, — согласился Иванов. 

— А в чем здесь причина? — немного раздраженно 

спросил Женю генерал. 

— Мы с паном Пеньковским давно не ладим, — заметил 

в ответ Иванов. — Так что мне трудно о нем объективно 

судить. Кто его знает? Может быть, мужик решил нам всем 

показать, что он не такой, как мы о нем думаем. А может,  

у него с Серовыми конфликт. Вот он и решил от греха по-

дальше с его супругой не связываться. Черт его знает! 

— Да нет, Женя, — возразил Анатолий Павлов, — мне 

ребята рассказывали, что с главным шефом отношения  

у него что надо. В кабинет к нему входит без стука. Да и 
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жена Серова с дочкой у него в делегации оказались не слу-

чайно. Наверняка по просьбе самого Ивана Александровича. 

Сказав это, Анатолий Георгиевич Павлов резко переме-

нил тему разговора: 

— Ну да хватит об этом, Женя. А то я тебе совсем голо-

ву заморочил своими вопросами. Да и не за этим вовсе я к 

тебе заходил. У меня, понимаешь, жена сегодня из Москвы 

приезжает. Ты же знаешь, сколько мы с ней не виделись. 

Так что милости прошу тебя с Майей вечером к нам в гости 

на чай. Будем рады. 

Вечером Майе, к сожалению, пришлось в гости к Павло-

вым идти одной. Евгения Михайловича задержали дела. 

Но разговор в парке не прошел бесследно. Через год  

с небольшим после той беседы в Кенсингтон Пэлас Гарденс, 

в октябре 62-го года, Иванов узнал от того же Павлова об 

аресте в Москве полковника ГРУ Олега Пеньковского. Его 

измена стала крупнейшим провалом советской военной 

разведки. Опасения нашего резидента в Лондоне оказались 

ненапрасными: офицер ГРУ оказался оборотнем. Британ-

ская и американская разведки выпотрошили из полковника 

Пеньковского все, что он знал. Это на несколько лет вперед 

расстроило механизм работы Главного разведывательного 

управления Генерального штаба Советской Армии. 

Олег Пеньковский стал ценнейшим приобретением за-

падных спецслужб за годы «холодной войны», их величай-

шей удачей. И, в то же время, позорнейшим просчетом как 

Центрального разведывательного управления США, так и 

британской разведки «МИ-6». Ибо провал «агента века» 

был воистину стремителен. Полковник ГРУ не проработал 

на своих новых хозяев и двух лет, как был разоблачен со-

ветской контрразведкой. 

Но произойти это могло и значительно раньше. В августе 

1961 года агент из военного министерства Франции, завер-

бованный сотрудником парижской резидентуры ГРУ Вади-

мом Георгиевичем Ильиным, заявил, что в спецслужбах Со-

ветского Союза есть предатель, и даже назвал его фами-

лию — Пеньковский. 
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Казалось бы, дело ясное: необходимо срочно информи-

ровать Центр о «кроте». Однако резидент ГРУ в Париже 

Николай Иванович Чередеев посчитал полученную инфор-

мацию недостоверной и запретил упоминать ее в отчете. 

Ильин стоял на своем. В итоге Вадим Георгиевич был ото-

зван в Москву, а затем и вовсе оказался вынужден уво-

литься из ГРУ и перейти на работу в «Воентехиздат». 

Бороться с Пеньковским становилось небезопасным. 

Слишком прочной была броня, окружавшая предателя. 

По сей день аналитики ЦРУ и «МИ-6» ломают голову над 

вопросом, что же привело к разоблачению Пеньковского, и 

безапелляционно обвиняют друг друга в провале супераген-

та. Насколько теперь можно судить, операция по ведению 

ими полковника ГРУ была действительно сработана несо-

гласованно и топорно. И все же Пеньковский завалил себя 

сам. Он был слишком увлечен своей новой ролью, неосто-

рожен и беспечен, самоуверен и чрезмерно тороплив. Та-

кое поведение не могло не навлечь на него подозрений 

«топтунов» из 7-го управления КГБ. Это они засекли 30 де-

кабря 1961 года контакт «в одно касание» между сотрудни-

цей английского посольства и «МИ-6» Джанет Чисхолм и 

неизвестным русским в Москве на Цветном бульваре. 

Дальнейшая слежка за мадам Чисхолм вывела нашу контр-

разведку на Олега Пеньковского. 

Супруги Чисхолм были «под колпаком» КГБ с самого на-

чала их пребывания в СССР. Наводка на них была получе-

на еще в середине 50-х от Джорджа Блейка, работавшего 

вместе с четой Чисхолм в западноберлинской резидентуре 

«МИ-6». 

Иванов же впервые встретился с Олегом Пеньковским 

во время их совместной учебы в Академии Советской Ар-

мии — альма-матер военной разведки. Оба попали на один 

курс. Олег был видным молодым человеком, бывалым, об-

щительным. Он быстро наладил контакт с однокурсниками 

и стал вожаком в коллективе. Не зря поэтому на собрании 

в начале учебного года его избрали старостой курса. Про-

тив голосовал только Иванов да еще несколько ребят, его 
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товарищей, предложивших Женькину кандидатуру на вы-

борах. Нужного числа голосов она не набрала. Зато злые 

языки тут же причислили Евгения Иванова к конкурентам 

и завистникам Олега Пеньковского. 

Так волею судеб Евгений и Олег еще с академической 

скамьи оказались по разные стороны баррикад. Они сопер-

ничали друг с другом, порой не упуская случая загнать про-

тивника в угол на семинарских занятиях или во время дис-

куссии. Вскоре Иванов понял, что их противостояние не-

случайно. Некоторые черты характера его однокашника, 

которые он постепенно открывал для себя в каждодневном 

общении, совсем не вызывали у него особых симпатий. 

Олег был до крайности тщеславен и самодоволен. Охотно 

пресмыкался перед начальством, старался угадать любое 

желание начальника курса, не стеснялся на собраниях 

громко похвалить кого-то из руководителей академии, дать 

критическую оценку тем, кто был не в фаворе и от кого 

хотели избавиться. Последних он помогал истреблять с 

рвением истинного сталинца, борющегося с затаившимися 

в советском обществе зловредными космополитами, ино-

странными шпионами и иными врагами народа. 

Но была у Пеньковского и одна заметная слабость. Он 

часто и беспардонно врал. И, как следствие, иногда попа-

дался. А однажды угодил в такой скандал, который в те 

времена должен был стоить ему карьеры. Однако Пеньков-

скому удалось выбраться из, казалось, безысходного поло-

жения. Связи и блат помогли ему спастись от увольнения 

из академии. Ну а в дальнейшем — сохранили будущего 

предателя для работы на «МИ-6» и ЦРУ. 

А дело было так. 

В одной из компаний Пеньковский познакомился с пе-

вичкой из Мосэстрады — молодой, красивой и беспечной 

особой. Новое увлечение заставило его на время забыть  

о жене (дочери генерал-лейтенанта Гапановича, начальника 

Политуправления Московского военного округа) и с голо-

вой окунуться в чувственные переживания. Артистка, зная, 

что ее ухажер уже «окольцован», не помышляла о браке  
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с ним, но требовала денег, развлечений и удовольствий.  

Тогда не на шутку увлеченный прелестями певицы слуша-

тель академии решился на авантюру. Он сказал жене, что 

его отправляют в командировку в Польшу. У начальника 

курса взял отпуск за свой счет по семейным обстоятельст-

вам и отправился с любовницей к морю в Крым, чтобы от-

даться нахлынувшей страсти. Жена же возьми да и позвони 

в академию, чтобы узнать, нет ли известий из Польши от ее 

благоверного. 

— Какая Польша, какие новости? — недоумевало в от-

вет курсовое начальство. 

Назревал скандал. После долгих извинений мужа и уве-

щеваний его друзей генеральскую дочку удалось убедить в 

том, что поездка Пеньковского в Крым была якобы необхо-

дима ему для того, чтобы составить компанию одному очень 

нужному человеку, от которого зависело и распределение, 

и дальнейшая судьба начинающего военного разведчика. 

Ну, а руководство академии решило этот инцидент за-

мять, дабы не устраивать лишнего шума и не выносить, как 

говорится, сор из избы. Но история с Пеньковским все-

таки получила огласку. На ближайшем собрании курса ста-

ростой его не переизбрали. Это уже Иванов постарался: 

взял слово на собрании, сказал все, что о Пеньковском ду-

мает, а потом добавил, чтобы нейтрализовать злые языки в 

стане оппонентов, что свою кандидатуру на избрание ста-

ростой курса он снимает, берет, так сказать, самоотвод. 

По результатам проведенного голосования Пеньковский 

остался без какой-либо поддержки даже со стороны своих 

бывших друзей. 

После собрания ребята, возбужденные, толпились в ку-

рилке. Евгений праздновал победу, снова и снова проходясь 

по последним событиям: 

— Догулялся, пан Пеньковский! Съездил в Польшу в 

командировку! Теперь пусть дома посидит! 

Выпалил он эти фразы сгоряча, оборачивается, а за его 

спиной стоит Олег Пеньковский. И в глазах — одна нена-

висть и злоба. 



Глава 17. Визитеры 

259 

Таким образом, в 1951 году авторитет и репутация лиде-

ра оказались у Пеньковского изрядно подмоченными. Но 

тот факт, что он, несмотря ни на что, выжил, остался в ака-

демии и не был уволен, не мог не удивлять многих. 

Иванов же с тех самых пор раз и навсегда попал во вра-

ги у Пеньковского. Все последующие годы Олег нарочито 

избегал встреч с ним, побаивался Евгения, памятуя о кру-

том и вспыльчивом характере своего бывшего однокашни-

ка. Поэтому, наверное, Иванова ничуть не удивило, что, 

приезжая в Лондон в 61-м году, Олег ни разу не зашел  

к нему повидаться или перекинуться словом. Старые счеты 

не давали ему покоя. Хотя, очевидно, необходимость в та-

кой встрече с Евгением Михайловичем у него была. Бри-

танская контрразведка наверняка расспрашивала в беседах 

с ним об Иванове. Да и былое знакомство давало Пеньков-

скому повод попытаться разговорить Евгения Иванова на 

какую-нибудь актуальную тему и выудить полезную для 

англичан информацию. Показательно, что он на это не по-

шел. Возможно, решил, что риску будет больше, чем диви-

дендов. 

Уже дома, по возвращении из Англии, Иванов узнал, что 

Олег Пеньковский предложил свои услуги британской раз-

ведке примерно в то же время, когда Женя в Лондоне 

встретился с Колином Кутом. Именно в ноябре 1960 года 

Олег Пеньковский вышел на свою первую связь в канад-

ском посольстве в Москве, а Иванов познакомился на по-

сольском приеме по случаю годовщины Октябрьской рево-

люции с редактором «Дейли телеграф». 

Весной и летом 61-го года, когда Иванов начал активно 

работать в Кливдене, Пеньковский, он же агент «Алекс», 

стал наезжать в Лондон на встречи с сотрудниками «МИ-6» 

и ЦРУ, держа наготове для своих новых хозяев солидный 

багаж секретных данных. В ту пору слежка за Ивановым со 

стороны британской контрразведки стала особенно интен-

сивной. Видимо, это произошло не без участия Пеньковско-

го. Он знал о круге интересов Иванова в стране и, безус-

ловно, передал эту информацию чинам из «МИ-5». 
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Окажись в августе 1961 года резидент ГРУ в Париже 

Николай Чередеев более решительным и расторопным, по-

лучив информацию о «кроте» в советской военной развед-

ке, Пеньковский был бы раскрыт на год раньше. Стоило 

лишь своевременно установить за ним наблюдение, и полу-

ченный след неизбежно вывел бы нашу внешнюю контр-

разведку на конспиративные квартиры в Лондоне и Пари-

же. Там часами напролет ведущие сотрудники ЦРУ и «МИ-6» 

проводили дебрифинги Олега Пеньковского, чтобы взять от 

«Алекса» максимально возможный объем ценной инфор- 

мации. 

На первых порах почти никто ни в КГБ, ни в ГРУ не хо-

тел верить в причастность Пеньковского к шпионажу. Да и 

прямых доказательств этого у советской контрразведки не 

было. Точнее говоря, их просто не пытались получить. 

Тогдашний шеф Второго главного управления КГБ, 

управления контрразведки, генерал Грибанов, и начальник 

Третьего главного управления комитета, управления воен-

ной контрразведки, генерал Ивашутин, получив первые 

косвенные данные о возможных связях Пеньковского с за-

падными спецслужбами, долго отказывались этому верить. 

Боязнь ошибиться и навлечь на себя гнев высших госу-

дарственных чинов, покровительствовавших Пеньковскому, 

не давала им покоя. Кроме фотографий случайных встреч 

Пеньковского в Москве с иностранцами, никакой конкрет-

ной информации против полковника ГРУ на Лубянке не 

было. 

Лишь несколько месяцев спустя шеф госбезопасности 

Владимир Семичастный решился отдать приказ произвести 

в отсутствие Пеньковского обыск у него на московской 

квартире. Каково же было удивление чекистов, когда они 

обнаружили в одном из тайников целый арсенал шпион-

ской амуниции: мини-фотокамеры, диктофоны, деньги, 

шифры, инструкции и так далее. Эта находка окончательно 

решила судьбу Пеньковского. 

Шеф военной контрразведки КГБ генерал Ивашутин по-

лучил за проведение этой операции новое высокое назна-
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чение — начальником ГРУ вместо погоревшего из-за скан-

дала с Пеньковским генерала Серова. Не менее трети со-

трудников ГРУ в ту пору были заменены новыми кадрами: 

крупный провал потребовал серьезной чистки. И большин-

ство новобранцев пришло в управление из кабинетов Лу-

бянки. Престижу военной разведки был нанесен сокруши-

тельный удар. 

Тогда, в середине 60-х, официальная советская пропаган-

да всячески стремилась преуменьшить значение той ин-

формации, которой обладал Пеньковский и которую он пе-

редал разведкам Великобритании и США. Это были тщет-

ные потуги, рассчитанные лишь на обман непосвященных. 

Ущерб, нанесенный Пеньковским, было невозможно скрыть 

даже тройной пропагандистской завесой. Проведенное в 

ГРУ по заданию руководства страны расследование показа-

ло, что через Пеньковского спецслужбам США была выдана 

важнейшая стратегическая информация о советских ракет-

но-ядерных силах, то есть о военном потенциале СССР.  

И не когда-нибудь, а в разгар Карибского кризиса, когда 

военное противостояние двух стран достигло своего апогея 

и вполне могло перерасти в вооруженное столкновение 

с непредсказуемыми последствиями. 

Более того, оказались переданными западным спецслуж-

бам десятки имен сотрудников ГРУ и КГБ, работавших за 

рубежом легально и нелегально. Контрразведкам Велико-

британии и США стали известны также те из граждан этих 

стран, кто работал на Москву, поставляя секретные сведе-

ния, представлявшие большую ценность для советского во-

енного и политического руководства. 

Столь существенный урон стал возможным, не в послед-

нюю очередь, из-за особых и отнюдь не только служебных 

отношений, установившихся между Пеньковским и Серо-

вым, из-за коррупции и взяточничества, поразивших Глав-

ное разведывательное управление Советской Армии в те 

годы. 

Покровительство со стороны начальства открывало 

предприимчивому полковнику двери многих кабинетов и 
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секретных архивов. Оно делало доступными для него шиф-

ровки, получаемые из зарубежных резидентур, документы, 

подготавливаемые для высшего руководства страны. Эти 

материалы никак не должны были по законам конспирации 

и правилам внутреннего распорядка ГРУ попадать Пеньков-

скому на глаза. Он же получал возможность не только зна-

комиться с ними, но и копировать некоторые из секретных 

материалов, переправляя все наиболее важные сведения на 

Запад. 

В ряде случаев Пеньковскому не нужно было даже вы-

яснять имена агентов, завербованных военной разведкой в 

Англии или США. Ему достаточно было передать своему 

связному в Москве, что в ГРУ получена копия документа с 

таким-то грифом и порядковым номером, чтобы из расчета 

рассылки этого документа вражеская контрразведка могла 

определить, откуда произошла утечка. 

Но это был не единственный источник конфиденциаль-

ной информации, поступавшей к Пеньковскому. Под кры-

шей Государственного комитета СССР по науке и технике, 

куда полковник был направлен работать по заданию Глав-

ного разведывательного управления, ему было поручено 

вести весь комплекс вопросов экономического и научно-

технического сотрудничества с западными странами. На 

языке ГРУ это означало, что на этом посту полковник 

Пеньковский отвечал за организацию военно-промышлен-

ного шпионажа по каналам ГКНТ. 

Работа в этом ведомстве предоставляла отличные воз-

можности для получения закрытой информации о совет-

ском экономическом, технологическом и военном потен-

циале. Статус советника Государственного комитета обес-

печивал Олегу Пеньковскому выход на руководителей 

крупных военных заводов и конструкторских бюро, высо-

копоставленных чиновников министерских аппаратов, 

управлявших военно-промышленным комплексом страны. 

Еще одним важным источником секретных данных ока-

зались друзья и покровители Пеньковского. Среди них был 

не кто иной, как маршал ракетных войск и артиллерии 
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страны Сергей Варенцов. За непринужденной беседой 

Пеньковский получал от него бесценные для западных 

спецслужб данные о реальном состоянии и технических 

характеристиках новейшего советского ракетно-ядерного 

оружия, эффективность и боеспособность которого в ту 

пору была на деле не такой впечатляющей, как это пыта-

лась представить официальная пропаганда. Потерять такого 

ценного агента в разгар «холодной войны» было непозволи-

тельной роскошью — как для американцев, так и для анг-

личан. 

Иванов не присутствовал на процессе Пеньковского вес-

ной 1963 года, но о нем ему рассказывал Горкин. Как пред-

седатель Верховного суда страны он был в курсе всех ню-

ансов дела, хотя вела его военная прокуратура. 

— Как он держится на суде? 

— Держится, как ни в чем не бывало. Очень нагло. На 

вопросы отвечает надменно, самоуверенно. Видимо, рассчи-

тывает, что ему дадут не больше десяти лет, а американцы 

уж как-нибудь потом о нем позаботятся, организуют обмен. 

Когда процесс закончился и обвиняемому был вынесен 

смертный приговор, не подлежавший обжалованию, это 

мало кого удивило из ГРУ, но, видимо, было шоком для 

Пеньковского. 

— Когда Олег узнал, что ему дали «вышку», он сломался. 

Закрыл лицо руками и долго их не опускал. Такого приго-

вора он не ожидал. Все надежды рухнули для него в одно-

часье. 

Приговор Пеньковскому стал суровым приговором и для 

ГРУ. Серову дело его бывшего любимчика стоило карьеры. 

Почти четверть века он правил бал в советской разведке, 

сначала будучи замом у Берии, затем во главе КГБ, а потом 

и ГРУ. Измена Пеньковского отправила генерала армии в 

преждевременную отставку сроком на 28 лет. Его лишили 

званий и наград. В 1990 году бывший шеф КГБ и ГРУ  

Иван Александрович Серов тихо умер в Москве без каких-

либо объявлений в газетах и официальных траурных цере-

моний. 
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В 1963 году в спешном порядке были смещены с постов 

или отданы под суд почти все руководители Главного раз-

ведывательного управления. Советской военной разведке 

пришлось срочно отзывать многих своих сотрудников из-за 

рубежа. А кое-кого отзывать было уже поздно. Ряд много-

обещающих разведывательных операций был безнадежно 

провален. Многие агентурные связи утрачены навсегда. 

Долгие годы ушли впоследствии на восстановление утра-

ченных позиций. 

Не успев залечить полученные раны, организм советской 

военной разведки уже был поражен новым недугом. Имя 

ему — генерал Поляков. Он начал работать на американ-

скую разведку примерно в одно время с Олегом Пеньков-

ским, но оставался неразоблаченным четверть века. 

Офицер-артиллерист, орденоносец, как и Пеньковский, 

Дмитрий Поляков начал свою карьеру в ГРУ в начале 50-х в 

Нью-Йорке, работая в советской миссии при ООН. В 61-м, 

как и Пеньковский, он предложил свои услуги противнику 

и начал работать на ЦРУ под псевдонимом «Топхэт». 

Ущерб, нанесенный Дмитрием Поляковым, был поистине 

колоссальным. Проведенное расследование установило, что 

предатель выдал ЦРУ до полутора тысяч агентов советской 

разведки, два десятка нелегалов, более полутора сотен аген-

тов, завербованных ГРУ и КГБ за рубежом. 

Если бы не Олдрич Эймс, наш «крот» в оперативном ди-

ректорате ЦРУ, Дмитрий Поляков мог бы и дальше рабо-

тать на Лэнгли. Но благодаря информации Эймса агент ЦРУ 

«Топхэт» в 1986 году был арестован и через два года по ре-

шению суда расстрелян. 

Многие полагают, что на начало 60-х годов прошлого ве-

ка выпала золотая пора в истории Советского Союза. Не-

смотря на международные кризисы и внутренние пробле-

мы, страна была на подъеме. Сбросив с себя сталинские 

путы, семимильными шагами двигались вперед экономика, 

наука, культура. Рос и креп лагерь союзников СССР, при-

чем не только среди стран народной демократии, но и в так 
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называемом «третьем мире». Поднимался престиж государ-

ства трудящихся. 

Но вот парадокс — именно в эти годы Стране Советов 

стали все чаще изменять ее наиболее преданные стражи: 

разведчики. Только за два года с 61-го по 63-й на советскую 

разведку обрушилась настоящая лавина измен и предательств. 

Изменили родине, помимо упомянутых уже Пеньковского и 

Полякова, Анатолий Голицын, Юрий Носенко, Богдан Ста-

шинский, Николай Чернов. Это не могло не сказаться на ра-

боте ГРУ и КГБ. Наиболее чувствительный урон был нанесен 

резидентурам советской разведки в Англии и США. 

— Сворачивай все свои проекты, Женя, и ложись на 

дно, как подводная лодка, — советовало Иванову начальст-

во. — Если высунешься, съедят! 

За дружескими советами следовали должностные инст-

рукции и приказы из Москвы: прекратить контакты, свер-

нуть связи, законсервировать агентуру, быть сверхбдитель-

ным и осторожным. 

Руководство разведки пыталось застраховаться от новых 

провалов. 

Подогревался ажиотаж и в английской печати, без уста-

ли писавшей о коварных и вездесущих красных шпионах. 

Русских агентов призывали искать чуть ли не под кроватью 

в каждом доме. 

Из-за предательства к 1962 году оказалась проваленной 

лондонская нелегальная резидентура Конона Трофимовича 

Молодого. В тюрьму вместе с ним попали замечательные 

разведчики супруги-нелегалы Леонтина и Моррис Коэны. 

Был арестован в Лондоне Джон Вассал, агент КГБ в Адми-

ралтействе. Бежал в Москву Ким Филби, которого в по-

следнюю минуту удалось вывезти из Бейрута в Одессу. 

Оказался «засвечен» и другой член «Кембриджской пятер-

ки» — Энтони Блант. 

Эта цепочка провалов заметно сказалась на работе со-

ветских спецслужб. Она стала одной из движущих сил 

«скандала века» в Великобритании, существенно повлияв 

на деятельность лондонской резидентуры ГРУ, на работу 

Иванова и реализацию планировавшихся Центром операций. 
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Глава 18 
Кливденский пасьянс 

 

 

 

тавшие регулярными визиты Иванова по выходным 

в Спринг-коттедж к Уарду не могли долго оставать-

ся незамеченными для лорда Астора. Евгений Михайлович 

полагал, что рано или поздно случай сам сведет его с ним. 

И ждал этого часа, не навязываясь в знакомые к знамени-

тому хозяину Кливденского имения. 

Как старший из сыновей рода Асторов, Билли получил 

по наследству роскошный дворец и четыреста акров приле-

гающих к нему земель на берегу Темзы в начале 50-х.  

И жил теперь в нем со своей молодой женой, бывшей 

французской манекенщицей и протеже доктора Уарда 

Бронвен Пью. 

Готовясь к встрече с Асторами, Иванов проштудировал 

те несколько изданий, посвященных их роду, что нашел в 

библиотеке. И выяснил, что Асторы, как бы сказали у нас 

на Руси, — люди пришлые. Их предок был простым испан-

ским крестьянином. Звали его Асторга. Был он неплохим 

животноводом, успешно торговал мясом. 

В XVIII веке Асторга перебрался с семьей в Германию в 

небольшой городок Волдорф под Гейдельбергом. Окончание 

«га» в фамилии переселенцев опустили. Так родилась фа-

милия Астор. 

В 1783 году двадцатилетний сын мясника Джон Джейкоб 

Астор I (1763—1848) отправился на заработки за океан и 

С 
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преуспел в торговле мехами. Его сын Вильям Бэкхаус Астор 

(1792—1875) начал строить Нью-Йорк и с помощью земель-

ных спекуляций сделался одним из первых богачей Амери-

ки. Двое его сыновей, Джон Джейкоб Астор II (1822—1890) 

и Вильям (1827—1892), отправились в Англию. В Лондоне 

они занялись производством музыкальных инструментов. 

Сделанные ими флейты посылались в Нью-Йорк, где их ус-

пешно продавал отец. 

Старший сын Астора II — Вильям Волдорф, первый лорд 

Астор (1848—1919), вознамерился круто изменить семейный 

имидж клана Асторов. Он предал забвению бизнес и тор-

говлю, решив стать политиком. И кое в чем добился успеха. 

Получив неплохое образование, пожив короткое время в 

Европе, молодой Астор в 29 лет баллотировался сначала  

в Ассамблею Нью-Йорка, а год спустя — в Конгресс США, 

но потерпел неудачу. 

В 1881 году президент страны Джеймс Гарфилд предло-

жил Вильяму Волдорфу Астору возглавить посольство США 

в Италии в ранге чрезвычайного и полномочного посла. 

Вернувшись домой после пяти лет дипломатической работы 

в Риме, Астор оставил международные дела и всерьез ув-

лекся эпистолярным творчеством. Бывший дипломат напи-

сал свою первую, почти автобиографическую книгу «Силу-

эты», выдержавшую в Америке четыре издания, но доволь-

но враждебно встреченную местной критикой. 

Разочаровавшись своей карьерой на родине, в 1890 году 

неудавшийся конгрессмен и писатель, захватив с собой 

унаследованные от умершего отца капиталы, переехал из 

США в Англию. Через три года у герцога Вестминстерского 

за 20 миллионов фунтов стерлингов в современном исчис-

лении Вильям Волдорф Астор приобрел Кливденский замок 

и поселился в нем с семьей. 

Дела Астора в Англии шли, казалось, неплохо. Но в 

1894 году скончалась его жена, оставив ему 15-летнего сы-

на. Вдовец активно занялся благотворительностью: постро-

ил в Лондоне детскую клинику в госпитале на Грэйт Ор-

манд-стрит, взялся помогать бедным и обездоленным. 
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Семейного капитала, впрочем, хватило и на то, чтобы 

купить в 1899 году себе гражданство Великобритании, а в 

1917 году — титул английского дворянина. Однако два года 

спустя первый лорд Астор скончался в возрасте 71 года, так 

и не насладившись жизнью британского аристократа. 

Его старший сын, Волдорф, второй лорд Астор (1879—

1952), получив в Англии хорошее образование, решил пойти 

по стопам отца и занялся политикой. Чтобы имидж молодо-

го человека соответствовал требованиям высшего общества, 

второму лорду Астору, прежде чем идти на штурм властных 

бастионов, необходимо было жениться. 

В 1905 году он познакомился в Лондоне со своей сооте-

чественницей Нэнси Лэнгхорн. Они были одногодки. Обо-

им было по двадцать шесть лет. Только Нэнси была уже за-

мужем, развелась и воспитывала сына Бобби. Это не поме-

шало, однако, молодым людям сочетаться законным браком. 

Мисс Лэнгхорн стала леди Астор и родила в течение бли-

жайших нескольких лет своему новому мужу четырех сы-

новей: Вильяма Волдорфа — будущего третьего лорда Ас-

тора, Майкла, Дэвида, Джекки, а также дочь Фелицию, бу-

дущую графиню Анкастерскую. 

Муж Нэнси и новый хозяин Кливдена уже в 1910 году 

стал членом британского парламента от консервативной 

партии и проработал в Вестминстере два срока. Он преус-

пел не только в политике, но и в печатном бизнесе, став 

владельцем газеты «Обсервер». Самое удивительное, одна-

ко, заключалось в том, что Нэнси не стала в семье Асторов 

простой домохозяйкой, привязанной к детям и домашнему 

очагу. Она тоже пошла в политику, поддержав мужа в его 

увлечении. И стала одной из выдающихся исторических 

фигур ХХ столетия. 

Нэнси была уроженкой Вирджинии. Ее отец Чизвел 

Дэбни Лэнгхорн владел на юге крупной табачной плантаци-

ей. Гражданская война лишила его и рабов, и плантации, 

которая перешла к французам. Чтобы выжить, он перепро-

бовал разное: торговал на аукционах лошадьми, работал но-

сильщиком в гостинице — делал все, что мог, лишь бы раз-
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добыть немного денег, но преуспел лишь в одном — кар-

точной игре. 

— Играл он настолько хорошо, что смог безбедно со-

держать всю нашу большую семью из одиннадцати де-

тей, — вспоминала позднее леди Астор. — В этой семье я 

была седьмым по счету ребенком. 

Когда Нэнси исполнилось семнадцать лет, семья отпра-

вила ее на учебу в Нью-Йорк в пансион мадам Браун. Год 

спустя ее познакомили с Робертом Шоу, состоятельным мо-

лодым человеком из Бостона. В 1897 году они поженились. 

В Бостоне, куда переехала молодая чета, у них родился сын 

Бобби. Через три года брак, однако, распался: у Роберта 

появилась другая женщина. 

Миссис Лэнгхорн, чтобы немного отвлечь свою дочь от 

пережитого, взяла ее с собой в поездку по Европе. В Лон-

доне они остановились погостить у своих знакомых —  

Асторов. Так была решена дальнейшая судьба Нэнси. 

Нэнси и Вильям Волдорф после свадьбы поселились в 

Плимуте. Именно в этом городе и состоялись поначалу не 

только семейное счастье, но и политическая карьера моло-

дой четы. Семейный капитал, хорошее образование, связи в 

высшем обществе и удивительная предприимчивость, кото-

рую супруги, возможно, унаследовали от своих родителей, 

привели сначала Вильяма Волдорфа, а затем и Нэнси Астор 

в британский парламент и большую политику. За них пре-

данно проголосовало большинство избирателей Плимута, 

покоренных красноречием и интеллектом Асторов. Нэнси 

будет представлять жителей этого города в британском 

парламенте на протяжении 20 лет. А потом будет избрана 

его мэром. 

1919 год стал годом серьезных перемен для их семьи. 

После смерти первого лорда Астора супруги перебрались 

из Плимута в Кливден. Начался новый этап их жизненного 

пути. 

Кливденский замок, расположенный в непосредственной 

близости от Виндзора — летней резиденции английского 

королевского дома — постепенно, начиная как раз с 1919 го-
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да, со времени переезда в него Вильяма и Нэнси, стал пре-

вращаться в один из центров политической жизни Велико-

британии. 

Капитал, заработанный Асторами, окружил их дом вни-

манием высочайших особ. Монархи и премьеры, министры 

и послы стали постоянными гостями Кливденского замка. 

Асторов начали ассоциировать с британской политикой так 

же, как Шекспира с английской литературой. Взлет этого 

богатого рода к вершинам политической власти в стране 

оказался поистине стремительным. 

До Второй мировой войны Асторы, без преувеличения, 

признавались властителями дум высшего общества. Их 

именовали «миротворцами» в Европе. Нэнси, по мнению 

историков, представляла крайне правый фланг консерва-

тивной партии и его лидера премьер-министра Невилла 

Чемберлена. Асторы поддерживали популярный тогда не 

только в Европе, но и в Америке политический курс на 

умиротворение фашистской Германии. 

На посиделках у Нэнси в Кливденском имении бывали 

многие видные гитлеровские чины, в частности, немецкий 

посол в Англии, а затем министр иностранных дел Герма-

нии фон Риббентроп. На Нюрнбергском процессе по окон-

чании Второй мировой войны он даже попросил у суда вы-

звать в качестве свидетеля леди Астор. Риббентроп надеял-

ся, что она встанет на его защиту. Суд, однако, отверг 

просьбу нацистского преступника. 

Астора-младшего — Билли, героя событий начала 60-х — 

в политику подтолкнула его мать, леди Астор. При семей-

ной поддержке и с двумя дипломами Итона и Оксфорда 

Вильям Рандольф Астор уже в 1935 году в возрасте 28 лет 

завоевал себе место парламентария в Вестминстере. В годы 

Второй мировой войны он неплохо зарекомендовал себя на 

службе в британской разведке, связи с которой были про-

должены и после победы. 

В победном 45-м третий лорд Астор женился. Его супру-

гой стала Сара Грэнтли, дочь барона Грэнтли, известного 

английского кинопродюсера. Другом семьи барона были 
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лорд Маунтбаттон и принц Филипп, будущий герцог Эдин-

бургский, супруг английской королевы, а также Кетлин 

Кеннеди, сестра будущего Президента США. Этот брак 

продлился восемь лет. 

Его второй женой стала Филиппа, крестница будущего 

премьер-министра Великобритании Гарольда Макмиллана и 

дочь подполковника Генри Ханлоука, бывшего резидента 

«МИ-5» в Иерусалиме, с которым Билли был знаком по со-

вместной работе в годы войны на Ближнем Востоке. Этот 

брак был совсем недолгим. Через несколько месяцев супру-

ги разошлись. 

Происхождение и социальный статус первых двух жен 

третьего лорда Астора уже сами по себе свидетельствовали 

о круге общения нового хозяина Кливдена. С благослове-

ния Билли родовое гнездо Асторов превратилось в базу для 

английской разведки и правительства страны при проведе-

нии конфиденциальных встреч и консультаций с зарубеж-

ными партнерами. Здесь гостями лорда и его коллег из бри-

танских спецслужб нередко бывали высокие заокеанские 

гости, в частности руководители ЦРУ и ФБР. 

Резидент ГРУ в Лондоне генерал Павлов, сменивший на 

этом посту Льва Сергеевича Толоконникова и получавший 

от Евгения Иванова подробные доклады о работе помощни-

ка военно-морского атташе, любил повторять: 

— Женя, имей в виду: то, что сегодня говорится в Клив-

дене, завтра станет официальной позицией и практической 

политикой правительства консерваторов. Нам как воздух 

нужно, чтобы ты прижился под боком у Асторов. 

Иванов это понимал не хуже генерала, иначе бы ему не 

удалось просидеть под этим, с позволения сказать, боком 

почти два года. Если бы не пресловутый скандал с Про-

фьюмо, то просидел бы и дольше. 

— Евгений Михайлович, — внушалось помощнику во-

енно-морского атташе в кабинетах начальства, — вы — 

первый русский в Кливдене после войны. Такая удача вы-

падает раз в столетие. Из нее надо выжать все возможное, 

до последней капли. 
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Можно было подумать, что Иванов что-то недопонимал 

или был против. 

У лорда Астора со Стивом, как видно, существовали дав-

ние дружеские связи. Из рассказов Уарда Иванов посте-

пенно смог составить полную картину их взаимоотноше-

ний. Не остались без внимания разведчика и интимные 

подробности многочисленных любовных эскапад Билли, де-

тальное изложение которых уместно лишь на страницах 

специализированных изданий. 

Третьего лорда Астора и высокопоставленных гостей 

Кливдена, как установил Евгений Иванов, обслуживали де-

вушки из команды доктора Уарда. От них Стив получал 

информацию о сексуальных вкусах своих клиентов. Билли, 

например, по рассказам Мэнди Райс-Дэвис и Мариэллы 

Новотной, был не только фанатом лисьей охоты и игры в 

бридж, но и большим любителем «клубнички», в частности 

садомазохизма. Этот вид сексуальных забав милорд, оче-

видно, не мог практиковать в супружеской спальне. Зато 

старлетки из команды доктора Уарда ему ни в чем никогда 

не отказывали. И Мэнди и Мэри не раз пришлось испытать 

на себе его удары плеткой. Девушки, кроме того, утвержда-

ли, что Билли — бисексуал. И приводили тому немало до-

казательств. 

Подобные рассказы из-за чрезмерной словоохотливости 

Стива нередко доходили до ушей Иванова. Благодаря док-

тору Уарду и его женской команде у советского разведчика 

постепенно набирался солидный компромат на лорда Асто-

ра и его друзей. Они, как оказалось, были весьма падки на 

товар, который поставлялся им арендатором Спринг-

коттеджа. Ни английские, ни зарубежные гости Билли не 

брезговали услугами молоденьких девиц легкого поведения. 

А доктор Уард был рад им услужить. 

Иванову оставалось подкрепить эту информацию доку-

ментальным подтверждением, скажем, в виде нескольких 

фотоснимков, незаметно сделанных «Миноксом», и фунда-

мент для последующего шантажа был бы заложен. Необхо-

димые доказательства он собирался получить от Стивена 
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Уарда и его девушек. Вопрос в столь деликатном деле стоял 

лишь об одном: как это лучше всего сделать. Иванов рас-

считывал на помощь и совет доктора Уарда и ждал подхо-

дящего случая, чтобы завести разговор на актуальную тему. 

Для Иванова вскоре стало очевидно, что в Кливдене с 

благословения лорда Астора и доктора Уарда широко прак-

тиковалась «придворная» разновидность проституции. 

Напомню для тех, кто мало знаком с историей «первой 

древнейшей профессии», что далеко не везде и не всегда 

проституция считалась позорным или криминальным явле-

нием. В Древнем Вавилоне, например, все женщины города 

должны были хоть раз в жизни явиться в храм Мелитты, 

чтобы там отдаться какому-нибудь чужестранцу. Деньги, 

заработанные таким путем, считались священными. Такой 

же обычай существовал и в Армении. Девушка, которую 

посетило максимальное число иностранцев, считалась са-

мой желанной невестой. Так называемая «гостеприимная» 

и «религиозная» проституция практиковалась и у фини-

кийцев. Подобные обряды были распространены в Италии, 

Египте, на Кипре и у евреев. 

Христианское учение заклеймило любые внебрачные по-

ловые сношения как тяжкий грех, и тем более проститу-

цию. Но это не остановило повсеместное распространение 

последней. Средневековые бордели существовали с ведения 

и под контролем государства, городских властей или владе-

тельного князя. В эту эпоху произошло классовое расслое-

ние проституции. Появились так называемые «эстетиче-

ские», или «придворные», проститутки. Дамы этого класса в 

отличие от обыкновенных проституток имели образование, 

вращались в высшем обществе среди аристократов, санов-

ников, принцев крови и королей. Связь с наиболее извест-

ными куртизанками не только не скрывали, но даже хва-

стались ею. И каждый претендент стремился добиться  

у известной придворной проститутки большего расположе-

ния, чем соперник. 

Придворная проституция в Европе особенно показатель-

но расцвела в XVIII веке при королях Франциске I, Карле IX 
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и Генрихе III. Требовательному историку той эпохи, безус-

ловно, известна серия книг под рубрикой «Amours des rois 

de France», издававшихся во Франции в XVIII столетии бо-

лее десятка раз. Скандальные по нынешним меркам исто-

рии Маргариты Валуа и ее многочисленных любовников, 

равно как и прочие любовные приключения других аристо-

кратов в тогдашнем обществе, не вызывали неприятия и  

отторжения (при том что все они зачастую числились  

«рьяными» и «истовыми» католиками). 

Что ж, все течет, все меняется… 

Субботними вечерами в Кливдене Иванову не раз дово-

дилось видеть, как Стив исчезал из Спринг-коттеджа на час 

или чуть больше, чтобы навестить лорда Астора. С ним ухо-

дила и одна из его молоденьких знакомых. 

Случались и докторские посещения. Лорд Астор был не 

прочь «попотчевать» своих гостей, особенно тех, у кого не 

все было в порядке со здоровьем, своим домашним остео-

патом, жившим всего в двух шагах от дворца. 

После таких врачеваний Стив, возвращаясь в Спринг-

коттедж, охотно делился с Ивановым, кто гостит у Асторов 

и в связи с чем. Частенько он даже пересказывал беседы, 

свидетелем которых становился. Для советского разведчика 

это была бесценная информация, ибо, как правило, речь 

шла о негласных контактах крупных политических фигур 

того времени, результатами которых становилась реальная 

политика завтрашнего дня. 

В один из таких коротких визитов из коттеджа в клив-

денское имение Уард вернулся с приглашением третье- 

го лорда Астора Евгению Иванову пожаловать к нему на  

обед. 

— А кто еще приглашен на трапезу? — поинтересовался 

у Стива Евгений. 

— Кроме нас — никто, как ни странно. Так что считай, 

что это приглашение лично тебе. Билли уже месяц хочет  

с тобой познакомиться. Уж я-то знаю. Но он все ждал дня, 

когда не будет никаких гостей в доме. Бывает это не слиш-

ком часто. Надеюсь, ты не откажешься уважить старика? 
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Отказываться от такого приглашения советский военный 

разведчик, конечно, и не помышлял. 

Кливденское имение Асторов производило неизгладимое 

впечатление. До званого обеда Иванов не раз уже прогули-

вался по парку возле особняка, любовался его величествен-

ной красотой. Замок чем-то напоминал ленинградский Пет-

родворец. Но в России это был музей, а здесь — жилой 

дом, родовое имение. Все это с трудом укладывалось в го-

лове советского человека. Для члена партии Иванова лорд 

Астор был чем-то чуждым и непонятным, чего у него на 

родине не было и чего вообще не могло существовать  

в единственно правильном и справедливом для всех комму-

нистическом обществе. 

Войдя в дом, Уард и Иванов оказались в просторном за-

ле. Все в этом особняке было огромным: потолок, окна, 

стол, камин и бронзовые фигуры обнаженных женщин. 

— Обрати внимание, — сказал Жене Стив, — как бле-

стят их бронзовые грудки. Старик Билли, видно, натирает 

их каждый день. Иначе, чего бы им так сверкать? 

Гости взялись было сами опробовать выпуклые места 

статуэток, как услышали голос вошедшего в зал лорда Ас-

тора. Он самодовольно посмеивался над гостями. 

— А, прелюбодеи, попались! И вы туда же! Еще ни один 

мужчина, когда-либо переступавший порог этого дома, не 

мог устоять перед соблазном приласкать моих бронзовых 

девочек. 

Для своих 54 лет лорд Астор выглядел несколько старше. 

Высокий лоб пронизывали бороздки многочисленных мор-

щин. Редкие седые волосы на висках дополняло их почти 

полное отсутствие в верхней части головы и на затылке. 

Тонкие губы были едва заметны и при улыбке, казалось, 

вовсе исчезали. Негустые брови накрывали близко поса-

женные глаза с редкими короткими ресницами. Плохо 

скрываемую сутулость выдавала сухая фигура человека, не 

страдающего избытком мышц. 

Словом, Бобби не был обременен признаками мужской 

красоты. Неслучайно в годы учебы в Итоне и Оксфорде его 
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считали самым закомплексованным из студентов. Стесни-

тельность, впрочем, прошла с годами — отсутствие внеш-

ней привлекательности сохранилось. Подкупала, впрочем, 

живость ума, отменная реакция и изрядный жизненный 

опыт. 

Стив представил Иванова хозяину дома. Билл протянул 

руку гостю и долго сохранял рукопожатие, рассматривая в 

упор русского пришельца. Кажется, именно так же безза-

стенчиво и продолжительно разглядывал в свое время со-

ветских солдат в строе встречавшего его почетного караула 

в Крыму сэр Уинстон Черчилль в день своего прилета на 

историческую Ялтинскую конференцию. 

Лорд Астор познакомил Иванова со своим сводным бра-

том Бобби Шоу, импозантным мужчиной лет шестидесяти, 

вышедшим на встречу с гостями, держа в руке стакан с 

виски. Бобби был сыном леди Нэнси Астор от первого бра-

ка. Холодно поздоровавшись с советским дипломатом, он 

тут же обратился с дружеским приветствием к доктору 

Уарду, с которым, очевидно, был хорошо знаком. 

Чуть позже в зал вошла и супруга лорда Астора очарова-

тельная Джанет Бронвен Алан Пью. Бывшая супермодель, 

она прославилась, работая на известного французского ку-

тюрье Пьера Бальмена, еще до встречи с Уардом и своего 

замужества. Став супругой Билли в 1960 году, летом 61-го 

новая леди Астор находилась в интересном положении — 

ждала ребенка. 

Забегая вперед, скажу, что в декабре она родит Билли их 

первую дочь Джанет Элизабет, а через три года еще одну 

девочку — Полин Мэриан. Отцом, впрочем, лорд Астор 

пробудет недолго. В 1966 году, едва пережив скандал с де-

лом Профьюмо, он скоропостижно умрет в возрасте 58 лет 

от сердечного приступа. 

Миледи любезно поздоровалась с Ивановым и пригласи-

ла гостей за стол. Никакой прислуги на обеде не было.  

Вино и еда были отменные. Сидевшие за столом четверо 

мужчин быстро разговорились и, кажется, понравились 

друг другу. 



Глава 18. Кливденский пасьянс 

277 

За послеобеденными сигарами и коньяком подошел че-

ред политики. Бронвен Пью оставила мужчин: по традиции 

наступал их час. 

Лорд Астор был удивительным собеседником. Даже то 

немногое, что он говорил по той или иной проблеме, кото-

рой они касались, было существенно и интересно. 

В тот день его особенно увлекали перспективы возмож-

ного вступления Англии в Общий рынок. Лорда Астора,  

в частности, волновали экономические последствия этого 

шага. Особенно иммиграция дешевых рабочих рук. На кон-

тиненте в те годы рабочая сила была в целом дешевле, чем 

в Англии. 

Но присоединение к Европейскому экономическому со-

обществу, по мнению лорда, было палкой о двух концах.  

С одной стороны, ЕЭС могло бы позволить партии тори 

приручить не в меру своевольные британские профсоюзы, 

с другой — взвинтить и без того высокую безработицу. 

Первое было, по понятным причинам, весьма кстати, ну а 

второе ничего хорошего не сулило. 

Изложив свои соображения, хозяин дома неожиданно 

спросил Иванова: 

— Ну, а что думают в Кремле по этому поводу? 

Гость сказал, что в Москве эту проблему видят скорее в 

политической, чем в экономической плоскости, считая соз-

дание Общего рынка курсом на раскол Европы и конфрон-

тацию с социалистическими странами. Он знал, что столь 

ортодоксальным заявлением не откроет Америки для хоро-

шо осведомленного о советской позиции хозяина дома. При 

этом Иванов добавил, что у него есть и свой взгляд на ин-

теграционные процессы в Европе. 

— Как же вы на них смотрите, если не секрет? — поин-

тересовался лорд Астор. 

— Действительно, Юджин, что ты сам думаешь об этой 

затее? — присоединился доктор Уард. 

Бобби Шоу тоже, казалось, проявил интерес к обсуж-

даемому вопросу. Собеседники вчетвером устроились на 

креслах за маленьким столиком у окна, куда леди Астор, 
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появившись снова лишь на мгновение, подала мужчинам 

ароматный черный кофе. 

Иванов продолжал: 

— Для меня, как для военного человека, проблема Об-

щего рынка является скорее стратегической, чем финансо-

вой проблемой. Его организация ставит своей целью созда-

ние третьей силы, способной сравняться по мощи с Соеди-

ненными Штатами и Советским Союзом. Я знаю, что не в 

моих интересах подыгрывать вам в политике, но для Англии 

остаться вне Общего рынка значило бы превратить вашу 

страну в изолированный остров, лишенный политического 

влияния на события в мире. 

Столь откровенное суждение было оценено лордом Ас-

тором. Иванову удалось показать, что не во всем и не все-

гда он обязательно согласен с позицией своего правитель-

ства, хотя и служит в Лондоне как его представитель. 

Такая позиция подкупала. 

Отношения с лордом Астором были установлены. При-

чем достаточно дружеские. Иванов получил приглашение 

бывать в его доме без особых церемоний. 

Вскоре, вызвав Иванова к себе в кабинет, лондонский 

резидент ГРУ потребовал от него детального плана имения 

Асторов, подробного описания обстановки и интерьера 

кливденского особняка. Генералу Павлову неожиданно по-

надобились описание местности, характер подъездных до-

рог, расположение Спринг-коттеджа и комнат в нем. 

— Где находится рабочий кабинет лорда Астора? — до-

тошно спрашивал он. — Где вы обычно играете в бридж? 

Где он беседует с гостями? Где в имении Асторов находятся 

телефоны? Окна каких комнат в Спринг-коттедже смотрят 

на дворец? В какой из них ты обычно останавливаешься? 

Иванов рисовал схемы. Давал расположение комнат. 

Объяснял, где и как обычно встречаются гости лорда Асто-

ра, какой дорогой можно подъехать к замку или коттеджу, 

есть ли охрана в имении и где находится обслуживающий 

персонал. 

Было очевидно, что Центр активно прорабатывает воз-

можности установки подслушивающей аппаратуры в доме 
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Асторов. Все необходимые условия для этого были. Было и 

нужное оборудование. Так называемые «пассивные жучки» 

советская разведка начала использовать еще в 40-е годы. 

Они идеально подходили для успешной организации тайной 

прослушки в комнатах кливденского особняка. 

Эндовибратор, или «пассивный жучок», был революци-

онным открытием замечательного советского ученого Льва 

Термена. Всему миру он, правда, известен более как изо-

бретатель терменвокса, уникального электромузыкального 

инструмента, получившего распространение в США, а за-

тем и в Европе в 30-е годы. 

Работая за океаном по заданию советской разведки, Лев 

Термен в кровавом 1937 году был неожиданно отозван из 

Штатов, где остались его жена и дети, в Москву. Последо-

вали арест и тюремное заключение. К счастью, смерть 

обошла его стороной. Термен попал в шарашку, где и изо-

брел эндовибратор. В 1944 году за это изобретение по лич-

ному распоряжению «верховного» он получил «закрытую» 

Сталинскую премию. 

Разработанный Терменом метод позволял снимать звук с 

любой, даже самой миниатюрной пластины. Звуковые ко-

лебания резонировали с ее поверхности и могли быть под-

хвачены и расшифрованы отраженным сигналом радара. 

Проще говоря, Лев Термен изобрел гениально простой и 

весьма надежный способ подслушивания. В любое помеще-

ние, где могли идти переговоры, достаточно было поместить 

спрятанную в какой-либо предмет небольшую пластину, и 

она становилась передатчиком всех разговоров. Надо было 

лишь направить на эту пластину извне сигнал приемного 

устройства. 

С открытием Термена канули в Лету допотопные под-

слушивающие устройства с километрами проводов и сетью 

микрофонов. Прослушивание чужих разговоров стало де-

лом значительно более доступным и простым. Все, что тре-

бовалось, — это хоть раз оказаться в искомом помещении 

и оставить в нем эндовибратор. Остальное было делом тех-

ники. 
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вгений Михайлович, а зачем вы ходите на кур-

сы игры в бридж? Ну, я понимаю, когда нужно 

выучить иностранный язык или освоить вождение автома-

шины. А в карты-то вам зачем учиться играть? 

Иванов хорошо запомнил этот полунаивный вопрос мо-

лоденького стажера в советском посольстве в Норвегии. 

Парнишка был явно озадачен тем, как усердно заучивал 

молодой военный дипломат правила игры в бридж. Юный 

Пинкертон, взращенный в Стране Советов, усматривал в 

увлечении Евгения Михайловича нечто низменное, а пото-

му странное и, вполне может быть, вредное. Он во что бы 

то ни стало хотел вывести Иванова на чистую воду. 

И хотя к тому времени кремлевский хозяин Иосиф Ста-

лин и его верный сатрап Лаврентий Берия ушли в мир 

иной, традиции времен их правления оставались жить. 

Многие совсем еще молодые ребята везде и во всем стара-

лись углядеть происки врагов народа, коварные замыслы 

мирового империализма. 

Пришлось выдержать и Иванову это испытание чрез-

мерной бдительностью со стороны его коллег по работе. Не 

так-то просто было объяснить зеленому еще стажеру-

дипломату с чекистскими замашками, что уметь играть в 

бридж для советского капитан-лейтенанта и сотрудника во-

енного атташата в Осло необходимо вовсе не для шикарно-

—Е 
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го времяпрепровождения в злачных местах норвежской 

столицы. Нужно это было для работы, то есть для дела. 

Чтобы иметь возможность за игрой в карты вести беседу, 

завязывать нужные связи, а значит, и получать необходи-

мую информацию. 

Парень был немало удивлен откровением военного ди-

пломата, но быстро во все вник и хорошо рос в оператив-

ной работе. Вернувшись в Москву, он отказался от дипло-

матической карьеры и принял предложение перейти на ра-

боту в КГБ, где его ожидало бурное будущее. Это он через 

тридцать лет станет первым заместителем председателя 

Комитета государственной безопасности СССР. Это он бу-

дет допрашивать полковника КГБ Олега Гордиевского, но 

упустит предателя, что называется, из-под носа — Гордиев-

ский сбежит с помощью англичан через финскую границу 

на Запад. Еще немного, и за соучастие в попытке государ-

ственного переворота в августе 91-го года его арестуют и 

будут судить… Юного командировочного в советское по-

сольство в Норвегии звали Виктор Федорович Грушко. 

Но вернемся, однако, к успехам Иванова в картежном 

мастерстве. 

Бридж выручал его в Норвегии, помог он ему и в Анг-

лии. Сколько важных и нужных встреч не состоялось бы  

у разведчика, не умей он в подходящий момент и в соот-

ветствующем окружении составить компанию для популяр-

ной карточной игры! Сколько бы интересных сведений и 

данных не попали на стол его начальства, не будь он «стра-

стным поклонником» игры в бридж! 

По мнению Уарда — а он был заядлым картежником — 

играл Иванов неплохо. Стивен регулярно усаживал Евгения 

за карточный столик со своими высокопоставленными гос-

тями. Случалось это и в различных привилегированных 

клубах, и в его лондонской квартире на Уимпол Мьюз, и  

в Спринг-коттедже в Кливдене, куда Иванов наезжал по 

выходным, и в имении Асторов. 

Постоянным карточным партнером военного дипломата  

в «Гаррик клубе», куда он нередко попадал вместе с сэром 
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Колином Кутом, были друзья-журналисты этого влиятельно-

го редактора «Дейли телеграф», а также его высокопостав-

ленные знакомые из Форин-офиса или британской разведки. 

Постепенно вошел во вкус карточных баталий с Ивано-

вым и лорд Астор. Хозяин Кливдена не мог остаться равно-

душным к этой излюбленной англичанами игре. Страсть к 

картам он, возможно, унаследовал от своего деда по мате-

ринской линии — Чизвела Дэбни Лэнгхорна. Первая же 

попытка испытать русского гостя в качестве партнера в иг-

ре вполне удовлетворила такого опытного картежника, ка-

ким слыл лорд Астор. Иванов, что называется, пришелся ко 

двору. Его мастерство в бридже было не столь высоко, что-

бы раздражать соперников, но и не слишком заурядно, 

чтобы становилось скучно с ним играть. Так что дальней-

шее участие советского разведчика в затяжных вечерних 

картежных баталиях в кливденском особняке постепенно 

стало привычным и довольно частым занятием для совет-

ского военного разведчика. 

Кто был его партнером в этих партиях, нетрудно себе 

представить, ибо малозначительные люди в Кливден к лор-

ду Астору не попадали. Именно за партиями в бридж Евге-

ний Иванов свел свои знакомства с лордом Эднамом, лор-

дом Гаррингтоном, сэром Годфри Николсоном и многими 

другими. 

Игра в бридж была идеальной возможностью познако-

мить людей, сблизить их и дать возможность лучше узнать 

друг друга. Для сотрудников противостоящих разведок пар-

тия в бридж создавала необходимые условия развития и 

закрепления контакта, обмена мнениями, зондирования по-

зиции соперника, причем не только в карточной игре. 

Замечу, кстати, что игральные карты появились на свет 

более тысячи лет назад. А возникли они в Китае. Первые 

документальные свидетельства о них относятся к 969 го- 

ду н. э. Игра в карты, по вполне понятным причинам, бы-

стро покорила многие страны мира. 

Что касается бриджа, то он появился в Англии в середи-

не XIX века. А родоначальником его был русский вист, 
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точнее, древнерусский «бирич», то есть «глашатай». Первая 

книга по бриджу в Англии, вышедшая в Лондоне в 1886 го-

ду, так и называлась «Бирич, или Русский вист». Англича-

нам было трудно произнести это слово, поэтому в обиходе 

прижилось английское «бридж», то есть мост. 

Окончательно бридж как игра сложился в 1925 году, ко-

гда его правила были доработаны известным американским 

игроком Элаем Кулбертсоном. 

В год командирования Иванова в Лондон бридж стал 

олимпийским видом спорта. В 1960 году была создана Все-

мирная федерация бриджа и учреждена Всемирная олим-

пиада. 

Добавлю, между прочим, что в Советском Союзе бридж 

был популярен еще с довоенных времен. Им увлекались 

композиторы Дмитрий Шостакович и Сергей Прокофьев, 

чемпион мира по шахматам Алексей Алехин и нарком ино-

странных дел Максим Литвинов. Советская же власть бридж 

вниманием не жаловала, отмечая его «вредную социальную 

направленность». Только после развала СССР Госкомспорт 

России в 1997 году издал приказ о включении бриджа в го-

сударственные программы физического воспитания. 

Что представляет собой эта игра? Партию в бридж ра-

зыгрывают две пары игроков колодой из 52 карт. Каждому 

игроку сдается по 13 карт и назначается козырь. В ходе иг-

ры нужно взять как можно больше взяток. Цель игры — 

в правильном заказе и розыгрыше заявочного контракта и 

лишении такой возможности оппонентов. В ходе партии 

карты одного из партнеров в паре открываются, и партия 

разыгрывается вторым ее участником. 

Как видим, игра в бридж требует не только знания ее 

правил, но и прекрасной памяти, аналитического склада 

ума и умения взаимодействовать с партнером. За партией в 

бридж игроки не обладают всей полнотой информации, по-

этому бриджисту в своем анализе игровой ситуации прихо-

дится пользоваться различными оценками и моделями, а 

также прибегать к маскировочным и даже обманным прие-

мам, что, безусловно, лишь усиливает драматизм поединка. 
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Такой характер игры неизбежно сближал играющих в 

паре бриджистов, заставлял их лучше узнать индивидуаль-

ные особенности друг друга. Если игра в паре удавалась,  

то дружеское расположение партнеров росло, укреплялась 

их взаимная привязанность и уважение. Именно эта спе-

цифика бриджа позволяла советскому разведчику шаг за 

шагом устанавливать более тесные, достаточно доверитель-

ные отношения с весьма полезными и информированными 

людьми. 

Пытались использовать партии в бридж для своих целей 

и англичане, игравшие на пару с Ивановым. Они также 

рассчитывали подобрать свои ключи к офицеру ГРУ. В ито-

ге бридж становился скорее интеллектуальной дуэлью двух 

разведок, чем популярной карточной игрой. 

Лорд Астор был асом в этом деле. Партии в бридж в его 

кливденском дворце с Ивановым разыгрывали лучшие иг-

роки из «МИ-6» или «МИ-5», которых хозяин дома пригла-

шал для обработки советского дипломата. Евгений Михай-

лович знал, с кем имеет дело, и не строил иллюзий относи-

тельно своих возможностей как в карточной игре, так и в 

дуэли противоборствующих разведок. Но свою собствен-

ную партию он вел решительно и со знанием дела. У него 

на руках был главный козырь — компромат на хозяина до-

ма. И он намеривался его использовать. Кливденское име-

ние Асторов создавало для реализации этих планов весьма 

благоприятные условия. 

Родовое гнездо Асторов, то, что радует глаз и по сей 

день, было построено в 1850 году при тогдашнем его хозяи-

не герцоге Сазерлендском. Он заказал проект дворца соз-

дателю комплекса зданий парламента в Лондоне знамени-

тому архитектору сэру Чарльзу Берри. И тот блестяще, как 

считают знатоки, выполнил высочайший заказ. Сэр Чарльз 

спроектировал Кливден по образу и подобию знаменитой 

Виллы Альбано в Риме. 

Но первый особняк на этом месте был построен двумя 

столетиями раньше. Жорж Виллье, второй герцог Букин-

гемский, создал здесь романтическое поместье для себя и 
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своей возлюбленной графини Шрюзберри. Здесь же Виллье 

дрался на дуэли с ее супругом и заколол ревнивца рапирой. 

В память об этой дуэли в Кливдене есть особая клумба, 

цветы на которой изображают форму рапиры и дату по-

единка. 

Кливденский дом Жоржа Виллье, однако, сгорел во вре-

мя пожара. Затем четверть века спустя его выстроил заново 

герцог Сазерлендский. Но особняк опять сгорел. Вот тогда 

и пришло время для каменного творения Чарльза Берри. 

В 1893 году, о чем уже говорилось выше, его купил Виль-

ям Волдорф Астор, первый в династии лордов Асторов — 

дед Билли. Он перестроил все интерьеры замка в любимом 

им итальянском стиле. На полу главного холла появилась 

римская мозаика. Потолок столовой был расписан итальян-

скими художниками в стиле псевдоклассицизма. Гостиную 

украсили деревянные панели из охотничьего домика мадам 

Помпадур в Асниере. Были куплены и привезены в Кливден 

гобелены, некогда украшавшие замок первого герцога 

Мальборо. В холле были установлены римские скульптуры 

и античные вазы. Территорию имения украсили не только 

прекрасные сады и цветники, но и древние балюстрады из 

палаццо Боргезе, а также римские саркофаги. 

Когда леди Нэнси Астор, принимая в 1919 году Кливден-

ское имение после смерти свекра, впервые увидела его  

убранство, она заявила в сердцах: «У Асторов совершенно 

нет вкуса». И переделала интерьер замка по-своему. Убрала 

мозаику и роспись потолков в гостиной. Приказала унести 

в подвал римские статуи и вазы. Купила французскую ме-

бель и повесила шторы. Тем не менее, декор имения в ис-

полнении первого лорда Астора остался большей частью 

нетронутым. 

Управление столь обширным владением, как Кливден-

ское, потребовало использования целой бригады слуг. Дво-

рецкий имения мистер Ли проработал здесь четыре десяти-

летия и оставил Кливден вместе с леди Астор, когда она по-

сле смерти супруга в 1952 году переехала в Лондон в дом 

номер 100 на Итон-сквер. 
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Именно в этом доме 85-летняя леди Астор, икона бри-

танской политики ХХ столетия, узнает в 1963 году в резуль-

тате скандала с Профьюмо о низвержении имени Асторов  

с политического пьедестала. Ее сын, как один из участни-

ков «скандала века», дискредитирует не только себя, но и 

всю династию Асторов. Старая женщина будет раздавлена 

этой новостью и скончается несколько месяцев спустя. 

Одним из летописцев Кливдена и леди Астор станет ее 

преданный дворецкий мистер Ли. 

— В Кливдене бывали все короли и королевы Великобри-

тании этого столетия, — с гордостью отмечал он в одном из 

своих интервью. — Их величества, впрочем, никогда не  

останавливались здесь на ночь. Ведь Виндзор совсем рядом. 

Мистер Ли любил комментировать записи в знаменитой 

книге посетителей Кливдена, которая читается теперь как 

настоящая энциклопедия исторических имен. Помимо дру-

зей леди Астор, коими, в первую очередь, были знаменитый 

разведчик, археолог и писатель Лоренс Аравийский, бри-

танский премьер Ллойд Джордж и драматург Джордж Бер-

нард Шоу, в книге посетителей Кливдена можно найти 

имена Невилла Чемберлена, Уинстона Черчилля, Энтони 

Идена, Гарольда Макмиллана, маркиза Керзона, принцессы 

Патриции Коннот, маркиза Лотиана, короля Швеции Густа-

ва, королевы Румынии Марии, лорда Хейли, лорда Гали-

факса и многих, многих других 

— А кто из моих соотечественников был гостем Кливде-

на? — поинтересовался я в одно из своих посещений 

Кливдена. 

— Если не считать героя вашей книги, мистер Соколов, 

то их было всего трое, — ответил мне нынешний директор-

распорядитель имения. — В начале века здесь побывал ве-

ликий князь Кирилл, племянник царя Николая II. Потом в 

конце 20-х — соратник вашего вождя мистера Ленина гос-

подин Сокольников, полпред Советской России в Англии. 

Он был весьма дружен с леди Астор. А позднее, в 30-е годы 

Кливден посещал господин Майский, посол вашего лидера 

Сталина в Лондоне. 
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Имя великого князя Кирилла Владимировича, контр-

адмирала русского флота, участника Русско-японской вой-

ны, хорошо известно. Ведь именно он, первый племянник 

расстрелянного большевиками русского царя, в эмиграции 

провозгласил себя наследником Романовых и царем Кирил-

лом I. Что касается Григория Яковлевича Сокольникова, то 

он был первым послом СССР в Лондоне после установле-

ния дипломатических отношений между двумя странами в 

1924 году. Он же стал организатором знаменитой поездки 

леди Астор вместе с ее пожизненным другом Бернардом 

Шоу в июле 1931 года в «совдепию». Советский посол пола-

гал, что известный драматург симпатизирует революцион-

ной России. Леди Астор он относил к левому крылу партии 

тори и считал, что в ходе поездки по Стране Советов ее 

удастся перековать в большевичку. С Бернардом Шоу пол-

пред Сокольников не ошибся. Писатель был влюблен в но-

вую Россию, и повсеместно расточал ей комплименты.  

С леди Астор, к несчастью дипломата, вышла серьезная 

промашка. Нэнси считала большевиков воинствующими 

безбожниками, а советскую власть презирала. 

Один из самых талантливых и блестящих большевист-

ских вождей, Сокольников справлялся с любой работой, 

какую бы ему ни поручали. Он был единственным больше-

виком, потребовавшим с трибуны съезда снятия Сталина с 

поста генерального секретаря. Это стоило ему и поста нар-

кома финансов, и членства в Политбюро. Позднее, когда 

Сталин наметил курс на коллективизацию и индустриали-

зацию, Сокольников выступил против этой политики и тре-

бовал нормального поступательного развития экономики 

без поголовной коллективизации на селе, предлагал сначала 

развитие легкой промышленности, а затем уже тяжелого 

машиностроения. «Врага народа» большевика арестовали 

в 37-м, а два года спустя убили в тюрьме. 

Будущий академик и замнаркома иностранных дел Иван 

Михайлович Майский вслед за полпредом Сокольниковым 

также имел честь быть гостем Кливдена. Несмотря на то, 

что в ранге посла он пробыл в Великобритании больше де-
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сяти лет, ни деловые, ни личные отношения у него с леди 

Астор так и не сложились. 

— Однажды мы пригласили советского посла в Клив-

ден, — вспоминала леди Астор в одном из своих ин- 

тервью. — На приеме мы заметили, как грубо вел себя 

мистер Майский по отношению к своей жене. Поговарива-

ли, что она вовсе не была его женой, что ее приставили к 

нему специально, дабы она приглядывала за ним и обо всем 

доносила Сталину. После того визита господин Майский 

исчез из нашего поля зрения и больше в Кливдене не появ-

лялся. 

Судя по гостевой книге Асторов, Иванов оказался чет-

вертым в группе весьма привилегированных российских 

особ, удостоенных чести быть официально приглашенными 

в Кливден. 

Следует, впрочем, иметь в виду, что визиты конфиден-

циальных гостей в книге посещений дворца, естественно, 

не фиксировались. Поэтому любознательным историкам в 

ней не удастся найти имена участников закулисных перего-

воров и тайных встреч, коими столь богата секретная исто-

рия Кливдена. 

Именно к ней, к тайной жизни родового гнезда Асторов, 

и было обращено пристальное, заинтересованное внимание 

советского военного разведчика. 

— А где же наш общий знакомый — сводный брат лор-

да Астора? — спросил Женя как-то доктора Уарда. 

Иванов познакомился с ним во время первого визита  

к Билли и с тех пор больше не видел. Уард, как всегда, был 

готов не только дать ответ на поставленный вопрос, но и 

сообщить Иванову кое-что большее. 

Бобби Шоу, сводный брат лорда Астора по матери, со 

слов доктора Уарда, был редким гостем Кливдена. Их отно-

шения с Билли давно уже оставляли желать лучшего. Еще с 

юности они соперничали во всем. Бобби был красив собой, 

а Билли все считали «гадким утенком». Зато Билли получил 

прекрасное образование, а Бобби прошел свои университе-

ты в окопах Первой мировой войны. Наследник Асторов 
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сделал прекрасную карьеру, а его сводный брат был с по-

зором выгнан из армии и даже попал в тюрьму. 

— Бобби оказался геем, — поведал Иванову семейную 

тайну Асторов доктор Уард. — Однажды он попался за лю-

бовными забавами со своим приятелем в части, где служил. 

Бобби уволили из полка королевских драгун и отправили на 

четыре месяца за решетку. Лорд Астор сделал все возмож-

ное, чтобы замять эту историю. К счастью, она не попала 

на страницы газет. 

Как выяснилось, доктор Уард был хорошо знаком с Боб-

би Шоу. Тот был любителем Мельпомены. А Стивен, как 

художник, вращался в кругах артистической интеллигенции 

Лондона. В ее рядах было немало гомосексуалистов. Мно-

гие из них дружили с Уардом, из-за чего порою возникал 

вопрос и о сексуальной ориентации самого Стивена. Он 

с юмором относился к этим подозрениям. 

— Если б я был геем, — говорил он друзьям, — об этом 

бы давно знал уже весь Лондон. 

Тем не менее, доктор Уард был своим человеком в этом 

мире, который называют гей-истеблишментом Лондона, и 

Бобби Шоу фигурировал в нем тоже. 

Со временем Стивен познакомил советского разведчика 

и с наиболее известными людьми этого круга. В него вхо-

дили не только писатели типа Годфри Винна и Роберта 

Харбинсона и художники вроде Роберта Макбрайда и Ро-

берта Колкууна. Закрытый для чужого взгляда гомосексу-

альный мир Англии включал в себя и весьма влиятельных 

людей — сэра Малкольма Буллока, депутата парламента от 

консервативной партии, или Его Преосвященство монсень-

ора Хью Монтгомери. 

— От своих друзей-гомосексуалистов Стив был неплохо 

осведомлен о любовных связях в этом запретном мире, — 

рассказывал мне Евгений Иванов. — Хью Монтгомери,  

с его слов, был, например, любовником будущего Папы 

Римского Иоанна Павла I. А интимным поклонником Бобби 

Шоу оказался небезызвестный сэр Гилберт Лезуэйт, один 

из лидеров тори и помощник государственного секретаря 
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по делам Содружества в консервативном правительстве Ве-

ликобритании. 

Сэр Джон Гилберт Лезуэйт, выпускник элитарного Три-

нити-колледжа в Оксфорде и ветеран Первой мировой 

войны, был одним из опытнейших британских дипломатов 

и разведчиков. Он в течение многих лет работал в азиат-

ских странах — Индии, Бирме, Пакистане. Представлял Ве-

ликобританию в Ирландии, Австралии и Новой Зеландии. 

Был рыцарем Мальтийского ордена и постоянным консуль-

тантом руководителей дипломатических и разведыватель-

ных служб британского правительства. Его карьера в 60-е го-

ды уже клонилась к закату. И под угрозой разоблачения его 

нетрадиционной сексуальной ориентации сэр Гилберт 

вполне мог пойти на сотрудничество с советской разведкой. 

А знал он отнюдь немало из того, что представляло значи-

тельный интерес для Центра. 

Советская разведка была неплохо информирована в то 

время о британском гей-истеблишменте, поскольку в числе 

ее агентов долгие годы были такие гомосексуалисты, как 

Гай Берджесс и Энтони Блант — двое разведчиков из зна-

менитой «кембриджской пятерки». 

Иванов знал об этом. Но, тем не менее, не пропускал 

мимо слуха любые новые сведения о геях в правительст-

венных кругах Великобритании. Эти сведения могли быть 

использованы при подходе к ним как потенциальным ис-

точникам информации. 

— Из всей этой гомосексуальной братии, — вспоминал 

Евгений Иванов, — я выделил двух персонажей — сводно-

го брата лорда Астора Бобби Шоу и его друга сэра Гилбер-

та. Я был уверен, что, взяв их в оборот, можно получить 

неплохие результаты. 

Гомосексуализм в те годы был золотым фондом для лю-

бой спецслужбы. Гомосексуалисты объективно были более 

наблюдательны и проницательны. Если они достигали опре-

деленного положения в обществе и государстве, то, безус-

ловно, представляли для разведки огромный интерес. Объ-

яснения этому есть, и они простые. 
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Это сейчас, в XXI веке, гомосексуалисты получили право 

спокойно жить и работать в большинстве стран Запада. Не-

которые государства даже официально регистрируют те-

перь браки гомосексуалистов. В старом добром и не столь 

далеком ХХ столетии эта пагубная страсть резко осужда-

лась и обществом, и государством. А в некоторых странах 

преследовалась по закону и каралась тюремным заключе-

нием. В таких условиях обнародовать свою нетрадицион-

ную сексуальную ориентацию было совсем небезопасно. 

Гомосексуализм, как известно, существует ровно столько, 

сколько существует человечество. Жители Древней Амери-

ки и Африки находили когда-то особый изыск в мужских 

ласках. Древние греки сумели возвести педерастию (от гре-

ческого «pederasty», что означает «любовь к мальчикам»)  

в своеобразный культ. От греков гомосексуализм перекоче-

вал к римлянам, а также скифам и сарматам. Существовал 

он и у древних славян. 

Распространение христианской религии в мире с ее не-

приятием содомии, то есть мужеложства, положило конец 

золотой эре гомосексуализма. Отношение к этой человече-

ской страсти менялось с годами от тотального неприятия и 

гонений на гомосексуалистов до свободного распростране-

ния и даже пропаганды педерастии. Мир и поныне разде-

лен в своем отношении к этому явлению. 

На поприще секс-шпионажа и, в частности, на его гомо-

сексуальном направлении российская разведка имела не-

сколько громких успехов в ХХ столетии. Назову лишь два. 

Первый связан с работой резидента российской военной 

разведки в Варшаве накануне Первой мировой войны пол-

ковника Николая Степановича Батюшина. Это он завербо-

вал шефа военной контрразведки Австро-Венгрии полков-

ника Альфреда Редля под угрозой предания огласке его го-

мосексуальных связей. Хотя Редль тщательно скрывал от 

окружающих подробности своей интимной жизни, полков-

нику Батюшину, опытному «ловцу душ», стало известно  

о порочной страсти своего коллеги. Шантаж и подкуп сде-

лали из полковника Редля первого в истории российской 

разведки «голубого крота». 
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В конце концов, агента русских раскрыли и казнили. Но 

гомосексуальная страсть стоила жизни не ему одному. 

Альфред Редль передал Николаю Батюшину детальные пла-

ны всех новейших крепостей на австро-русской границе, 

подробности военной инфраструктуры приграничья. В ито-

ге австро-венгерская армия потеряла на русском фронте 

6 миллионов солдат и офицеров. Военное поражение при-

вело к развалу Австро-Венгерской империи и падению ди-

настии Габсбургов. 

Второй громкий случай в истории российской разведки 

связан с работой «голубой звезды» царской разведки Ивана 

Федоровича Манасевича-Мануйлова. В начале ХХ века он 

руководил нелегальными резидентурами в Париже и Риме. 

В Вечном городе его любовником и поставщиком секретной 

информации для российской разведки стал главный редак-

тор газеты «Аванти» и будущий дуче Италии Бенито Мус-

солини. Сведения, добытые резидентом-геем, имели цен-

ность немалую. 

В 30-е годы Сталин вынашивал планы ослабления дове-

рия между лидерами фашистской оси. Начальник 4-го управ-

ления НКВД генерал Павел Судоплатов предложил ском-

прометировать Муссолини в глазах Гитлера, используя ар-

хивные материалы из дела Манасевича-Мануйлова. Сталин 

этот план одобрил. Видимо, зря. Ибо план сработал совсем 

не так, как рассчитывали в Москве. 

Судоплатов добился того, чтобы копии материалов о ра-

боте Муссолини на разведку царской России попали на 

стол фюрера. Тот был взбешен, но не стал портить отноше-

ний с Италией и ее дуче. Он просто использовал получен-

ные материалы в интересах Германии. Путем шантажа Гит-

лер заставил Муссолини отдать свои колонии в Африке и 

гарантировать участие итальянских войск в военных дейст-

виях вермахта. Так недальновидный план Сталина не осла-

бил, а укрепил гитлеровскую коалицию. 

Увы, одно дело — получить информацию, а другое —  

ее правильно использовать. И то и другое требует ума и 

удачи. 
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С каждым новым визитом в кливденское поместье лорда 

Астора Евгений Иванов все свободнее ориентировался в 

становившейся ему более знакомой среде, а громкие имена 

приглашенных стесняли его все меньше. Раз за разом он 

все дотошнее пытался разглядеть особняк изнутри, узнать 

расположение комнат, их назначение. Определить, что и 

где находится. Разведчика, естественно, больше всего инте-

ресовал рабочий кабинет лорда Астора, его библиотека, 

приходившая в адрес хозяина дома почта, документы и ма-

териалы его исследований. Прошло немало визитов, была 

сыграна не одна партия в бридж, прежде чем Иванов смог 

определить это, усвоить заведенные в доме Асторов поряд-

ки, понять обычную манеру поведения лорда с гостями, об-

раз жизни четы Асторов, заведенный в доме ритуал приема 

гостей. 

«Минокс» всегда был при нем. Небольшой плоский бре-

лок, висевший у разведчика на груди, оставался практиче-

ски незаметен за полами пиджака. Иванов легко доставал 

его в нужный момент и простым нажатием кнопки копиро-

вал заинтересовавший его документ. 

В иных ситуациях, когда материал, отобранный им в ка-

бинете лорда Астора, был слишком объемный и времени на 

съемку не хватало, он быстро прятал документы в потайной 

карман своего пиджака. То есть, попросту говоря, крал их. 

Прием для разведчика не новый. Но и расчет был простой: 

документов на столе у лорда Астора лежало так много, что 

исчезновение одного вряд ли могло насторожить хозяина 

дома. 

— Однажды в хозяйстве лорда Астора, — вспоминал  

Евгений Иванов, — мне на глаза попалось письмо из Аме-

рики. В этом письме один из заокеанских друзей Билли 

информировал его о создании в Штатах в 1961 году новой 

структуры — Национального центра по интерпретации фо-

тоснимков, куда его определили на работу. Я посчитал этот 

факт заслуживающим внимания и сообщил о нем резиден-

ту. Тот информировал Центр. В Москве по возвращении из 

Лондона я узнал о раскрутке этого, на первый взгляд, не-

значительного факта. 
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Создание такого центра означало, по мнению специали-

стов, завершение испытаний и начало работы в США сис-

темы «Самос». Это была программа создания и выведения 

на околоземную орбиту первых американских спутников-

шпионов. Национальный центр, о котором сообщалось в 

письме лорду Астору, создавался для работы с разведыва-

тельными материалами, которые ЦРУ и Пентагон получали 

из космоса. 

Фотоснимки с космических кораблей «Дискавери» или 

«Корона» нужно было обрабатывать и интерпретировать. 

Этой работой и предлагалось заняться американскому другу 

Билли, о чем он писал ему в Кливден. Для Москвы это оз-

начало, что испытательные пуски ракет завершены и нача-

то создание космической группировки спутников-шпионов. 

Времена разведывательных самолетов типа «У-2» безвоз-

вратно уходили в прошлое. Им на смену пришел более со-

вершенный и практически неуязвимый шпион — космиче-

ский корабль на околоземной орбите. 

С тематикой космической разведки Иванов столкнулся 

еще в Норвегии, где отслеживал работу аэродрома в Будё,  

с которого стартовали «У-2». Именно там в 1954 году за 

чтением периодики в библиотеке Иванов впервые узнал  

о запуске в США программы «WS-117L» по разработке раз-

ведывательных спутников в интересах ЦРУ и ВВС. 

Первые пять или шесть лет работы над этой программой 

Иванов и его коллеги по разведывательному ведомству Ми-

нистерства обороны СССР без труда отслеживали ход ее 

развития. Публикаций на эту тему в американской печати 

было предостаточно. Было, например, известно, что на про-

грамму сначала выделялось 200, а затем 500 миллионов дол-

ларов ежегодно — сумма по тем временам немалая. 

В апреле 1959 года, уже в Москве, Иванов прочел в жур-

нале «Интернэшнл Сайенс энд Текнолоджи» заметку неко-

го Эмрома Каца из «Рэнд Корпорэйшн» о том, что первый 

американский спутник-шпион уже практически готов. Бо-

лее того, автор другой статьи в том же журнале, эксперт 

Рочестерского университета в области оптики, утверждал, 

что для шпионской камеры разработан новый телескопиче-
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ский объектив с фокусным расстоянием 600 см, способный 

с высоты 200 км производить снимки, на которых будут 

видны, например, два предмета, отстоящие друг от друга 

на 7,5 см. 

В августе 1960 года в Англии Иванов узнал из сообщений 

прессы, что на борту спутника «Дискавери-13» американцы 

впервые вывели в космос радиотехническое оборудование 

под кодовым названием «Скотоп». Оно предназначалось для 

регистрации сигналов советских РЛС, следящих за полетом 

американских космических объектов. 

Но после этого случилось непредвиденное. Новый пре-

зидент США Джон Ф. Кеннеди, вступивший в должность в 

январе 1961 года, своим распоряжением строжайшим обра-

зом засекретил всю информацию, касающуюся американ-

ских разведывательных программ в космосе. Как говорят  

в таких случаях — «источник иссяк». Дальнейшую инфор-

мацию о начинке американских спутников-шпионов совет-

ской разведке пришлось добывать уже агентурным путем. 

Менялись названия разведывательных кораблей «Диска-

вери», «Самос», «Корона», но все они угрожали обороно-

способности СССР, выведывая тайны советского оружия. 

«Самос», например, весил около двух тонн и запускался  

с базы ВВС США Ванденбери в Калифорнии. Когда он про-

ходил над территорией, лишенной объектов, его фотокаме-

ра выключалась с целью экономии энергии. «Самос» вы-

пускался четырех типов. На одни устанавливались телеви-

зионные камеры для передачи изображения на землю. На 

другие — обычные фотокамеры для производства снимков, 

которые по команде с земли сбрасывались в специальном 

контейнере и подхватывались самолетом, оснащенным сет-

ками-ловушками. Третьи имели камеры обоих видов. На 

четвертом типе спутников размещалось разведывательное 

радиотехническое оборудование. 

Была, впрочем, и еще одна категория наиболее засекре-

ченных спутников-шпионов — проект «Мидас». Это были 

ракеты с инфракрасными детекторами на борту. Они пред-

назначались для обнаружения пусков баллистических ракет 

и оповещения о них. «Мидас» мог предупредить о запуске 
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МБР противника за тридцать минут до того, как ракета 

выйдет на цель. Это было в два раза быстрее по сравнению 

с возможностями огромных дорогостоящих радиолокаторов 

системы дальнего обнаружения, таких как гренландская 

РЛС в Туле или британская в Файлингсдейлзе, за которой 

приходилось регулярно наблюдать Иванову. РЛС обнару-

живали баллистическую ракету лишь тогда, когда она уже 

была на полпути к цели. «Мидас» фиксировал запуск МБР 

мгновенно и в реальном времени передавал о нем инфор-

мацию на землю. Такие революционные изменения в гло-

бальной разведке нельзя было недооценивать. 

В архивах ГРУ, возможно, до сих пор хранятся материа-

лы, полученные Ивановым в кливденском особняке — ма-

териалы его беспроигрышной игры в бридж с лордом Асто-

ром. Каким бы результатом ни заканчивалась карточная 

баталия — а чаще всего в ней советский дипломат проиг-

рывал — в его распоряжении оказывались ценные сведе-

ния, куда более важные для разведчика, чем результат игры 

в бридж. 

Постепенно задания Центра в отношении визитов Ива-

нова в Кливден усложнялись и дифференцировались. 

Одна тема интересовала Центр особенно. Девушки по 

вызову, поставлявшиеся Уардом для хозяина особняка и его 

высокопоставленных гостей, стали объектом внимания но-

мер один. Ведь они в определенных случаях могли быть ис-

пользованы Ивановым для разведывательных целей. Не ис-

ключались возможности шантажа обличенных властью и 

весьма информированных клиентов этих девушек благодаря 

полученному на них компромату. Он мог неплохо послу-

жить и целям дискредитации высших эшелонов власти в 

Великобритании. Стоило лишь предать огласке некоторые 

из материалов фривольного поведения сильных мира сего, 

сделав их доступными для репортеров желтой прессы, и 

крупного скандала с отставками проштрафившихся полити-

ков было бы не избежать. 

Круг знакомых лорда Астора и обстоятельства игры по-

зволяли Иванову рассчитывать на успех в предстоящей 

партии. 
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Глава 20 
«Привидения»  

в Доме Виндзоров 

 

 

ля любого разведчика знание атрибутов власти в 

стране пребывания — залог успешной работы. 

Наставники Иванова в академии, а затем и в центральном 

аппарате Главного разведывательного управления не уста-

вали это повторять. 

В Великобритании институтов и атрибутов власти было 

более чем достаточно, а у каждого из них — свое место, 

своя роль и функции. В поле зрения профессионального 

разведчика неизбежно попадали правительство и парла-

мент, вооруженные силы и пресса. Иванов, естественно, 

должен был знать обо всех важнейших изменениях в этих 

институтах власти, понимать ее механизм, разбираться в 

его внутренних пружинах. 

Лишь одна сила, казалось, не должна была входить в 

круг интересов офицера ГРУ — институт королевской вла-

сти. Почему? Хотя бы потому, что монарх царствует, но не 

правит. Права английской королевы — и это знает каждый 

школьник — носят формальный, а не практический харак-

тер: созвать или распустить парламент, назначить избран-

ного уже премьер-министра или принять его отставку, ут-

вердить закон, уже принятый парламентом, возвести в пэр-

ство и даровать рыцарский титул, да и то лишь по совету 

премьера или парламента. Вот и все ее права. 

Д 

 



ЧАСТЬ II. Игра на чужом поле 

298 

Уже почти двести лет ни один британский монарх ни ра-

зу не отказался санкционировать какой-либо законодатель-

ный проект парламента. 

Все это так. Реальная власть Елизаветы II в 60-е годы,  

когда Иванов находился в Великобритании, да и поныне, 

равняется ничтожно малой величине. Однако ее влияние  

на жизнь страны, на процесс принятия важнейших реше-

ний другими органами и институтами власти трудно пере-

оценить. 

Любивший читать своему подопечному нотации и на-

ставления перед командировкой в Англию начальник анг-

лийского направления ГРУ капитан 1-го ранга Голицын, сам 

долгие годы проработавший на Британских островах, по-

вторял без устали: 

— Учти, Иванов, монархия — это не торжественные вы-

езды в золоченой карете с эскортом драгун. Это символ  

нации. Ее гордость. Кроме того, где бы королева ни нахо-

дилась — в Букингемском дворце, Виндзоре или в Балмо-

рале — красный бокс со всеми важнейшими государ- 

ственными документами и правительственной информаци-

ей доставляется ей регулярно и без каких-либо опозданий. 

Королева — второй наиболее информированный человек 

в Англии после премьер-министра. 

Казалось бы, все ясно. Вывод напрашивается сам собой: 

военному разведчику негоже игнорировать выход на все 

возможные источники информации, в том числе и в коро-

левской среде, хотя трудности внедрения в нее кажутся 

почти непреодолимыми и не вполне оправданными. 

Однако, как говаривал Иванов: «Моряки — народ упря-

мый. Чем трудней задача, тем усерднее они берутся за ее 

выполнение». 

В Норвегии ему удалось стать лицом, достаточно при-

ближенным к дому Хокона VII, — первого монарха этой 

страны, вступившего на престол после расторжения швед-

ско-норвежской унии в 1905 году. В Англии кремлевский 

дворцовый шпион добился большего — получил информа-

цию, компрометирующую королевскую семью. 
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За годы работы на Британских островах он не мог не 

убедиться, что почтение к монархии является одним из ос-

новополагающих устоев английского общества. Ничто, про-

исходящее внутри страны или за ее пределами, не способ-

но, кажется, поколебать эту основу британского общест-

ва — пестрого и разнородного, но единого в своем 

уважении к королевскому дому и преданности ему. 

И, тем не менее, как это любили повторять в СССР: 

«Нет таких крепостей, которые бы не брали большевики». 

Если перед угрозой возможного конфликта стоит задача 

ослабить мощь потенциального противника, лучше всего 

взорвать его единство изнутри. Этому искусству войны 

учили еще в Древнем Китае. Не чурались его и в Совет-

ском Союзе. Тем более что угроза ядерной войны с миро-

вым империализмом была в те годы вполне реальной. 

Как удалось Иванову подобраться к королевской семье? 

Все началось с заказов на портреты, которые Стивен Уард 

получил вскоре после их встречи с Ивановым в «Гаррик 

клубе». Заказ исходил от редактора «Лондон иллюстрейтед 

ньюс» сэра Брюса Ингрэма. Сэр Брюс был знаком с коро-

левской семьей и вхож в Букингемский дворец, о чем уже 

шла речь выше. 

Увлечение Уарда живописью стало к тому времени уже 

достаточно известным в лондонском высшем свете, и все 

же предложение сделать портреты членов королевской  

семьи оказалось неожиданностью для многих и, в первую 

очередь, для самого Стивена. Впрочем, это была приятная 

неожиданность. И Уард охотно поделился с друзьями, в том 

числе и с Ивановым, этой новостью. 

— Ты знаешь, Юджин, ведь предложение сэра Ингрэма 

было не случайно, — заявил Уард однажды, отвечая на во-

прос о том, почему королевский выбор пал именно на не-

го. — Мы с принцем Филиппом давние друзья. Знаем друг 

друга уже лет пятнадцать. С тех пор, как я вернулся из Ин-

дии и начал практиковать в Лондоне. 

Так, впервые заговорив о своем знакомстве с супругом 

королевы, Уард дал Иванову повод в дальнейшем возвра-
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щаться к этой теме под различными предлогами, но с одной 

целью — узнать то, что знал Уард о членах королевской 

семьи. 

Как выяснилось, и здесь он был в курсе всего. 

В течение 1961 года Стив выполнил целую серию порт-

ретов членов королевской семьи, в том числе герцога 

Эдинбургского, принцессы Маргариты и ее супруга сэра 

Энтони Армстронг-Джоунса (лорда Сноудена). С ними Ев-

гению Иванову и предстояло познакомиться. 

Речь шла не о коротких церемониях и официальных 

представлениях вроде ежегодных приемов в Букингемском 

дворце на традиционных «ти-пати» — чайных церемониях. 

С каждой из названных высоких особ Иванов искал от-

дельную встречу. Почему? Потому что полученные им от 

Уарда или через него компрометирующие королевскую  

семью материалы касались именно сестры королевы, ее 

мужа, а также самой Елизаветы II и герцога Эдинбургского. 

Встречу с глазу на глаз с герцогом Эдинбургским Ивано-

ву подарил визит в Великобританию академика Михаила 

Михайловича Сомова. Супруг королевы был президентом 

Королевского географического общества. А Королевское 

географическое общество произвело Михаила Сомова в свои 

почетные члены и присудило ему премию за выдающиеся 

заслуги в освоении Арктики и Антарктики. 

Михаил Сомов в 50-е годы возглавлял первые советские 

дрейфующие экспедиции «Северный полюс», а также ос-

новал первую антарктическую станцию Советского Союза. 

Очевидно, Королевское географическое общество, помимо 

прочего, не могло пройти мимо его научных трудов, посвя-

щенных изучению ледового режима полярных морей и ле-

довому прогнозу, столь необходимому для навигации по 

Северному морскому пути транспортных кораблей, соеди-

няющих промышленный центр России с крупными сибир-

скими добывающими комплексами. 

Была в работах Сомова и существенная военно-

политическая составляющая. Ведь Арктика в послевоенные 

годы рассматривалась советским руководством как одно из 
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возможных направлений главного удара США в случае 

ядерной войны и ответных действий с нашей стороны. Так 

что прикладное значение трудов Михаила Михайловича 

Сомова признавалось и в военных и в разведывательных 

кругах не только Советского Союза, но и западных стран. 

Это был действительно выдающийся ученый-практик. Сей-

час его имя выгравировано на бронзовой плите в вестибю-

ле Королевского географического общества наряду с име-

нами других почетных членов КГО. 

Понятно, что Иванову не составило особого труда стать 

на время визита Михаила Сомова в Великобританию его 

сопровождающим и переводчиком. Военный дипломат знал, 

что в этом качестве на одном из раутов Королевского гео-

графического общества он обязательно встретится с прин-

цем Филиппом. Так и произошло. 

Но прежде чем остановиться на этом, зададимся вопро-

сом, что же представлял из себя супруг королевы? 

Филипп родился в 1921 году на острове Корфу и вырос 

среди людей, в чьих жилах текла королевская кровь. На-

следник греческого престола имел светлые волосы и голу-

бые глаза. Он скорее был похож на скандинава, чем на 

грека. И неудивительно. Его отцовская линия восходила  

к датскому королевскому дому вплоть до середины 

ХV века. А материнская — к древнему роду Баттенбергов-

Маунтбаттенов. 

Его отец — принц Эндрю — был седьмым ребенком 

греческого короля Георгия I. А мать — принцесса Элис — 

приходилась дочерью принцу Льюису Баттенбергу, первому 

лорду Адмиралтейства в годы Первой мировой войны.  

У Элис было пятеро детей: четыре дочери и сын. Филипп 

был младшим. Его четыре сестры вышли замуж за немец-

ких аристократов. Один из них стал полковником СС и 

приближенным Генриха Гимлера, остальные служили 

Адольфу Гитлеру и были активными нацистами. 

Удачно пристроив дочерей, отец Филиппа накануне Вто-

рой мировой войны поселился на яхте своей сожительницы 

в Монте-Карло, а принцесса Элис, расставшись с мужем, 
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ухаживать за сыном не стала. Заботы о десятилетнем маль-

чике взяла на себя его бабушка по материнской линии — 

маркиза Милфорд-Хеван. Она забрала внука в Англию, а 

после ее смерти ответственность за воспитание Филиппа 

принял на себя ее старший сын — Джордж. Когда и он 

вскоре умер, опека над Филиппом досталась младшему бра-

ту Джорджа — лорду Льюису Маунтбаттену. Дядя Дики, 

как называл его Филипп, в своих заботах о подростке фак-

тически заменил ему отца. 

Филипп получил достойное образование, стал отличным 

спортсменом, поступил на военную службу, где дослужился 

до звания лейтенанта Королевских военно-морских сил Ве-

ликобритании. 

В один из отпусков с корабля в 1942 году дядя Дики по-

знакомил Филиппа с Лилибет. Так звали тогда старшую 

дочь английского короля Георга VI принцессу Елизавету. 

Девушка влюбилась в греческого принца с первого взгляда. 

— Он был пришельцем из другого мира, — вспоминала 

герцогиня Мальборо. — Это и привлекало к нему Елизаве-

ту. Ну и, конечно, его убийственная красота… Боже, как он 

был красив! 

В 45-м победном году лейтенант военно-морского флота 

Его Величества Филипп Маунтбаттен сделал предложение 

принцессе Елизавете. К этому времени он уже отрекся  

от греческого престола, получил гражданство Великобрита-

нии, отрешился от православия и принял англиканскую ре-

лигию. 

Король Георг VI, конечно, не желал такого брака для 

своей дочери. Ему не нравился этот греческий выскочка. 

Но с помощью все того же дяди Дики короля удалось уло-

мать. Он позволил дочери выйти замуж за Филиппа, кото-

рый сменил фамилию, национальность, религию и уже не 

вызывал столь резкого недовольства у британского истеб-

лишмента. 

Три десятилетия спустя Филипп заявит своему биографу 

Бэзилу Бутройду, что в брак с Елизаветой он вступил по 

расчету. 
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— Мне надоела нищета. У меня никогда не было своего 

угла. С восьми лет я скитался по школам и кораблям, — 

признается он. 

Свадьба состоялась в 1947 году. Через год родился их 

первенец — принц Чарльз. А пять лет спустя была их «вто-

рая свадьба» — так супруги называли коронацию Елизаве-

ты II, последовавшую за смертью ее отца Георга VI. 

После свадьбы Филипп оставил службу на флоте, но 

терпения к дворцовой суете у него хватило ненадолго.  

В конце концов, он был по его же просьбе назначен на эс-

минец «Чеккерс» первым лейтенантом. Елизавету это не 

устраивало. Чтобы супруг чаще бывал дома, она назначила 

его менеджером королевского имущества. Филипп стал 

также патроном ряда фондов и обществ, в том числе и Ко-

ролевского географического общества. 

Именно на одном из заседаний Общества и состоялась 

встреча Евгения Иванова с герцогом Эдинбургским. 

В честь Михаила Сомова правлением КГО был дан обед. 

За столом председательствовал президент общества герцог 

Эдинбургский. Сомов сидел по левую руку от герцога, Ива-

нов — по правую. Михаил Михайлович был человек про-

стой, практически всю жизнь проведший в полярных экс-

педициях. Для него церемонии такого рода, смокинг, про-

изнесение речей и прочие формальности этикета, как он 

сам потом признавался, были тяжкой мукой. Его продолжи-

тельное молчание за столом давало Иванову повод запол-

нять паузы репликами и вопросами, которые он чаще всего 

адресовал своему высокопоставленному соседу слева. В ре-

зультате на смену физической географии пришла геогра-

фия политическая. Евгений Михайлович пытался потихонь-

ку втянуть супруга королевы в обмен мнениями о между-

народных делах, а тот, в свою очередь, осторожно ухо- 

дил от участия в политической дискуссии. Ни германский  

вопрос, ни проблемы гонки ядерных вооружений, ни  

перспективы Общего рынка — ни одна из поднимавших- 

ся Ивановым тем не получила достаточного развития за 

столом. 
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Когда подали кофе, они уединились втроем в небольшой 

комнате рядом с банкетным залом. Сомов оставался все так 

же неразговорчив, ну а Иванов по-прежнему пытался уста-

новить контакт с супругом королевы, предлагая своему вы-

сокопоставленному собеседнику для обсуждения вопросы  

о непреходящих общечеловеческих ценностях — мире, со-

гласии, взаимопонимании, сотрудничестве. 

Герцог Эдинбургский только вежливо слушал, кивал, од-

носложно поддакивал. Пару раз он проговорил: «Вы так по-

лагаете?», а закончил беседу вопросом: «Как вам понравил-

ся Лондон, господин Сомов?» 

В тот вечер Иванов убедился, что от герцога Эдинбург-

ского никакой мало-мальски стоящей информации в разго-

воре даже клещами не вытянешь. Ну что ж, «попытка — не 

пытка», как гласит русская поговорка. Не вышла фронталь-

ная атака, можно попытаться зайти с фланга. 

Через несколько дней Иванов поделился впечатлениями 

от встречи в КГО со Стивеном Уардом. 

— Представляешь, — пожаловался он ему, — их высо-

чество оказалось для меня абсолютно недосягаемым, хоть и 

сидело рядом со мной за столом. У меня был не разговор, а 

общение с глухонемым. 

— Герцог Эдинбургский и Филипп — это два разных 

человека, Юджин, — заметил тогда Уард. — Я помню, ка-

ким он был до женитьбы. Знаю, каким он стал сейчас. Могу 

сравнивать. Ты общался с государственным мужем, пы-

тающимся быть и осторожным, и мудрым. Дело в том, что 

долгие годы он жил по иным законам — легко и беспечно. 

Ошибки молодости теперь обходятся ему недешево. Поэто-

му сейчас герцог Эдинбургский пытается подмять под себя 

Филиппа. Во время обеда в Королевском географическом 

обществе это, видимо, ему удалось. 

— Власть меняет человека в любой стране, — согла- 

сился Иванов, — но о каких ошибках молодости ты го- 

воришь? 

— Помнишь о фотоальбоме Бэрона, который я тебе не-

давно показывал? 
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— Конечно, помню, но при чем тут альбом? — недоуме-

вал Евгений Михайлович. 

— Посмотри еще раз на фотографии, и ты поймешь,  

в чем дело, — многозначительно ответил Стив. — На них 

изображен и Филипп, и его кузен Дэвид, и вся наша весе-

лая холостяцкая компания. 

Иванов попытался припомнить содержание альбома, ко-

торому не придал в первый раз особого значения. Некото-

рые снимки в нем были весьма сомнительного, мягко гово-

ря, свойства — с обилием голых тел обоих полов на фото-

графиях. 

Стив протянул Жене тот альбом и стал давать разъясне-

ния. Это Энтони Бошан — муж дочери сэра Уинстона Чер-

чилля Сары, а это Артур Кристиансен — главный редактор 

«Дейли экспресс». Ну а здесь принц Филипп и его кузен 

Дэвид, а это Николь, а на этом снимке еще одна девица, 

кажется, Мэгги… 

— Симпатичные были девочки, — с грустью в голосе 

выговорил Уард и отправился варить кофе, опрометчиво 

или же намеренно оставив у гостя на руках свой альбом. 

Только теперь Иванов понял, что за фотографии храни-

лись в этой коллекции! 

— Как же я сразу не сообразил! — возмущался своей 

недальновидностью Евгений Михайлович. — Решил, что это 

дешевая порнография, и только. А здесь целый вагон ком-

промата. 

О краже снимков не могло быть и речи, поэтому Евге-

ний Михайлович достал из-под галстука «Минокс» и до-

вольно быстро переснял несколько наиболее скандальных 

фотографий из альбома. 

В комнату вернулся Стив с чашечками дымящегося све-

жезаваренного кофе. 

— Ты всем показываешь этот альбом? — многозначи-

тельно спросил его Иванов. 

Уард взглянул на друга и, лукаво улыбаясь, ответил во-

просом на вопрос: 

— А ты как думаешь? 
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— Думаю, ты не стал бы выставлять этот альбом на  

показ всем и каждому. Ведь эти снимки — бомба для Винд-

зоров. 

— Наконец-то до тебя дошло, — сказал Стив. — А то я 

уже начал сомневаться в твоей вменяемости. Когда я в пер-

вый раз показал тебе альбом Бэрона, ты и глазом не морг-

нул. Ну да ладно, пей лучше кофе, пока он не остыл. 

Иванов сделал глоток-другой и, не скрывая своей обес-

покоенности, заметил: 

— Ты бы припрятал этот чертов альбом подальше от чу-

жих глаз. С ним хлопот не оберешься. 

— Не волнуйся, Юджин, все будет о’кей. 

Вспоминая через тридцать лет о той беседе, Иванов рас-

сказал мне, что этот альбом достался доктору Уарду в 1956 го-

ду после смерти Бэрона и по его завещанию. В нескольких 

из тех фотографий, по мнению советского разведчика, бы-

ла несомненная погибель репутации Виндзоров, если не 

больше. 

Бэрон Нэйхум стал персоной нон грата для Дома Винд-

зоров в середине 50-х, когда желтая пресса подняла шумиху 

по поводу скандальных похождений принца Филиппа и его 

кузена Дэвида в компании королевского фотографа. Бэрон 

был отлучен от двора Ее Величества. Более того, Секретная 

служба всерьез занялась «творчеством» Бэрона. Ее, в пер-

вую очередь, интересовали дневники «Четверг-клуба» и 

порноколлекция фотографа с интимными снимками первых 

лиц королевства. 

Смерть в 50 лет — всегда неожиданность. Особенно ес-

ли речь идет об энергичном здоровом мужчине. Бэрон 

скончался преждевременно — ничто как будто не предве-

щало столь раннего ухода. Поэтому среди друзей и близких 

Бэрона получили хождение различные версии странной 

смерти придворного фотографа. 

Ваш покорный слуга встречался с несколькими родст-

венниками Стерлинга Генри Нэйхума во Франции и Велико-

британии, чтобы узнать какие-либо дополнительные подроб-

ности о жизни и смерти королевского фотографа. В 1994 го-
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ду в Англии вышла историческая книга о царствовании 

римских императоров. В ней был обозначен новый взгляд 

на роль цезарей в истории Древнего Рима. И написал ее 

двоюродный племянник Бэрона, сын его сестры Рабы Нэй-

хум, известный британский писатель и издатель Энтони 

Блонд. Выход его новой книги совпал с завершением моей 

работы над «Апрелем 56-го», которая готовилась к изданию 

в Англии. Мы познакомились. Мистеру Блонду было уже 

66 лет, значит, в год смерти Бэрона он отметил свое  

28-летие. И не мог не интересоваться судьбой своего дяди. 

— Мать поддерживала связь с братом. Они переписыва-

лись. Редко, но встречались. Она рассказывала мне о дяде, — 

вспоминал Энтони Блонд. — Ее беспокоила судьба брата. 

— Разве успешная профессиональная карьера Бэрона 

могла внушать какие-то опасения? — спросил я. 

— Видимо, могла. Мама говорила об испортившихся от-

ношениях брата с королевской семьей. Ему фактически за-

претили встречаться с бывшими друзьями по «Четверг-

клубу». 

— Вы имеете в виду Филиппа и Дэвида? 

— Совершенно верно. 

— Но ведь Бэрон, насколько мне известно, не нарушал 

это негласное требование Ее Величества королевы Елизаве-

ты II? 

— Не нарушал, — уверенно заметил в ответ мистер 

Блонд. — Но он, насколько я знаю, не выполнил другое 

требование Дома Виндзоров. Бэрон отказался «передать в 

музей» дневник и фотоальбом клуба, что ему настойчиво 

предлагали сделать некоторые влиятельные люди. 

— Это тот дневник и альбом, который после смерти Бэ-

рона перешел по завещанию к доктору Стивену Уарду? 

— Совершенно верно. 

— Что стало причиной преждевременной смерти Бэро-

на? Он чем-либо болел? 

— А почему вы спрашиваете? 

— Он ничем не болел, с чему бы ему умирать в его воз-

расте? 
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— Мама тоже усматривала в смерти брата какую-то не-

понятную ей причину. 

Из разговоров с другими родными и близкими Бэрона я 

понял, что его преждевременной кончиной были удивлены 

многие, но почти никто не мог представить себе, что быв-

шему королевскому фотографу могли по какой-то причине 

помочь раньше срока уйти из этой жизни. 

Стив был самым близким другом Бэрона и знал о по-

следних годах его жизни лучше других, но и доктор Уард в 

беседах с Ивановым, со слов последнего, никогда не гово-

рил о возможном убийстве Бэрона. Фотограф упрямо не 

желал расставаться с компроматом на королевскую семью 

и упорно хранил дневник и альбом «Четверг-клуба» у себя. 

После его смерти Уард получил их от третьих лиц. 

Не понимать взрывоопасной силы фотоколлекции Бэро-

на Стивен Уард не мог. Значит, вполне логично предполо-

жить, что он намеренно показывал Иванову компромети-

рующие королевскую семью фотографии. То есть он фак-

тически предлагал советскому разведчику пустить их в 

дело. 

Чем в действительности мотивировался такой экстраор-

динарный шаг любимчика лондонского высшего света, ос-

тается загадкой. Версий же можно предложить массу. 

Возможно, в свое время принц Филипп чем-то весьма 

серьезно досадил доктору Уарду. Так, что тот не мог этого 

простить и желал отомстить. 

Или высший свет, которому служил Стивен, не прини-

мал его в свои ряды как равного и это задевало болезнен-

ную гордость придворного остеопата. 

А может быть, Уард, любивший, как известно, прихваст-

нуть, просто выставлял напоказ перед советским военным 

дипломатом свою суперинформированность о самых ин-

тимных делах членов королевской семьи. Хотя бы для того, 

чтобы поднять свою значимость в глазах нового друга. 

Впрочем, ни одна из этих версий не устраивала Иванова. 

Однако в день того разговора с Уардом в его доме на 

Уимпол Мьюз советского разведчика больше занимали 
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факты, касавшиеся скандальной биографии супруга анг-

лийской королевы, а не причины, побудившие Стива рас-

крыть перед ним тайны коллекции Бэрона. 

О бурной молодости принца Филиппа, его многочислен-

ных любовницах и даже внебрачных детях газетчиками на-

писано уже немало статей. Слов на этот счет было потра-

чено с избытком, а вот документальных свидетельств найти 

никому из журналистов так и не удалось. Каждый раз суп-

ругу королевы удавалось, что называется, выходить сухим 

из воды. 

Как это ни парадоксально, многочисленные статьи жел-

той прессы о любовных похождениях принца Филиппа по-

служили для него неплохим щитом от нападок тех же га-

зетчиков по существу дела. От газетных историй о «супру-

жеской неверности» герцога Эдинбургского настолько 

сильно отдавало откровенным душком бульварных сплетен, 

что поверить в них могли лишь разве что буфетчицы. По-

этому когда кто-то из журналистов пытался всерьез покри-

тиковать принца, то эти статьи не имели успеха. 

Одна из таких историй связана с «романом» принца Фи-

липпа и голливудской кинозвезды Пэт Кирквуд. Эта краса-

вица-актриса блистала на экранах мира в 40-е и 50-е годы 

прошлого века. Стройная, темноволосая, всегда блестяще и 

со вкусом одетая, она была звездой не только популярных 

мюзиклов и телешоу той поры, но и многочисленных свет-

ских раутов и приемов для представителей высшего обще-

ства, на которых ей не было равных по красоте и элегант-

ности. 

Ее воспоминания о знакомстве с принцем Филиппом на-

глядно демонстрируют, как из встреч, происходивших на 

глазах десятков свидетелей, репортеры, да и все кому не 

лень, фабриковали историю романтической любви и суп-

ружеской измены. 

Эта история произошла в 1948 году. Пэт Кирквуд и ее 

партнер по сцене Вэл Парнелл находились тогда на гастро-

лях в Великобритании и выступали с концертами в лондон-

ском Палладиуме. После шоу Пэт договорилась поужинать 
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с Бэроном Нэйхумом, своим женихом. В тот год они не-

официально обручились (помолвка, увы, не выдержала ис-

пытания временем, обрученные расстались). Свидание было 

назначено на десять тридцать вечера. Бэрон опаздывал.  

А когда появился в театре, его сопровождал… сам герцог 

Эдинбургский. Трио отправилось в шикарный лондонский 

ресторан «Лез Амбассадор» на Пиккадили. 

Когда посетители ресторана увидели входящими в зал 

красавца Филлипа и блистательную Пэт в роскошном ве-

чернем платье, звуки игравшего оркестра заглушили голоса 

удивления и восторга всех присутствовавших. После ужина 

герцог пригласил актрису на танец. 

«Мы танцевали, танцевали, танцевали и смеялись. Он 

был очарователен, — будет позднее вспоминать Пэт Кир-

квуд. — Больше часа мы не уходили с паркета, не пропус-

кая ни одного танца. Число танцующих пар нарастало  

с каждой минутой. Всем хотелось оказаться поближе к нам. 

Нас разглядывали в упор». 

— Может быть, нам лучше вернуться за столик? — 

предложила, наконец, смущенная столь откровенным вни-

манием к себе мисс Кирквуд. 

— Давайте лучше потанцуем, — не соглашался герцог 

Эдинбургский и с увлечением истинного фаната танцев пе-

решел от самбы к фокстроту. 

Бэрон был потрясен и подавлен. У всех на глазах его же 

друг уводил у него невесту. Глубокой ночью фотограф  

попытался увезти Пэт к себе домой. Но их королевское вы-

сочество навязалось в гости. И бедному Бэрону пришлось 

готовить яичницу для Филлипа и своей ненаглядной Пэт  

в четыре утра в собственной квартире на Мейфере. 

Трио друзей-товарищей не подозревали тогда, что вскоре 

газетчики объявят мисс Кирквуд новой любовницей герцо-

га Эдинбургского. Через несколько дней подружка Пэт 

Бесси отправилась на премьеру в лондонский Одеон. Перед 

сеансом показывали кинохронику. Вдруг на экране появи-

лись счастливые Пэт и Филипп. Женщина, сидевшая непо-

далеку от Бесси в кинозале, заметила во всеуслышание: 
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— Ну, ты же слышала, конечно, у него теперь новая лю-

бовница — Пэт Кирквуд. 

Другая подружка Пэт рассказала ей еще более занятную 

историю. Ее супруг, член респектабельного «Уайтс-клуба», 

после одной из клубных встреч поведал жене нижесле- 

дующее: 

— Представляешь, дорогая, сижу я в «Уайтс» и вдруг 

слышу от соседа справа: «По-моему, даже для герцога это 

уже чересчур. Это просто слишком. Он подарил Пэт Кир-

квуд белый ‚Роллс-Ройс!‛». 

Слухи в Лондоне распространялись со скоростью звука. 

Дополнительное ускорение им придали публикации в жел-

той прессе с пространными измышлениями о романе ак-

трисы и королевского мужа. 

Подобных ситуаций в жизни герцога Эдинбургского бы-

ло не счесть. Филиппу приписывали роман с греческой 

принцессой Александрой. Затем с некой Элен Фуфунис 

(Корде), дети которой, Макс и Луиза, по утверждению га-

зетчиков, были незаконнорожденными детьми принца Фи-

липпа. Герцог Эдинбургский стал крестным отцом детей 

своей давней подруги. Из этого тривиального факта пресса 

раздула историю об адюльтере. Затем пришла очередь 

принцессы Марины, герцогини Кентской. Они ходили вме-

сте с Филиппом в бассейн в Виндзорском замке. Этого ока-

залось достаточно для репортеров с избыточной фантазией, 

чтобы нарисовать для читателей картину очередной измены 

супруга королевы. Немало журналистских перьев было ис-

писано о романе герцога Эдинбургского и обворожитель-

ной Сюзи Фергюсон, будущей матери герцогини Йоркской, 

супруги второго сына Филиппа и Елизаветы II Эндрю. 

Все эти истории всерьез не воспринимались ни общест-

венностью страны, ни в самом Доме Виндзоров, хотя не-

редкие оскорбительные выпады прессы в адрес королев-

ской четы, естественно, не могли нравиться королеве. Не 

приветствовали их и многие англичане, считавшие, что в 

основе газетных сообщений желтой прессы лежит, как 

правило, наглая ложь или ловко состряпанная дезинформа-

ция, а чаще всего то и другое. 
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До конкретных доказательств адюльтера дело у газетчи-

ков с Флит-стрит ни разу не доходило. Порноколлекция  

Бэрона Нэйхума такими доказательствами располагала. 

Чтобы понять ценность альбома, который хранился  

у Стивена Уарда, а затем попал на глаза Иванову, необхо-

димо сделать небольшой экскурс в историю. 

После Второй мировой войны Уард подружился с из-

вестным впоследствии художником-портретистом Васко 

Лаццоло. Они были примерно одного возраста, учились 

вместе в Оксфордской школе изящных искусств. Оба  

любили слабый пол и стремились к признанию в высшем 

свете. 

Лаццоло это удалось довольно быстро. Он стал придвор-

ным художником. Первый его портрет будущей королевы 

Елизаветы II и герцога Эдинбургского, написанный после 

их бракосочетания, очень понравился молодоженам. И за-

казы на новые работы посыпались как из рога изобилия. 

Васко быстро обрел славу. 

На одной из вечеринок у себя дома Лаццоло познакомил 

Уарда с фотографом Бэроном Нэйхумом, или просто Бэро-

ном, как его именовали друзья. 

Бэрона знали как давнего и близкого друга принца Фи-

липпа. Их познакомил еще дядя Дики. Бэрон был сыном 

еврейского эмигранта из Триполи. Урожденный Стерлинг 

Генри Нэйхум вырос в Манчестере, где и начал свою карь-

еру фотографа. Однажды, работая на Мальте, случай свел 

его с лордом Маунтбаттеном. И эта встреча перевернула 

всю жизнь Бэрона. Лорд предложил ему сделать фотогра-

фии герцога и герцогини Кентских, а также их детей. 

Снимки удались на славу. И вскоре Бэрон стал очень попу-

лярен при дворе. Он был королевским фотографом на бра-

косочетании Филиппа и Елизаветы в 1947 году, на корона-

ции в 1953 году. 

Многие полагали, что если бы не его национальность, то 

он смог бы жениться на принцессе Маргарите, которая бы-

ла им весьма увлечена. Впрочем, Бэрон был любимцем мно-

гих знатных особ. В течение ряда лет он делал замечатель-
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ные снимки королевской семьи. Поговаривали, что он рас-

считывал получить рыцарство. Но сэром Бэрон так и не 

стал. Королева была категорически против. Она подозрева-

ла, что фотограф знакомит Филиппа с девушками легкого 

поведения, а из-за этого ее муж может попасть в неприят-

ное положение. 

Елизавета II была права. Филипп и Бэрон питали сла-

бость к прекрасному полу. Они совместно организовали так 

называемый «Четверг-клуб», где любили обсуждать в чисто 

мужской компании свои амурные приключения. Только од-

на женщина и один-единственный раз присутствовала на 

заседании клуба. Ею оказалась Нэнси Спейн. Переодев-

шись в мужской костюм, эта предприимчивая журналистка 

прислуживала членам «Четверг-клуба» за обедом, чтобы 

написать затем материал для своей газеты. 

Сначала еженедельные заседания клуба проходили в от-

дельных номерах китайских ресторанчиков Сохо за обедом 

из устриц и лобстеров, сдабриваемых французским шам-

панским. Затем их стали проводить на квартирах у членов 

клуба. Каждый член клуба имел право привести с собой на 

встречу одного своего друга. Так среди весьма знатных 

особ — членов клуба — оказался и Стивен Уард, пригла-

шенный в «Четверг-клуб» Бэроном Нэйхумом. 

Членами клуба, помимо принца Филиппа, Дэвида, марки-

за Милфорд-Хэвен и Бэрона, было немало других извест-

ных людей. Лондонскую богему, в частности, представляли 

художники Васко Лаццоло и Феликс Топольский, киноак-

тер Питер Устинов и джазовый музыкант Ларри Адлер.  

В «политическое» крыло клуба входили один из лидеров 

консервативной партии спикер палаты общин Иан Маклеод 

и редактор газеты «Дейли экспресс» Артур Кристиансен. 

На заседаниях клуба регулярно избирался «Болван меся-

ца» — по-английски «Cunt of the Month», — то есть тот  

из его членов, кто глупее всего подставился за истекший 

месяц. 

Однажды «Болваном месяца» оказался и принц Филипп. 

Рассказ об этом оставил в своих воспоминаниях виртуоз 
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игры на гармонике американский джазмен Ларри Адлер, 

прекрасно запомнивший этот эпизод, поскольку он случил-

ся в его лондонской квартире на Гроувенор-сквер. Гостями 

Ларри в тот злополучный день были принц Филипп, его ку-

зен маркиз Милфорд-Хеван и Бэрон Нэйхум. Выпив шам-

панского, друзья-приятели поспорили, кто попадет в ку-

кушку на часах, когда та выскачет из своего гнезда, чтобы 

прокуковать очередной час. Бэрон, несмотря на ранение 

руки во время войны, бросал в цель очень точно. Поняв 

это, Филипп и Дэвид приуныли. Но затем решили не дать 

фавориту выиграть спор. Чтобы помешать ему, подвыпив-

шие кузены стали кидать в комнатный камин дымовые 

шашки, невесть откуда оказавшиеся в тот день в доме Ад-

леров. Шашки, попадая в огонь, начали с диким грохотом 

взрываться. Квартира быстро наполнилась клубами едкого 

сизого дыма. Напуганные до смерти соседи по Гроувенор-

сквер, вызвали полицию и пожарных. Филипп с Дэвидом, 

почувствовав недоброе, вылетели из дома, как пробки из 

полдюжины бутылок выпитого ими за вечер шампанского. 

И долго пыхтели и кашляли, словно два старых паровоза на 

запасном пути, приходя в себя от собственноручно устро-

енной в квартире дымовой завесы. 

В ближайший четверг Ларри Адлер выступил с сообще-

нием на заседании клуба: по итогам месяца единогласным 

решением всех членов «Четверг-клуба» кузены стали побе-

дителями конкурса и заслуженно разделили приз «Болванов 

месяца». 

Гарри Адлер, безусловно, умел интересно преподнести 

любую историю. И все же Бэрон слыл наилучшим рассказ-

чиком клуба. Он вел журнал донесений и осуществлял  

документальную фотосъемку. Иллюстрировал журнал дру-

жескими шаржами королевский художник Васко Лаццоло. 

За сохранность и неприкосновенность клубного архива от-

вечал Энтони Бошан, известный фотограф, бывший супруг 

дочери сэра Уинстона Черчилля Сары. Его снимки также 

украшали клубный журнал. В итоге архив «Четверг-клу-

ба» — несколько таких вот необычных журналов фотогра-
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фий, рисунков и дневниковых записей — превратился в 

набор компромата на многих сановных особ Великобрита-

нии, в том числе и на Филиппа. 

Отцы-основатели «Четверг-клуба» — Филипп и Бэрон — 

встречались не только на его клубных заседаниях. Нэйхум 

был известен в богемных кругах Лондона своими феериче-

скими вечеринками. Большинство из них проходили в про-

сторной студии фотографа и выглядели вполне пристойно. 

Но случались и такие, которые не афишировались. О них 

знал лишь узкий круг. Это были секс-патиз, на которые 

приглашалась менее шикарная публика, без стеснений за-

нимавшаяся в доме Бэрона групповым сексом. Организато-

ром таких вечеринок, помимо королевского фотографа, был 

его верный друг доктор Стивен Уард. А гостем-инкогнито  

в маске и костюме, скрывавшем внешность, периодически 

являлся принц Филипп. 

— Радуйся, что твоя ширинка не умеет разговари-

вать, — заметил как-то Филиппу один из его друзей. 

Но кое-какие истории о любовных приключениях герцо-

га Эдинбургского просачивались в прессу. К 1957 году ста-

ли даже поговаривать о том, что королевский брак на грани 

распада. Лондонская журналистка Джоан Грэм так тогда 

озаглавила свою передовицу в газете «Слухи о трещине в 

королевской семье разрастаются». Но усилиями королевы 

Елизаветы беду удалось предотвратить. 

Уард и Бэрон, как уже отмечалось выше, были друзьями, 

верными и преданными друг другу. Причем настолько 

близкими, что после смерти Нэйхума в 1956 году все самое 

ценное из нажитого им, в том числе упомянутые архив и 

фотоальбом, перешли по завещанию во владение к Стивену 

Уарду. 

Альбом этот был известен в богемных кругах. Дело в 

том, что Уард с юности увлекался порнографией, а это зна-

чит — частенько обменивался снимками с другими такими 

же любителями, иногда он обменивался с кузеном герцога 

Эдинбургского Дэвидом. Тот обладал уникальной коллекци-

ей художественной эротики и порноснимками из жизни 
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королевских особ. Некоторые из этих скандальных снимков 

перекочевали в альбом Уарда в обмен на фотографии, за-

интересовавшие маркиза. 

Шесть менее откровенных альбомов из коллекции мар-

киза Милфорд-Хеван и Стивена Уарда попали в разгар 

скандального дела Профьюмо и связанного с ним судебного 

разбирательства сначала в полицейский участок, а затем и 

в «МИ-5». После того как фотографии королевских особ 

были изъяты, альбомы «художественной эротики» были  

переданы в Британский музей, что называется, от греха по-

дальше. 

Но вот тайный архив «Четверг-клуба» и фотоальбом  

Бэрона, оставленные в наследство Уарду, после смерти 

Стивена обнаружить не удалось. Материалы бесследно ис-

чезли. 

Специалисты-историки утверждают, что именно архив и 

фотоальбом Бэрона более всего беспокоили Дом Виндзоров 

и Секретную службу Ее Величества во время судебного 

процесса над доктором Уардом и именно эти материалы 

искали сотрудники «МИ-5» на квартире Стивена Уарда по-

сле его смерти. Возможно также и то, что именно из-за ко-

ролевского компромата доктор Уард скончался во время 

суда над ним. 

«Он слишком много знал, — поговаривали многие, — 

и был опасен для Дома Виндзоров». 

Секретная служба никак не могла позволить материалам 

Стивена Уарда попасть в руки недоброжелателей или в 

британскую желтую прессу. Последствия такого поворота 

событий были бы просто катастрофическими для монархии. 

Впрочем, фотоальбом Бэрона-Уарда оказался не единст-

венным источником документированного компромата на 

членов королевской семьи. Как утверждала в одном из сво-

их номеров в феврале 2000 года лондонская «Дейли мэйл», 

у Главного разведывательного управления Генштаба в 40-е 

и 50-е годы был «крот» в Секретной службе Ее Величества. 

Агент был известен под псевдонимом «Пара» и занимался в 

«МИ-5» тем, чем в КГБ ведало Пятое главное управление — 
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умонастроениями интеллигенции. В английском вариан-

те — мониторингом настроений высшего общества. 

Этим агентом был офицер «МИ-5» Дерек Танги. Завер-

бован разведупром РККА он был еще до войны во время 

путешествия по Советской России. Его супруга Жанна Ни-

коль также работала на кремлевскую разведку. Она зани-

мала пост пресс-атташе фешенебельного лондонского отеля 

«Савой» и считалась организатором так называемого «Клу-

ба по пятницам». Это был, так сказать, родственник «Чет-

верг-клуба». Нередко заседания в четверг продолжались его 

участниками и в пятницу. Жанна Николь была кладезем 

информации о завсегдатаях клуба, в числе которых был и 

герцог Эдинбургский. Поставляя информацию мужу, она 

работала не только на Секретную службу Ее Величества, но 

и на Москву. 

Однажды Уард и Иванов коротали очередной свой вечер 

на Уимпол Мьюз. Стив, как обычно, готовил кофе. Совет-

ский разведчик с любопытством разглядывал фотоальбом 

Бэрона и его клубный дневник. 

За стаканом виски и чашкой кофе Уард продолжал де-

литься с Ивановым воспоминаниями о совместных похож-

дениях в компании с принцем Филиппом и его кузеном  

Дэвидом, маркизом Милфорд-Хеван. Об их вечеринках  

в кабачках Сохо, о походах за город на веселые застолья  

к друзьям и на собрания в лондонские клубы для из- 

бранных. 

Рассказ был увлекательным. 

— Но это все цветочки по сравнению с тем, что случи-

лось сравнительно недавно, — признался затем Уард. — 

Герцог решил приударить за сестрой королевы принцессой 

Маргаритой. До поры им все сходило с рук. Пока королева 

не застала их, так сказать, на месте преступления в Букин-

гемском дворце. Привычки молодости проходят нескоро. 

Герцог — старый сатир. 

— Эта история слишком похожа на банальный анек-

дот, — заметил Иванов. — Мало ли сплетен распускают 

злые языки?! 
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— А как же поспешное замужество принцессы Марга-

риты с простолюдином? — парировал его сомнения 

Уард. — Королева потребовала брака сестры с Энтони, 

чтобы скрыть позор и прекратить скоротечный роман Мар-

гариты с ее мужем. Господину Армстронг-Джоунсу на ско-

рую руку подыскали титул лорда и подходящую к титулу 

фамилию — Сноуден. Простолюдин-фотограф вдруг в на-

рушение всех правил пришелся Виндзорам ко двору, а пол-

ковник Таунсенд, избранник принцессы Маргариты, люби-

мец ее отца и герой войны, такой чести был лишен после 

стольких лет надежд и ожиданий! Как это понять? 

История о любовном треугольнике в Букингемском 

дворце, ставшая в начале 60-х достоянием желтой прессы, 

чтобы разобраться в ней, требует разъяснений. 

Как известно, первая любовь принцессы Маргариты к 

полковнику Питеру Таунсенду была разрушена отказом 

Дома Виндзоров на их брак. Скандал разгорелся сразу по-

сле коронации. Двадцатитрехлетняя сестра королевы была 

безумно влюблена в заместителя дворцового эконома, быв-

шего летчика-истребителя Питера Таунсенда, который ока-

зался старше Маргариты на 15 лет и был женат. 

В 1952 году полковник получил развод и был назначен 

опекуном своих двух сыновей. В королевском англиканском 

окружении развод считался несолидным деянием. Маргари-

ту порицали за то, что она влюбилась в недворянина, да 

еще разведенного. 

Таунсенда отправили с глаз долой в Брюссель на долж-

ность военно-воздушного атташе посольства Великобрита-

нии. Но влюбленные продолжали встречаться и по ту, и по 

эту сторону Ла-Манша. 

В октябре 1955 года, когда Маргарите исполнилось 25 лет 

и она получила право выйти замуж с согласия королевы, 

принцесса отправилась на аудиенцию к сестре просить 

разрешения на брак с Таунсендом. Ее любовь и счастье бы-

ли в руках королевы. Елизавета могла бы особым королев-

ским решением помочь, но она этого не сделала — как ут-

верждают, по совету супруга. В результате сердце молодой 
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принцессы было разбито: Маргарита получила категориче-

ский отказ. 

Жизнь ее круто изменилась. Принцесса пристрастилась 

к алкоголю, а затем к наркотикам. Начались бесконечные 

походы по клубам, случайные романы, в том числе и с му-

жем сестры. Хотя, может, последний вовсе не был случай-

ным и Маргарита желала отомстить. 

Чтобы остановить Маргариту, королева приняла реше-

ние немедленно выдать ее замуж. Выбор пал на фотографа 

Энтони Армстронг-Джоунса, одного из богемных знакомых 

принцессы. 

Фотограф оказался действительно простолюдином, чьи 

родители развелись, — его мать к тому же была еврейкой. 

Но теперь королеву уже ничто не могло остановить, когда 

речь шла о благополучии ее собственного брака. Елизаве-

та II стала первым британским монархом за 500 лет, допус-

тившим в свою семью недворянина. 

Это была откровенная месть сестре за ее недостойное 

поведение. А чтобы придать Энтони необходимые аристо-

кратические свойства для брака с принцессой, монаршей 

милостью ему был пожалован графский титул. Так на свет 

появился лорд Сноуден. 

После брака Маргариты и Энтони скандальную историю 

о королевском любовном треугольнике стали постепенно 

забывать. Кое-кто и по сей день отвергает ее как гнусную 

провокацию и ложь. 

Но компромат на Дом Виндзоров подтверждается и из 

других источников. Москва внедрила в королевское окру-

жение своих людей. Одним из них был кремлевский агент, 

работавший под псевдонимом «Раб». Лондонская «Мэйл он 

Санди» рассказала о нем в 2000 году. 

Под псевдонимом «Раб» скрывался Томас Кронин. В 50-е го-

ды он служил сначала в Винфилд-хаусе, где находилось в то 

время посольство США, а затем в Кенсингтонском дворце 

при принцессе Маргарите и лорде Сноудене. В обоих слу-

чаях кремлевский агент занимал должность дворецкого.  

С его помощью советская разведка установила «жучки» и в 
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посольстве США, и в Кенсингтонском дворце, прослушивая 

разговоры информированных обитателей обоих зданий. 

Кроме того, публикации в «Мэйл он Санди» предшество-

вала статья в «Дейли экспресс», утверждавшая, что прин-

цесса Маргарита в конце 50-х — начале 60-х годов была 

«под колпаком» советской разведки. Ее любовные похож-

дения фиксировали на фото- и аудиопленки сотрудники 

советских спецслужб. Информация шла не только от аген-

тов, внедренных в Дом Виндзоров, но и от обслуживающего 

персонала королевской семьи. Москва, в частности, получа-

ла конфиденциальную информацию от личного врача 

принцессы Маргариты доктора Кэй Кирнан и других зна-

комых сестры королевы. 

Напрашивается вопрос: кому нужен был компромат на 

Дом Виндзоров и зачем? Если оставить в стороне папарац-

ци, то — потенциальному противнику Великобритании в 

возможном конфликте или даже войне с ним. Ведь дискре-

дитация королевского дома однозначно привела бы к деста-

билизации обстановки в стране и, следовательно, к ослаб-

лению потенциального противника. 

Английская пресса в середине 90-х трубила во все трубы 

о разработанном советской разведкой плане под кодовым 

названием «Дом» — имелся в виду сбор компромата на 

Дом Виндзоров. Компромат планировалось использовать  

в целях шантажа и получения необходимой информации, а 

также для дискредитации королевского дома Великобрита-

нии — страны, являвшейся для Советского Союза врагом 

номер два в возможной ракетно-ядерной войне. 

Упоминания об операции «Дом» возникали в английской 

печати неоднократно. В 1995 году в Великобритании вышла 

книга профессоров братьев Потт под названием «Гены ко-

ролевы Виктории. Гемофилия и королевская семья». Эта 

публикация поставила под сомнение законность королев-

ской власти Елизаветы II. Пошли разговоры о том, что сю-

жет книги был разработан еще в 50-е годы советскими 

спецслужбами в рамках пресловутой операции «Дом». По-

сле крушения советской империи эта разработка (за нена-
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добностью или за деньги), возможно, попала в руки братьев 

Потт. 

В их книге утверждалось, что королева Виктория не бы-

ла дочерью герцога Кентского, ставшего королем Вильгель-

мом IV. Вывод напрашивался сам собой: королева Виктория 

незаконно завладела английским престолом. Следовательно, 

и все последующие английские монархи, включая и Елиза-

вету II, незаконно занимали британский королевский трон. 

Аргументация этого сенсационного заключения была 

достаточно убедительной. Братья Потт утверждали следую-

щее. Когда родилась Виктория, графу Кентскому было 

больше 50 лет, и он все предыдущие годы оставался бездет-

ным. Его любовница была вдвое моложе, но не могла от не-

го забеременеть. Это был первый, но не основной довод. 

Главный заключался в том, что у родителей Виктории в 

восьми предшествовавших поколениях не было больных 

гемофилией. А Виктория вдруг такой носительницей стала. 

Гемофилия, как известно, передается только по женской 

линии. Так, например, русский цесаревич Алексей заболел 

гемофилией потому, что соответствующий ген имела его 

мать и супруга последнего русского царя Александра Федо-

ровна — внучка королевы Виктории. Следовательно, жена 

графа Кентского забеременела не от своего мужа, а от ко-

го-то другого, кто страдал гемофилией. 

Значит, Виктория не была потомком графа Кентского и 

заняла английский престол незаконно. Вместе с ней неправо-

мочной становилась и вся ее династия: король Эдуард VII и 

все последующие монархи, включая королеву Елизавету II, — 

все они не имели никакого права на британский трон. 

Окончательно доказать это могла лишь эксгумация анг-

лийских монархов, начиная с Виктории, и последующий 

медико-биологический анализ ДНК. Такой вызов правам 

монархии мог подорвать сами основы британской системы 

власти. Поэтому братьев Потт заставили замолчать, а их 

работу поспешили изъять из оборота и дискредитировать. 

Если верить в существование операции «Дом», то Ива-

нов, очевидно, был одним из звеньев в ее реализации. Ра-
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ботая в Англии, он смог собрать не только факты, компро-

метирующие королевскую семью, но и их документальное 

подтверждение. 

С лордом Сноуденом и с принцессой Маргаритой Ива-

нов познакомился еще до их свадьбы. Был он приглашен и 

на церемонию их бракосочетания в соборе Святого Павла. 

Евгений Михайлович провел немало времени в их компа-

нии в фотомастерской Энтони, на королевских скачках 

в Аскоте и на Хенлейнской регате. 

К первоначально полученной информации добавились 

новые факты. 

В молодости Иванов увлекался греблей. Лорд Сноуден, 

как выяснилось, тоже. Он плавал рулевым, очевидно, из-за 

своего малого веса и роста: мужчинам такой комплекции, 

как правило, в гребле достается роль коксвена. 

На Хенлейнскую королевскую регату в те годы обычно 

приезжала одна из лучших советских восьмерок, что давало 

Иванову повод лишний раз встретиться и с принцессой 

Маргаритой, и с лордом Сноуденом во время соревнований, 

которые они никогда не пропускали. 

После регаты советский разведчик обычно становился 

гостем их катера, и они совершали на нем прогулки по реке. 

Как-то на квартире у доктора Уарда Иванов частично 

пересказал свою беседу с лордом Сноуденом и принцессой 

Маргаритой во время последней прогулки. В ответ он ус-

лышал новый рассказ о жизни королевской семьи. При-

дворный художник и знаменитый остеопат был о ней не-

плохо осведомлен. 

Так постепенно Иванов становился носителем семейных 

тайн Букингемского дворца. И дополнял своими сведениями 

информацию, получаемую Центром из других источников, 

в частности от королевского дворецкого. 

— Ну а куда все-таки делся тот скандально известный 

фотоальбом Бэрона-Уарда с компроматом на герцога Эдин-

бургского? — спросил я как-то Иванова. 

— У Стивена на квартире после его смерти альбом не 

нашли, — ответил Евгений Михайлович, — в Англии его нет. 
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Сказав это, он лукаво улыбнулся и добавил: 

— Догадайся сам, где он теперь… 

Альбом оказался в Москве. Его содержание описал в 

статье, направленной из Москвы в лондонскую редакцию, 

один британский журналист Уилл Стюарт. Статья не была 

опубликована. Но отрывки из нее стали мне известны. 

«Добытый Ивановым альбом, — говорится в ней, — со-

держит фотографии вечеринок у бассейна с обнаженными 

девицами, принцем Филиппом и его кузеном Дэвидом, мар-

кизом Милфорд-Хеван. На других снимках полуобнажен-

ный Филипп красуется в душевой после игры в поло в ком-

пании мало одетых и раздетых девиц. 

Есть серия фотографий, сделанных на квартире фото-

графа Бэрона Нэйхума. На них в компании голых дам раз-

влекаются Филипп, Башир, его конюший, и сам Бэрон. Эти 

фотографии датированы 1949 годом, то есть через два года 

после бракосочетания Филиппа и Елизаветы и после рож-

дения их первенца — принца Чарльза. 

На многих фотографиях Филипп фигурирует вместе со 

своими друзьями Майклом Паркером и Ричардом Тоддом и 

тем же Бэроном Нэйхумом. На одной из них эта троица, 

голая, но в шляпах, изображает ‚трех мушкетеров‛ с бу-

мажными шпагами на их мужском достоинстве и с тремя 

обнаженными дамами, играющими роль их верных рыса-

ков. Филипп же стоит рядом, полуодетый и улыбающийся 

в камеру». 

В материале английского журналиста были детально 

описаны и некоторые другие откровения из «пропавшего» 

альбома. 

В связи с порноколлекцией Бэрона-Уарда по сей день 

циркулирует множество разнообразных слухов. Утвержда-

ется, например, что отдельные снимки из этой коллекции 

были получены британской желтой прессой, но арестованы 

«МИ-5», дабы не допустить грандиозного скандала. Говори-

лось также, что из секретных архивов Лубянки они пере-

кочевали в частные руки и ждут своего часа. Так или ина-

че, но «пропавшая» коллекция, спрятанная в свое время 

Ивановым, обнаружила себя. 



ЧАСТЬ II. Игра на чужом поле 

324 

В 1999 году в США компания «Рэйндж оф Вижн Про-

дакшнз» выпустила на телеэкраны документальный фильм 

под названием «Секретное секс-досье КГБ». 

По утверждению авторов ленты, вся их документальная 

картина была построена на «архивных документах Лубян-

ки». И эти секретные материалы создатели фильма якобы 

купили в России на черном рынке. Они даже сняли на 

пленку момент купли-продажи. Демонстрация этих «архив-

ных материалов» на протяжении всего фильма не оставляет 

сомнений в том, что либо авторам картины продали плохо 

состряпанную подделку, либо они сами решили выдать зри-

телям фильма собственные фальшивки за документы из  

архива КГБ. 

Так это было или иначе, судить специалистам. Но в од-

ном с авторами фильма не поспоришь. На черный рынок 

России в 90-е годы действительно попали некоторые архив-

ные документы спецслужб, в первую очередь, те, что могли 

представлять интерес для Запада. 

Не исключено, что фотоальбом Нэйхума-Уарда тоже мог 

стать таким товаром и перейти из рук в руки. Неслучайно 

же американцы на основе подобной сделки сняли пол- 

нометражный документальный фильм о секретном секс-

досье КГБ. 

С развалом Советского Союза такого рода фотоальбомы 

и коллекции компромата для российской разведки, надо 

полагать, потеряли свою актуальность. Кроме того, за ис-

текшие десятилетия их потенциал уже мог быть использо-

ван в работе советских спецслужб. Ни одна разведка мира 

не будет держать под сукном выгодную и перспективную 

для оперативной работы информацию. Как конкретно ис-

пользовали ее сотрудники «Аквариума» или Лубянки, мы 

вряд ли когда узнаем. О своих тайных операциях не станет 

распространяться ни одна разведка мира. 

Материалы секретного досье под названием «Дом», о ко-

торых стало известно британским журналистам, теперь, су-

дя по материалам западной прессы, оказались товаром на 

черном рынке бывших государственных тайн Советского 
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Союза. Джин выпущен из бутылки. И кто знает, как долго 

ее содержимое будет оставаться предметом торга. 

Студия, которую открыл в Лондоне за два года до своей 

смерти Бэрон Нэйхум, и сейчас свободна для посещений по 

адресу Брик-стрит, дом 2 на Парк-Лейн в Мэйфере. Коро-

левский фотограф оставил миру более десяти тысяч пре-

красных фотографий многих выдающихся людей своей 

эпохи: музыкантов и художников, писателей и артистов, 

политиков и бизнесменов, представителей власти и знати 

из многих стран мира. 

Эта обширная коллекция привлекает внимание много-

численных любителей фотоискусства и по сей день. Репро-

дукции фотографий Бэрона очень хорошо продаются в 

XXI веке. Этот его архив открыт для всех. А вот частная 

фотоколлекция Стерлинга Генри Нэйхума вряд ли когда-

либо будет открыта для всеобщего обозрения. 

Этому архиву надлежит оставаться секретным. 
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Глава 21 
Медовая ловушка 

 

 

 

та полуграмотная, наивная и ветреная провинциа-

лочка появилась в компании Стивена Уарда весной 

61-го года. В апреле Иванов познакомился с ней на кварти-

ре Уарда, которая стала на время и ее местом жительства. 

Сначала он считал, что у Стива появилась любовница. 

Кристина была не слишком рафинированной особой, но 

зато была чертовски хороша собой. Разве это не достаточ-

ное основание для того, чтобы Уарду впустить ее к себе в 

дом? Стивен после развода жил один, хотя стариком и пу-

ританином отнюдь не являлся. Поэтому появление Кристи-

ны Килер у него в доме Иванова ничуть не удивило: дело 

житейское. 

Скоро в домике Уарда на Уимпол Мьюз появилась вто-

рая постоялица — такая же бесшабашная, но не менее 

привлекательная Мэнди Райс-Дэвис. Обе, как выяснилось, 

не так давно зарабатывали на жизнь, появляясь полуголыми 

в варьете одного из сомнительных лондонских кабачков в 

Сохо. Узнав об этом, Евгений Михайлович покачал головой. 

— Если ты думаешь, что я сплю с этими девицами, то 

глубоко заблуждаешься, Юджин, — сказал Стив Иванову 

после того, как обе подружки, пожелав друзьям спокойной 

ночи, отправились на покой в соседние комнаты. 

Евгений же со Стивом остались одни за карточным сто-

ликом, допивая остатки виски и рассуждая, перед тем как 

разойтись, на такую извечную тему, как смысл жизни. 

Э 
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Нет ничего милее, чем углубиться в философствование, 

когда ты слегка пьян и на душе у тебя хорошо и покойно. 

Стив был настроен именно так и долго объяснял Жене, по-

чему ему претит семейная жизнь и супружеские обязанно-

сти, отчего он не женится больше ни за что на свете и по-

чему он пустил к себе в дом двух бестолковых и безалабер-

ных, но симпатичных девчонок. 

— Понимаешь, я хочу, чтобы они получили от жизни то, 

чего добиваются: денег, любви, счастья, наконец. Я могу им 

в этом помочь. Познакомлю их с нужными людьми. Помогу 

почувствовать уверенность в собственных силах. Ну а 

дальше они и сами справятся. Ты не поверишь, но я испы-

тываю к ним, особенно к Кристине, какую-то странную 

привязанность. 

Не все было понятно тогда Иванову в характере и наме-

рениях Уарда. Но он верил этому человеку — многое в нем 

было искренним. В ту пору Евгений Михайлович еще толь-

ко начинал догадываться о ранимости и нестабильной пси-

хики человека богемы Стивена Уарда. 

Уард не замечал, что в этой его молодой провинциалке, 

простой и неопытной девчонке, с которой ему легко и при-

ятно мыслилось, было что-то магическое, притягательное и 

роковое. Иванов мог поклясться, что в этой женщине жил 

коварный хищник, ему это виделось по глазам Кристины. 

Уж слишком много в них было огня, страсти, силы и лукав-

ства. И повадки мисс Килер отличались не только грацией 

и очарованием, но и уловками настоящего охотника. 

Пройдет немного времени, и эти подспудно тлеющие 

огоньки дадут о себе знать. Да еще как! 

Что же это была за личность — 18-летняя Кристина  

Килер? 

Иванов в беседах со мной утверждал, что знал о ней, как 

ему казалось, почти все. За частыми посиделками в доме 

Уарда на Уимпол Мьюз и вечеринками в Спринг-коттед- 

же в Кливдене у Жени было достаточно возможностей по-

говорить с Кристиной, да и Стив частенько рассказывал 

о ней. 
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И все же беру на себя смелость заметить, что ни Иванов, 

ни Уард не смогли узнать Кристину по-настоящему. Они 

знали лишь то, что им казалось нужным. Но этого было яв-

но недостаточно. Некоторые важные черты мисс Килер они 

так и не разглядели. А когда эти штрихи дали о себе знать, 

то было уже поздно. 

Может быть, именно поэтому Кристина оказалась тем 

самым слабым звеном, которое разрушило цепь событий и 

планы нашего разведчика. 

Здесь я позволю себе ненадолго нарушить хронологию 

повествования и рассказать о своей встрече с Кристиной 

Килер. Я познакомился с ней через три десятилетия после 

описываемых событий. Она приехала в Москву на встречу 

с Ивановым (о чем еще пойдет рассказ впереди) и пригла-

сила меня с семьей погостить у нее дома в Лондоне. Это 

совпадало с нашими семейными планами на лето, и мы 

приняли ее приглашение. 

Так в июне 1993 года мы с женой и дочкой оказались 

гостями мисс Слоан. Именно так следовало ее называть: по 

фамилии ее второго и последнего мужа. 

Кристина жила одна в собственном, правда небольшом, 

домике на Эджли-роуд, что на юго-западе Лондона непода-

леку от Стоквелла. Жила она достаточно скромно и уеди-

ненно. Лишь иногда ее навещали сыновья — взрослые и 

внешне очень интересные молодые люди. Оба — в маму. 

За три долгих месяца, проведенных в ее доме, мы сумели 

подружиться. Кристина согласилась написать предисловие 

к новому лондонскому изданию моей книги — «Голому 

шпиону». Дала согласие на участие в съемках. Тем летом 

мы с немецким режиссером Лутцем Беккером начинали 

работу над документальной лентой о «скандале века» для 

Второго канала телевидения ФРГ. Участие Иванова и Килер 

в этой картине было залогом ее успеха. Кристина, в свою 

очередь, познакомила меня с известными ей английскими 

издателями, что было весьма кстати, так как я собирался 

издать в Лондоне свою новую книгу «Апрель 56-го». 
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Вечерами мы нередко сидели вместе в ее комнате с ок-

нами в сад и беседовали. Чаще всего разговор заходил об 

Иванове, Уарде и, конечно же, о ней самой. 

Думаю, будет уместно привести в этой главе некоторые 

выдержки из рассказа Кристины о своей жизни до ее ро-

ковой встречи со Стивеном Уардом. 

— Между прочим, родилась я совсем неподалеку от 

Кливдена, — вспоминала она, — в местечке Рэйсбери, что 

на дороге В-376. Отец нас бросил. И мы жили с отчимом, 

мамой, дедушкой и тремя сводными сестрами матери, мои-

ми ровесницами. Дед и отчим работали на железной дороге. 

А жили мы на берегу Темзы в железнодорожном вагончи-

ке. Денег снять нормальное жилье у нас не было. Когда мне 

исполнилось пять лет, я чуть было не погибла. Упала в реку 

и начала тонуть. Плавать тогда я еще не умела. Меня спасла 

соседская девчонка, годом или двумя старше, вытащив из 

воды. 

С детства мне приходилось копаться в земле, возделывая 

семейный огород на небольшом участке земли рядом с на-

шим вагончиком. Огород давал нам овощи, так что их не 

нужно было покупать. Денег у родителей постоянно не хва-

тало. Отчим часто болел. Однажды весной вода из Темзы 

неожиданно поднялась и затопила наш вагончик. Отец слег 

и попал в больницу с воспалением легких. Он и потом час-

то болел… 

— Ну а учеба, — поинтересовался я, — ты ходила в 

школу? 

— Конечно, какое-то время ходила. В Рэйсбери была ме-

стная школа. Лучше всего у меня получалась математика. 

Только на уроках мне постоянно хотелось есть. От недое-

дания я была тощей как скелет. Однажды школьный ин-

спектор снял меня с занятий и отправил в детский санато-

рий на месяц. Там меня хорошо кормили. В четырнадцать я 

начала прирабатывать. Сидела с маленькими детьми, разно-

сила почту. В пятнадцать мама отвела меня в бюро по тру-

доустройству. Мне стали предлагать работу. Я испробовала 

пять или шесть вариантов, но все они мне не понравились. 
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Тогда родители отправили меня к дяде в Редхилл. Но он не-

давно женился, и его молодая жена не хотела видеть у себя 

дома 15-летнюю девушку. 

— А как же школа? Неужели пришлось бросить учебу? 

— Я была уже взрослой девушкой, — продолжала Кри-

стина. — И должна была сама зарабатывать на жизнь. И вот 

однажды бюро по трудоустройству предложило мне работу 

фотомоделью в Лондоне. Я была в восторге. Меня согласи-

лись принять, сказав, что я очень фотогенична. Я начала 

зарабатывать, снимаясь в бикини для модных журналов. 

Все складывалось неплохо. Но я забеременела от летчика- 

американца с базы бомбардировщиков в Рэйсбери. 

— Вы поженились? 

— Нет, его отозвали в Америку до рождения ребенка.  

А у меня случились преждевременные роды. Малышу было 

всего шесть месяцев, и он прожил лишь шесть дней. Мне 

тогда было пятнадцать. Не знаю, как я смогла пережить  

все это… 

— А что же родители? 

— Я им ничего не сказала. Отчим наверняка избил бы 

меня до полусмерти… 

— А как же работа моделью? 

— Беременная фотомодель им была не нужна. Ну а по-

сле родов я устроилась на работу официанткой в одном 

греческом ресторане в Лондоне. Я ужасно уставала, но мне 

платили пять фунтов в неделю. Кроме того, там можно бы-

ло бесплатно пообедать. Но однажды молодая красивая да-

ма, пришедшая в наш ресторан, предложила мне работу 

танцовщицей в кабаре. «Ты привлекательна и хорошо дви-

гаешься. Господин Мюррей тебя обязательно возьмет.  

И платит он неплохо», — сказала она. Так и случилось. 

Меня взяли на работу в клуб «Мюррейз». Я стала зара- 

батывать тридцать фунтов в неделю. Жизнь начала улы-

баться мне. 

— Там ты и познакомилась с Уардом? 

— Да. Он пригласил меня пожить в его квартире на 

Уимпол Мьюз. Познакомил с друзьями… 
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Вот такой жизненный путь Кристины Килер предшест-

вовал ее знакомству с Ивановым. Поворотным в их отно-

шениях стало лето 1961 года. 

В душное и знойное воскресенье 9 июля Иванов оста-

вался по делам в Лондоне, пока ему не позвонил Стивен 

Уард. 

— Приезжай немедленно ко мне в Спринг-коттедж, — 

командным голосом заявил он. — Здесь творится нечто не-

вообразимое. 

Иванов тут же выехал в Кливден. 

А вот что произошло там накануне. 

В субботу вечером гостившая в Спринг-коттедже у Уарда 

Кристина Килер захотела искупаться в открытом бассейне 

рядом с особняком лорда Астора. Купального костюма она 

с собой не захватила, поэтому решила окунуться в воду го-

лой. Вылезая затем из бассейна, она во всей своей перво-

зданной красоте попалась на глаза гостям дома, оказавшим-

ся неподалеку. Среди них был и Джон Профьюмо. Военный 

министр сразу же оценил прелести мисс Килер и, что на-

зывается, положил на нее глаз. Уард, как опытный ловелас, 

сразу ухватил это. И вызвал в Кливден Иванова, полагая, 

что Женю складывающаяся ситуация не может не заинте-

ресовать. 

А ситуация развивалась по нарастающей. Весь следую-

щий день Профьюмо, как завороженный, несмотря на при-

сутствие жены, красавицы-кинозвезды Валери Хобсон,  

глядел на Кристину. Резвился с ней в бассейне, словно 

мальчик, не сводил глаз с ее стройного тела, то и дело  

поглаживал ей руки. Словом, заигрывал с юной гостьей на-

пропалую. Даже усадил ее себе на плечи в бассейне, сра-

жаясь с другой парой, кто кого столкнет в воду. 

Иванов был тут как тут. Правда, его в тот день больше 

интересовал другой гость лорда Астора — президент Паки-

стана фельдмаршал Аюб Хан. Он гостил в Кливдене по пу-

ти в Вашингтон, где собирался обсуждать с президентом 

США события в Берлине, не обещавшие покоя дипломатам 

ни на Западе, ни на Востоке. Уже через четыре месяца Бер-
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линский кризис поставит армии США и СССР друг против 

друга. А пока политики пытались, хоть и тщетно, сбавить 

обороты над Германией. Беседа у бассейна с Аюб Ханом 

была главной целью Иванова. Он старался выяснить, как 

оценивает пакистанский лидер события в центре Европы. 

Для советского разведчика германские дела были одним 

из приоритетных вопросов. Поэтому все воскресенье он 

провел в попытках разговорить и других высокопоставлен-

ных гостей семьи Асторов, стремясь получить новую и ин-

тересовавшую Москву информацию о позиции Запада по 

германскому вопросу. 

Когда ближе к вечеру Иванов собирался уже уезжать, 

Стив попросил его подвезти в Лондон Кристину. 

— Увези ее поскорее с глаз долой, — шепнул он ему на 

ухо, — не то министр затащит эту девчонку в постель пря-

мо у меня в коттедже. Не дай бог, Валери что-нибудь сдела-

ет. Тогда от упреков в мой адрес не спастись — ведь имен-

но я имел удовольствие привезти Кристину на выходные в 

Кливден. Джек (так в близком кругу именовали Джона 

Профьюмо) совсем потерял голову. Эта девчонка вьет из 

него веревки. 

Такой поворот дела Иванов не мог пропустить. Каково! 

Военный министр на крючке у девчонки! А что, если вос-

пользоваться этим? Воображение разведчика тут же начало 

рисовать всевозможные сценарии дальнейшего развития 

событий. 

Ну а пока Иванов охотно согласился подвезти Кристину 

домой в Лондон. Предложение Стива было для него более 

чем кстати. Ведь эта девушка в одночасье стала потенци-

альным игроком в новой и многообещающей игре. 

«Хамбер» с двумя пассажирами выехал за пределы клив-

денского имения Асторов и взял курс на Лондон. Кристина 

пребывала в отличном настроении. Она явно была довольна 

своим успехом у лорда Астора и Джека Профьюмо. Жен-

ское чутье этой юной обольстительницы безошибочно под-

сказывало ей, что оба джентльмена, несомненно, оказались 

во власти ее чар. При этом, как показалось Иванову, она 
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была не прочь закрепить свой успех, соблазнив также и 

его. Впрочем, это только облегчало его задачу. Попутчики 

болтали о какой-то ерунде, наслаждались красотой опус-

кавшегося вечера и долгожданной прохладой. 

Вскоре намерения Кристины стали подкрепляться кон-

кретными действиями. Ее рука сначала слегка, как бы слу-

чайно, коснулась его пальцев. Затем она начала потихоньку 

поглаживать ладонью ладонь, потом всю руку, потом плечо 

и шею. Иванов делал вид, что не замечает. 

Когда он остановил машину у дома на Уимпол Мьюз, 

Кристина сказала: 

— Если хочешь, пойдем наверх, я сделаю нам чаю. 

Иванов предложил выпить чего-нибудь покрепче, но  

обнаружил, что в машине спиртного совсем не осталось. 

Все захваченные им в дорогу припасы были израсходо- 

ваны в Кливдене. Пришлось ехать в ближайший бар за бу-

тылкой. 

Что произошло дальше, все эти годы было жгучей тай-

ной, как будто без ответа на вопрос, переспал Иванов или 

нет с Кристиной Килер, нельзя было выяснить причинно-

следственные связи дела Профьюмо. 

Иванов признался: 

— Да, был грех. 

Он ушел заполночь, когда Кристина уже спала. Казалось, 

что у него появился новый союзник. Партнерство с Кри-

стиной обещало многое. Иванов рассчитывал, что Килер 

станет его помощницей. И не без оснований. 

Уже на следующей неделе ей удалось соблазнить Про-

фьюмо, о чем Иванов был сразу же поставлен в извест-

ность. Более того, министр обороны вступил с ней в роман-

тическую переписку. Письма Джека через Уарда попали 

к Иванову. 

Вот текст одного из них: 

«Дорогая, пишу тебе в спешке. Твой телефон не отвеча-

ет. Увы, случилось непредвиденное, и завтра я не смогу  

к тебе приехать… Черт бы побрал все эти дела! Береги себя 

и не исчезай. С любовью. Твой Д.» 
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Во время свиданий на Уимпол Мьюз, 17 с помощью док-

тора Уарда были сделаны фотографии министра с Килер. 

Магнитофонные записи в спальне дополнили эту коллек-

цию. Компромат на министра-любовника рос не по дням, а 

по часам. Но на открытое сотрудничество с Килер Иванов 

все же не решался. Основным его помощником оставался 

Стивен Уард. Это он информировал нашего разведчика  

о свиданиях министра с Кристиной Килер и поставлял ему 

компрометирующие Профьюмо материалы. 

— А ведь все могло сложиться иначе, — заявила Килер 

три десятка лет спустя Иванову в Москве. — Я хотела и 

могла помочь тебе в твоей работе. Я даже несколько раз 

приходила в посольство, но не решалась войти. Меня пугал 

Стив. Я думала, что он будет против. И боялась... 

Тем не менее, уже сам факт связи Иванова с Кристиной, 

ставшей любовницей Джека Профьюмо, был отличным ко-

зырем для советской разведки в возможной дальнейшей 

игре с военным министром Великобритании. 

Секс — и это нельзя не признать — всегда был и, види-

мо, останется важнейшим инструментом шпионажа. Альянс 

между плотскими желаниями и уловками интеллекта всегда 

играл заметную роль в истории. Общеизвестна сакрамен-

тальная задача секс-шпионажа — склонить любовника к 

выдаче секретов или к сотрудничеству в их получении. 

У англичан были свои мастера в этом деле. Небезызвест-

ный сэр Фрэнсис Уолсингем, служивший при дворе коро-

левы Елизаветы I четыре столетия тому назад, создал целую 

сеть секс-шпионов по всему континенту. Это были завер-

бованные им студенты ведущих европейских вузов. Они 

должны были соблазнять жен высших государственных чи-

новников и выведывать у них государственные секреты. 

Сэр Фрэнсис немало в этом деле преуспел. 

Суперзвездой российского секс-шпионажа была несрав-

ненная Дарья Христофоровна Ливен, легендарная развед-

чица русского царя Александра I. Она соблазнила трех  

лидеров трех европейских держав — англичанина Джеймса 

Каннинга, австрийца Клемента Миттернихта и француза 
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Франсуа Гвизо. Русская Мата Хари добыла для своего оте-

чества пуды секретнейшей информации в эпоху грозных 

революционных потрясений середины XIX века. 

Так или иначе, и в далеком прошлом, и в беспокойном 

настоящем секс и шпионаж неизбежно дополняют друг 

друга. Конечно, ГРУ использовало этот метод не столь уж 

часто и не так успешно, как, скажем, КГБ. Лубянка здесь 

была чемпионом. Достаточно вспомнить хотя бы два дела. 

Английского военного дипломата и гомосексуалиста Джона 

Вассала, завербованного в Москве и проработавшего семь 

лет, с 1955 по 1962 год, на советскую разведку. Или нашу-

мевшее дело американских морских пехотинцев, охраняв-

ших посольство США в Москве в середине 80-х, но пропус-

кавших в него своих многочисленных русских подруг, слу-

живших не только и не столько удовлетворению их 

плотских желаний, сколько исполнению приказов своего 

начальства из КГБ. 

И в том и другом скандальном случае советская разведка 

продемонстрировала своим коллегам из западных спец-

служб чудеса изобретательности. Ведь для обработки того 

же Джона Вассала Лубянка мобилизовала весь цвет мос-

ковских гомосексуалистов середины 50-х, дабы собрать не-

обходимый документированный компромат на незадачливо-

го английского клерка и склонить его к работе на совет-

скую разведку. В итоге британское Адмиралтейство, куда 

пришел работать после командировки в Москву господин 

Вассал, стало работать не столько на благо флота Ее Вели-

чества, сколько в интересах кремлевского руководства. 

Хваленые американские морские пехотинцы также не 

выказали особой стойкости перед половыми соблазнами. 

Вот только их новоиспеченные подруги оказались хоть и 

чертовски привлекательными, но вполне заурядными жри-

цами любви в погонах сотрудниц госбезопасности. Брито-

головые молодцы не только растаяли в их объятьях, но и, 

напрочь забыв о службе, взялись пропускать в здание аме-

риканского посольства, да еще и в его секретные помеще-

ния, любознательных девчат из КГБ. 
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Как утверждают китайцы: «В слишком чистых озерах 

рыба не водится». Иванов собрал свой улов в мутном водо-

вороте жизни лондонского высшего света. Его амурный 

эксперимент с наживкой в лице обворожительной мисс 

Килер принес впоследствии весьма ощутимые результаты. 

Из-за скандала с Профьюмо не удовлетворявшее Москву 

консервативное правительство Гарольда Макмиллана вы-

нуждено было уйти в отставку, уступив место у государст-

венного руля лейбористам. 

С ними Кремль рассчитывал поладить быстрее. Он давно 

делал ставку на Гарольда Вильсона, готовившегося стать 

лидером лейбористов. 

Когда накануне поездки в Англию Евгений Михайлович 

Иванов просматривал в спецхране Главного разведыватель-

ного управления Генштаба досье на членов кабинета Га-

рольда Макмиллана, он, естественно, не мог пройти мимо 

персоны Джона Профьюмо, служившего в составе англий-

ского правительства, правда, в разные годы, и министром 

иностранных дел, и военным министром. Это были два 

ключевых поста в кабинете. И прогнозы специалистов су-

лили господину Профьюмо блестящее будущее. Капитану  

3-го ранга Иванову в ту пору и в голову не могло прийти, 

что вскоре он встанет на пути этого перспективного поли-

тика и будет даже какое-то время держать нити его судьбы 

в собственных руках. 

Для Евгения Михайловича Иванова Джон Профьюмо тогда 

был лишь далекой официальной фигурой — военным ми-

нистром Великобритании и тайным советником Ее Величе-

ства королевы Елизаветы II, а вовсе не Джеком, как было 

принято его называть в узком кругу близких и преданных 

друзей. 

Сорокашестилетний Джон Денис Профьюмо был тогда 

не только министром в правительстве Макмиллана. Он но-

сил титул пятого барона бывшего королевства Сардинии, 

третьего барона объединенного королевства Италии, а так-

же, что не менее важно, был обладателем многомиллионно-

го состояния, главным акционером крупнейшего английско-

го страхового общества. 
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Семья Профьюмо получила у герольдмейстеров герб с 

девизом «Достоинство и труд» и титул барона от короля 

Сардинии в 1843 году. В то время Италия, как известно, 

была поделена на многочисленные княжества. Первый ба-

рон в роду Профьюмо — Антонио — служил мэром Генуи, 

а также президентом торгового суда этого города. Совре-

менники отмечали, что он, безусловно, был достоин этого 

высокого титула. 

Второй барон в семье — Пьетро Профьюмо — работал 

секретарем премьер-министра в царствование короля Вик-

тора Эммануэля II. В этом качестве Пьетро Профьюмо в 

1851 году основал в Лондоне консульскую службу Италии. 

Его сын Джузеппе Профьюмо четверть века спустя 

обосновался в Великобритании. Там он женился на англи-

чанке Анне Миллс, поменял итальянское имя Джузеппе на 

английское Джозеф, принял англиканскую веру и, получив 

в 1885 году британское гражданство, стал эсквайром в мес-

течке Эйвон Кэрроу, что неподалеку от родины Шекспи-

ра — Стратфорда-на-Эйвоне. 

Сын Джозефа и Анны Альберт женился на шотландке 

Марте Кеннеди Уокер. 30 января 1915 года у молодых суп-

ругов родился Джон Профьюмо. Позднее в их семье по- 

явился еще один сын Филипп и две дочери — Элизабет и 

Мэри. Семейство Профьюмо славилось в округе прекрас-

ными лошадьми и любовью к охоте. А также своими кон-

сервативными взглядами. Барон Альберт Профьюмо дваж-

ды — в 1906 и 1909 годах — баллотировался на парламент-

ских выборах, но оба раза уступал в упорной борьбе. 

Свое образование Джон получил в элитных колледжах 

Великобритании, в Хэрроу и Оксфорде. Затем отец отпра-

вил его по свету с различными миссиями. Так Профьюмо-

младший побывал в Соединенных Штатах Америки, Совет-

ской России, в Китае и на Дальнем Востоке. Уже в двадцать 

четыре года Джон Профьюмо был выдвинут на выборах 

кандидатом от тори и стал самым молодым депутатом пар-

ламента от консервативной партии, депутатом страны, 

вступившей в войну с фашистской Германией. 
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8 мая 1940 года он оказался в числе 30 депутатов тори, 

которые проголосовали за недоверие премьер-министру 

Чемберлену, тем самым оставив последнего не у дел и рас-

чистив путь для прихода к власти в стране сэра Уинстона 

Черчилля. 

В парламент Джон Профьюмо вошел в военной форме, 

полгода прослужив в британской армии. Начав войну ар-

мейским лейтенантом, он находился поначалу в резервном 

полку, сформированном на случай высадки фашистов в 

Англии. Затем майора Профьюмо направили в Тунис, где 

он участвовал в боях и был замечен фельдмаршалом Алек-

сандером. В 1943 году под его началом он уже освобождал 

от фашистов родину своих предков — Италию. А закончил 

Вторую мировую в звании армейского полковника и кава-

лера почетного Ордена Британской империи. 

Первые послевоенные годы он провел на военно-

дипломатической службе. Его произвели в чин бригадного 

генерала и направили работать в британскую военную мис-

сию связи в Японию. Там он небезуспешно трудился под 

началом известного американского генерала Дугласа Ма-

картура и установил весьма полезные для себя контакты со 

многими будущими высокопоставленными чинами из Пен-

тагона. 

В 1947 году Джон Профьюмо вернулся на родину и про-

должил свою политическую карьеру в консервативной  

партии. Три года спустя на очередных парламентских вы-

борах он вновь был избран в парламент. А в 1952 году по-

лучил свой первый министерский портфель в ведомстве 

транспорта и гражданской авиации при правительстве Чер-

чилля. 

5 января 1954 года преуспевающий политик и к тому же 

весьма состоятельный жених сочетался законным браком  

с популярной киноактрисой Валери Хобсон. Это событие 

только подхлестнуло его и без того стремительную карьеру. 

В консервативном правительстве Гарольда Макмиллана он 

получил сначала пост заместителя государственного секре-

таря по делам колоний, а некоторое время спустя долж-
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ность министра иностранных дел и, наконец, портфель во-

енного министра Великобритании. 

Свое последнее в жизни правительственное назначение 

Джон Профьюмо принял в июле 1960 года. На английском 

языке его должность именовалась «Secretary of State for 

War», что в дословном переводе означает «государственный 

секретарь по вопросам войны». Это необычное название на 

русский язык принято переводить как «военный министр». 

Не понимая, что эта должность значит, кое-кто из отечест-

венных журналистов порой именовал Джона Профьюмо 

министром обороны, что, естественно, абсолютно неверно. 

Если исходить из формальных министерских полномо-

чий, государственный секретарь по вопросам войны зани-

мался исключительно делами британской армии. То есть 

был, по российской табели о рангах, главнокомандующим 

сухопутных сил. Военный министр Профьюмо возглавлял 

британскую армию, ее пехоту, бронетанковые силы и ар-

тиллерию. 

Тем не менее пост военного министра рассматривался в 

британском правительстве как весьма ответственная и по-

четная должность. По мнению большинства политических 

наблюдателей того времени перед пятым бароном королев-

ства Сардинии открывались блестящие возможности стать, 

в конце концов, премьер-министром в будущем кабинете 

тори. 

Оценивая и анализируя уже десятилетия спустя, в конце 

ХХ столетия, планы советского военного разведчика по по-

тенциальной вербовке Джона Профьюмо, мои английские 

коллеги-историки нередко спрашивали меня: 

— Объясните, зачем Иванову было вербовать Профью-

мо? Ведь наш военный министр по вашим меркам был все-

го-навсего главкомом сухопутных войск. Зачем из-за такой 

второстепенной фигуры было копья ломать? Профьюмо 

никаких сверхсекретов, волновавших тогда Москву, не знал 

и знать не мог. 

Надо сказать, что такого рода суждения получили за го-

ды после «скандала века» достаточно широкое распростра-
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нение. В ходу они и сейчас. В основе их — один, но суще-

ственный недостаток. Недостаток информации о самом 

Джоне Профьюмо. 

Дело в том, что он был не простой военный министр. 

Это был политик и военный, пользовавшийся дружбой и 

безграничным доверием премьер-министра Гарольда Мак-

миллана. И не только его одного. Ему благоволила сама ко-

ролева-мать, буквально обожавшая этого потомка древнего 

итальянского королевского рода. Но и это не главное. 

Профьюмо был одним из наиболее сведущих военных 

политиков Великобритании. Что касается информированно-

сти британского «главкома сухопутных войск», то об этом 

лучше всего свидетельствуют его заокеанские связи. После 

Второй мировой войны американцы вследствие нескольких 

крупных предательств в стане своих английских союзников 

(особенно после бегства в СССР первых двух агентов 

Кремля из знаменитой «кембриджской пятерки» Гая Берд-

жесса и Дональда Маклина) были не слишком склонны до-

верять британским политикам и их спецслужбам. 

Джон Профьюмо, как оказалось, стал исключением для 

американцев, которые продолжали его посвящать в самые 

сокровенные планы натовских стратегов и в нюансы своих 

политических проектов. За океаном в Профьюмо видели 

будущего премьер-министра Великобритании, твердого и 

непреклонного сторонника атлантического сотрудничества 

с Соединенными Штатами Америки. 

Необходимо заметить, что корни такого отношения офи-

циального Вашингтона к военному министру Ее Величества 

берут свое начало в 1945 году, когда молодой новоиспечен-

ный бригадный генерал Джон Профьюмо был направлен 

своим правительством в Японию в качестве главы британ-

ской миссии связи при ставке американского генерала Ду-

гласа Макартура. Об этой командировке уже упоминалось 

выше. Но была в той дипломатической миссии генерала 

Профьюмо и малоизвестная составляющая. 

Политическая элита в Великобритании в те годы была 

поделена на три основных сектора. Первый составляли по-
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литики-атлантисты, то есть приверженцы тесного сотруд-

ничества с Соединенными Штатами, второй — так назы-

ваемые «островитяне», то есть сторонники независимого 

курса, и третий сектор объединял «европеистов», идеологов 

общеевропейского сотрудничества. До поездки в Японию 

Профьюмо не знал еще, к какому из названных политиче-

ских течений он примкнет. По возвращении из Токио этот 

выбор был сделан раз и навсегда. За два года работы с аме-

риканцами Джон Профьюмо станет преданным другом не 

только «генерала-ястреба» Дугласа Макартура, но и Соеди-

ненных Штатов Америки в целом. Именно в те послевоен-

ные годы между ним и его американскими друзьями будет 

заложен фундамент особых, весьма доверительных отно-

шений. Иначе говоря, Профьюмо для янки станет в после-

дующие годы своим человеком в Лондоне. 

— Его постоянно приглашали для «консультаций» в Ва-

шингтон, — вспоминал Иванов. — ГРУ отслеживало все 

эти поездки. Было ясно, что Профьюмо пользуется исклю-

чительным доверием американцев. Кое-кто в Генштабе с 

подачи наших резидентур в США даже считал его агентом 

влияния Вашингтона. 

Формально в сферу обязанностей командующего сухо-

путной армии Великобритании никак не входили вопросы 

британских ядерных сил сдерживания, создававшихся при 

доминирующем участии и финансировании со стороны Со-

единенных Штатов. Тем не менее именно Джон Профьюмо 

стал, по негласному решению Вашингтона, доверенным ли-

цом США в вопросах реализации проекта «Скайболт», а 

затем и программы «Поларис». Он был не только в курсе 

всех нюансов трудного переговорного процесса между 

Лондоном и Вашингтоном по этой проблеме, но и привле-

кался к планированию и решению так называемых техни-

ческих вопросов в рамках обсуждавшихся программ ре-

формирования британских ядерных сил сдерживания. 

Профьюмо, по данным советской военной разведки, 

осуществлял челночную дипломатию между Вашингтоном и 

Лондоном в этой области. Он состоял в постоянной личной 
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переписке с ключевыми фигурами в США, задействован-

ными в планах реализации проектов ядерного сотрудни- 

чества. 

Нэш-хаус — лондонский дом четы Профьюмо — был 

местом частых встреч военного министра с его заокеански-

ми гостями. Здесь, в своем домашнем кабинете, он работал 

над документами, которые направлялись исключительно для 

его сведения из Вашингтона. На домашний номер телефона 

военного министра нередко звонили его американские дру-

зья из Пентагона, чтобы поделиться последними новостями. 

Эти новости, естественно, касались не столько личных дел 

друг друга, сколько забот государственных и военных. 

Выход Иванова на такого человека, как Профьюмо, обе-

щал советской военной разведке доступ не только к такти-

ческой, но и к важнейшей военно-стратегической инфор-

мации по ключевым вопросам ядерной политики США и 

Великобритании. 

Советский разведчик понимал это и стремился реализо-

вать намеченные цели. 

В бытность Иванова в Англии с господином военным 

министром он виделся всего раза три: у лорда Астора в 

Кливдене да в советском посольстве. Вряд ли господин 

Профьюмо подозревал, что какой-то военный дипломат по 

фамилии Иванов способен завладеть ключами от его буду-

щей карьеры. Но невероятное случилось. На руках у совет-

ского военного разведчика оказался козырный туз. Остава-

лось лишь выбрать удобный момент, чтобы сыграть с воен-

ным министром решающую партию. 

Все началось с их встречи в июльское воскресенье 

1961 года в кливденском имении у лорда Астора. На этой 

встрече военный министр Профьюмо стал известен Ивано-

ву просто как Джек. 

В тот жаркий июльский полдень в Кливдене Джек выиг-

рал у Иванова заплыв, который должен был проиграть. Ев-

гений Михайлович плавал заметно быстрее. Чтобы взять 

верх и понравиться Кристине, Профьюмо схитрил и нару-

шил правила — соревновавшиеся должны были плыть, от-
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талкиваясь только руками, ноги не должны были работать. 

Но Профьюмо необходимо было выиграть, и он добился 

своей цели под аплодисменты и смех всех присутство- 

вавших. 

— Это будет вам хорошим уроком, кэптен! — сказал он 

Иванову назидательно-снисходительным тоном после за-

плыва. — В следующий раз будете знать, как доверять нам, 

англичанам. 

Это был всего лишь заплыв в бассейне. Джек был удов-

летворен собственной хитростью и победой над просто-

душным, как ему казалось, русским, который был явно не 

искушен в интригах и коварстве истинных британцев. Со-

ветский разведчик тогда проиграл заплыв. Но не дуэль с 

Профьюмо. Вспоминая о ней, Иванову нравилось анализи-

ровать «три принципиальных просчета» своего оппонента. 

— Джек явно недооценил своего соперника. Нет, не ме-

ня лично, а советскую военную разведку, которую я пред-

ставлял, — утверждал он. — И это была его первая ошибка. 

Министр обороны имел неосторожность поддаться чув-

ственным страстям в нарушение всех правил поведения го-

сударственного сановника. А это нарушение уже было со-

всем не таким невинным, как в бассейне у лорда Астора. 

— Грубый просчет сделал министра заложником обстоя-

тельств, которыми мы были готовы воспользоваться в своих 

интересах, — полагал Иванов. — В этом была его вторая 

ошибка. 

По-человечески министра можно было понять. Горячая 

кровь итальянских предков зажгла в нем огонь желаний. 

Влюбленному Джеку пригрезилось, что о его романе с ма-

ленькой прелестной подружкой Стивена Уарда никто не 

узнает, кроме самого Стивена — что это невозможно! Со 

Стивом они были знакомы уже лет шесть. Их свел когда-то 

лорд Астор. Профьюмо доверял Уарду — за это его трудно 

осуждать. Он не мог знать, что Стив симпатизирует совет-

скому офицеру и все ему выбалтывает. Но вот рассчиты-

вать на то, что Кристина будет молчать об их романтиче-

ской связи, было недопустимым просчетом с его стороны. 
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— Такое мог позволить себе лишь итальянский, но ни-

как не английский барон, — утверждал советский развед-

чик. — И в этом была его третья ошибка. 

История знала немало министров обороны, испытывав-

ших слабость к прекрасному полу. И не только в Англии. 

Возьмем, к примеру, нашего соотечественника маршала 

Гречко. Он был поставлен во главе военного министерства 

своим лучшим другом Леонидом Ильичем Брежневым в 

1967 году и находился на этом посту до своей смерти в тече-

ние целого десятилетия. 

Андрей Анатольевич взял себе в любовницы молоденькую 

стюардессу своего персонального самолета. Ну, а чтобы его 

тщеславная и честолюбивая подруга не страдала из-за своей 

ущербности — дама не имела высшего образования — ми-

нистр обороны СССР, недолго думая, приказал специально 

для нее организовать женский набор в ВИИЯ — Военный 

институт иностранных языков. Туда маршальская пассия на-

езжала в министерском лимузине лишь изредка, для сдачи 

зачетов и экзаменов. Естественно, в экзаменационную сес-

сию ей ставили лишь высшие баллы. Так российская мисс 

Килер без особого труда получила диплом специалиста. 

Об этой истории судачил чуть ли не весь Генеральный 

штаб, но советскому министру обороны история его лю-

бовницы отставкой не грозила. Родная коммунистическая 

пресса скандалами не интересовалась, а публиковала лишь 

то, на что получала разрешение от своего начальства со 

Старой площади. Высокие посты в стране нередко раздава-

лись не тем, кто лучше других знал дело, а тем, кто ближе 

всех стоял к царственному трону. 

Наверное, такой незыблемости позиций советского ми-

нистра обороны Джек Профьюмо мог только позавидовать. 

Впрочем, и в жизни московских маршалов, надо признать, 

далеко не все и не всегда складывалось безоблачно. Бывали 

и горькие минуты. Случались и громкие падения. Но лю-

бовных утех у них никто не отнимал. Это факт. 

Попав в число знакомых советского разведчика, госпо-

дин Профьюмо — и это нельзя не признать — вел себя  

с ним достаточно осмотрительно и в Кливдене, и на приеме 
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в честь Юрия Гагарина в советском посольстве. Говорил 

правильно, красиво, все сплошь о материях неконфиденци-

ального свойства. Джек любил вспоминать свою поездку в 

Советский Союз в далекие 30-е годы, рассуждать о пре-

вратностях судьбы военного человека, о боевых испытани-

ях в годы совместной борьбы с фашизмом; о планах пере-

вооружения британских ядерных сил или перспективах ук-

репления военной мощи Западной Германии — это в другое 

время и в другом месте. Однако и Евгений Иванов не пы-

тался переводить их разговоры в плоскость обоюдоострых 

тем. В этом просто не было необходимости. 

План работы с Джеком Профьюмо вырисовывался все 

более рельефно и четко. Уард охотно снабжал Иванова ин-

формацией о связях Профьюмо с Килер. Евгений Михай-

лович старался фиксировать все детали и подробности этого 

романа. Дружеские визиты домой к Валери Хобсон (о ко-

торых пойдет речь в следующей главе) сделали его владель-

цем некоторых весьма важных бумаг из портфеля министра 

обороны. Круг почти замкнулся. Центру оставалось прора-

ботать план выхода на Профьюмо одного из наших агентов-

нелегалов, находившихся в стране, с компрометирующими 

министра материалами. Сотруднику советской разведки 

нужно было лишь поделиться с Профьюмо своими знания-

ми об интимной связи министра с Кристиной, а также по-

казать фотокопии похищенных Ивановым из его дома сек-

ретных документов. Это представлялось достаточным, что-

бы склонить министра к сотрудничеству. На кого он стал 

бы работать, Профьюмо мог и не знать. ГРУ было не с руки 

раскрывать сразу все карты. 

Примерно так Иванов мыслил себе возможное продол-

жение этой операции. 

В свой предновогодний отпуск в Москве он понял, что 

руководство управления готовит этот план скрупулезно и 

не спеша. Ясно было, что его исполнение будет поручено 

не Иванову, а, скорее всего, одному из наших нелегалов 

в Лондоне. 

Неслучайно капитан 1-го ранга Иевлев, бывший в ту по-

ру руководителем английского направления в ГРУ, раз за 



ЧАСТЬ II. Игра на чужом поле 

346 

разом вызывал Иванова к себе на беседу, стараясь пере-

проверить имеющиеся уже данные о Профьюмо. Делалось 

это тайно, чтобы избежать даже малейшего риска утечки 

информации. По сути дела о плане операции с Ивановым 

никто не говорил. Лишь косвенно — по задаваемым вопро-

сам, по сложившейся вокруг Профьюмо ситуации и по ло-

гике возможных действий в подобных ситуациях — Иванов 

мог определить контуры разрабатываемой Центром опе- 

рации. 

Только годы спустя генерал-полковник Толоконников, 

работавший до Павлова резидентом ГРУ в Лондоне, под-

робно расскажет ему о готовившейся крупной акции по 

вербовке Джона Профьюмо. Когда ее предварительная 

проработка была практически завершена, операция получи-

ла неожиданный отбой. Вокруг Кристины Килер и военного 

министра раскручивался грандиознейший скандал. В Анг-

лии началась череда разоблачений, вскоре приведших сна-

чала к отставке Джона Профьюмо, а затем и самого пре-

мьер-министра. Шантаж военного министра Великобрита-

нии потерял всякий смысл. Путь наверх откровенному 

ставленнику Вашингтона был перекрыт, от его карьеры ос-

тались одни осколки. Этот факт сам по себе уже являлся 

большим достижением советской разведки. 

Кроме того, реальную выгоду Кремлю сулил взлет испо-

ведовавшей социал-демократические идеи лейбористской 

партии Великобритании. Скандал с делом Профьюмо прак-

тически лишил политической власти в стране консерватив-

ную партию, причем на много лет. К руководству страной 

надолго пришло лейбористское правительство Гарольда 

Вильсона, на которое Москва возлагала немалые надежды. 

— Если бы не Кристина Килер с ее ревнивыми любов-

никами, мы бы провели неплохую операцию, — утверждал 

Лев Сергеевич Толоконников. — Профьюмо бы пришлось 

работать на нас. И быть тебе, Женя, в таком случае со 

звездой героя и погонами контр-адмирала. 

— Не мог же я держать ее за юбку, чтобы она по каба-

кам не шаталась?! — сетовал Евгений Иванов. — Такая за-
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дача была мне не по силам. Кристину тогда сам дьявол 

удержать не мог. 

Помимо версии генерала Толоконникова в последние го-

ды получил огласку и другой вариант действий советской 

разведки, утвержденный якобы на самом высоком уровне. 

По данным из заслуживающих доверия источников, то-

гдашний начальник ГРУ генерал армии Иван Александрович 

Серов вообще не планировал никаких операций по вербов-

ке Профьюмо. Его больше привлекал вариант развития 

скандала вокруг военного министра, который мог дискреди-

тировать консервативное правительство Макмиллана и 

привести к власти в стране лейбористов. 

Еще в прежнем качестве Председателя КГБ генерал Се-

ров получил от Хрущева после визита в Великобританию в 

1956 году приказ «убрать атлантистов» из руководства лей-

бористской партии. Имелись в виду оба лидера оппози-

ции — председатель партии Хью Гейтскелл и его замести-

тель Джордж Браун. Хрущев полагал, что «партию трудя-

щихся» в Великобритании должен возглавить друг 

Советского Союза. Таким другом СССР он считал Гарольда 

Вильсона. 

То есть высшим партийным руководством страны перед 

советской разведкой была поставлена задача привести к 

лидерству в лейбористской партии ставленника Кремля Га-

рольда Вильсона, а саму партию сделать правящей. Эта 

миссия, безусловно, была из разряда трудновыполнимых, 

но генерал Серов с упорством, достойным восхищения, 

взялся за ее осуществление. 

Вербовка Профьюмо означала для Москвы лишь получе-

ние агента в высших эшелонах власти, скандал же вокруг 

военного министра приносил начальнику ГРУ куда более 

ощутимые, на его взгляд, дивиденды — возможность вы-

полнения поставленной Хрущевым задачи. Разоблачение 

амурных приключений министра неизбежно бы привело к 

падению не только Профьюмо, но и всего консервативного 

правительства. Такой прогноз был очевиден. Кроме того, 

советская разведка вела активную работу внутри лейбори-
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стской партии. И генерал Серов знал, что эпоха правления 

в партии Хью Гейтскелла и Джорджа Брауна скоро закон-

чится. 

В итоге так и получилось. Победителями из «скандала 

века» вышли лейбористская партия Великобритании и ее 

новоиспеченный лидер Гарольд Вильсон. Не зря одним из 

первых визитов нового руководителя партии была поездка 

в Москву в июне 63-го года в разгар дела Профьюмо, а од-

ной из первых просьб гостя было пожелание встретиться с 

капитаном 2-го ранга Ивановым. 

Господин Вильсон изложил эту просьбу в Кремле во 

время переговоров с Никитой Сергеевичем Хрущевым. Тот 

связался с шефом ГРУ генералом Серовым и велел держать 

Иванова наготове. Евгений Михайлович надел парадный 

мундир и при всех регалиях отправился в Кремль. Прождал 

несколько часов и вернулся домой. Гарольд Вильсон прямо 

с какой-то встречи уехал сразу в Ленинград. 

Напряженное ожидание тянулось еще несколько дней, 

вплоть до отъезда лидера лейбористов Великобритании на 

родину. Встреча так и не состоялась. Обещанной Вильсону 

фотографии на память сделать так и не дали. Потом один 

из руководителей ГРУ признался Евгению Иванову по сек-

рету: 

— Кремль, узнав о твоих былых подвигах и роли в деле 

военного министра Профьюмо, дал распоряжение замотать 

Вильсона в ходе визита по стране так, чтобы у него не было 

ни времени, ни возможности увидеться с тобой. 

В итоге Гарольд Вильсон не смог встретиться в Москве 

со своим нежданным благодетелем. Вряд ли он слишком 

горевал по этому поводу. Ну а Иванову с кремлевским фо-

тографом было лишь жаль потерянного в пустых ожидани-

ях времени. 
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Глава 22 
Жаркий июль 

 

 

 

юльская жара плыла по городу, и Лондон задыхал-

ся. Асфальт плавился под ногами; двигатели авто-

машин, перегреваясь, глохли. Народ спасался в тени парко-

вых деревьев, под прохладным дуновением кондиционеров, 

у холодильников, утоляя жажду ледяной влагой, и в холод-

ном душе. 

Вечер не приносил облегчения. Казалось, ты не в Лондо-

не вовсе, а в Мадриде или Риме, такое было вокруг пекло. 

Лондонцам этот раскаленный климат был не по душе.  

И город как-то сразу опустел, почти что вымер. Все, кто 

мог, бросили его и разъехались: кто на каникулы, кто за 

город, кто в гости, кто куда, но лишь бы подальше от огне-

дышащего каменного мешка. 

Евгений Иванов то и дело менял промокавшие на нем 

сорочки и минимум трижды в день принимал спасительный 

душ. Лица посольских работников блестели от пота и вол-

нения. В выставочном комплексе «Эрлс Корт» открывалась 

советская торгово-промышленная выставка. В Лондон при-

летал первый в мире космонавт Юрий Гагарин, а англичан 

в городе почти не осталось. По опустевшим улицам бродили 

лишь немногочисленные туристы. 

— Кто придет на выставку? Кто будет встречать Гагари-

на? — волновались чины в нашем торгпредстве. 

И 
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— Эта чертова жара сорвет нам важнейшую пропаган-

дистскую акцию! — морщились в стенах советского по-

сольства на Кенсингтон Пэлас Гарденс. 

Все опасения, впрочем, оказались напрасными. На вы-

ставку англичане повалили валом, непонятно откуда вдруг 

появившись в городе. А приезд Юрия Алексеевича Гагари-

на и вовсе наводнил Лондон толпами горожан, желающих 

несмотря ни на что увидеть его хотя бы мельком, хоть из-

далека. 

Официальная программа встречи советского космонавта, 

скрупулезно разработанная в британском МИДе, была оп-

рокинута. От нее попросту ничего не осталось. Спонтанная 

импровизация командовала парадом человеческой симпатии 

и людского любопытства к симпатичному русскому парню, 

первым из смертных поднявшемуся в космос и облетевше-

му Землю. 

На встречу майора Гагарина в лондонском аэропорту 

Хитроу англичане выделили белый «Роллс-Ройс» с откры-

вающимся верхом и номером «YG1» («ЮГ-1»), как будто 

специально заказанным для столь торжественного случая. 

Иванов спросил кого-то из английских официальных лиц: 

— Откуда этот роскошный белый лимузин да еще с пер-

сональным номером? 

— С «Роллс-Ройсом» трудностей не было. А вот номер 

пришлось одолжить у одной мадам из Манчестера. Собст-

венно, она сама его нам предложила на встречу мистера 

Гагарина. 

Эта деталь запомнилась советскому разведчику. Англи-

чанам ведь можно было бы и не ломать себе голову над 

тем, какой номер будет у лимузина, на котором поедет со-

ветский космонавт. 

В те июльские дни Иванов сопровождал Юрия Алексее-

вича Гагарина почти во всех его поездках и на всех прие-

мах в его честь. Такая реклама военному дипломату была 

весьма кстати. И он охотно пользовался ею. Позировал фо-

торепортерам в обнимку с Гагариным. Помогал первому 

космонавту отвечать на вопросы британских журналистов. 
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Улыбающиеся лица Юрия Гагарина и Евгения Иванова, их 

стройные фигуры в красивых летних военных мундирах  

с однозвездными погонами майора и капитана 3-го ранга то 

и дело мелькали в материалах кинохроники и телерепорта-

жах, посвященных пребыванию космонавта номер один 

в Великобритании. 

Всего три месяца назад жизнь молодого старшего лейте-

нанта военно-воздушных сил Советской Армии совершила 

неимоверный вираж. Скромный русский паренек из про-

стой крестьянской семьи в одночасье стал звездой мировой 

величины. 

12 апреля 1961 года созданный под руководством акаде-

мика Сергея Павловича Королева корабль «Восток» поднял 

его на околоземную орбиту и через 108 минут благополучно 

приземлил в окрестностях города Саратова. 

— Все системы корабля работали отлично, — отрапор-

товал Никите Сергеевичу Хрущеву на торжественной 

встрече в московском аэропорту Внуково Юрий Гагарин. 

Кое-кто из руководства Центром управления полетами 

наверняка был несколько смущен, услышав это. Ведь спе-

циалисты прекрасно знали, что при возвращении «Востока» 

не произошло отделение приборного отсека от спускаемого 

аппарата с космонавтом. Гагарин оказался на волосок от 

гибели. К счастью, в температурном пекле при входе ко-

рабля в атмосферу Земли провода и арматура, соединявшие 

приборный отсек со спускаемым аппаратом, расплавились 

и освободили капсулу с космонавтом. Полет закончился 

благополучно. 

С тех пор, что бы ни случалось на орбите, в какие бы 

жуткие передряги не попадали советские космонавты, на 

земле перед кремлевским руководством звучало однослож-

ное «полет прошел успешно». Никто не имел права знать  

о наших неудачах. Все должны были верить лишь в успехи 

Страны Советов. 

Первый секретарь ЦК КПСС Никита Сергеевич Хрущев 

без труда понял, что лидерство в освоении космоса сулит 

советской державе отличные дивиденды в идеологической 
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борьбе с Западом. Победа в космосе должна была подтвер-

ждать первенство «самой прогрессивной в мире» социали-

стической системы. И «космонавту номер один», члену 

КПСС Юрию Алексеевичу Гагарину, партийным руковод-

ством страны было поручено активно пропагандировать во 

всем мире «победоносные идеи Великого Октября». 

Не успев толком отчитаться перед своим «крестным от-

цом», академиком Сергеем Павловичем Королевым, авто-

ром советской программы освоения космоса, о проведен-

ном полете, новоиспеченный майор ВВС Гагарин был от-

правлен партией и правительством путешествовать по 

свету. Весь мир должен был узнать о выдающихся дости-

жениях СССР в области науки и техники, о «семимильных 

шагах развития мирового коммунизма». 

То, что сначала казалось Юрию Гагарину отдельным по-

ручением, быстро превратилось в постоянную работу. Це-

лых пять лет военный летчик и первый в мире космонавт 

будет оторван от своей любимой работы. За эти годы он 

объедет с пропагандистскими поездками полсвета, но не 

совершит ни одного полета. 

В конце концов, он пожалуется на свою жизнь самому 

Королеву. Тот пообещает Гагарину очередной полет на но-

вом корабле «Союз». Но академик вскоре умрет, и на пер-

вом «Союзе» полетит Комаров. И разобьется из-за отказа 

парашютной системы корабля. В следующем году возобно-

вит, наконец, свои летные тренировки и сам Гагарин. Но 

его с полковником Серегиным спарка на «МиГе» разобьет-

ся в первом же тренировочном полете. 

До того злосчастного дня оставалось семь лет. И «космо-

навт номер один» завоевывал Лондон — нет, не идеями 

превосходства социализма над капитализмом, а своей про-

стотой, скромностью, мужеством и человеческим обаянием. 

Под занавес английского визита Юрия Гагарина гото-

вился большой прием в советском посольстве. От имени 

посла Евгений Иванов направил официальные приглашения 

Стивену Уарду и Джону Профьюмо с супругой. На приеме 

советский разведчик надеялся закрепить свое знакомство  
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с министром. Ему тогда еще было невдомек, что прием све-

дет его не столько с самим Профьюмо, — на официальном 

мероприятии он будет весьма сдержан и неразговорчив, — 

сколько с его очаровательной супругой. 

Пожалуй, ни один из советских раутов в Лондоне не со-

бирал такого количества гостей, как в тот июльский вечер  

в честь Юрия Алексеевича Гагарина. Несмотря на отпуск-

ной период, все залы старинного посольского особняка на 

Кенсингтон Пэлас Гарденс были переполнены. 

В центре всеобщего внимания был, естественно, сам Га-

гарин. Юрий Алексеевич накануне побывал на приеме у Ее 

Величества королевы Елизаветы II в Букингемском дворце. 

Неслучайно поэтому вопросы многих англичан касались 

именно этого события в насыщенной программе визита со-

ветского космонавта. 

— Как прошел прием у королевы, мистер Гагарин? — 

спросил кто-то из гостей на приеме. 

— Как прошел? Очень хорошо, — ответил Юрий Алек-

сеевич. — Беседа была непринужденной и оживленной. 

— Я чуть было не опростоволосился на этом приеме, — 

признался потом по секрету Гагарин. — За обеденным сто-

лом в Букингемском дворце было столько приборов. Я не 

знал, какой взять… — Юрий рассмеялся и добавил: — Вы-

ручила королева. Увидев мое замешательство, она любезно 

заметила: «Я и сама порой их путаю». 

Неловкость и смущение гостя за столом как рукой сняло. 

И Гагарин спокойно взял первую подходящую, на его 

взгляд, вилку. Официант бросился было вперед, но Елиза-

вета II тут же жестом остановила его и, улыбаясь, сказала: 

— Ему все можно. Он — небесный! 

Так что вполне понятно, что этот незабываемый эпизод, 

как и пребывание в Англии, оставил у Юрия Алексеевича 

Гагарина самые теплые воспоминания. 

Тем временем, прием в советском посольстве на Кен-

сингтон Пэлас Гарденс продолжался. 

Иванов обходил гостей, обмениваясь впечатлениями или 

обсуждая накоротке последние международные события. 
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Задачи познакомиться с гостями уже перед ним не стояло. 

Практически все приглашенные были ему в большей или 

меньшей степени известны. И он знал, кому стоит уделить 

больше внимания на этот раз, а кого просто обойти. 

— У вас очаровательная шляпка сегодня, — обратился 

Иванов к Валери Хобсон. 

— Вы удивительно внимательны, кэптен, благодарю вас. 

Эту шляпку я делала на заказ. У меня есть знакомая моди-

стка, она прекрасная мастерица шить дамские шляпки. 

Как выяснилось из общения с супругой военного мини-

стра Профьюмо, помимо дамских шляпок, Валери Хобсон 

была весьма неравнодушна к спиртному. 

— У вас пустой бокал, сударыня, — обратился к ней 

Иванов, — не хотите ли чего-нибудь выпить? 

— Водку, только русскую водку, дорогой Юджин. У нее 

восхитительный вкус. Должна вам признаться, я просто 

обожаю вашу «Столичную». 

Как патриот своей Родины, Иванов был горд и счастлив. 

Русской водке, если верить историкам, в 1961 году пошел 

428-й год. Первые «царевы кабаки», с которых началась на 

Руси торговля водкой, появились в Москве в 1533 году.  

В ходу за эти четыре с лишним века были разные водочные 

марки. В народе запомнились московские «Вдова Попова», 

«Братья Смирновы», нижегородский «Долгов»… 

Однако становление русской водки было бы невозможно 

без трудов великого русского химика Дмитрия Менделеева. 

Это он определил оптимальное соотношение объема и веса 

спирта и воды в водке, что долгие годы являлось крепким 

орешком для винокуров. 

Водка «Столичная», которая так нравилась Валери Хоб-

сон, была создана ленинградским мастером Виктором Гри-

горьевичем Свиридой в 1938 году. Ее первая серийная бу-

тылка была разлита в военном 41-м в блокадном Ленинграде. 

Экспорт «Столичной» за рубеж начался в 1949 году. А в 

1954-м она получила международное признание. При так 

называемом «слепом тестировании» «Столичная» победила 

даже знаменитую марку «Смирнофф». 
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Однако вплоть до 70-х годов прошлого века, до заключе-

ния контракта с американской компанией «Пепсико», по-

ставки этой популярной водки на Запад были ограничены. 

А спрос значительно превышал предложение… Советскому 

разведчику это было на руку: он недостатка в «Столичной» 

не испытывал. 

«Это же прекрасно», — подумал про себя Иванов, нали-

вая Валери Хобсон бокал русской водки. Не требуется мно-

го ума, чтобы сообразить, как можно будет позднее исполь-

зовать для дела это увлечение министерской жены нацио-

нальным русским напитком. 

— На здоровье! — воскликнула Валери, одним махом, 

по-русски, осушив свой бокал. 

Снова услужливо наполнив его водкой, Иванов неожи-

данно заметил: 

— Беру социалистическое обязательство, сударыня. 

— Не понимаю, Юджин. Что значит это ваше социали-

стическое обязательство? 

— Это значит, сударыня, что я даю вам слово джентль-

мена. 

— Но в чем же вы клянетесь, мой русский рыцарь? 

— Клянусь, сударыня, что вы никогда более не будете 

испытывать недостатка в русской водке. Обещаю вам га-

рантированные и прямые поставки на дом. 

— Вы так милы, Юджин. Но вам придется сдержать это 

слово. Ведь джентльмены не умеют лгать дамам, не прав- 

да ли? 

— Можете не сомневаться, мадам, социалистические 

обязательства для меня — дело святое. 

Выпив с бывшей кинозвездой еще по рюмке «Столи» — 

так Валери называла «Столичную» водку, — Иванов вер-

нулся к ее мужу. Впрочем, беседа с Джеком на приеме не 

клеилась, хотя Иванов и Профьюмо, не переставая, задава-

ли друг другу какие-то вопросы. В ответах было нечто та-

кое, что говорило скорее о попытке создать видимость бе-

седы, чем о взаимной заинтересованности. Политические 

темы скоро иссякали на корню, а личные темы, казалось, 
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оставляли Профьюмо безразличным. Иного, впрочем, Евге-

ний Иванов и не ожидал от англичанина. Поэтому даже  

видимость беседы с военным министром вполне его уст-

раивала. 

К кому бы ни подходил и с кем бы ни разговаривал в тот 

вечер Евгений Иванов, за ним пристально следил сотрудник 

британского МИДа лорд Норман Деннинг. Этот человек со-

стоял в постоянном рабочем контакте со многими сотруд-

никами советского посольства в Лондоне — помогал им 

решать самые разнообразные проблемы, связанные с их 

служебной деятельностью в Великобритании. Его номер 

телефона был известен всем без исключения работникам 

военного атташата. И мало кто оставался им недоволен. 

Лорд Деннинг ни одну из просьб советских дипломатов не 

оставлял без внимания. Всегда был предельно корректен, 

учтив и любезен. 

Работа в британском Форин-офис была, впрочем, лишь 

ловким прикрытием для человека, не имевшего к диплома-

тии никакого отношения. Истинный характер работы и на-

стоящая, а не выдуманная, должность лорда Нормана Ден-

нинга были, однако, известны лишь очень узкому кругу 

лиц. Он назывался Ди-Эн-Ай (DNI — Director of Naval 

Intelligence). За этой аббревиатурой стояла фигура одного 

из наиболее влиятельных лиц в британском разведыватель-

ном сообществе — директора военно-морской разведки 

Великобритании. 

Управление военно-морской разведки (Naval Intelligence 

Department) является старейшей разведывательной службой 

Великобритании. Оно было создано в 1882 году. Но первые 

пять лет именовалось Комитетом по внешней разведке. 

«МИ-5» и «МИ-6» появились на свет значительно позже — 

в 1909 году. 

За свою историю Управление военно-морской разведки 

занималось самыми разнообразными вопросами. Помимо 

собственно военно-морской разведки Великобритании, ей 

вменялась в обязанность разведывательная работа за рубе-

жом, составление стратегических и мобилизационных пла-
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нов, контроль за внешней торговлей страны, контрразведка, 

саботаж и диверсии, криптография. С годами этот список 

сократился. Но роль этой старейшей разведслужбы страны 

всегда оставалась весьма значительной. 

Вице-адмирал лорд Норман Деннинг занял высокую 

должность ее руководителя в 1960 году. 

Как опытный профессионал, он быстро вошел в курс де-

ла. Основным объектом его внимания, естественно, были 

военно-морские силы Советского Союза. Здесь работы  

у лорда Деннинга несколько поубавилось по сравнению с 

заботами его предшественника на этом посту контр-адми-

рала сэра Джона Инглиса. Того самого Инглиса, который 

совместно с Николасом Эллиотом, шефом Лондонского от-

деления «Сикрет Интеллидженс Сервис», разработал про-

вальную подводную разведывательную операцию «Кларет» 

против советского крейсера «Орджоникидзе» в 1956 году. 

Того самого Эллиота, который в январе 1963 года «раско-

лет» в Бейруте запойно пившего тогда Кима Филби. Тот 

признается своему закадычному другу о работе на КГБ, но 

Эллиот упустит Филби прямо из-под носа. Наша разведка 

через день морем вывезет двойного агента из Бейрута в 

Одессу. Так Ким Филби до конца своей жизни станет мо-

сквичом. А Николас Эллиот до смерти будет проклинать 

себя за промах в Ливане. 

В середине 50-х, в годы службы контр-адмирала Инглиса 

на посту Ди-Эн-Ай, кремлевское руководство еще рассмат-

ривало военно-морские силы СССР как важный и эффек-

тивный род войск. Однако в конце 50-х годов советский 

премьер-министр Никита Хрущев, уверовав в могущество 

ракетных войск, неожиданно решил пустить под нож луч-

шие линкоры и крейсеры красных ВМФ. В итоге к удо-

вольствию спецов из британского Адмиралтейства военно-

морские силы СССР, по решению «дорогого Никиты Сер-

геевича», потеряли 240 своих самых лучших боевых кораб-

лей. В том числе крейсеры «Свердлов» и «Орджоникидзе», 

за которыми всего несколько лет назад охотилась вся коро-

левская рать Ее Величества. Последний вообще будет отдан 
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дружественной Индонезии, где через несколько лет его по-

просту распилят на металлолом. 

Вице-адмирал Деннинг как шеф разведки Адмиралтейст-

ва внимательно изучал своих оппонентов, представлявших 

военно-морской атташат советского посольства в Лондоне. 

В качестве сотрудника британского МИДа он нередко об-

щался с Ивановым, рассматривая его нотификации о за-

прашиваемых поездках по стране и просьбы на их разре-

шение. Иванов, в свою очередь, тоже присматривался к оп-

поненту. 

В военно-морских кругах СССР не все были высокого 

мнения о вице-адмирале Деннинге. У многих в памяти все 

еще живы были события лета 1942 года, когда из-за ошибок 

британского адмиралтейства союзники потеряли конвой 

«PQ-17», самый крупный и значительный отряд сопровож-

дения с самолетами, танками и автомашинами, шедший из 

Исландии в Мурманск. Его общая стоимость составляла то-

гда гигантскую сумму в 700 миллионов долларов. Все пре-

дыдущие и последующие конвои не шли ни в какое срав-

нение по стоимости с «PQ-17». 

Норманн Деннинг, капитан 3-го ранга и офицер развед-

ки был тогда правой рукой первого лорда Адмиралтейства 

сэра Дадли Паунда, который руководил конвоем. Это они в 

субботу 4 июля 1942 года отдали 40 транспортным судам 

«PQ-17» безумный приказ рассредоточиться, а 24 кораблям 

охранения — возвращаться на базы. В результате этого 

преступного решения следующий день, 5 июля, стал «кро-

вавым воскресением» в истории конвоев Второй мировой 

войны — фашисты устроили ему настоящую кровавую баню. 

Избежать истребления удалось лишь 11 кораблям, осталь-

ные были потоплены. 

Иванову было известно о теории заговора, за которую 

ратовали многие советские военные историки в связи с тем 

июльским приказом британского Адмиралтейства. Бытовало 

мнение, что военно-морская разведка Великобритании на-

меренно шла на истребление транспортных кораблей кон-

воя фашистами и сохранение своих военных судов, чтобы, 
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с одной стороны, добиться прекращения конвоев, а с дру-

гой — получить возможность использовать свой флот для 

более важных операций в Средиземноморье и Атлантике. 

Такой эпизод из жизни шефа военно-морской разведки 

не добавлял ему симпатий со стороны советских офицеров, 

хотя мало кто приписывал вину за гибель «PQ-17» именно 

капитану 3-го ранга Норману Деннингу. 

У Иванова с Деннингом сложились своеобразные про-

фессиональные отношения. Они, естественно, наблюдали 

друг за другом, оценивали противника, пытались, выража-

ясь языком шахматистов, завязать выгодное для себя в 

дальнейшей игре дебютное начало. 

— Где ваша очаровательная жена, кэптен? — услышал 

Иванов ставший уже привычным на приемах в советском 

посольстве вопрос вице-адмирала. 

Дело в том, что однажды познакомившись с Майей, лор-

ду Деннингу никак не удавалось увидеться с ней вновь. Ди-

Эн-Ай не знал, что Майя Александровна работала в службе 

радиоперехвата резидентуры, и часы посольских приемов 

нередко совпадали со временем ее служебного дежурства. 

Но больше всех в тот памятный вечер не давал Иванову 

покоя Стивен Уард. Ему ужасно хотелось сфотографиро-

ваться с Гагариным и получить фотоснимок на память. Ев-

гений Михайлович отыскал одного из работавших на прие-

ме фотографов и договорился о съемке. С этой целью Стив 

решил выскользнуть из здания посольства и представиться 

Гагарину повторно, чтобы репортер смог запечатлеть мо-

мент их встречи. Снимок был сделан, и доктор Уард, до-

вольный, что получит желаемое фото, умиротворенно уст-

роился рядом с Женей в кресле. 

Рассмеявшись от всей души, Стивен заявил: 

— Ты знаешь, Юджин, а ведь он заметил, что я к нему 

второй раз представляться подходил. Как он меня запом-

нил? Не понимаю. Столько людей в зале! Это просто не-

возможно. 

— У тебя пиджак запоминающийся, — попробовал со-

стрить Иванов. — Одни фирменные лацканы чего стоят. 

Последний парижский писк! 
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— При чем тут лацканы, — рассердился Стив. — Ты 

ничего не понимаешь. Это гениальный парень. Я серьезно 

тебе говорю. Самый обыкновенный гений. Ясно? Ты зна-

ешь, что он мне сказал, когда я к нему повторно подошел? 

Он мне сказал: «Второй круг на орбите, приятель. Ну что 

ж, давай еще разок познакомимся: Юрий Гагарин». Сказал 

и пожал мне руку. И улыбнулся. Вот это была улыбка! Так 

даже кинозвезды улыбаться не умеют! 

Доктор Уард еще долго в тот июльский вечер восхищал-

ся Юрием Гагариным. Впрочем, не он один. Вся Англия в те 

дни попала под его обаяние. 

В восторге от Юрия Алексеевича была и Валери Хобсон. 

Да и сам Гагарин не мог не обратить внимания на эту стат-

ную даму с копной роскошных рыжих волос на гордо по-

саженной голове. 

Валери Бабетта Луиза Хобсон родилась в 1917 году в 

Ларне, Северная Ирландия, в семье капитана королевских 

ВМС. Образование получила в монастыре Святого Августи-

на в Лондоне. 

Юную Валери с ранних лет тянуло на сцену. Поэтому 

родители отдали ее сначала в балетную, а затем и в драма-

тическую школу. В 15 лет ее случайно заметил в гостинице 

«Клериджиз» некий джентльмен, предложившей матери 

девушке попробовать ее для роли в спектакле «Бал в Са-

войе», репетиции которого должны были начаться в театре 

на Друри-лейн. 

Тем незнакомцем оказался знаменитый поэт Оскар Хам-

марстайн, соавтор лучших мюзиклов ХХ столетия, напи-

санных им совместно с композиторами Джеромом Керном, 

Джорджем Гершвином и Ричардом Роджерсом. Достаточно 

вспомнить хотя бы такие шедевры, как «Звуки музыки», 

«Корабль-театр», «Оклахома», «Король и я». Кстати сказать, 

именно триумфальным участием в мюзикле «Король и я» 

закончится в 1953 году бурная 22-летняя артистическая 

карьера Валери Хобсон. 

В 18 лет ей снова повезет. Американский гигант-кино-

студия «Юниверсал Пикчерс» предложит мисс Хобсон кон-
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тракт на съемки в Голливуде. Однако за океаном хороших 

ролей ей не предложат. Снявшись в нескольких фильмах 

ужасов и дешевых триллерах, она через год поспешит об-

ратно в Англию, где вскоре начнет преуспевать, рисуя на 

экране образ нежной, грациозной и элегантной дамы — 

эдакое олицетворение стопроцентной английской леди. 

В 1939 году мисс Хобсон вышла замуж за Энтони Хэв-

лок-Аллана, отпрыска славного аристократического семей-

ства и будущего столпа британской кинематографии. Сэр 

Энтони долго искал свой путь в кино. Какие только про-

фессии он не перепробовал в молодые годы! Трудился  

в ювелирной компании «Гаррард», в звукозаписывающей 

фирме «Брансуик Граммофон», в немецкой компании 

«Вокс» в Берлине, на лондонской фондовой бирже, в ноч-

ном кабаре и рекламном отделе газеты «Ивнинг стандарт». 

Лишь в 30-летнем возрасте Энтони попадет в кинемато-

граф, сначала менеджером по кастингу, затем продюсером, 

кинорежиссером и, наконец, основателем крупных британ-

ских кинокомпаний «Синегилд» и «Констелейшн филмз». 

На этих студиях и снималась супруга сэра Энтони. Одна-

ко действительную славу и известность Валери Хобсон при-

несла на самом деле лишь одна ее киноработа — знамени-

тый фильм Дэвида Лина «Большие надежды» по Чарльзу 

Диккенсу, где она сыграла роль Эстеллы. Фильм этот имел 

сокрушительный успех не только в Англии, но и по всему 

миру. Именно эта кинокартина, к несчастью для Энтони 

Хэвлок-Аллана, и свела Джона Профьюмо с Валери Хобсон. 

Член парламента от тори был покорен красотой очарова-

тельной Валери. Замужество поставило крест на творческой 

карьере кинозвезды. Отныне ее жизнь принадлежала одно-

му из наиболее перспективных лидеров консервативной 

партии и, как поговаривали, возможному будущему пре-

мьер-министру страны Джону Профьюмо. Впрочем, их со-

вместная жизнь окажется совсем не такой гламурной, ка-

кой она, возможно, представлялась отставной кинозвезде. 

Визит Гагарина в Великобританию остался в памяти не 

только очаровательной Валери Хобсон и доктора Уарда. 



ЧАСТЬ II. Игра на чужом поле 

362 

Должен сказать, что англичане не забывают его до сих пор, 

уже в XXI веке. Это я могу подтвердить как очевидец. Мне 

довелось побывать на встрече в Манчестере, посвященной 

40-летию визита Юрия Гагарина. Впрочем, было бы преуве-

личением считать, что все жители страны в июле 1961 года 

пребывали в восторге от триумфального успеха русских  

в освоении космоса. Иванов рассказал мне об одном слу-

чае, доказывающем, что симпатии к Гагарину испытывал 

далеко не каждый британец. 

Однажды на приеме у лорда Астора в его имении в 

Кливдене к Иванову привязался один подвыпивший акте-

ришка — Пол Карпентер. 

— Эй, мистер Молотов, — то и дело бормотал он ему  

в лицо, почему-то желая величать его именно по фамилии 

сталинского министра иностранных дел, — рванем по кок-

тейлю. 

Острослов, очевидно, намекал на «коктейль Молото-

ва» — так было принято называть бутылки с зажигатель-

ной смесью. На первых порах Иванов отшучивался. Но 

приставания захмелевшего лицедея становились все более 

назойливыми. После очередной рюмки он во всеуслышание 

заявил: 

— Вам, русским, вообще верить нельзя. Вы лжете на 

каждом шагу. Зачем вы утверждаете, что Гагарин был пер-

вым космонавтом? До него же у вас погибло несколько 

летчиков, пытавшихся выйти в космос? Да и был ли вообще 

полет Гагарина? Это еще надо проверить. 

Евгений Михайлович знал, откуда ветер дует. В те дни 

английская желтая пресса усиленно распространяла слухи 

на этот счет, пытаясь доказать, что первый русский космо-

навт — это выдумка кремлевских правителей. Хвастливая 

красная пропаганда, и ничего больше. 

Иванов не смог вынести этой пьяной выходки. Схватил 

зарвавшегося актеришку за грудки, швырнул в угол и, 

вспомнив свое боксерское прошлое, — а он на флоте был 

чемпионом эскадры в среднем весе, — со всего размаха 

ударил кулаком по стене чуть выше его головы так, что 

штукатурка посыпалась. 
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— Когда нам что-то кажется, мы в России стучим по 

твердому, — выпалил он. 

Перепуганный до смерти артист быстро ретировался в 

другую комнату. 

Как гласит русская поговорка, дыма без огня не бывает. 

Лишь пять лет спустя, занимаясь в Академии Генерального 

штаба на одном курсе с космонавтом номер два Германом 

Титовым, Иванов узнал от него, что до полета Гагарина при 

подготовке на Земле в барокамере погиб, сгорев заживо, 

летчик Валентин Бондаренко, готовившийся к первому по-

лету. Так что Пол Карпентер кое в чем все же оказался 

прав. 

Стивен Уард после той скандальной вечеринки отчитал 

Иванова за его проступок: 

— Юджин, ты ведешь себя как русский медведь в анг-

лийской чайной лавке. Сдерживай свой дикий темперамент. 

Ты же всех знакомых старика Билли от поездок в Кливден 

отвадишь. 

Иванов извинился и обещал больше не бить кулаком по 

дворцовым отделкам. У него на тот момент были дела и по-

важнее. 

Роман Джека Профьюмо с Кристиной Килер развивался 

полным ходом. Воспылавший страстью военный министр 

все чаще стал отсутствовать на работе и дома, спеша в лю-

бой подходящий момент на свидание со своей пассией. 

Узнав от Иванова о романе министра обороны с «этой 

девчонкой», резидент довольно заявил: 

— Вот это поворотец намечается! Тут все необходимо не 

спеша обдумать. Сам понимаешь, эту зацепку нам упускать 

никак нельзя. Мне кажется, неплохую кашу можно зава-

рить в этой ситуации. 

Пока начальство строило планы дальнейших действий, 

возбужденное перспективами использования в наших ин-

тересах попавшего в ловушку министра обороны, Иванов 

решил, не откладывая, навестить Валери Хобсон. Риск за-

стать дома в этот период министра обороны был минималь-

ный. А обещание на приеме в советском посольстве обес-
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печивать госпожу Профьюмо ее любимой русской водкой 

давало Иванову отличный повод наведаться к ней с не-

большим сувениром из представительских запасов помощ-

ника военно-морского атташе. 

Случай сам подсказал ему подходящий день и час для 

визита. Как-то за обедом, на который Уард пригласил его  

с женой, он шепнул Иванову по секрету: 

— Ты представляешь, Юджин, Кристина опять умчалась 

на любовное свидание. Джек снова увез ее куда-то за город 

и, судя по всему, на весь вечер. 

— Кажется, бедняга не на шутку увлечен, — сочувст-

венно заметил Евгений. 

Когда Иванов услышал от Уарда эту новость, аппетит  

у него мгновенно пропал. С обеда он поспешил уехать чуть 

пораньше, сославшись на дела. Набрав телефонный номер 

Валери Хобсон, Евгений Михайлович стал напрашиваться 

к ней в гости. 

— На пять минут, — уверял он, — и не больше. Должен 

же я выполнить данное обещание, — старался уговорить он 

госпожу министершу принять его у себя дома. 

Разрешение хозяйки было получено. 

Иванов вынул из своего сейфа готовый к работе «Ми-

нокс», прихватил пару бутылок «Столичной», сел в машину 

и, не мешкая, отправился в сторону Риджент-парка на Чес-

тер-террас к Нэш-хаус — резиденции Профьюмо. 

Терраса Честера (об этом нельзя не сказать хотя бы 

вкратце) — один из красивейших архитектурных ансамб-

лей Лондона. Сорок два четырехэтажных дома, слитых  

воедино — это самый длинный фасад в городе. И какой! 

Роскошная колоннада, безукоризненный стиль, ощущение 

полета… 

Имя архитектора этих домов — Джона Нэша — нераз-

рывно связано с историей создания лучших архитектурных 

памятников Лондона. Достаточно сказать, что Букингем-

ский дворец — это его творение. Трафальгарскую площадь 

создал тоже он. Монументальная арка у входа с угла в 

Гайд-парк — знаменитая Мабл Арч — это также работа 
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Джона Нэша, сына простого инженера-строителя. Плюс 

здания Хэймаркет-театра, террас Камберлэнд, Карлтон-хаус 

и многие другие. 

Но дом за въездной аркой в глубине Честер-террас, дом, 

названный именем гениального архитектора Лондона — 

Нэш-хаус, — способен был разочаровать любого поклонни-

ка творчества мастера. 

Этот трехэтажный особняк, в котором обитал военный 

министр Профьюмо, никак нельзя было признать шедевром 

замечательного английского архитектора Джона Нэша. Ко-

лоннада у подъезда не спасала его облик от налета казар-

менной угловатости. Этот массивный, с небольшими ре-

шетчатыми окнами бастион выглядел не как жилой дом, а 

скорее как крепостное сооружение. Ни дать ни взять — 

городской командный пункт британской армии. Впрочем, 

как оказалось, по-военному строгий внешний облик дома 

абсолютно не соответствовал его уютному интерьеру. 

— Заходите, кэптен. Рада вас видеть. Как поживаете? — 

услышал Иванов голос Валери Хобсон. 

В артистичности приветствий и грациозности общения с 

гостями, в безукоризненном умении поддержать любую 

компанию этой бывшей актрисе трудно было найти равных. 

Выразительный мелодичный голос, приятные женственные 

манеры, благородный аристократический облик и в то же 

время живая непосредственность — все это удивительно 

гармонично уживалось в ней. 

— Спешу выполнить взятые социалистические обяза-

тельства, милейшая Валери, — рапортовал Иванов. — Вот 

вам заветное зелье. Не торопитесь, применяя его, но и не 

раздумывайте, если захочется отвлечься от мирских забот. 

Смею вас заверить, это — чистейший нектар из славной 

русской пшенички самых отборных сортов. Гарантирую: 

никакой головной боли после ее употребления. 

Рекомендуя русскую водку, разведчик, тем временем,  

с любопытством оглядывал холл. Хозяйка любезно пригла-

сила его в дом. Гость, впрочем, тут же честно сказал, что 

заглянул лишь на минутку. Такой демарш принес желаемый 
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результат: Валери Хобсон решилась предложить Иванову 

чашечку чая. Тот с благодарностью согласился, еще раз за-

метив, что должен, тем не менее, спешить. 

Пока хозяйка готовила чай, Евгений знакомился с домом. 

Естественно, его интересовали не картины на стенах и не 

обстановка комнат. Долго искать не пришлось. Рабочий 

стол с бумагами, столик с почтой, библиотека — все это 

уже попало в поле зрения разведчика. 

Решиться на хищение документов со стола Профьюмо 

было непросто, но и раздумывать — некогда. Хозяйка мог-

ла появиться в любую секунду, Евгений Иванов проворно 

шагнул к столу министра. Бегло осмотрел беспорядочно 

разбросанные на нем служебные бумаги, быстро, почти ин-

туитивно, выбрал два казавшихся важными и ловко засунул 

их в карман пиджака и бесшумно метнулся в гостиную. 

— Как Вы будете пить чай: с молоком, сахаром или 

без? — любезно спросила Валери откуда-то издалека. В то 

же мгновение она показалась с подносом в руках. 

Еще секунда, и она могла что-то заподозрить — и Ива-

нов попался бы с поличным. Вздохнув с облегчением, гость 

с искренним наслаждением принялся за чай с молоком и 

сахаром. 

Долго рассиживаться он, однако, не мог, хотя бы потому, 

что карман его пиджака был неестественно оттопырен.  

И Иванову чудилось, что этого не заметить нельзя. Они бе-

седовали о чем-то банальном, кажется, о погоде. А Евгений 

чувствовал, как от волнения липнет к телу промокшая от 

пота рубашка. 

«Нет, — внушал он себе, уже сидя в машине по дороге 

домой, — так распускаться и нервничать нельзя. Куда же 

девалась твоя хваленая морская выдержка, старина? — 

спрашивал он себя. — Надо бы подучиться самоконтро-

лю», — мысленно наставлял сам себя Иванов. 

Когда в советском посольстве он выложил резиденту до-

кументы с рабочего стола британского военного министра, 

тот надолго замолчал, внимательно их разглядывая. Иванов 

тем временем пытался шутить, заметив, между прочим, что 
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после лорда Астора и Уинстона Черчилля Джон Профьюмо 

стал третьей жертвой его криминальных способностей.  

Наконец шеф перевел взгляд на Иванова и недовольно 

пробасил: 

— Ну, Женя, с тобой не соскучишься. Ты хоть успел по-

смотреть, что вынес из министерского дома? 

— Когда у тебя на все про все несколько секунд, тут не 

до домашнего чтения и анализа, — пытался было оправ-

даться перед шефом Иванов. 

— Ну, а если Профьюмо хватится этих документов? 

Ведь не может же он не заметить их пропажи? 

— Даже если и заметит — что он может подумать? 

Скорее всего, что оставил их где-нибудь. Или припрятал 

куда-то, а потом забыл. Бывает ведь такое? 

— Бывать-то бывает. Но лучше все-таки не красть, а фо-

тографировать. Кто знает, как он себя поведет. Ведь доку-

менты-то не для чужих глаз. Взгляни. 

Материалы действительно были, как говорится, не для 

посторонних. 

— Ну не было у меня сегодня времени для фотосъем-

ки! — Женя развел руками. — Да и не вспомнит он о них. 

Я уверен. 

— Ну ладно, будем надеяться, что мадам министерша не 

станет распространяться мужу о твоем визите, а сам Про-

фьюмо не хватится этих материалов. А если и хватится, 

вряд ли подозрение падет на тебя. Как говорится, не пой-

ман — не вор. Так ведь? Или ты собираешься отправиться 

в полицию с повинной? 

После нервной встряски в доме Профьюмо Иванов, доб-

равшись до своей посольской квартиры, налил себе «Сто-

личной». Забавно, но очень может быть, что Валери Хобсон 

в этот вечер точно таким же способом успокаивала свои 

нервы, хотя и по другому поводу — она в который раз  

в одиночестве коротала время в ожидании министерски за-

нятого супруга, а его служебные встречи становились все  

чаще и все продолжительнее. 
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Конечно, это был не последний визит разведчика в дом 

Профьюмо. Он туда наведывался еще не раз, когда знал, 

что не рискует застать хозяина в особняке. Было очевидно, 

что тот не одобрил бы визиты к себе в дом офицера совет-

ской военной разведки. Ну а милая и наивная Валери не 

видела в кратких и редких посещениях русского джентль-

мена, приносившего ей любимую «Столи» с черной икрой, 

ничего предосудительного. 

Еще дважды Иванову удалось «позаимствовать» из дома 

Профьюмо бумаги министра обороны. В одной из них речь 

шла, кажется, об учениях «Лонг траст» — американском 

воздушном мосте через Атлантику в Европу. Интересными 

были и выкладки о новом самолете-разведчике «Х-15», 

имевшем высокий потолок полета. 

Определенную ценность являли собой документы об 

итогах реализации плана «МС-70» по развертыванию воо-

руженных сил НАТО в Европе, которые Иванову удалось 

переснять на рабочем столе Джека Профьюмо. Военный 

министр явно нарушал все требования к соблюдению сек-

ретности, принося с работы и оставляя дома вне сейфа 

конфиденциальные документы. 

Последний визит Евгения Михайловича в Нэш-хаус чуть 

было не обернулся катастрофой. Правда, и улов в тот день 

был отменный. Возвращаясь в посольство, Иванов уносил в 

кармане своего пиджака письмо Джону Профьюмо от одно-

го из его американских коллег с изложением перспектив 

возможного развертывания в Великобритании баз британ-

ских подводных лодок с американскими ядерными ракета-

ми «Поларис» на борту. Это был крутой поворот в атланти-

ческом партнерстве двух стран. Вашингтон готовил его на 

случай неудачи уже заявленных планов развития англий-

ской стратегической авиации. Само упоминание этого пла-

на означало, что США не исключали возможность сворачи-

вания программы «Скайболт» — программы оснащения 

бомбардировщиков «Вулкан» королевских военно-воздуш-

ных сил Великобритании американскими ядерными раке-

тами. 
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Пока Валери Хобсон говорила по телефону, у Иванова 

оказалось буквально чуть больше нескольких секунд для 

того, чтобы после ванной комнаты, куда он попросил раз-

решения заглянуть освежиться, быстро проскользнуть к 

столу с бумагами и взять те документы, которые удалось 

взять. Увы, на съемку времени не было. Увидев корешок 

документа по подлодкам, он понял, что без этого материала 

уходить нельзя. Иванов поспешил откланяться. Валери по-

жала ему руку на прощание, он развернулся и пошел по 

ступенькам крыльца. Вот тут-то и случилось ужасное. Бума-

ги, каким-то образом не попавшие во внутренний карман 

пиджака, вдруг выпали и рассыпались перед ним на сту-

пеньках. За спиной должна была стоять Валери Хобсон и 

все видеть. Евгений судорожно сгреб листы и обернулся. 

Высокая дверь дома закрылась. Похоже, хозяйка, провожая 

гостя, отнюдь не смотрела ему вослед, а сразу же вернулась 

в дом — бумаги выпали на мгновение позже, когда она  

уже ничего не видела. В тот день Иванову сопутствовала 

удача. 

Но больше судьбу испытывать он не стал. Риск оказаться 

пойманным с поличным в доме Профьюмо был слишком 

велик. Из Центра пришел приказ прекратить посещения 

Валери Хобсон. Видимо, материала для разработки плана 

действий ГРУ по шантажу Профьюмо к тому времени на-

бралось уже достаточно. Оставалось лишь проработать де-

тали и приступить к следующему этапу операции, который 

мог обеспечить Центру гарантированный поток секретной 

информации от угодившего в ловушку министра. 

Тот факт, что к осени 1961 года Иванов имел не только 

документированный амурный компромат на военного ми-

нистра, но и несколько скопированных документов повы-

шенной секретности Профьюмо, можно было при необхо-

димости прекрасно обыграть, заявив, что последний уже 

работает на советскую разведку, снабжая Москву секрет-

ной документацией, полученной им из сейфов британского 

министерства обороны. 

Центр, имея такие козыри на руках, мог в дальнейшем 

распоряжаться судьбой военного министра по своему усмот-
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рению. Джон Профьюмо оказался в натуральнейшей ло-

вушке, выходом из которой могли стать либо согласие на 

сотрудничество с ГРУ, либо его немедленный арест британ-

ской секретной службой и неизбежное позорное крушение 

всей многообещающей карьеры. 

Итак, Иванов решил прекратить свои визиты в Нэш-

хаус. Каждое такое свидание с Валери Хобсон стоило ему, 

по его же собственным словам, года жизни. Воровское де-

ло — не из приятных, особенно когда обманывать прихо-

дится беззащитную, ничего не подозревающую женщину. 

— Кроме того, — признавался Иванов, — нельзя не 

признать, что спаивать благородных дам все-таки не по-

джентльменски. 

Единственным утешением в этой работе было и остава-

лось для Иванова то, что объектом краж всегда являлись 

военные секреты, от знания которых зависела безопасность 

родной страны. 
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аждый сентябрь Лондон напоминает разворо- 

ченный муравейник. Впрочем, не только Лондон.  

И Москва, и Осло выглядят, наверное, не менее суматош-

ными, чем любой другой столичный город. Ведь с приходом 

сентября заканчивается период благословенных отпусков и 

начинаются будни. 

В столицу возвращаются в числе прочих и отдохнувшие 

за лето функционеры министерств и ведомств. В Вестмин-

стерском дворце открывается очередная сессия парламента. 

В кинотеатрах начинают крутить новую серию из сногсши-

бательных приключений Джеймса Бонда, припасенную за 

лето. Театры зазывают зрителей какой-нибудь очередной 

сенсационной премьерой. Стадионы распахивают свои во-

рота на матчи разгорающегося футбольного сезона. 

Евгений Михайлович всегда был безразличен и к футбо-

лу, и к кино, и к театру. Бывали исключения, конечно, но 

они не в счет. Времени на эти радости жизни у военного 

разведчика в период его пребывания в Великобритании ка-

тастрофически не хватало. А если уж и случалась свобод-

ная минутка, то проводил он ее не где-нибудь, а загородом 

на природе. 

Сентябрь в Англии — настоящее бабье лето: долгое, 

солнечное, теплое, совсем не такое, как в России, где его 

едва успеешь заметить — как благостной поры и след про-

К 
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стыл. Английские леса и перелески в это время превраща-

ются в оазисы грибов. Британцы, кроме шампиньонов, дру-

гих грибов не признают. Ну а русские, народ бывалый, без 

лесных грибков, боровичков да лисичек, никак обойтись не 

могут, ибо лучшей закуски под русскую водочку, чем соле-

ный или хотя бы жареный грибок, на целом свете не найти. 

Впрочем, грибной охотой под Лондоном занимаются только 

русские. Англичан в лес за грибами силком не затащишь. 

Иванов ездил собирать грибы в небольшой по россий-

ским меркам лесок под названием Эшер коммон, что милях 

в пятнадцати от Лондона, если ехать по дороге номер три. 

В сентябре, однако, Иванову, учитывая профессиональ-

ную составляющую, приходилось собирать не только анг-

лийские грибки в лесах под Лондоном, но и информацию 

об экспонатах международной авиационной выставки в 

Фарнборо. А это уже было делом посложнее. Несколько 

дней работы выставки оказывались, пожалуй, для советской 

разведки одними из самых напряженных в году, ибо каж-

дая экспозиция в Фарнборо означала проведение очередной 

операции Центра и резидентуры по направлению НТР — 

научно-технической разведки. 

Главных ролей в этих операциях Евгению не поручали. 

Начальство, видимо, полагало, что у него были и другие не 

менее важные дела. Поэтому без особой необходимости его 

персону на авиасалонах в Фарнборо не занимали. Это Ива-

нова немного коробило. Чувствуя его неудовлетворенность, 

кто-нибудь из высших чинов резидентуры, дабы не рас-

страивать разведчика, непременно выговаривал ему при-

мерно следующее: 

— Да что от тебя толку на авиасалоне? Ведь за тобой же 

«хвост» на километр из ребят английской контрразведки! 

«Хвост» действительно был всегда, благодарение лорду 

Норману Деннингу и сэру Роджеру Холлису. 

— Да что я, от «хвоста» не уйду? — горячился в ответ 

уязвленный таким отношением начальства Иванов. 

Но неизменно получал в ответ от руководства все ту же 

решительную отповедь: 
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— Занимайся, Евгений Михайлович, порученным тебе 

делом — собирай на авиасалоне информацию, беседуй с 

фирмачами, своевременно докладывай, если что любопыт-

ное сможешь узнать. И окучивай гостей из Москвы.  

А серьезным бизнесом займутся другие люди, которым ни-

чего другого больше не поручено, как образцы интересую-

щей нас техники добывать. 

Ну что ж, нужную информацию получить по тактико-

техническим данным боевых самолетов или по промыш-

ленным предприятиям, их производящим, тоже дело не лег-

кое. Как только не приходилось Иванову хитрить и извора-

чиваться, чтобы эти данные выудить! А сколько спиртного 

было выпито в местных барах за разговорами со сведущи-

ми людьми! 

Историю Фарнборо почему-то ведут с 1918 года. Это не-

верно. После Первой мировой войны авиавыставки прово-

дили в павильоне лондонской «Олимпии» на Кенсингтон-

хай-стрит. В 32-м году салон перебрался в город Хендон, 

затем переехал в Радлетт: там были аэродромы для прове-

дения демонстрационных полетов. И только в послевоенном 

48-м авиашоу перебралось в Фарнборо. 

На один из салонов в Фарнборо в сентябре 1961 года 

приехал сам Андрей Николаевич Туполев, корифей совет-

ского авиастроения. Напомню любителям статистики, что 

академик и трижды герой Туполев сконструировал за свою 

карьеру более 100 типов самолетов, 70 (!) из которых вы-

пускались серийно. На них было установлено 78 мировых 

рекордов скорости, дальности, потолка полета и т. д. 

Той осенью ему шел уже семьдесят четвертый год. Вре-

мя, как говорится, брало свое. Лошадиным здоровьем Тупо-

лев уже похвастаться не мог. Но в деле Андрей Николаевич 

был по-прежнему чрезвычайно энергичен, бодр и целеуст-

ремлен, так что мог дать сто очков вперед любому молодо-

му руководителю. 

Туполев был кумиром Иванова. Евгений Михайлович 

знал, что этот гений-самородок уже в 11 лет, будучи слуша-

телем воздухоплавательного кружка, ведомого великим рус-
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ским ученым Николаем Евгеньевичем Жуковским, создал 

свой первый самолет — глиссер с пропеллером, а затем и 

аэросани. 

После смерти Жуковского Туполев становится душой 

созданного его учителем Центрального аэрогидродинамиче-

ского института — ЦАГИ, где были построены первые по-

лучившие всемирную известность самолеты Туполева, на-

чиная со знаменитого «АНТ-3», созданного еще в далеком 

1925 году. 

Почти каждый год выпускал затем Андрей Николаевич 

все новые и новые самолеты: двухмоторный бомбардиров-

щик «ТБ-1», тяжелый четырехмоторный «ТБ-3», средний 

двухмоторный «СБ», самолет-гигант с восемью моторами 

«Максим Горький», легендарный самолет Валерия Чкалова 

«АНТ-25», совершивший в 1936 году беспримерный беспо-

садочный перелет из Москвы через Северный полюс в 

Ванкувер, в Америку. 

Кроме общеизвестных фактов, Иванов знал и о тех эпи-

зодах из биографии Туполева, которые были мало кому 

знакомы и о которых не принято было упоминать вслух.  

В частности, о том, что Андрей Николаевич, как и многие 

миллионы его соотечественников, в конце тридцатых годов 

попал под каток сталинских репрессий. 

В 1937 году его сначала обвинили в создании вредитель-

ской организации, передававшей чертежи самолетов фран-

цузской разведке, затем ему стали «шить» руководство 

«русской фашистской партией» и работу на германскую 

разведку… После таких обвинений «агент двух западных 

разведок» не должен был выйти живым из тюремных за-

стенок. Но ему повезло. 

После ареста и тюремного заключения последовал ГУ-

ЛАГ и шарашка. Та самая знаменитая шарага ЦКБ за номе-

ром 29, что располагалась в Москве на берегу Яузы, где 

встретились и подружились великие советские ученые-

конструкторы Андрей Туполев, Сергей Королев, Роберто 

Бартини, Владимир Петляков — создатели лучших образ-

цов отечественной авиационной и ракетной техники. 
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«Освободила» Туполева Великая Отечественная война.  

А точнее — острая потребность фронта в новых добротных 

боевых самолетах. Решением Сталина талантливый авиа-

конструктор был вызволен из заключения и вскоре создал 

для фронта свой новый самолет — двухмоторный бомбар-

дировщик «Ту-2», ставший любимцем советских военных 

летчиков. 

Люди гражданские лучше знают Туполева как создателя 

серии пассажирских самолетов марки «Ту», начиная с пер-

вого в мире реактивного пассажирского авиалайнера  

«Ту-104». Ну а людям военным Андрей Николаевич извес-

тен как генерал-полковник, запустивший в серийное про-

изводство после войны несколько поколений советских 

средних и тяжелых бомбардировщиков, в том числе и стра-

тегических ракетоносцев. 

Достаточно вспомнить хотя бы старину-трудягу «Ту-16»-й, 

который окрестили на Западе «Бэджером», или «Барсуком». 

Или стремительный красавец «Ту-22М», нареченный натов-

цами «Бэкфайр» — «Обратный огонь». Или «Беар» — 

«Медведь» — долгожитель «Ту-95»-й, служащий отечест-

венным ВВС уже более полувека. Или, наконец, создан- 

ный после смерти Туполева сверхзвуковой супербомбер 

«Ту-160»-й, который на американском жаргоне именуют 

«Блекджек» — «Черный валет». 

Все эти прекрасные боевые машины — знаменитое 

прошлое и настоящее отечественной военной авиации — 

есть не что иное, как плод труда замечательного русского 

авиаконструктора Андрея Николаевича Туполева. 

Накануне приезда в Лондон Туполев запустил свой по-

следний на то время сверхсекретный проект — стратегиче-

ский бомбардировщик-атомолет. За свою недолгую жизнь 

этот атомолет совершит всего сорок взлетов и посадок, но 

из его экипажей выживут лишь единицы. 

Андрей Николаевич, естественно, был не в восторге от 

этого проекта. Но Старая площадь настояла на необходимо-

сти создания советского аналога американскому атомолету 

«NB-36». 
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КБ Туполева в кратчайшие сроки решило поставленную 

перед ним задачу. В фюзеляж «Ту-95» был поставлен ядер-

ный реактор с прямоточным двигателем. Советский ответ 

Дяде Сэму был дан. Только радости он никому не принес. 

Ни на американском «NB-36», ни на советском атомолете 

экипажи не имели достаточной защиты от проникающей 

радиации. 

В начале 60-х годов прошлого века на авиавыставки в 

Великобританию ни атомолетов, ни иных военных разрабо-

ток СССР не привозил, якобы демонстрируя тем самым 

приоритетность для Советского Союза гражданской авиа-

ции и мирного строительства. Боевую авиатехнику в Фарн-

боро советский авиапром не показывал до 1984 года.  

С 1988-го на авиасалоны в Англию начали прибывать пер-

вые военные машины, поначалу «МиГи» и «Сушки». Про-

дажи советского оружия стали приносить многомиллиардные 

доходы, а салон в Фарнборо помогал зарабатывать деньги. 

Тогда же советское руководство предпочитало демонст-

рировать свои аэрокосмические достижения на выставках 

во французском Ле Бурже. Отношения Москвы и Парижа 

всегда были более близкими и партнерскими, чем с Лон- 

доном. 

В Ле Бурже, например, в том году Советский Союз 

представлял сразу несколько новых гражданских самолетов 

и вертолетов. Гвоздем же программы стал огромный меж-

континентальный лайнер «Ту-114» — тоже новое детище 

Туполева. 

Тогда еще мало кто знал, что это был всего лишь переде-

ланный вариант первого советского стратегического бом-

бардировщика «Ту-95», в кратчайшие сроки созданного Ту-

полевым по заданию Хрущева для возможной доставки 

атомной бомбы через океан. Бомбардировщик мог летать на 

расстояние до 12 тысяч километров без дозаправки в воз-

духе и имел прекрасный по тем временам потолок поле-

та — до 18 тысяч метров. Его же мирный аналог произво-

дил впечатление скорее своими габаритами, чем потреби-

тельскими качествами. Зато «Ту-114»-й мог без посадки 
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доставить Никиту Хрущева из Москвы в Вашингтон и об-

ратно. 

Справедливости ради, надо сказать, что из тех, кто непо-

средственно занимался военной авиацией в СССР, далеко 

не все признавали заслуги Туполева. Кое-кто считал, что и 

по его вине тоже были остановлены некоторые весьма пер-

спективные проекты талантливых авиаконструкторов, со-

перничавших с туполевской фирмой. В первую очередь  

в виду имели, конечно же, такого суперконструктора, как 

Владимир Михайлович Мясищев. 

Это он всего за два года создал первый советский сверх-

звуковой стратегический бомбардировщик «3М». Не сек-

рет, что его новую революционную во многом машину  

«М-50», ставшую на крыло уже в 1959 году, зарубил Тупо-

лев. Он сумел убедить Хрущева, что дорогостоящее произ-

водство еще одного типа стратегического бомбардировщика 

(помимо туполевского «медведя») страна пока не потянет. 

Хрущев, и без того не жаловавший авиацию вниманием, 

охотно согласился с мнением своего любимца. Первый в 

СССР реактивный стратегический бомбардировщик с пол-

ностью автоматизированной системой управления —  

«М-50», самолет во многом опередивший время, — был от-

правлен в музей. 

Заслуг Андрея Николаевича перед советским авиастрое-

нием этот факт, однако, не умаляет. 

Туполева в Фарнборо было поручено сопровождать  

Евгению Иванову, хотя к знаменитому авиаконструктору и 

без него было приставлено двое дородных молодцев, прие-

хавших с ним из Москвы. 

В день открытия авиасалона Иванов рано утром заехал  

к Туполеву в гостиницу. Советская делегация остановилась 

неподалеку от посольства на Лейнстер Гарденс Террас в 

«Кингскортотеле». «Деда», как за глаза величали Туполева 

его коллеги по работе, Евгений Михайлович застал в ресто-

ране за завтраком. Традиционная английская трапеза — 

овсянка, яичница с беконом, гренки, стакан апельсинового 

сока и чашка черного кофе. 
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— И что все так ругают английскую кухню? — спросил 

Иванова Туполев, предложив ему чашечку кофе. — Вполне 

сносный завтрак. Вкусный и сытный. 

Накануне днем Евгений Михайлович встретил советскую 

делегацию во главе с Туполевым в аэропорту. Затем была 

встреча в нашем посольстве. Прогулка по Гайд-парку. Лон-

дон очень понравился Андрею Николаевичу. 

— Вы не забыли? Сегодня вечером после визита в 

Фарнборо вы обещали мне экскурсию по Лондону. 

Иванов заверил высокого гостя, что знакомство с полю-

бившимся ему городом обязательно будет продолжено. Ну а 

пока гостей из Москвы ждал авиасалон на аэродроме 

Фарнборо, летно-испытательном центре британских коро-

левских военно-воздушных сил, находившемся в 50 кило-

метрах от Лондона. 

Это местечко на севере от городка Алдершот, что в 

графстве Хэмпшир, знаменито тем, что его усадьбу Фарн-

боро Хилл в середине ХIХ века занимал Наполеон III, пле-

мянник Наполеона Бонапарта Луи. Как известно, после мя-

тежного восстания в Булони Наполеон III со всей своей 

семьей бежал из Франции и скрывался с 1846 по 1848 год в 

Англии. Затем, когда революционные страсти на родине 

улеглись, Луи триумфально вернулся в Париж и был про-

возглашен императором Франции. 

Однако мало кто знает, что и Наполеон III, и его супруга 

императрица Евгения, и даже их сын покоятся ныне не  

у себя на родине во Франции, а в часовне римско-католи-

ческого монастыря, построенного Евгенией в Фарнборо. 

Быть похороненным в земле Хэмпшира — такова была по-

следняя воля французского монарха, сохранившего до кон-

ца своих дней любовь к гостеприимным местам своего вы-

нужденного английского изгнания. 

Впрочем, конечно, посещение наполеоновского мавзолея 

никак не входило в планы пребывания Туполева в Англии. 

Проверив, не забыли ли гости пригласительные билеты 

Британского общества авиаконструкторов, Иванов рассадил 

соотечественников по машинам. Делегация отправилась  

в дорогу. 
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Примерно через час пути небольшой кортеж подъехал 

прямо к выставочному павильону Фарнборо. Расположен-

ный на склоне небольшого холма, он примыкал прямо к 

взлетной дорожке военного аэродрома. Внутри павильона 

находились лишь модели самолетов и сравнительно не-

большие агрегаты, в том числе и двигатели. Сами самолеты 

стояли на бетонной дорожке аэродрома. К ним был свобод-

ный доступ. 

Андрей Николаевич особенно тщательно изучал пред-

ставленные на открывшемся авиасалоне новые английские 

реактивные транспортно-пассажирские лайнеры «ДХ-125», 

«Бристоль-107» и «Виккерс-110» авиастроительных фирм 

«Де Хэвиленд» и «Виккерс». Новинки своих британских 

конкурентов в мирном авиастроении Туполев оценил по 

достоинству. Они ему понравились. «Дед» отдал справедли-

вость их техническим характеристикам и созданному для 

пассажиров комфорту в салонах авиалайнеров. 

На некотором отдалении от мирных образцов авиации 

красовалась экспериментальная модель самолета, созданно-

го для британских королевских ВВС. Это был истребитель 

вертикального взлета и посадки «Шорт», вызывавший осо-

бый интерес у специалистов. Западная пресса называла его 

«гвоздем» авиационного шоу в Фарнборо. 

Туполев задержался у этого самолета-революционера. 

Внимательно осмотрел его. Поднялся и заглянул в кабину. 

Безхвостый, с треугольным крылом и неубирающимся шас-

си, «Шорт» сочетал в себе современные скорости авиации 

со способностью, как у вертолета, висеть в воздухе. Поми-

мо обычных органов управления, действующих в горизон-

тальном полете, у этого самолета имелись еще и газовые 

рули — небольшие газовые сопла, расположенные по кон-

цам крыла, а также в носовой и хвостовой части фюзеляжа. 

С их помощью летчик управлял самолетом при вертикаль-

ном подъеме и висении. 

«Шорт» был предшественником знаменитого «Харрие-

ра», который появился в королевских военно-воздушных 

сил Великобритании через несколько лет, чтобы остаться 

в боевом строю вплоть до ХХI века. 
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Представленные на взлетной полосе аэродрома другие 

образцы военной авиационной техники — американские 

истребители марки «Фантом», английские «Буканиры» и 

французские «Миражи» — «Дед» осматривал без особого 

интереса. Традиционная истребительная авиация его мало 

интересовала. 

Туполев, безусловно, знал, что в этой области авиа- 

строения к 1961 году Советский Союз вышел в миро- 

вые лидеры и практически ни в чем не уступал западному 

авиастроению, превосходя его по ряду важнейших по- 

казателей. 

Так, например, запущенный в СССР в конце 50-х годов в 

серию конструкторским бюро Артема Ивановича Микояна 

истребитель «МиГ-21» установил к тому времени уже все 

возможные мировые рекорды скорости и высоты (а всего 

эти рекорды были биты им 17 раз). 

Установленный на этом самолете реактивный двигатель, 

созданный опытно-конструкторским бюро генерального 

конструктора С. К. Туманского, по габаритам, массе и 

удельной тяге не имел себе равных в мире. Этот самолет-

долгожитель выпускался в Советском Союзе в течение 

28 лет и имел 20 модификаций. Рекорд скорости, установ-

ленный летчиком-испытателем миговской школы Героем 

Советского Союза Георгием Мосоловым, вырос тогда до 

2400 километров в час. А потолок высоты для самолетов-

истребителей, освоенный тем же воздушным асом и его 

двадцать первым «МиГом», — 34 716 метров — не побит и 

в ХХI веке. 

Но так было не всегда. Долгие годы наша наука и техни-

ка плелись в хвосте в деле разработки и производства реак-

тивной авиации. Отцом турбореактивной авиации, как из-

вестно, считается английский изобретатель Фрэнк Уиттл.  

В 1928 году он разработал первый проект реактивного дви-

гателя, оснащенного газовой турбиной. Наши историки, 

впрочем, готовы оспорить это первенство. Они считают, что 

первая схема турбореактивного двигателя была разработана 

еще в 1909 году русским инженером Герасимовым. Может 

быть и так. Идеями Россия всегда была богата. 
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Только вот реализовать идеи Герасимова-Уиттла первым 

смог немецкий изобретатель Ханс-Йоахим Пабст фон 

Охайн. В канун начала Второй мировой войны его «НЕ-178» 

совершил первый успешный полет. Однако в 1942 году  

в серию был запущен не «Хенкель» фон Охайна, а  

«МЕ-262» («Мессершмит»), двигатель которого оказался  

более надежным. На удачу союзников антигитлеровской 

коалиции, за годы войны на заводах Германии было выпу-

щено лишь 1300 таких самолетов. Они были настоящей бе-

дой для винтовой авиации противника. Этот реактивный 

«мессер» развивал скорость до 845 км/ч. 

Что касается советских разработчиков реактивных дви-

гателей, то они долгие годы двигались в неверном направ-

лении. В 30-е годы в КБ конструктора Н. Н. Поликарпова 

разрабатывались прямоточные воздушно-реактивные двига-

тели. Первый такой двигатель был поставлен на истреби-

тель «И-15» в 1939 году, но оказался недееспособным. Па-

раллельно в КБ конструктора Л. С. Душкина шли работы 

над жидкостным реактивным двигателем. В 1940 году его 

поставили на истребитель «БИ», но и с этим двигателем  

дело не пошло. Прорыв произошел лишь после войны в КБ  

А. И. Микояна. Именно в нем был создан и в 1946 году 

поднялся в небо первый советский реактивный истребитель 

«МиГ-9» с первым отечественным турбореактивным двига-

телем «РД-20». 

Но вернемся в 1961 год. Надо отметить, что за месяц до 

авиасалона в Фарнборо на воздушном параде в подмосков-

ном Тушино советские ВВС неожиданно для многих спе-

циалистов показали в деле свои новейшие разработки. Эф-

фект был потрясающий. Натовские аналитики полагали, что 

все усилия и ресурсы в СССР направлены на развитие  

ракетной техники, а авиация остается в загоне. Увиденное 

на параде в Тушино глубоко впечатлило западных военных 

специалистов новизной научных разработок и высоким 

техническим уровнем советской военной авиации. 

На авиасалоне в Фарнборо у подопечного Евгения Ива-

нова пытался взять интервью научный обозреватель лон-
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донской «Дейли мэйл» Стивенсон Пью. Андрей Николаевич 

Туполев от дачи интервью уклонился, сославшись на заня-

тость — на такое интервью по действовавшим тогда поряд-

кам ему требовалось ни много ни мало разрешение Прези-

диума ЦК КПСС. Оперативно получить его в Лондоне бы-

ло, мягко говоря, проблематично. 

Редакторы «Дейли мэйл» и других лондонских газет пы-

тались настаивать. Поток официальных писем в советское 

посольство из самых разнообразных и весьма солидных ин-

станций, а также настойчивые телефонные звонки в гости-

ницу, где располагалась советская делегация, с просьбой об 

интервью с Туполевым не прекращались вплоть до самого 

отъезда Андрея Николаевича на родину. 

Тщетно. «Дед» не хотел встречаться с представителями 

английской прессы без письменного благословения Кремля. 

Мистер Пью был порядком огорчен. У него, очевидно, 

накопилось немало вопросов к господину Туполеву. Всего 

за месяц до авиасалона в Фарнборо Стивенсон Пью посе-

тил Советский Союз, где присутствовал на том самом ту-

шинском параде, который буквально ошарашил всех зару-

бежных гостей. 

Пораженный увиденным, господин Пью так написал в 

своей корреспонденции из Москвы: «СССР показал новые 

реактивные самолеты, которые обещают обеспечить ему  

в авиации то же самое первое место, которое он занимает  

в области исследования космоса… Оглушенный ревом само-

летов, я чувствовал себя какой-то букашкой. Ни на одном 

параде в Америке, Франции или Англии я не видел такого 

мастерства, как в Тушине. Парад убедил Запад, что не все 

свои военные усилия Россия отдает ракетной технике. От-

нюдь нет». 

К обеденному перерыву Туполев закончил осмотр вы-

ставленной на аэродроме авиационной техники и решил 

заглянуть напоследок в выставочный зал салона. Вместе с 

ним от взлетной полосы аэродрома Фарнборо отправилась 

изучать содержимое выставочного павильона и вся совет-

ская делегация. Особо пристально «Дед» вглядывался в уз-
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лы и детали самолетов, отдельно выставленные на много-

численных стендах для обозрения. Евгений Михайлович по 

его поручению расспрашивал фирмачей о представляемых 

ими моделях и агрегатах и без конца переводил. 

Вдруг «Дед» встал как вкопанный у одного из стендов.  

И его помощники тоже замерли, словно завороженные. 

Иванов протиснулся к Туполеву вплотную и слышит: 

— Это же она, Андрей Николаевич, она самая, черт бы 

ее взял совсем! — приглушенно и страстно причитал один 

из помощников главного конструктора. 

— У нас из-за этой детали одна авария за другой.  

А у них — хоть бы хны, — возбужденно выговаривал другой. 

— Эх, нам бы эту детальку хотя бы на денек, а «Мит-

рич» уж разобрался бы, в чем здесь собака зарыта, — бор-

мотал первый, не отрывая глаз от желанного экспоната. 

Туполев спокойно слушал все эти словопренья, а потом 

зло выпалил свите: 

— Самим соображать надо! Привыкли на чужое зарить-

ся! Совсем думать разучились! 

Андрей Николаевич махнул рукой на своих помощников 

и отправился рассматривать следующий экспонат. Иванов 

же подошел к стенду, вызвавшему столь бурный всплеск 

эмоций, чтобы посмотреть на объект вожделенного внима-

ния советских авиаконструкторов. Под стеклом лежала ло-

патка турбореактивного движка. Та самая, которая должна 

была, видимо, надежно работать при температуре в не-

сколько тысяч градусов и не ломаться. 

Поясню для непосвященных в технические детали кон-

струкции турбореактивного двигателя. Его компрессор при 

вращении рабочего колеса увлекает воздух внутрь двигате-

ля. Ротор компрессора состоит из нескольких рядов рабо-

чих лопаток, расположенных по окружности. За компрес-

сором находится камера сгорания. Сжатый воздух из ком-

прессора попадает в камеру сгорания и разделяется на два 

потока. Один идет в жаровую трубу, а другой смешивается 

с продуктами горения и уменьшает температуру газовоз-

душного потока до величины, определяемой жаропроч- 

ностью турбинных лопаток. 
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«Капиталистические» лопатки, судя по всему, были об-

разцом послушания и роль свою выполняли отменно. Наши 

же, отечественные, очевидно, доставляли своим конструк-

торам одну лишь головную боль, упорно отказываясь рабо-

тать в заданном режиме. Никчемная, казалось бы, деталька 

не давала взлететь большой и мощной машине... 

Так вот, Евгений Михайлович решил помочь своей Роди-

не и в этом. 

Ненадолго оставив без внимания свою группу, он вер-

нулся к стенду с лопатками и стал ждать, пока вокруг не 

останется ни души. Так получилось, что Иванов действи-

тельно оказался один, быстро и цепко он прошелся взгля-

дом по всему залу. Справа, слева, сзади, кажется, не было 

никого. Евгений Михайлович вытащил из пиджака свой 

карманный армейский нож, быстро и ловко просунул его 

лезвие в щель между стеклом и основанием стенда. Затем, 

осторожно нажимая, приподнял крышку, чтобы можно бы-

ло просунуть внутрь стенда ладонь. Когда ему это удалось, 

он моментально вытащил турбинную лопатку, сунул ее за 

пазуху и зашагал прочь. 

В соседнем зале Иванов нагнал команду Туполева. После 

расстроившего их всех визуального знакомства с лопаткой 

турбодвижка они вяло бродили по экспозиции. Подойдя к 

главному конструктору, Женя молча отвернул полу пиджа-

ка и показал Туполеву содержимое своего вместительного 

внутреннего кармана. 

— Не этой ли детальки, — выговорил он, — вам так 

сильно не хватало, Андрей Николаевич? 

Туполев, увидев у своего сопровождающего за пазухой 

пресловутую лопатку, обомлел. Через мгновение, однако, он 

пришел в себя, оторвал взгляд от ворованного экспоната и 

воскликнул, замахав руками: 

— Господи! Да как же это вы?! 

Один из его помощников, вытянув шею, тоже заглянул 

Иванову за ворот и, глухо охнув, тут же ухватил Женю за 

руку и потащил что есть силы из зала, приговаривая: 

— Пошли отсюда!.. Скорей!.. Пока всем нам здесь  

хозяева шею не намылили. 
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— А как же демонстрационные полеты? — пытался воз-

разить членам советской делегации Иванов. 

Но его никто не слушал. 

Делегацию вынесло из Фарнборо в считанные секунды. 

Мгновение спустя «Дед» уже ехал в «Хамбер Супер Снай-

пе» по автостраде, ведущей в Лондон. 

— Женя, — торжественно обратился к Иванову немно-

го остывший от потрясения Туполев, — это дело надо об-

мыть. Останови нас где-нибудь, ну ты сам знаешь, чтобы 

выпить и закусить. 

Убедившись, что за машиной не было «хвоста», Иванов 

свернул с шоссе налево. Подельники вышли у одного из 

тихих ресторанчиков немного в стороне от магистрали. 

— Дай я тебя хоть расцелую теперь, Женечка, — выго-

ворил растроганный Туполев и облобызал Иванова в обе 

щеки. — Ты даже не знаешь, дорогой мой, как ты моих ох-

ломонов выручил. Они с этими лопатками уже пятый месяц 

бьются, как рыба об лед. А толку никакого. 

— Теперь толк будет, Андрей Николаевич, — заверил 

его помощник. — Скопируем эту лопаточку в лучшем виде 

и пустим в дело. Нужный результат я вам гарантирую, чтоб 

мне на этом месте провалиться, если этого не будет! 

— Ты не проваливайся, а закажи нам лучше чего-нибудь 

выпить, чертова ты перечница, — цыкнул на него «Дед». 

Помощник начал было кое-как объяснять бармену, чего 

от него хотят заглянувшие в ресторан иностранные посети-

тели, но и в этом деле не преуспел. Молодой бармен за 

стойкой, несмотря на титанические усилия с его стороны, 

никак не мог понять непонятную ему речь московского 

инженера, явно не сумевшего в свое время освоить даже 

азы английского языка. 

— Женечка, — попросил тогда своего сопровождающе-

го Андрей Николаевич Туполев, — помоги ты этому неучу 

объясниться с официантом, не то он нас здесь до ночи про-

держит, упражняясь в английском. 

Евгению Михайловичу пришлось вмешаться в застопо-

рившиеся переговоры. Его соотечественник, пытавшийся 
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найти общий язык с барменом, был в полном отчаянии от 

своей беспомощности. 

— Я ему говорю, чтобы он нам по сто пятьдесят граммов 

«Смирновки» налил, а он не понимает, — с нескрываемым 

разочарованием в собственных лингвистических способно-

стях оправдывался помощник Туполева. — Скажи ты этому 

англичанину, что нам нужно четыре раза по сто пятьдесят 

грамм водки. 

— В Англии так спиртное не разливают, — попытался 

Иванов растолковать местные правила своему соотечест-

веннику. — Здесь наливают или «сингл» или «дабл». 

«Сингл» — это одна унция, «дабл» — две. Две унции — 

это около полста грамм. 

— Все ясно, Женя, — заверил его московский команди-

рованный и, показывая бармену на пустой стакан, четко 

скомандовал: «Дабл, дабл, дабл». 

Англичанин на этот раз понял непривычный для него за-

каз и налил каждому из посетителей по тройной двойной 

порции водки «Смирнофф», которую гости тут же залпом 

осушили прямо у него на глазах. Бармен был поражен в 

самое сердце. 

— А теперь repeter! — Андрей Николаевич Туполев вдруг 

заговорил по-французски. — За тебя, Женечка! Будь здоров! 

Англичанин снова наполнил бокалы водкой. Он молча 

смотрел, как русские выпили и второй тройной, и взгляд 

его еще долго оставался странно задумчивым. 

В Лондон вся компания вернулась в прекрасном распо-

ложении духа. Туполев, вконец разгулявшийся после выпи-

того, обещал представить Иванова к правительственной на-

граде. 

— Женечка, дорогой, — уверял его захмелевший 

«Дед», — твой главный шеф узнает об этом подвиге лично 

от меня, как только я приеду в Москву. Ивана Александро-

вича я давно знаю, еще с войны. Он мне ни в чем не отка-

жет. Орден получишь. 

Никаких орденов Иванов, конечно, не получил. Ну да не 

беда. Зато авиаконструкторскому делу его воровской экс-
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перимент действительно помог. Как Евгений Михайлович 

узнал уже в Москве, добытая им лопатка попала в знамени-

тое ОКБ Николая Дмитриевича Кузнецова, или попросту 

«Митрича», главного в нашей стране специалиста по авиа-

ционным и ракетным движкам. Ребята утверждали, что по-

сылка из Фарнборо помогла значительно быстрее дорабо-

тать новый авиационный двигатель. 

Химики Кузнецовского ОКБ сделали компонентный ана-

лиз сплава, из которого была изготовлена добытая в Фарн-

боро лопатка. В ту пору турбореактивные двигатели были 

еще на заре своего становления. Тогда авиаконструкторы 

по обе стороны «железного занавеса» — и в СССР, и в Ве-

ликобритании, и в США — в поте лица трудились над усо-

вершенствованием формы и компонентного состава лопа-

ток, особенно для двигателей стратегических бомбардиров-

щиков. 

Задача перед разработчиками была достаточно сложной: 

увеличить жаростойкость, снизить вес и обеспечить ста-

бильность размеров лопатки при различных режимах рабо-

ты двигателя. Ключом к успеху здесь считали получение 

оптимального рецепта сплава. Ученые и специалисты про-

бовали самые разнообразные комбинации возможных со-

ставляющих материалов, придумывали наиболее хитроум-

ные технологии литья. Результаты давались с трудом. 

Лопатка из Фарнборо, как потом рассказали Иванову, 

содержала в себе компонентные материалы, до того време-

ни еще не опробованные советскими конструкторами. Вро-

де бы это были соединения хрома с углеродом в сложном 

многокомпонентном сплаве. Они значительно повышали 

жаростойкость и гарантировали сохранение стабильных 

габаритов лопаток турбореактивного двигателя при любых 

режимах работы. 

Сама лопатка, то есть ее состав, конечно, не раскрывала 

и не могла раскрыть секретов технологии получения спла-

ва, но и знание одного лишь его компонентного состава  

в те годы было для наших разработчиков бесценной под-

сказкой. 
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По поводу своих «воровских замашек» сам Евгений Ми-

хайлович предпочитал не распространяться, зато любил 

вспоминать легендарного русского военного разведчика 

XIX века — Николая Павловича Игнатьева. 

— Вот это был действительно клептоман от разведки! Не 

то что мы, грешные. 

Будучи эмиссаром русского царя в Лондоне, полковник 

Игнатьев в 1856 году самым нахальным образом среди бела 

дня ограбил Британский музей. Там тогда выставлялся 

строго засекреченный новейший образец патрона. Русский 

разведчик подошел к стенду и, забрав патрон, пулей выле-

тел из музея, прыгнул в пролетку, примчался в посольство и 

скрылся в нем. 

— Каков был чудо-молодец! — не переставал восхи-

щаться Игнатьевым Иванов. 

Это восхищение в компании друзей он обычно заключал 

философским выводом собственного разлива: 

— Нет, тут спорь не спорь, а разведка была, есть и будет 

не что иное, как клептомания на секреты. 

Чтобы подкрепить это заключение еще одним историче-

ским примером, напомню об «английском грехе» выдающе-

гося советского конструктора реактивных авиационных 

двигателей Владимира Яковлевича Климова, создателя зна-

менитых реактивных двигателей «ВК-1Ф» для истребителей 

«МиГ-15» и «МиГ-17». 

В декабре 1946 года в рамках советско-британского кон-

тракта на продажу СССР двадцати реактивных двигателей 

типа «Метеор IV» и «Вампир III» шести советским специа-

листам было разрешено посещение заводов фирмы «Роллс-

ройс», выпускавших эту продукцию. 

В то время 54-летний В. Я. Климов возглавлял ОКБ зна-

менитого Ленинградского завода № 117. Его двигатели про-

служили всю войну на машинах Петлякова, Яковлева, Ла-

вочкина. Он был героем соцтруда еще с довоенной поры, 

носил погоны генерал-майора. Его включили в эту шестерку. 

Генерал Климов знал, что наше реактивное авиастроение 

после тяжелейшей войны лишь только встает на ноги, а 
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британцы уже не один год штампуют новые реактивные 

движки. Он внимательно вглядывался в оборудование заво-

да, используемые производственные технологии, задавал 

вопросы, делал заметки в тетради. А когда сопровождаю-

щие нашу делегацию британцы на мгновение отвернулись 

от него, товарищ генерал-майор быстрым ловким движени-

ем поднял с пола металлическую стружку и сунул ее в кар-

ман. Потом состав сплава не без пользы для дела изучали 

литейщики и инженеры его ОКБ. 

Нет, клептоманией от разведки страдал далеко не один 

Евгений Михайлович Иванов… 

На следующий день после поездки в Фарнборо Иванова 

вызвал к себе резидент. 

— Ну ты даешь, Женя! — заявил он ему. — Свистнул 

экспонат, как ни в чем не бывало. А если бы попался? 

— Виноват, товарищ генерал. Черт попутал. Уж больно 

этим академикам лопатка для турбодвижка понадобилась. 

Думал, что надо помочь, — покаялся Иванов в содеянном. 

— Эх, Евгений, если бы не карьера разведчика, ты на-

верняка бы жуликом стал, да еще и мирового класса. 

— Да что я, для себя старался, что ли? — возмутился 

было Иванов. — Державе же хотелось послужить. 

— Ну ладно, ладно. Я же шучу, Михалыч, — успокоил 

его резидент. — Да и мелочи все это. Вот наши ребята из 

ФРГ целый двигатель от нового немецкого танка вывезли. 

Поставили этот движок на купленную посольством яхту и 

приплыли на ней домой. Вот это, я понимаю, была опера-

ция! 

— Ну что ж, можно и двигатель увезти, — с готов- 

ностью на новые подвиги заявил Иванов. — Только прика- 

жите. 

— Прикажу другое, Женя, — уже серьезно сказал ре-

зидент. — Нужно браться за германские дела. Ситуация 

в Берлине, сам знаешь, аховая. 

В 1992 году история 30-летней давности о краже лопатки 

турбореактивного двигателя из экспозиции в Фарнборо бы-

ла рассказана мною в книге «Голый шпион», опубликован-
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ной тогда в Лондоне. Досужие журналисты принялись про-

верять достоверность изложенных в ней фактов. Газета 

«Санди таймс» связалась с Британской аэрокосмической 

компанией «BAE Systems», отвечавшей за проведение сало-

на. Ее центральный офис находился как раз в Фарнборо. 

Через некоторое время от руководства компании был 

получен ответ. Я узнал о нем от журналистов. В ответе  

говорилось, что факт пропажи лопатки турбовинтового дви-

гателя, экспоната авиасалона в Фарнборо в 1961 году дей- 

ствительно имел место. Проведенное тридцать лет назад  

тщательное полицейское расследование, к сожалению, не 

смогло выйти на след и установить личность человека, со-

вершившего это преступление. Обнаружить пропажу и 

вернуть экспонат фирме-изготовителю не удалось. 

Факт кражи экспоната советским военным разведчиком 

компания комментировать не стала. 
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Глава 24 
Берлинские страсти 

 

 

 

еперь, когда железный занавес, разделявший Гер-

манию в течение четырех с половиной десятилетий 

после Второй мировой войны, рухнул, легко и просто с вы-

соты нынешнего времени рассуждать о политических про-

счетах и ошибках прошлых лет. 

Осенью же памятного 1961 года ошибки, допущенные  

с обеих сторон и накапливавшиеся годами в политике как 

Кремля, так и Белого дома, чуть было не ввергли Европу 

в новую войну. Грянул Берлинский кризис. 

Как и положено непререкаемому патриоту своей отчиз-

ны, Иванов тогда был способен разглядеть ошибки лишь в 

политике западных стран, а курс родного советского прави-

тельства считал абсолютно правильным и вполне обосно-

ванным. Потребовалось время, чтобы понять, кто и в чем 

был неправ. На деле просчетов хватало с обеих сторон. Об 

этих ошибках рассказал мне человек в разведке достаточно 

известный — Евгений Петрович Питовранов. 

Генерал-лейтенант Питовранов многие годы вплотную 

занимался германскими делами. В 38-м по сталинскому 

призыву его направили на работу в органы НКВД прямо со 

студенческой скамьи Московского электромеханического 

института, где он руководил партийной организацией вуза. 

После войны ему довелось побывать начальником обоих 

главных управлений на Лубянке — разведки и контрраз-

Т 
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ведки. Был он и заместителем министра госбезопасности, и 

арестованным по делу своего начальника Виктора Абакумова. 

В холодной камере-одиночке Питовранов написал Ста-

лину докладную о том, как в новой международной обста-

новке лучше организовать советскую контрразведку. Ста-

лину деловые предложения заключенного понравились,  

в результате чего Питовранов был не только освобожден из 

тюрьмы, но и восстановлен на работе. 

В 50-е годы Евгений Петрович был уполномоченным КГБ 

в Карлсхорсте, форпосте советских спецслужб в Германии. 

Вот что мне рассказал в 1994 году этот многоопытный 

отставной генерал-лейтенант, работавший после развала 

СССР на своей последней ответственной должности пред-

седателя российско-итальянской торгово-промышленной 

палаты. 

— Принято считать, что послевоенный раздел Германии 

произошел по взаимному согласию стран-победительниц, — 

заметил Евгений Питовранов, возвращаясь в своей памяти 

на полвека назад. — Но это не так. Мало кому известно, 

что Советский Союз изначально был против раскола по-

верженной Германии. Сталин полагал, что после окончания 

Второй мировой войны произойдет заметное усиление 

влияния Соединенных Штатов Америки в мире. Единствен-

ным реальным противовесом грозившему Москве господ-

ству США в Европе, по его мнению, могла стать единая 

мирная послевоенная Германия. 

Доводы генерал-лейтенанта Питовранова подкрепляют и 

некоторые из недавно рассекреченных архивных материа-

лов. Из них, в частности, следует, что на конференции со-

юзников в Тегеране в 1943 году Сталин отстаивал идею 

единой Германии. 

На послевоенную Потсдамскую конференцию стран-

победительниц во Второй мировой войне высокий совет-

ский руководитель прибыл в 1945 году с вполне конкретной 

программой создания общегерманской администрации. 

— Москва была однозначно против раскола Герма-

нии, — вспоминал Евгений Питовранов, — но наши союз-



Глава 24. Берлинские страсти 

393 

ники по антигитлеровской коалиции выступали с иных по-

зиций. Лондон не хотел видеть возрождения мощного не-

мецкого государства. Потенциально опасный конкурент в 

Европе не был нужен и Вашингтону. 

Все современные историки согласны в том, что совет-

ский руководитель должен был в Потсдаме защищать идею 

единой неделимой Германии. Но случилось непредвиден-

ное. Дотоле непреклонно отстаивавший интересы своей 

страны Иосиф Виссарионович Сталин вдруг капитулировал, 

дав согласие на настоятельное требование руководителей 

США, Великобритании и Франции о разделе Германии на 

четыре сектора государств-победительниц. 

Некоторые специалисты полагают, что на Потсдамской 

конференции 1945 года советский руководитель вынужден 

был выбирать из двух зол наименьшее. Выбор был непро-

стой: либо раскол в стане союзников из-за непримиримости 

позиций по германскому вопросу, либо раскол Германии. 

Сталин остановился на последнем. 

Как оказалось, это был очевидный промах советского 

лидера. Раскола между союзниками в любом случае избе-

жать бы не удалось. А расколотая на две враждебные друг 

другу зоны послевоенная Германия стала удобным плац-

дармом для ведения борьбы западных держав против Со-

ветского Союза и его сателлитов. 

Конфронтация в германском вопросе нарастала все по-

слевоенные годы. Хорошо известны ее важнейшие этапы.  

В 48-м в трех западных оккупационных зонах Германии в 

ход пошла новая валюта, взорвавшая финансовые и эконо-

мические связи между двумя частями Германии. Западный 

сектор, где Вашингтон ввел новую марку, оказался в при-

вилегированном положении. Немцы, жившие в советской 

зоне оккупации, ответили на эту реформу ногами, оставляя 

восточный сектор и перебираясь жить и работать на запад. 

Москва была вынуждена ответить на сепаратную денеж-

ную реформу, проведенную Вашингтоном, блокадой Запад-

ного Берлина. Наземная блокада, как известно, провали-

лась. Американцы наладили снабжение своего сектора го-
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рода по воздуху. Ослабленный в войне Советский Союз,  

в отличие от США, не мог предложить Германии никаких 

экономических благ. 

В 1949 году была провозглашена Федеративная Респуб-

лика Германии. Западные державы взяли курс на ее реми-

литаризацию. Им нужен был противовес в борьбе с комму-

низмом в Европе. Ровно через месяц на востоке была обра-

зована Германская Демократическая Республика. Сталин 

считал тогда создание двух германских государств крупной 

неудачей. 

Экономическое положение в восточном секторе Берлина 

ухудшалось с каждым днем. После смерти Сталина шеф 

советской разведки Лаврентий Берия направил в Берлин 

своего эмиссара талантливую разведчицу Зою Рыбкину. Ей 

была поставлена задача обсудить с представителями США, 

Англии и Франции условия преодоления раскола Германии. 

Берия готов был пойти на экономические уступки и запла-

тить бывшим союзникам за их согласие на германское  

объединение. Из переговоров с западниками Рыбкиной 

следовало определить, какую цену пришлось бы заплатить 

Москве за согласие Вашингтона, Лондона и Парижа на 

объединение Германии. Но западные державы не были на-

мерены даже обсуждать этот вопрос. 

В июне 53-го Лаврентий Берия был арестован сторонни-

ками Хрущева и через полгода расстрелян. В том же месяце 

началось восстание в Берлине, которое новому кремлев-

скому руководству пришлось подавлять танками. 

В 1955 году государственный секретарь США Джон Фос-

тер Даллас отверг новое предложение СССР об объедине-

нии Германии и ее нейтралитете. В итоге ФРГ вошла тогда 

в организацию Североатлантического блока, а ГДР стала 

членом Варшавского пакта. Милитаризация восточной зоны 

тоже пошла по нарастающей. Вскоре стал раскручиваться 

новый виток конфронтации. Хрущев взял курс на ликвида-

цию режима оккупации Западного Берлина, предъявив в 

1958 году ультиматум бывшим союзникам СССР по Второй 

мировой войне. В шестимесячный срок он потребовал вы-
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вести войска трех держав из западного сектора города. От-

ветным демаршем противоборствующей стороны Западный 

Берлин был включен в сферу обороны НАТО. Хрущев от-

ветил не менее жестко — заключением сепаратного мирно-

го договора с ГДР. А в ночь с 12 на 13 августа 1961 года  

была воздвигнута Берлинская стена, первоначально в виде 

забора из колючей проволоки, протяженностью в 90 км. 

Затем ей на смену пришла 160-километровая бетонная стена. 

Теперь-то мы знаем, что этот реликт «холодной войны», 

обошедшийся ГДР в 870 миллионов марок и в десятки чело-

веческих жизней тех смельчаков, что пытались бежать на 

Запад, но были остановлены пулеметной очередью, просто-

ял ни много ни мало 28 лет и 88 дней. Сейчас Берлинской 

стены уже нет, но в августе 61-го она разделила Европу на 

друзей и врагов. 

Все три года пребывания Иванова в Великобритании по-

стоянные запросы Центра о позиции британского прави-

тельства по германскому вопросу и о поставках бундесверу 

ядерного и химического оружия не давали покоя сотрудни-

кам резидентуры ГРУ в Лондоне. Очевидно, сказывалась не 

только серьезность обстановки, но и укоренившиеся в пси-

хологии русского человека подозрительность и недоверие  

к немцам. Что, впрочем, было ничуть не удивительно после 

бесчисленных жертв и мучительных страданий, пережитых 

русским народом лишь за первую половину ХХ столетия 

в кровопролитных войнах с Германией. 

Масла в огонь подливала и пресловутая грубость пре-

мьера Хрущева, прямолинейность многих его политических 

жестов, адресованных официальному Бонну. Канцлера Аде-

науэра советский руководитель иначе, как «выжившим  

из ума дегенератом», не называл. На какие договоренности 

можно было рассчитывать в запале подобной риторики?  

На нулевые, конечно. Их мы и имели. В итоге задача перед 

дипломатией и разведкой стояла предельно сложная —  

не дать разгореться пламени новой войны, найти общий 

язык с западными державами и не допустить ядерной ката-

строфы. 
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Поскольку политический диалог между Москвой и Бон-

ном практически отсутствовал, а взаимопонимания в гер-

манском вопросе между Востоком и Западом не было и в 

помине, Центр предложил своим резидентурам в столицах 

ведущих западных стран через имеющиеся контакты нала-

дить каналы прямой связи с высшим государственным ру-

ководством. Такие каналы предполагалось задействовать в 

кризисных ситуациях для оперативного и доверительного 

обмена мнениями между руководителями стран, заинтере-

сованных в эффективном и мирном разрешении возникав-

ших конфликтов. 

Имея в виду круг общения Иванова в Лондоне, установ-

ление такой связи в Великобритании было предложено ему. 

Такая «горячая линия» включалась в действие дважды в 

бытность Иванова в Англии: во время Берлинского и Ка-

рибского кризисов. В обоих случаях речь тогда шла об осо-

бой миротворческой роли официального Лондона в под-

держании диалога между Вашингтоном и Москвой, кото-

рую советский разведчик и должен был задействовать. 

Контактом Иванова в Великобритании, который должен 

был обеспечить по команде Центра посредническую роль 

Лондона, стал сэр Годфри Николсон, видный политический 

деятель консервативной партии и председатель одного из 

наиболее авторитетных комитетов британского парламен-

та — Комитета по оценке. Сэр Годфри был старым прияте-

лем лорда Астора и сэра Колина Кута, а кроме того, и доб-

рым знакомым Стивена Уарда, что, конечно же, облегчало 

Евгению Иванову ведение дела. 

Объективности ради надо признать, что сэра Годфри вы-

брал для канала связи с Москвой не Иванов. Судя по всему, 

свое благословение на этот контакт он получил от тогдаш-

него министра иностранных дел Великобритании сэра Але-

ка Дугласа Хьюма. Ибо изначальное предложение о по-

среднической роли Лондона было адресовано Евгением 

Ивановым именно сэру Алеку через Стивена Уарда, кото-

рый без колебаний откликнулся на просьбу друга содейст-

вовать этой миротворческой миссии. 
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Если верить заверениям доктора Уарда, удовлетворение 

этой просьбы ускорил лорд Астор. Именно он, узнав об 

инициативе Иванова, связался с сэром Алеком. Министр 

иностранных дел поручил поддерживать контакт с русским 

военным дипломатом сэру Годфри, который, к удовольст-

вию Иванова, послушно выполнял это указание, регулярно 

встречаясь с ним для консультаций и обмениваясь письма-

ми. В них было много общих слов, хотя попадались и цен-

ные предложения. Их с вниманием изучали в советском 

посольстве. Информировали Центр. Но все эти контакты 

были лишь предтечей возможных последующих действий. 

Сэр Годфри и Евгений Иванов — оба терпеливо ждали 

своего часа, чтобы вступить в бой. 

Помимо работы по подготовке почвы для возможной по-

среднической роли Лондона в разрешении американо-

советских разногласий, Центр интересовала информация 

о размещении ядерного оружия в Западной Германии. 

Важную помощь здесь оказали советскому разведчику 

сэр Колин Кут и Стивен Уард. Антигерманское согласие  

с сэром Колином не могло не принести результата. Это 

Иванов безошибочно понял с самых первых встреч с редак-

тором «Дейли телеграф». 

— Бундестаг утвердил новый военный бюджет, — де-

лился Иванов с господином Кутом новостями, полученными 

с Рейна, за обеденным столом в одном из ресторанчиков на 

Лестер-сквер, куда пригласил сэра Колина. — Германский 

военный бюджет превысил 27 миллиардов марок, а это поч-

ти две трети всех государственных расходов страны. Что вы 

на это скажете? И еще один любопытный факт: военно-

служащие германского бундесвера оставлены в войсках на 

сверхсрочную службу. Как вам это нравится? 

Собеседник Иванова, естественно, не был от этих ново-

стей в восторге. Но сэр Колин помрачнел еще больше, ко-

гда Евгений добавил: 

— А что вы скажете о таком триумвирате: генерал 

Шпейдель — командующий сухопутными войсками НАТО 

в Европе, адмирал Вагнер — командующий военно-мор-
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скими силами НАТО на севере континента, и генерал Хой-

зингер — председатель постоянного военного комитета 

НАТО в Вашингтоне? И все они немцы. Да вами же вез-

де — и на воде и на суше — командуют бывшие нацист-

ские преступники! Остается теперь только выдать ядерное 

оружие бундесверу, и немцы вас вовсе приберут к рукам. 

— Этого не случится, кэптен, — попытался сказать сби-

тый с толку сэр Колин. 

— Почему вы так уверены в этом? 

Его собеседник как будто встряхнулся и пожал плечами: 

— Это решенный вопрос, Юджин, можете не сомне-

ваться. 

Сэр Колин был по природе осторожен, и не имел при-

вычки выдавать конфиденциальную информацию, тем бо-

лее своему потенциальному противнику. Но его немного-

словный ответ получил подтверждение и из другого, куда 

более авторитетного источника, о чем Иванов, естественно, 

не преминул немедленно сообщить в Центр. 

На этот источник вышел Стивен Уард, выполнив настой-

чивую просьбу Иванова и разговорив одного из своих 

весьма информированных знакомых на якобы очень беспо-

коившую его тему о размещении ядерного оружия в ФРГ. 

Этим знакомым оказался не кто иной, как посол США в 

Лондоне сэр Дэвид Брюс. Уард рисовал его портрет, зака-

занный ему редактором «Лондон иллюстрейтед ньюс» сэ-

ром Брюсом Ингрэмом. 

Мистер Брюс (как уже упоминалось в начале книги) был 

весьма заметным лицом в американской разведке и дипло-

матии. В годы Второй мировой войны он возглавлял рези-

дентуру УСС — Управления стратегических служб, пред-

шественницы ЦРУ, в Лондоне. Затем работал послом во 

Франции, Западной Германии и Англии, не порывая при 

этом своих отношений с разведкой. В послевоенные годы 

это была центральная фигура в сложных взаимоотношени-

ях официального Вашингтона с его западноевропейскими 

партнерами. 

Когда контакты между Стивеном Уардом и сэром Дэви-

дом Брюсом достигли достаточной степени доверия, Стив 
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решился, наконец, задать вопрос о ядерных ракетах. Сразу 

же после состоявшегося разговора — а было это в самый 

разгар Берлинского кризиса — Уард поспешил обрадовать 

Иванова: 

— Я же говорил тебе, что все разузнаю. А ты сомневал-

ся в моих способностях! — торжествовал Стив. 

Отдав должное многочисленным талантам своего друга, 

Иванов попросил его подробно передать ему содержание 

разговора с Брюсом. 

— Я долго рассуждал о том, что Соединенным Штатам 

никак нельзя вручать ядерное оружие бундесверу, что Бон-

ну нельзя доверять в таких вопросах, — вспоминал Стив 

свою беседу с послом, — а он мне в ответ: «Мы не позво-

лим немцам получить контроль над нашим ядерным оружи-

ем». Сказал как отрезал, — прокомментировал Уард слова 

американского посла, произнесенные, видимо, однозначно 

и уверенно, без каких-либо колебаний… 

— А контроль над химическим оружием разрешите? — 

спросил тогда Стивен Уард. 

— И над химическим не разрешим, — ответил сэр Дэвид 

так же решительно. 

Это была по тем временам важнейшая информация, хо-

тя, как Иванов узнал позднее, не первое донесение такого 

рода, полученное Центром в подтверждение нежелания Бе-

лого дома доверить контроль над размещенным в Западной 

Германии американским оружием массового уничтожения 

бундесверу. Передав в Москву сведения, добытые Уардом, 

Иванов лишь подтвердил то, что уже было известно из дру-

гих агентурных источников. 

Посол США в Лондоне сэр Дэвид Брюс и его помощник 

Альфред Уэллс, к немалому удовлетворению советского во-

енного разведчика, оказались добрыми друзьями Стивена 

Уарда. Придворный остеопат был частым гостем в резиден-

ции американского эмиссара. Нередко проводил время и в 

компании его личного помощника. Следил за здоровьем 

обоих, а также членов их семей. Развлекал их своим рисо-

ванием и услугами очаровательных девушек из его коман-
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ды. Словом, доктор Уард, образно говоря, стал ушами со-

ветской разведки в домах сэра Дэвида и некоторых других 

высокопоставленных американских дипломатов в Лондоне. 

При каждой новой встрече Стивен щедро делился с по-

слом США новостями от лорда Астора или сэра Уинстона 

Черчилля, рассказывал о беседах в кругу сэра Колина Кута 

или сэра Годфри Николсона. Все это делалось не без умыс-

ла. Необходимо было заинтересовать сэра Дэвида не только 

в медицинских контактах и светских беседах со своим док-

тором — важно было расположить посла Соединенных 

Штатов к доверительной беседе на предложенную военно-

политическую тему, чтобы дать ему возможность высказать 

свою точку зрения в противовес или в унисон услышанной. 

Заинтриговать сэра Дэвида или его коллег по работе тем 

или иным актуальным вопросом из числа последних лон-

донских политических сплетен доктор Уард умел блестяще. 

Дэвид Брюс, Альфред Уэллс и их коллеги охотно вступали  

в беседу, доверительно посвящая своего весьма информи-

рованного друга в планы вашингтонской дипломатии. Сти-

вен Уард, в свою очередь, оперативно передавал получен-

ную от них информацию Евгению Иванову. 

Когда через два года разразится скандал с делом Про-

фьюмо и по указанию шефа Федерального бюро расследо-

ваний США Эдгара Гувера будет начато специальное рас-

следование о возможном ущербе национальной безопасно-

сти США, нанесенном в связи со «скандалом века», имена 

Дэвида Брюса и Альфреда Уэллса появятся в секретном  

досье «Боутай». 

Впрочем, подробные архивные материалы, касающиеся 

контактов посла США в Лондоне и его помощника с докто-

ром Уардом, и по сей день остаются в ФБР засекреченны-

ми. Не потому ли, что оба американских дипломата в ходе 

проведенного федеральной контрразведкой расследования 

оказались серьезно скомпрометированными? 

Осенью 1961 года Берлинский кризис достиг своей куль-

минации. 30 октября Советский Союз взорвал на Новой 

Земле самую могучую за все время испытаний термоядер-
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ную бомбу мощностью в 57 мегатонн. Это был «подарок 

XXII съезду КПСС», как заявил делегатам форума Никита 

Хрущев. Подарок, впрочем, предназначался, скорее всего, 

Дяде Сэму. 

Казалось, в ту пору обе стороны соревновались, кто из 

них безумнее в проектах уничтожения друг друга, а заодно 

и всего человечества. Американским планам атомных бом-

бардировок и ракетно-ядерным атакам советских городов, 

которые были подготовлены Вашингтоном сразу после Вто-

рой мировой войны и затем активно дорабатывались, 

Кремль уже в 50-е годы был готов противопоставить не ме-

нее сногсшибательные проекты. 

Конструкторское бюро академика Владимира Николае-

вича Челомея, в частности, работало над созданием спутни-

ка Земли, способного сбрасывать с орбиты термоядерные 

бомбы на территорию США. Советские военно-морские 

силы разрабатывали планы размещения на дне Атлантиче-

ского океана вдоль побережья США ядерных зарядов. Их 

подрыв мог вызвать гигантское цунами, способное затопить 

все крупнейшие города на востоке Соединенных Штатов. 

С этой же целью создавались и мультимегатонные торпе-

ды для ударных подводных лодок. Академик Сахаров, в свою 

очередь, разработал проект корабля-бомбы с термоядерным 

зарядом в 200 мегатонн. Этот корабль должен был курсиро-

вать у побережья Соединенных Штатов Америки и в час икс 

разразиться мощным взрывом. Проект, впрочем, вовремя 

остановили сами же ученые, подсчитавшие, что двухсотмега-

тонный термоядерный взрыв вполне может расколоть зем-

ную кору и привести к гибели всего человечества. 

И вот в конце октября 61-го на Чекпойнт Чарли в Бер-

лине американские и советские танки встали лоб в лоб. 

Достаточно было одного неосторожного шага, чтобы взо-

рвать хрупкий мир, удерживавший это шаткое равновесие. 

В Москву Хрущеву поступила информация от военных, 

что американцы готовятся танками прорваться в советскую 

зону. От решения кремлевского лидера зависело тогда, бу-

дет ли в Европе мир или снова начнется война. 
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— Прикажите нашим танкистам уйти с этого самого 

«Чарли», — приказал Никита Хрущев, — и американцы 

уйдут, если не хотят третьей мировой войны. 

И американские танки действительно ушли. Угроза вой-

ны миновала, но лишь на год, чтобы вновь вернуться в ок-

тябре 62-го — в дни Карибского кризиса. 

Неделю спустя после благополучного разрешения Бер-

линского кризиса Иванов встретился с сэром Годфри Ни-

колсоном на приеме в советском посольстве по случаю на-

ционального праздника СССР — дня 7 Ноября. 

— Поздравим друг друга, кэптен, — обратился к совет-

скому разведчику его партнер по посредничеству между 

Вашингтоном и Москвой, протягивая бокал с шампанским. 

— С чем? — поинтересовался Иванов. — С годовщиной 

Великой Октябрьской социалистической революции? 

— Никак нет, кэптен, — рассмеялся довольный собой 

сэр Годфри, — с желанным миром, который недавно за-

воеван. Теперь нам не грех и немного отдохнуть. 

— Ну, что касается меня, до отдыха мне, увы, еще дале-

ко, — заметил Иванов в ответ. — Завтра еду в команди-

ровку в Шотландию. Опять, знаете ли, неотложные дела. 

— В Шотландию, говорите? — переспросил сэр Никол-

сон. — Прекрасно. У меня там небольшой заводик есть. Не 

сочтите за труд, заезжайте туда. Вам будут рады. 

— А что за заводик? — поинтересовался Иванов. 

— Да так, одно старинное производство. Вот вам адрес. 

Остановитесь там по дороге. Не пожалеете. 

Указанный сэром Годфри городок оказался Иванову по 

пути, и он заехал на предприятие Николсона. Старинное 

производство было ликеро-водочным заводом. Его руковод-

ство, узнав о том, что гость — это мистер Иванов, при- 

глашенный сэром Годфри, устроило для него прием не ху-

же, чем персидскому шаху. Заводик-то, как выяснилось, 

был давней собственностью британского парламентария.  

А джин, который на нем готовили и разливали, был, пожа-

луй, ничуть не хуже знаменитого «Гордона». Поэтому гость 

не очень сопротивлялся, когда на дорожку в багажник его 
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машины гостеприимные хозяева уложили полдюжины 

ящиков этого зелья. 

В результате ближайший уик-энд большая часть сотруд-

ников советского посольства в Лондоне дегустировала джин 

сэра Годфри Николсона, которым Евгений Михайлович 

щедро угостил своих коллег по работе. Напиток был оценен 

по достоинству — так же высоко, как и сотрудничество 

Иванова с британским Эм Пи. 
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Глава 25 
Пол Гетти — скряга 

 

 

 

ем шире и активнее становились контакты Ивано-

ва с Уардом, тем сильнее зрело у советского раз-

ведчика желание чем-то порадовать своего доброго гения. 

Ведь не кто иной, как Стивен Уард закладывал фундамент 

чуть ли не каждого успеха Иванова, открывая ему двери  

в дома высокопоставленных чиновников и в коридоры  

власти английского истеблишмента. 

Евгению, естественно, не хотелось, чтобы однажды Сти-

вен вдруг сменил милость на гнев и их дружба прекра- 

тилась. Хотелось как-то укрепить сложившиеся отноше- 

ния, чтобы интерес Уарда к скромной персоне русского  

военного не ослабевал. Порой такое желание доводило до 

курьезов. 

Как-то в Кливдене, в саду Спринг-коттеджа, ему пришла 

на ум одна оригинальная идея. В тот день он помогал Уарду, 

как мы помним — обожавшему свой сад, мостить дорожку 

от дома к реке. 

— Как бы ты посмотрел, Стив, если бы я кое в чем на-

рушил английский порядок в твоем саду и сделал его, так 

сказать, немного русским? — предложил Евгений. 

— Что ты имеешь в виду? — заинтересовался столь не-

ожиданным предложением Стивен Уард. 

— Ну, знаешь, пройдет время, я уеду в Россию, а сад, 

возделанный нами, останется как память, — пояснил Евге-

Ч 
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ний свою мысль, понимая, что выглядит, наверное, немного 

сентиментальным. 

— Отлично! — возликовал Стивен. — Так тому и быть. 

Отныне и вовек я нарекаю эту возведенную нами камен-

ную дорожку «русскими ступеньками» к английской Темзе. 

Можно, если хочешь, и табличку поставить. 

Польщенный, Иванов продолжал: 

— Я не дорожку имел в виду, — немножко смущенно 

сказал он, — а сад. 

— А что растет в вашей стране, какие растения и цве-

ты? — спросил Стив. 

Женя рассказал ему о том, что еще не забыл из школь-

ного курса физической географии и ботаники. 

Воодушевленный, Стивен Уард тут же предложил план 

ближайших действий: какие растения и где купить, какой 

грунт и откуда привезти, какую перепланировку в саду сде-

лать и так далее. 

Совместный труд на пользу мелкого английского аренда-

тора доктора Уарда — а Женя, конечно же, знал, что его 

друг получил этот клочок земли и Спринг-коттедж от лорда 

Астора за символическую плату в один фунт стерлингов 

годовой аренды, — скрепил англо-советскую ботаническую 

дружбу щедро пролитым потом и трудовыми мозолями на 

руках обоих садовников. 

Зная, что англичане — законники до мозга костей, Евге-

ний Михайлович предложил Уарду, прежде чем начинать 

перестройку кливденского сада, запросить благосклонное 

разрешение на их маленький проект у законного землевла-

дельца — лорда Астора. 

— Чтобы вести себя должным образом, — пояснил он 

свою мысль, стараясь при этом словесно походить на ста-

рика Билли, — человек должен знать как касающиеся его 

правила, так и принадлежащие ему права. Ведь только обо-

стренное сознание собственных прав можно назвать дейст-

вительно английской чертой. 

По улыбке Уарда Иванов почувствовал, что его лицедей-

ство возымело должный успех, и продолжал в том же духе 

свой диалог: 
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— «Бог и мое право» — гласит девиз на Британском го-

сударственном гербе, хотя черт его знает, по какой тради-

ции он до сих пор пишется на французском языке. Этот 

девиз означает, что понятие прав и понятие правил неотде-

лимы друг от друга. Свобода личности и законопослуша-

ние — это две стороны одной медали. 

Стивен оценил театральные способности своего русского 

друга, но посоветовал никому, кроме него самого, не пока-

зывать пародии на достопочтенного лорда Астора. 

— Я бы не хотел потерять этот коттедж из-за какого-то 

острослова, который вдобавок еще и «комми», — полушут-

ливо заявил он и добавил: — Наше счастье, что здесь  

сейчас нет Билли. Если б он только услышал эти насмешки 

над собой, англо-советские отношения оказались бы под 

угрозой. 

Евгений дал слово сконцентрироваться на садовом, а не 

на театральном творчестве. 

— В конце концов, это ты таскаешь меня по театрам и 

приучаешь к повадкам своих приятелей-актеров. Тут не-

вольно заразишься и начнешь подражать достопочтенным 

окружающим, — не без иронии попытался оправдаться 

Иванов. 

Действительно, незадолго до их работ по ландшафтному 

дизайну Стив чуть ли не силой затащил его в лондонский 

«Комеди-театр», что на углу Лестер-сквера и Пентон-стрит. 

Доктора Уарда попросили помочь какой-то театральной 

звезде, сваленной приступом радикулита и неспособной  

играть в спектакле. К шумной радости артистов труппы он 

воскресил злополучного актера для творческой работы по-

сле получасового колдовства над измученной болью пояс-

ницей суперзвезды. Пока Стив трудился в поте лица, Евге-

ния Михайловича, как друга лекаря, развлекали лучшие  

комики театра, в перерывах между шутками обучая про-

стейшим приемам пародирования. 

Ну а потом Стивен Уард и Евгений Иванов вместе смот-

рели сатирическое ревю под экстравагантным названием 

«Вечер британского хлама». После этого спектакля они ка-
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кое-то время с трудом могли говорить: от долгого смеха 

сильно болели челюсти. Но вернемся к садовому проекту. 

В тот же вечер лорд Астор дал друзьям-товарищам раз-

решение на эксперимент в саду его Спринг-коттеджа.  

И советский разведчик начал осваивать новую, дотоле ма-

лоизвестную ему профессию садовника. Получив в лице 

русского офицера бесплатного работника в саду, доктор 

Уард, как показалось Иванову, стал относиться к нему 

с еще большей симпатией. 

Постепенно русскому гостю стало нравиться работать  

в саду, хотя до тех пор он считал, что терпеть не мог ко-

паться в земле. 

Разрушая лопатой и тяпкой прежний порядок вокруг 

Спринг-коттеджа, разъезжая с Уардом по садовым рынкам 

в поисках нужной рассады или гравия, Иванов открыл для 

себя еще одну истину, давно известную самим англичанам. 

Садоводство — это их общенациональное помешательство. 

Когда смотришь на ровно постриженные газончики, акку-

ратные кустики роз, живые изгороди, создается впечатле-

ние, что их только языком не лизали — все остальное уже 

проделано. 

Не знаю, куда отнести это увлечение англичан — к ме-

щанству, любви к природе, к стремлению отвлечься от жи-

тейских забот или еще чему-то? Но факт остается фактом: 

англичане все до одного помешаны на садоводстве. И док-

тор Уард не был исключением. Каждую свободную минуту 

он старался проводить в саду Спринг-коттеджа, призывая 

Иванова внести свой посильный вклад в «русификацию» 

земельного надела лорда Астора. 

Этот совместный проект постепенно приобрел извест-

ность среди знакомых Уарда. В итоге возник еще один 

предлог для его многочисленных друзей наведываться ра-

зок-другой с визитом в Кливден, дабы воочию увидеть ход 

работ и обсудить нюансы. Чтобы поддержать репутацию 

малознакомого англичанам русского садоводства, Иванову 

приходилось работать в поте лица. Зато наградою стали но-

вые знакомства и даже деловые предложения по «русифи-

кации» других британских земель. 
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— Этот садовник принадлежит мне, — отвергал, смеясь, 

поступавшие предложения и отваживал от Евгения местных 

землевладельцев доктор Уард. — До завершения работ я не 

могу отдать его вам. Давайте вернемся к вашей идее в кон-

це года. 

Судя по той иронической многозначительности, с кото-

рой Стивен обыгрывал ситуацию, Иванов понял, что его 

новая роль пришлась другу явно по душе. 

— Приезжайте ко мне лучше на следующей неделе, — 

предложил один из гостей Уарда, — тогда и обсудим нашу 

сделку. Идет? 

— Давайте я вас сначала хоть познакомлю, — решил 

исправить свою оплошность Стивен Уард. — Это капитан 

Иванов, русский военный дипломат. — А это — господин 

Пол Гетти, самый богатый джентльмен в Великобритании, и 

при этом отпетый мошенник и старый грешник. 

— Хелло, мистер Айванофф, — услышал Евгений при-

ветствие из уст пожилого уже, но молодящегося плейбоя, 

возникшего перед ним в компании миловидных девиц из 

команды доктора Уарда. 

Гость повел себя несколько надменно. Он не стал протя-

гивать Иванову руки, ограничившись лишь вербальным 

приветствием, и заявил во всеуслышание: 

— Единственный мой грех в том, что я все еще терплю 

твою невоспитанность, Стивен. Видит бог, мне давно нужно 

было надрать тебе уши за нахальство. 

— А кто тогда будет лечить вашу поясницу? — ядовито 

заметил доктор Уард. 

— Мир не без добрых людей. Найду себе другого косто-

права, поскромнее и подешевле. 

— Ну уж дудки! Дешевле ни по чем не найдете! — уве-

ренно заявил доктор Уард. 

— Могу предложить пари на пять фунтов, что найду. 

Будем спорить или побоишься? 

Иванов с любопытством следил за этой перепалкой, а 

про себя думал, что его со Стивом садик в Спринг-коттедже 

уже начинает приносить первые плоды. Знакомство с По-

лом Гетти было советскому разведчику весьма кстати. 
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Об этом персонаже в середине ХХ столетия мог не знать 

только инопланетянин. В 1957 году американский журнал 

«Форчун» назвал Пола Гетти самым богатым человеком в 

мире. Деловая империя мистера Гетти включала в себя око-

ло 200 различных корпораций, капитал которых оценивался 

примерно в 3 миллиарда долларов. 

После развода со своей пятой и последней женой 68-лет-

ний нефтяной магнат в 1960 году переехал жить в Англию. 

С четырьмя первыми женами он не мог ужиться дольше, 

чем по два-три года с каждой. Последняя, пятая, Луиза Дад-

ли Линч, терпела его дольше всех — 19 лет. Оставив и ее и 

убежав от родни за океан, стареющий миллиардер рассчи-

тывал заняться в Великобритании исключительно бизнесом, 

и больше ничем. 

— Ну ладно, оставим это, — выдавил, наконец, милли-

ардер, собираясь ретироваться. — Приезжайте ко мне по-

слезавтра в Саттон Плейс на обед. Договорились? И ника-

ких формальностей. Обычная дружеская встреча. О-кей? 

Кто же станет отказываться от приглашения богатейшего 

человека Англии? Уард с Ивановым согласились. 

Желание поближе познакомиться с живым миллиарде-

ром, этой гидрой капитализма, предметом проклятий и за-

висти, эдаким мешком с деньгами в человечьем обличии — 

эта мгновенно возникшая в Иванове тяга была сравнима, 

пожалуй, с азартом ребенка в новогоднюю ночь — вдруг 

удастся увидеть Деда Мороза «живьем» и поздороваться 

с ним «лично». 

В конце концов, настоящий богач — это такая же досто-

примечательность в Англии, как Британский музей или 

хранитель ключей от Тауэра. Ведь именно Великобритания 

стала колыбелью капитализма, первой школой для миллио-

неров и миллиардеров, откуда они в свое время распро-

странились по всей планете. 

Евгений Иванов ждал предстоящей встречи, конечно же, 

не только из простого любопытства. У господина Гетти бы-

ли отличные связи в деловых кругах США и Великобрита-

нии. Его нефтедоллары питали самый различный бизнес, и 
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не в последнюю очередь — военный. Тот самый, который 

работал на перевооружение как английских, так и амери-

канских стратегических сил. Здесь поле интересов совет-

ского военного разведчика неизбежно соприкасалось с по-

лем деятельности миллиардера мистера Гетти. 

«Если удача будет сопутствовать мне, это знакомство 

может дать ответы на многие вопросы, поступавшие из 

Центра в лондонскую резидентуру», — думал разведчик, 

готовясь к предстоящей встрече. 

Имение самого богатого человека в Великобритании 

располагалось в живописном местечке под названием Гил-

форд, что в графстве Суррей, милях в двадцати от Лондона. 

Саттон Плейс был построен в XVI веке во времена коро-

левской династии Тюдоров. Пол Гетти купил его на корню 

и переехал жить сюда в 1961 году. За это время территория 

новой резиденции миллиардера была обнесена двойным 

забором с колючей проволокой. Богатых людей ведь нужно 

охранять. И две дюжины крепких охранников с немецкими 

овчарками круглосуточно дежурили по периметру новых 

владений нефтяного магната. 

Если оставить в стороне охрану, имение Саттон Плейс 

подкупало подчеркнутой чистотой и благообразием всего, 

на что мог упасть взгляд. 

Пока друзья шествовали по дорожке к дому, Стив воз-

бужденно жестикулировал, обращая внимание Иванова на 

архитектурные достопримечательности. 

У входа во дворец гостей встретил здоровенный малый  

в партикулярном платье и проводил в «залу». Средневеко-

вые стены дома изнутри были украшены роскошными ста-

ринными гобеленами, великолепными картинами, изыскан-

ной мебелью времен Тюдоров и Ланкастеров. 

— Картинами любуетесь, — раздался голос хозяина 

замка. — Добрый день, господа. Прекрасная погода, не 

правда ли? 

— Погода как погода, — не слишком любезно выпалил 

Стивен, с утра пребывавший почему-то в дурном располо-

жении духа. — Могла бы быть и лучше. 
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— В моем «нежном» возрасте невольно радуешься каж-

дому деньку, — с грустью в голосе заметил мистер Гет-

ти. — Мне-то ведь уже семь десятков отстучало. А как по-

нравился твоему русскому садовнику мой парк? — обра-

тился он к Стиву. 

— Юджин просто в восторге, — поспешил заверить хо-

зяина имения Стивен Уард. 

— Мне действительно понравился ваш парк, особенно 

голубые колокольчики на газонах, — заметил гость. 

— Вы, должно быть, романтик, мистер Иванов, — зая-

вил в ответ Пол Гетти. — А я, извините, обычный прагма-

тик. И в своем саду ценю, прежде всего, аккуратность и 

порядок. Если сможете сочетать свой наивный романтизм  

и нужный мне прагматизм, я бы взял вас к себе садовни-

ком. Пойдете? 

Тут уж пришлось вмешаться доктору Уарду. Он объяс-

нил хозяину имения, что его русский гость вовсе не садов-

ник, а военный дипломат, служащий в советском посольст-

ве в Лондоне, что вся затея с переделкой его сада в Клив-

дене — это всего лишь занятие двух приятелей в выходные 

дни, и не более того. 

— Ты меня все больше раздражаешь своей тупостью, 

Стив, — грубо и в то же время равнодушным голосом  

заметил Пол Гетти. — Ты что же, решил, что я и вправду 

собираюсь взять к себе в дом красного офицера? Ты что, 

совсем шуток не понимаешь? Плохо тогда твое дело, брат. 

Наступил неловкий момент. Иванов попросил разреше-

ния позвонить домой жене — ей нездоровилось утром, и 

он хотел справиться о ее самочувствии. 

— Телефон у дверей в конце зала, звоните и возвращай-

тесь в гостиную, скоро будем обедать, — скомандовал гос-

подин Гетти. 

Евгений Михайлович направился к выходу. Смотрит и 

глазам своим не верит: на стене в приемной висит телефон-

автомат. В этой огромной резиденции с парком и аэродро-

мом для спортивных самолетов хозяин-миллиардер держал 

для гостей платный таксофон. Иванову стало не по себе. 
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Вернувшись в гостиную, он застал Стивена в одиночест-

ве и поведал ему о своем открытии. 

— Тоже мне, удивил! — воскликнул он. — Тебе оно, 

может, и в диковинку, а я этого типа хорошо знаю. Положи 

перед ним на столе один пенни, и он дрожать будет до тех 

пор, пока монетка не окажется у него в кармане. 

Через полчаса вся компания была в сборе и приступила 

к трапезе. Прислуживала за столом экономка мистера Гет-

ти — Мэри. Она оказалась русской эмигранткой, и Иванов 

потихоньку перешептывался с ней, когда она за ним уха-

живала. Работа у экономки за обеденным столом была, 

впрочем, не слишком обременительной. 

Обед миллиардера состоял из трех весьма ординарных 

блюд. Роскошный старинный сервиз, настоящее украшение 

стола, явно не соответствовал содержимому тарелок: про-

стенький салат, протертый суп, куриная котлета и мине-

ральная вода — таким было меню для званого обеда. И все 

это в небольшом количестве! Иванов обалдел: гости встали 

из-за стола голодными. 

Заметив растерянность на лице соотечественника, Мэри 

шепнула Евгению: 

— В следующий раз, господин Иванов, прежде чем при-

езжать сюда на обед — обязательно плотно покушайте. 

Однако не для застолья же Иванов приехал в гости  

к миллиардеру. Он то и дело стремился завязать разговор  

с хозяином дома, но ему мало что удавалось. Господин Гетти 

попросил провести ему к обеденному столу телефон и без 

конца звонил куда-то по делам: то в банк, то на биржу. Раз-

говор неизменно шел об акциях, ставках и процентах. По-

том звонить стали хозяину дома. То ли брокеры, то ли 

джобберы, то ли директора банков. Диалог по телефону 

опять касался вопросов купли-продаж. По выражению лица 

и тембру голоса мистера Гетти можно было без труда пред-

положить, что дела идут не совсем гладко. 

— Кажется, мы попали сюда не в добрый час, — заме-

тил Стивен Уард. — Судя по очевидному раздражению 

старика, его нефтяные акции пошли вниз. 
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Единственный человек, которому до всего этого не было 

никакого дела, сидел рядом с мистером Гетти и кокетливо 

улыбался Иванову. Это была молодая австрийка по имени 

Илиа Сушенек, которую Евгений не раз встречал уже в до-

ме Асторов. Как признался ему потом Стив, это он позна-

комил ее с Полом Гетти. 

В свои семьдесят лет хозяин дома был холост. Пять не-

удачных браков принесли ему пять сыновей и воспитали в 

нем потребительское отношение к женщинам. Жены мил-

лиардера слишком быстро обнаруживали, что их муж уде-

ляет нефтяным вышкам и биржевым котировкам куда 

больше внимания, чем их прелестям. Свой последний брак 

Гетти заключил с дочкой миллиардера, надеясь на взаимо-

понимание в семье. Луизу Линчи, в отличие от ее предше-

ственниц, деньги мужа не слишком интересовали. Но и 

этот последний в жизни Гетти брак закончился разводом. 

Как истинный ирландец, Пол Гетти и в преклонном воз-

расте оставался энергичен и любвеобилен. Только теперь 

его интересовали лишь женщины легкого поведения. Они 

без труда поддавались на его чары опытного плейбоя и бо-

гатейшего человека в мире. Сам же миллиардер быстро к 

ним охладевал и менял одну старлетку на другую без осо-

бых угрызений совести. 

Было похоже, что новую юную особу отношения с неф-

тяным магнатом почему-то не очень интересовали. Возмож-

но, неучтивость и скупость хозяина дома ей успели поряд-

ком надоесть. За столом же ее раздражало одно — недоста-

ток спиртного. 

— Да дадут же, наконец, в этом доме выпить? — недо-

вольно шумела она на горничную. 

Мистер Гетти на эти выпады, впрочем, не реагировал во-

все. Поняв, что выпить ей так и не дадут, Илиа обозвала 

хозяина дома скрягой и демонстративно вышла из-за стола. 

Мистер Гетти на это ухом не повел. Он весь был в заботах 

о собственном капитале. 

— Черт знает что! — выругался он, бросив телефонную 

трубку. — Непостижимый народ! Просят взаймы. Как буд-
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то они бедствуют! Думают, что если у меня есть деньги, то 

я их буду раздавать направо и налево. Но я же не могу!  

У меня каждый фунт в деле. Хотел бы я пожить хоть один 

день так же материально беззаботно, как они. Не считать 

каждый пенс, тратить деньги, когда захочу, надеяться на 

друзей и не бояться остаться на мели. Что за избалованный 

народ! 

— Пол, может, мне вам одолжить немного, — съязвил 

Уард, — у меня есть фунтов сто свободных денег. Возьмите. 

— Шутить изволите, милейший, — недовольно протянул 

миллиардер. — Вы, должно быть, полагаете, что, живя в 

этом роскошном особняке, я купаюсь в шампанском и жгу 

деньги на свечке? Я потому и добился в этой жизни успеха, 

что умел делать деньги, зарабатывать их, а не транжирить. 

А еще более — их ценить. Я знаю одного дурака, проса-

дившего папочкины миллионы и смеющего презирать меня 

за мою умеренность и аккуратность. Так вот, это я прези-

раю его, ибо легко тратить то, что не нажил собственным 

горбом. Всем, что я имею, я обязан только самому себе. 

Пол Гетти был выходцем из рода обедневших ирландцев, 

тех самых, которые в XIX веке отправились за океан ис-

кать счастья в Америке. Его отец Джордж Гетти в начале 

ХХ века купил за 500 долларов на юге Соединенных Шта-

тов 1100 акров земли, которые и принесли семейству Гетти 

настоящее состояние, потому что очень скоро на участке 

нашли нефть. 

После своей смерти Джордж Гетти не оставил сыну ни 

цента. Все свое состояние он завещал жене. Но в одну 

«черную пятницу» 1929 года на Уолл-стрит грянул финан-

совый кризис, и страна втянулась в «великую депрессию». 

В эти трудные годы мать передала семейный бизнес сыну. 

И Пол Гетти, на удивление всем дельцам и биржевым бро-

керам, за несколько лет сделал его процветающим. Капитал 

«Гетти Ойл Компани», как на дрожжах, стал стремительно 

расти с каждым прожитым годом. 

Чувствуя, что в гостиной за обеденным столом возникла 

напряженность, Иванов попытался переменить тему разго-
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вора. Начал рассуждать о выгодах капиталовложений в 

британскую военную индустрию, об американо-британских 

совместных военных программах, рассчитанных на десяти-

летия вперед. Затем Иванов решил затронуть вопрос о га-

рантированных заказах и обеспеченной прибыли. За столом 

воцарилось гнетущее молчание. Звучал лишь голос русского 

гостя. 

Как ни старался Евгений вынудить Пола Гетти высказать 

свою точку зрения — хотя бы на то, в какие отрасли воен-

ного бизнеса и в какие британские предприятия по выпус-

ку военной техники было бы целесообразно вкладывать  

капитал (даже такая информация для начала имела бы оп-

ределенную ценность, потому что указывала бы на приори-

тетные направления военных разработок в то время) — все 

было бесполезно. Господин Гетти слушал Иванова лишь из 

приличия. Едва гость замолчал, он извинился и, сославшись 

на неотложные дела, предложил считать встречу закончен-

ной. Евгению трудно было скрыть разочарование. Позже он 

не раз мысленно возвращался к своей, увы, излишне пря-

молинейной тираде за столом о военном бизнесе. Он пы-

тался проанализировать, что же не сложилось в ту встречу. 

Была ли тому причиной его ошибка, или обстоятельства 

были против него, или, быть может, вся затея с миллиарде-

ром была бесперспективной с самого начала? 

Давая разные ответы на эти вопросы, Иванов каждый 

раз корил себя за излишнюю поспешность и навязчивость в 

своих высказываниях. Знакомство с мистером Гетти сулило, 

казалось, хорошие перспективы. Советский разведчик тща-

тельно готовился к встрече с миллиардером. Им были со-

ставлены различные сценарии возможного развития взаим-

ных контактов. Но все планы неожиданно рухнули. Евгений 

чувствовал, что проиграл важную для себя партию, не  

успев даже разыграть дебют. 

Когда друзья, голодные и недовольные, выходили из 

замка Саттон Плейс, Стивен не без оснований выговаривал 

Иванову за его поведение на обеде. 

— Ты что это, Юджин, решил старику Гетти мозги 

вправлять насчет того, что прибыльно, а что нет в этой 
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стране? Думаешь, он не понял, к чему ты клонишь, рассуж-

дая о военном бизнесе? Уж если так надо было что-то ра-

зузнать в этом деле, попросил бы меня, а не лез напрямик 

со своими вопросами. 

Стив был прав. А Иванов — порядком раздосадован. 

Однако предложение Уарда его порадовало. 

— Ловлю тебя на слове, Стив, — сказал он, — в сле-

дующий раз буду такого рода миссии согласовывать с тобой. 

На парковке возле ворот Саттон Плейс друзей поджида-

ла раздосадованная Илия. 

— Мальчики, подождите меня, — попросила она скорб-

но. — У вас ничего нет горло промочить? Чертовски хочет-

ся выпить. 

Не бросать же девушку в беде! Стив предложил отпра-

виться к его приятелю лорду Гаррингтону. Он жил непода-

леку. Там Илиа могла рассчитывать на полный бар, а Уард  

с Ивановым — на хороших партнеров для партии в бридж. 

По дороге подружка мистера Гетти, не переставая, бра-

нила нефтяного миллиардера. 

— Лучше бы, Стив, ты меня с ним вовсе не знакомил. 

Это не человек, а скряга. Он и живет-то здесь лишь для то-

го, чтобы сэкономить на налогах у себя в Штатах. В кино 

ходит только на дневные сеансы, потому что это дешевле.  

И то нечасто. А шофера держит до пяти часов, так что ве-

чером из замка никуда не уедешь. 

Уарду и Иванову оставалось только искренне посочувст-

вовать молодой особе. 

У лорда Гаррингтона она сразу же направилась к бару, 

чтобы залить свою печаль. А Стив, представив Иванова 

своим друзьям, после недолгой беседы предложил партию в 

бридж. Игроки с головой окунулись в карточную баталию. 

Сделав же первый перерыв, они увидели, что привезенная 

в гости мадмуазель уже порядком навеселе, и решили от-

править ее домой. 

Стив вызвал по телефону такси. Когда машина подъеха-

ла, он усадил девушку в кабину кэба и велел шоферу отвез-

ти даму в поместье господина Гетти COD, то есть «cash on 

delivery» — с оплатой на месте. 
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Игроки, тем временем, вновь уселись за столик для 

бриджа. Но немного погодя раздался звонок в дверь. К не-

малому удивлению всех присутствовавших, это был вер-

нувшийся таксист. Слегка смущенный, он заявил: 

— Прошу прощения, господа. Мне очень неловко, но 

мистер Гетти отказался оплатить проезд той леди, что уеха-

ла от вас, и отправил меня к вам за деньгами. 

Лорд Гаррингтон прыснул от смеха. Стив крепко выру-

гался и полез за бумажником. 

В 1973 году в семье Пола Гетти случится беда. Бандиты 

выкрадут в Риме его 16-летнего внука Джона Пола Гетти III. 

Похитители потребуют от деда выкуп в 17 миллионов дол-

ларов. Миллиардер откажется платить за жизнь внука та-

кую сумму. Тогда ему пришлют по почте отрезанное ухо 

юноши. Нефтяной магнат узнает ухо мальчика, но продол-

жит торг. Сумма выкупа упадет до трех миллионов. Но и 

тогда дед упрямо будет торговаться. Потерявшие терпение 

бандиты заявят, что убьют внука. Снизив выкуп до двух 

миллионов долларов, 80-летний гобсек выплатит, наконец, 

затребованную сумму, взяв при этом со своего сына Пола 

Гетти II письменное обязательство вернуть ему этот кредит 

под четыре процента годовых. 

Парня освободят, но он так и не сможет оправиться  

после пережитых им потрясений, сядет на иглу и вскоре  

умрет от передозировки наркотиков. В 1976 году не станет 

и его деда Пола Гетти I — первого скряги на земле. 

Если читателю интересна судьба бывшего английского 

владения Пола Гетти, сообщу, между прочим, что, сменив 

после его смерти двух хозяев, имение Саттон Плейс пере-

шло в собственность крупного российского бизнесмена 

Алишера Усманова, купившего его за 10 миллионов фунтов 

стерлингов. 

Для известного промышленника и мецената эта сумма 

пришлась по карману. Журнал «Форбс» в 2008 году оценил 

его состояние в 9,3 миллиарда долларов. Хозяин крупных 

металлургических комбинатов и издательского дома «Ком-

мерсант», совладелец холдинга «Металлоинвест», телекана-
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ла «Муз-ТВ» и лондонского футбольного клуба «Арсенал», 

не жалеет денег, в том числе и на благотворительные про-

екты. Это он вернул России знаменитую коллекцию произ-

ведений искусства Ростроповича-Вишневской, а также «зо-

лотой фонд» киностудии «Союзмультфильм», оказавшийся 

в США. 

Новый хозяин имения Саттон Плейс в скупости, как го-

ворят жители графства Суррей, замечен не был. 
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е все важные для Иванова знакомства совершались 

в Лондоне с легкой руки вездесущего Стивена 

Уарда. Одним своим знакомством русский разведчик был 

обязан герцогу Эдинбургскому — супругу королевы. По-

скольку именно на приеме, который он давал в Королев-

ском географическом обществе в честь Михаила Михайло-

вича Сомова, их высочество и представил Евгению Иванову 

Пола Риччи. 

— Полагаю, вам будет небезынтересно познакомиться  

с этим джентльменом, давно и упорно стремящимся вкли-

ниться в нашу беседу, — заметил герцог Эдинбургский, 

обращая внимание Евгения Иванова и Михаила Сомова на 

энергичного мужчину, стоящего неподалеку и не сводящего 

с них глаз. 

— Я слышал, что вы тоже путешественник, кэптен, как и 

ваш прославленный соотечественник мистер Сомов? — об-

ратился к Иванову этот джентльмен. — Позвольте предста-

виться: Пол Риччи, редактор «Санди таймс». 

Иванов знал, что представления такого рода не бывают 

случайными. Господин Риччи, очевидно, имел свои причины 

для знакомства, полагал Иванов, причем достаточно суще-

ственные, если помощником в этом деле выступил сам гер-

цог Эдинбургский. Интрига была налицо: мистеру Риччи 

зачем-то понадобился Иванов, а советский разведчик стре-

Н 
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мился понять его мотивы. Они подняли по бокалу вина за 

знакомство и быстро разговорились, будто знали друг друга 

уже много лет. 

— Должен признаться, я путешествую не так много и не 

на такие бешеные расстояния, как Михаил Сомов, — заме-

тил Евгений, — но всегда отправляюсь в дорогу с вдохно-

вением заядлого путешественника. 

— Где же вы успели побывать, господин Иванов? — по-

интересовался мистер Риччи. 

— Ну, для начала изъездил вдоль и поперек одну шес-

тую часть суши — Советский Союз. Жил на западе в При-

балтике, в Сибири за Уралом, на Дальнем Востоке и на юге 

у Черного моря. В годы Второй мировой войны воевал  

с японцами на Тихом океане. Затем учился в Москве. Не-

сколько лет работал в Скандинавии. Теперь, как видите, 

тружусь в вашей гостеприимной стране. 

— Вот и мне пришлось немало поколесить по свету, 

мистер Иванов, — заметил англичанин. — Бывал и в Евро-

пе, и в Азии, и в Америке. И с фашистами в годы войны 

воевать тоже довелось, правда, не на флоте, а в авиации,  

в королевских ВВС. Дрался, как и вы, за общую нашу победу. 

— По этому поводу у меня есть тост. Давайте выпьем за 

наше братство по оружию в той святой для нас войне, — 

предложил Евгений Михайлович, решивший поддержать 

затронутую англичанином тему. 

— Нет, ну что это за напиток для военных людей! — 

воскликнул бывший летчик, осушив за компанию с Ивано-

вым бокал вина. — Здесь, в обществе географов, впрочем, 

нам ничего покрепче не предложат. Знаете что, кэптен, вы-

бирайте-ка свободную минуту и заезжайте ко мне на ого-

нек. Скажем, завтра вечером. В моем баре, уверяю вас, 

обязательно найдется достойный напиток для настоящих 

мужчин. 

Первые же минуты знакомства на приеме в Королев-

ском географическом обществе сблизили Евгения Иванова 

и Пола Риччи. Они понравились друг другу. Такое случает-

ся порой в жизни: встречаются два незнакомых человека и 
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быстро находят общий язык. Так было со Стивеном Уар-

дом, сэром Колином Кутом, так получилось и с Полом Рич-

чи — только, пожалуй, еще гармоничнее. 

К нему в гости на следующий день Иванов ехал, конечно 

же, не ради выпивки, хотя и прихватил с собой бутылку 

русской водки и пару банок черной икры. Этот бывший 

летчик-истребитель королевских ВВС подкупал прямотой 

профессионального военного, оптимизмом неунывающего 

жизнелюба и эрудицией опытного журналиста. Знакомство 

с ним представляло несомненный интерес. 

Очень скоро выяснилось, что он к тому же был еще и 

весьма состоятельным человеком, о чем свидетельствовал 

его роскошный двухэтажный особняк в центре Лондона, 

неподалеку от Гайд-парка, и отличная коллекция старых 

престижных автомашин. 

— Этому «Роллс-Ройсу» скоро будет полвека, — пред-

ставлял он гостю «звезду» своей коллекции, вывезенную из 

гаража специально для их совместной поездки по горо-

ду. — Хотите сесть за руль этой машины, кэптен? 

От столь соблазнительного предложения трудно было 

отказаться. Иванов любил автомобили с детства. Научился 

водить не только легковушки, но и внушительных размеров 

грузовики, когда ему не было и семи лет. Он жил в то вре-

мя в военных гарнизонах отца, где тот служил перед вой-

ной. У юного Женьки тогда и ноги-то с трудом до педалей 

доставали, но он упорно держался за баранку с азартом 

прирожденного автомобилиста. Для преданного автолюби-

теля предложение опробовать старый «Роллс-Ройс» было и 

радостью, и честью. 

Не без волнения он сел за руль красавицы-машины. Не-

смотря на свой преклонный возраст, она была в отличной 

форме и прекрасно слушалась руля. Иванов и хозяин авто-

мобиля проехались по Пиккадилли, выехали на Оксфорд-

стрит, вернулись обратно. 

— Это не машина, это настоящая фантастика, мистер 

Риччи! — восхищался Евгений ветераном английских авто-

дорог. — Какой плавный ход, какая приемистость при 

столь внушительных размерах! 
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— Да, ее строили добротно, на века, — согласился хозя-

ин «Роллс-Ройса». — Представьте, кэптен, за все эти годы 

мне не пришлась менять у этой машины ни одной детали. 

Делал только профилактику. 

Пол Риччи был старше Иванова на 10 лет — он родился 

в состоятельной британской семье в 1916 году в элитном 

лондонском районе Челси. В авиацию пришел в 1937 году. 

Служил в знаменитой Первой эскадрилье королевских ВВС, 

которая за первые 10 дней воздушной «Битвы за Англию» 

сбила больше полутора сотен немецких самолетов, потеряв 

лишь два своих. 10 побед были на счету у лейтенанта Рич-

чи. Его самого трижды сбивали фашистские асы, но после 

ранений он вновь возвращался в полк. Воевал затем и во 

Франции, и в Индии. Пол был не только отменным летчи-

ком. Он оказался и тонким ценителем автомобилей, и не-

плохим рассказчиком. За стаканчиком виски и сигарой он 

охотно вспоминал свои молодые годы, службу в королев-

ских военно-воздушных силах. 

— За годы войны я летал на самых разных истребите-

лях, — рассказывал бывший пилот RAF. — Начал воевать 

на «Спитфайере-2» над Ла-Маншем. Неплохой был самолет. 

Он отлично слушался рулей управления на любых высотах 

и был достойным соперником «Мессеров». 

— Но не «Фокке-Вульфа-190», — возразил Полу Риччи 

Евгений Иванов. — Я слышал от наших летчиков, что они 

значительно превосходили «Спитфайеры» в скорости. 

— Да, «Фоккеры» поначалу били нас, — согласился ве-

теран королевских ВВС, — но уже в 41-м на «Спитфайеры» 

стали ставить новый более мощный мотор. «Девятка» — 

так мы назвали новую модификацию этой модели — гос-

подствовала в воздухе до конца войны. «Спитфайер-9» ле-

тал и выше и быстрее немецких самолетов, да и все осталь-

ное делал на порядок лучше. 

Евгений Иванов, услышав столь хвалебную тираду анг-

личанина, рассказал ему о легендарных советских машинах 

времен Великой Отечественной. О прекрасном истребителе 

КБ Лавочкина «Ла-5». Об отличной машине замечательного 
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советского авиаконструктора Александра Сергеевича Яков-

лева «Як-9». 

— Наши истребители только в битве на Орловско-

Курской дуге летом 43-го сбили более трех тысяч семисот 

«Фоккеров» и «Мессеров», — заметил Евгений Михайлович. 

— А нам с лета 44-го пришлось воевать еще и с «Фау-1», — 

заявил в ответ Пол Риччи, уязвленный замечанием гостя. — 

Гитлер назвал эти ракеты «чудо-оружием». 

— Однотонный заряд и скорость в 700 километров  

в час, — поддержал рассказ англичанина Иванов. 

— Вот именно, — согласился Пол Риччи. — Настоящая 

«летающая бомба», которую нам, истребителям, нужно бы-

ло сбивать. А это тебе не в хвост к «Фоккеру» заходить.  

В 44-м, к счастью, у нас появились первые в мире реактив-

ные истребители «Метеор», да еще с радаром на борту. 

Они без труда сбивали ракеты. Один мой приятель во вре-

мя боевого вылета, когда у него уже закончился боезапас, 

засек на радаре летевшую «Фау-1». Что делать? Стрелять-то 

нечем! Тогда он сблизился с ракетой и поставил конец 

крыла своего истребителя под край крыла стабилизатора 

«Фау». Затем слегка дернул своим крылом, не дотрагиваясь 

до ракеты. Воздушный поток нарушил работу гироскопа 

«Фау», и она рухнула вниз. 

— Увы, но «Фау-2» таким способом сбить было нель-

зя, — сказал Евгений Иванов, пытаясь добавить скромно-

сти в рассказ ветерана королевских ВВС. 

— Конечно, нельзя, кэптен, — согласился англича-

нин, — ведь это была уже баллистическая ракета. Скорость 

«Фау-2» достигала шести тысяч километров в час. 

— Хорошо, что вам с американцами удалось разбомбить 

стартовые площадки этих ракет и завод по их производст-

ву, — заметил Иванов, — а то не миновать бы большой  

беды. 

Констатацией этого непреложного факта собеседники, 

наконец-то, пришли к взаимному согласию. 

К счастью для советского военного разведчика, Пол Рич-

чи был знатоком не только старой военной техники, с ко-
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торой ему самому пришлось иметь дело во время Второй 

мировой войны. Он прекрасно знал и многие новые модели 

самолетов как западного, так и советского образца — на-

верное, это было его главной страстью. Поэтому Иванова, 

конечно же, интересовали и его мнение, и его знания в об-

ласти современной военной авиации. 

Не с места в карьер, но постепенно, сидя у камина в 

уютном цоколе особняка Пола Риччи, ветераны Второй ми-

ровой продвигались от сюжета к сюжету, чтобы, в конце 

концов, поспорить о недостатках ракет «Скайболт», проек-

тируемых в США для английского бомбардировщика «Вул-

кан». Или, что было для советского разведчика намного ин-

тереснее, обсудить технические трудности в создании ново-

го американского стратегического бомбардировщика «В-70». 

— Я думаю, этот самолет так и не будет построен, — 

резюмировал свои доводы Иванов. — На него американцы 

и без того потратили уже астрономическую сумму денег за 

семь лет бесплодных доработок не самого удачного перво-

начального варианта. 

— Ничего подобного, — уверял его Пол Риччи, — все 

основные проблемы уже решены. Самолет практически го-

тов. И, уверяю вас, он совсем неплох. Осталось преодолеть 

лишь минимальные технические трудности при герметиза-

ции топливных баков и разработке способа крепления кры-

ла к фюзеляжу. 

Такая осведомленность хозяина дома и повышенный ин-

терес как к военной технике, так и к военной политике  

делали его все более привлекательным собеседником для 

Евгения Иванова. В итоге советский военный разведчик 

стал достаточно частым посетителем особняка Пола Риччи.  

В доме были и бар, и бильярд, и небольшой офис с кипами 

документов и бумаг на столе, которые, естественно, сразу 

же привлекли внимание гостя. Это были разнообразные 

материалы по военным вопросам. Редактор «Санди таймс» 

собирал их, по его собственному признанию, из доступных 

ему открытых и полузакрытых источников для подготовки 

авторских комментариев в газету или просто для расшире-

ния собственной эрудиции. 
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Иванову удалось скопировать некоторые, на его взгляд, 

самые важные из этих материалов. Одно любопытное эссе 

касалось американской программы развертывания тактиче-

ского ядерного оружия не только в ФРГ, но и в других ев-

ропейских странах-членах НАТО. В материале содержался 

экскурс в важнейший военно-политический план Пентаго-

на. Он был совсем «свежий» — начало его реализации 

предполагалось в 1962 году. Его особенностью было то, что 

он охватывал не только страны Центральной Европы. Так-

тические ядерные заряды в соответствии с ним поступали 

также в Италию, Грецию и Турцию. За три-четыре года по 

этому плану предусматривалось удвоение числа тактиче-

ских ядерных зарядов в Европе. Иванов переснял его «Ми-

ноксом», когда Пол Риччи отвлекся, чтобы ответить на зво-

нок в дверь. 

— Ты говоришь, что в материале указаны как мощности 

зарядов, так и адреса их отправки на военные базы и в 

войсковые части? — заинтересованно переспросил Ивано-

ва резидент после его очередного отчета о походе в дом 

Пола Риччи. — Что ж, это занятная информация. Сам по-

нимаешь. Но будь осторожен во время фотосъемки. На-

прасно не рискуй. Парламентские отчеты и доклады Мини-

стерства обороны нам не нужны. Мы их и так имеем из 

других источников. А ты в прошлый раз сгоряча скопиро-

вал какой-то любительский доклад, сделанный в Четтем-

хаусе. Он же для репортеров, чтобы статейки писать, а  

не для отправки в Центр. Из-за такой ерунды больше не 

рискуй. 

Шеф был, конечно, прав. В спешке Евгений не всегда 

успевал сделать правильный выбор, разбираясь в кипе бу-

маг на рабочем столе Пола Риччи. 

— Было бы неплохо получить кое-какую свежую ин-

формацию о наших самолетах и ракетах, — обратился 

Иванов с просьбой к генералу. — Разумеется, открытую. 

Признаться, я немного отстал в этой области. А в разговоре 

с Риччи мне нельзя отмалчиваться. Было бы кстати ответить 

взаимностью на его рассказы о натовской авиации. 
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— Поговори с Анатолием Белоусовым, — предложил ре-

зидент. — Пусть он тебя немного поднатаскает по этим во-

просам до вашей следующей встречи. Нужно, чтобы мистер 

Риччи поверил в твою открытость и информированность. 

Надо поддержать его заинтересованность во встречах с то-

бой. Но не перестарайся с вопросами о военной технике и 

политике. Их должно быть максимум один-два на дюжину 

других вопросов о всякой ерунде. Ты говоришь, что видел  

у него дома коллекцию художественных альбомов по эро-

тике, а на камине красуются таиландские фигурки, изо-

бражающие сценки полового акта? Прекрасно! Вот и бесе-

дуй с ним о сексе. 

«Ничего себе поручение! — подумал про себя Ива-

нов. — Такого я еще не получал». 

И тем не менее, задание шефа разведчик принял к ис-

полнению. Пол Риччи оказался тем еще знатоком в этой 

пикантной области. История секса была его коньком. Он 

мог часами рассуждать об индийской камасутре, искусстве 

любви африканских племен или сексуальных предпочтени-

ях древних греков. Но временами Иванов все же не забы-

вал просматривать и деловые бумаги на рабочем столе 

бывшего пилота-истребителя королевских ВВС. 

Что же касается беседы Евгения Иванова с военно-

воздушным атташе советского посольства в Великобрита-

нии Анатолием Белоусовым, провести которую перед новой 

встречей с Полом Риччи рекомендовал генерал Павлов, то 

на ней и ее последствиях следует остановиться отдельно. 

— Белоусов уже был в курсе моих контактов с англича-

нином, когда я обратился к нему за помощью, — вспоми-

нал Иванов. — Очевидно, резидент накануне информиро-

вал его об этом. 

Друзья-коллеги расположились в «табакерке», в подвале 

посольства. Толя в тот вечер был настроен весьма серьезно. 

— Женя, — сказал он по-деловому, — то, что я тебе 

расскажу, санкционировано руководством. Так что не удив-

ляйся, что информация, которую тебе разрешено засветить 

в беседе с твоим англичанином, касается нашей системы 

ПРО. 
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— Противоракетная оборона — это же совсекретные 

сведения? — удивился Евгений Михайлович. — Вы что же, 

решили меня предателем выставить перед англичанином? 

— Скорее хвастливым болтуном, — серьезно отвечал 

Анатолий Белоусов. 

— Понятно, — усмехнулся в ответ Иванов. — Так ка-

кую дезу я должен слить о нашей ПРО? 

— Тебя не проведешь, Михалыч, — заметил Белоусов и 

перешел к изложению специально подготовленной для пе-

редачи Ивановым дезинформации. 

Речь шла о советском противоракетном комплексе 

«Даль». В натовском словаре он проходил под кодовым на-

званием «Гриффон». Над этим комплексом в Советском 

Союзе работало конструкторское бюро Семена Алексееви-

ча Лавочкина. Сам конструктор, как известно, скончался в 

1960 году, так и не успев довести свое детище до ума. 

Предполагалось, что система комплексов «Даль» должна 

была закрыть противоракетным зонтиком весь северо-запад 

страны. После московского это был второй комплекс ПРО в 

СССР. Работы велись с размахом. Еще до завершения ис-

пытаний противоракет на огромной территории вокруг Ле-

нинграда готовились площадки для «Дали». Однако серии 

проведенных испытаний показали, что ожидаемых резуль-

татов от разработанного комплекса так и не удается полу-

чить. Никакие доработки и изменения помочь не могли. 

«Даль» оказалась, извините за каламбур, слишком далека от 

выполнения возложенных на нее задач. На ней пришлось 

поставить крест. Но знать об этом не должен был никто. 

В ход пошла операция по дезинформации, разработанная 

в стенах ГРУ. С 1963 года в течение целого десятилетия все 

военные парады на Красной площади завершали эскорти-

руемые мощными тягачами противоракеты «Даль» — гор-

дость советского военно-промышленного комплекса. Десят-

ки площадок на северо-западе Советского Союза были пре-

вращены в выставки-дезинформации о якобы успешно 

действующей системе ПРО. Резидентурам ГРУ за рубежом 

были даны команды из Центра обеспечить утечки инфор-

мации об эффективно работающем комплексе «Даль». 
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Свою лепту в эту игру внес и Иванов. Понимая, что Пол 

Риччи работает на британские спецслужбы, он постарался 

максимально естественным образом обеспечить санкциони-

рованную Центром утечку секретной информации. Изобра-

зить из себя подвыпившего болтуна, пытающегося поразить 

своего английского друга достижениями отечественной 

оборонки, не составило для разведчика большого труда. 

Уже десятилетия спустя, когда были рассекречены мате-

риалы этой операции, стало известно, что дезинформация 

ГРУ достигла поставленной цели. Западные разведки пове-

рили в наличие действующей системы ПРО на северо-

западе Советского Союза. В итоге Пентагону пришлось 

принимать дополнительные меры противодействия. Амери-

канскому бюджету это стоило, по оценкам специалистов, 

ни много ни мало 30 миллиардов долларов — дополнитель-

ных и ничем не оправданных расходов. 

Перед отъездом Иванова на Родину Пол Риччи подарил 

ему на память свою книгу. Она долгие годы хранилась  

у Иванова дома на видном месте в библиотеке. Книга назы-

валась «Летчик-истребитель». На ее титульном листе авто-

ром на память была оставлена следующая надпись: «Доро-

гому Юджину, с которым мы сражались бок о бок — я в 

авиации, а он на флоте». 

Евгений Михайлович сохранил также и подаренный ему 

Полом Риччи армейский нож. Выходя в поздний час на 

беспокойные московские улицы, он частенько брал этот 

клинок с собой. На всякий пожарный случай, как он сам 

говорил. И вспоминал при этом своего лондонского знако-

мого. 

Уже после смерти Евгения Иванова и Пола Риччи стало 

известно, что англичанин никогда не работал редактором 

«Санди таймс». Газета была лишь прикрытием для выпол-

нения главной — разведывательной — миссии бывшего 

летчика-истребителя. В действительности Пол Риччи тру-

дился на благо английской контрразведки. Он был пущен в 

дело тогда, когда шефу «МИ-5» сэру Роджеру Холлису ста-

ло ясно, что от Стивена Уарда в его контактах с помощни-
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ком советского военно-морского атташе в Лондоне желае-

мых результатов ждать никак не приходится. 

В 1994 году один из наиболее известных английских ис-

ториков разведки Найджел Уэст, он же Руперт Аллисон, 

рассказал в интервью Второму немецкому телевидению 

ZDF, в чем на самом деле состояла суть операции британ-

ской контрразведки против советского разведчика. 

— Целью «МИ-5», конечно же, была вербовка Ивано-

ва, — подчеркнул Найджел Уэст. — Для этого существова-

ло два варианта возможных действий. Первый состоял в 

том, чтобы подкупить советского разведчика, то есть пред-

ложить ему в случае согласия на работу на нас хороший 

заработок и приличную пенсию, а также соответствующие 

условия жизни в Великобритании. 

Что думал по этому поводу сам Иванов, хорошо известно 

от него самого. 

— Из людей, работавших на «МИ-5», никто даже не пы-

тался предложить мне изменить Родине, — говорил он. — 

Побаивались, наверное, моего ответа. За такие речи любой 

провокатор мог бы от меня и по физиономии получить. 

Похоже, Найджелу Уэсту было известно об этом из сви-

детельств, отмеченных им в архивных материалах «МИ-5». 

— Иванов действительно был «крепким орешком». Ку-

пить его вряд ли было возможно. Поэтому у секретной 

службы существовал и второй вариант — подставить Евге-

ния Иванова, загнав в хорошо подготовленную ловушку, а 

затем шантажировать полученным на него компроматом. 

Это тоже был не идеальный вариант. Общеизвестно, что 

тех, кого шантажируешь, не заставишь работать на против-

ника качественно. 

В случае с Евгением Ивановым у «МИ-5» не сработал ни 

один из заготовленных вариантов. В итоге дело Профьюмо 

стало черным пятном в истории британской контрразведки. 

В работе с Полом Риччи активно сотрудничали друг  

с другом офицеры ГРУ из двух родственных атташатов — 

Анатолий Белоусов представлял ВВС, а Евгений Иванов 

ВМФ страны. 
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— Наш дуэт с Толей назвали «морской авиацией», — 

вспоминал Иванов. — Мы действительно неплохо работали 

вместе. Иногда «авиация» помогала мне. Случалось, и по-

мощь «флота» была необходима нашим «асам». Я иногда 

подстраховывал Толю в одном из лондонских пабов, где  

у него был важный контакт. Каждый раз для посещения 

этого паба мы совместно разрабатывали сценарий, чтобы 

встреча Толи с его «источником» прошла гладко. 

И вот однажды «морская авиация» разработала следую-

щий план операции. 

Рядом с домом Иванова у Холланд-парка жила соседская 

кошечка. Звал ее Женя по-русски Муркой. Каждое утро 

они приветствовали друг друга: Евгений Михайлович — 

уходя на работу, а Мурка — вылезая из подвала на прогул-

ку и мяукая вслед Иванову. И вот в один черный день Ев-

гений узнал от домохозяйки, что его любимая Мурочка по-

гибла, попала под проезжавшую машину. Тогда Иванов 

вместе с другом — соседом Анатолием Белоусовым, тоже 

большим любителем всякой живности, — решил устроить 

Мурке поминки. 

Пошли в свободное от работы время в паб и заказали 

английского эля за упокой муркиной кошачьей души. Пили 

по-нашему, по-русски. Так, что на столе вскоре выросла 

целая галерея из пустых пивных кружек. Толя очень любил 

этот бар, так как хозяином его был бывший военный лет-

чик. Звали его Джордж. Он часто сам вставал за стойку, 

чтобы обслужить гостей бара, особенно постоянных клиен-

тов, чтобы обменяться последними новостями или просто 

посидеть за кружкой пива в хорошей компании. 

В паб к Джорджу Анатолий ходил не просто так. Здесь 

у него был свой профессиональный интерес. 

Пару лет назад Белоусов впервые заглянул сюда и попал 

на ежегодный праздник английских летчиков. 1 апреля 

здесь отмечали не день дураков, а день рождения RAF, то 

есть королевских военно-воздушных сил. Паб этот был лю-

бимой пивной британских пилотов. Под занавес Первой 

мировой войны, 1 апреля 1918 года, военная авиация Вели-
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кобритании была выделена в самостоятельный род войск. 

Кстати сказать, это были первые в мире структурно 

оформленные ВВС. 

Бар любили посещать многие британские летчики, при-

чем не только ветераны. Довольно быстро Анатолий Бело-

усов обзавелся здесь новыми знакомыми, подружился с кем 

надо и стал обрастать нужными для дела связями. 

А в тот день, когда Белоусов сидел с Ивановым, к стойке 

бара подходили удивленные завсегдатаи кабачка и спраши-

вали Джорджа: 

— Что это за ребята? Они что, в Книгу рекордов Гин-

несса задумали попасть? Бьют рекорд по количеству выпи-

того пива? 

— Это русские. Они кошку соседскую поминают. Ее 

машина сегодня сбила, — отвечал хозяин бара. 

Британцы обожают кошек, так что к поминкам Мурки 

присоединился весь люд, оказавшийся в тот день в этом 

пабе. 

Паб этот, надо заметить, был даже оформлен особым об-

разом. Его стены украшали многочисленные фотографии 

старых добрых боевых самолетов, портреты прославленных 

командиров ВВС и признанных воздушных асов. 

После победы в Первой мировой войне, умиротворенное 

руководство Великобритании сократило свою авиацию до 

абсолютного минимума. К 1922 году в строю осталось лишь 

три истребительные эскадрильи. В 1933 году пришедший в 

Германии к власти Адольф Гитлер заявил о создании люфт-

ваффе, подчеркнув при этом, что его военно-воздушные 

силы ничем не уступают британским. Как ни странно, лишь 

это хвастливое заявление фюрера разбудило, наконец, 

Уайт-холл. И в стране ускоренными темпами начали вос-

станавливать военную авиацию. 

— Я пришел в королевские ВВС накануне Второй миро-

вой, — вспоминал хозяин бара. 

Он кивнул в сторону портрета мужчины в форме офи-

цера RAF, висевшего напротив стойки, у которой сидели 

Иванов с Белоусовым, и продолжал: 
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— Тогда нами командовал Хью «Зануда». Хороший был 

дядька, но педант. Все любил делать исключительно по ус-

таву. И от подчиненных требовал того же. 

«Занудой» бывший летчик королевских ВВС называл ко-

мандующего RAF сэра Хью Даудинга. Именно он получил 

приказ о воссоздании военной авиации страны и стал ее 

первым командиром, когда разразилась Вторая мировая. 

— До войны я поступил в эскадрилью Оксфордского 

университета, — рассказывал о начале своего боевого пути 

Джордж. — Но вовсе не для того, чтобы воевать. Для этого 

парни шли в академию ВВС в Кренберри. Я же хотел лишь 

немного поразвлечься. 

Джордж показал рукой на большую черно-белую фото-

графию летящего в небе боевого самолета, висевшую у вхо-

да в его бар, и продолжал: 

— Мне тогда достался «Харрикейн». Прекрасная была 

машина. Мощный мотор, броневая защита сзади, восемь 

пулеметов и парашют, извините, под задницей — на вся- 

кий пожарный случай. На нем я сбил свой первый «Хен-

кель-111». 

— У нас на Руси говорят, — сказал во всеуслышанье 

Иванов, — «пиво без водки — деньги на ветер!» 

Джордж, воспылавший любовью к своим русским гос-

тям, тут же извлек из бара и выставил на стойку непочатую 

бутылку «Смирновки» английского разлива. 

— За королевские ВВС! — предложил свой тост Анато-

лий Белоусов. — За героев Битвы за Англию! 

Об этой легендарной битве в августе-сентябре 1940 года 

в советском курсе новейшей истории нет ни одной строч-

ки. А ведь это сражение определило судьбу Великобрита-

нии во Второй мировой войне. Проиграй королевские ВВС 

ту битву, и страна оказалась бы полностью открытой для 

немецкого вторжения и, скорее всего, поверженной фаши-

стским вермахтом. Английский премьер-министр Уинстон 

Черчилль сказал тогда свою знаменитую фразу: «Никогда 

за всю историю войн столь многие не были в таком долгу 

перед столь немногими». 
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Анатолий Белоусов дружески похлопал Джорджа по пле-

чу и сказал Иванову. 

— Ты представляешь, Женька, как жарко было летом 

40-го этим парням из королевских ВВС?! У люфтваффе бы-

ло полторы тысячи бомбардировщиков, большей частью 

«Юнкерсов-87» — «Штука», и тысяча двести истребите-

лей — «Мессеров 109»-х и «110»-х. А у Даудинга лишь во-

семьсот «Спитфайеров» и «Харрикейнов». И все. Превос-

ходство у Геринга было в три с половиной раза! 

— Но оно его не спасло, — вмешался в рассказ Анато-

лия Белоусова хозяин бара, растроганный словами русского 

летчика. — Мы им тогда дали жару! Не так ли? Предлагаю 

выпить за Победу, за нашу общую победу над фрицами. 

К тосту Джорджа быстро присоединились посетители 

кабачка. Среди них тоже нашлись бывшие летчики. Посы-

пались рассказы о былых сражениях и погибших друзьях. 

Кто-то вспомнил добрым словом своих однополчан, кто-то 

командиров. 

— У нас в штабе ВВС под Лондоном была отличная 

кошка, — вдруг сказал кто-то из посетителей кабачка, на-

поминая русским гостям о причине их визита в бар. 

— За Мурку! — провозгласил тогда Иванов свой про-

щальный тост, разлив английскую «Смирновку» по стака-

нам. 

— За Мурку! — подхватили голоса в баре. 

— За ее добрую кошачью душу, — поминальным тоном 

произнес Евгений Михайлович. 

— Пусть ей будет хорошо на небесах, — проникновенно 

добавил Анатолий Белоусов. 

В тот день англо-российское взаимопонимание в отдель-

но взятом лондонском баре побило все рекорды… 
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Глава 27 
Под надзором  

вице-адмирала  

Деннинга 

 

тебя есть съемка Лоссимута?! — Иванов отка-

зывался верить. — Откуда?! Как?! Ведь это ж 

сверхсекретная база… 

Евгений Михайлович был немало удивлен тем, что у ме-

ня дома хранились видеозаписи этого шотландского город-

ка. Его глаза буквально засветились от возбуждения. Голос 

прерывался и повторял: 

— Ну, так покажи же, покажи… 

На дворе стояло лето «перестроечного» 1989 года. После 

работы мы сидели у меня дома на юго-западе Москвы и бе-

седовали. 

— А мне вот снять базу RAF в Лоссимуте так толком и 

не удалось, — с грустью сказал Иванов. — Роджер Холлис 

не позволил. 

Иванов имел в виду, конечно, британскую контрразведку 

«МИ-5» и ее шефа. 

— Центр заказывал съемку полетов Буканира, — пояс-

нил Евгений Михайлович. — Генштаб проявлял интерес  

к этим новым английским палубным штурмовикам. 

— Теперь Буканир стоит у всех на виду перед въездом 

на базу, — сказал я, — снимай — не хочу! 

— Да, времена меняются. 

Мы устроились у экрана телевизора. Я включил видео- 

запись, сделанную годом раньше. 

—У 
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— Это шоссе А941, ведущее на самый север Шотландии 

к берегу моря, — начал я свой комментарий отснятого ма-

териала. — А вот и Лоссимут. 

Этот небольшой городок появился здесь полтысячелетия 

назад. Его построили в устье реки Лосси для рыболовства и 

торговли. В честь реки и назвали Лоссимутом. Рядом вырос 

рыбацкий поселок. Позднее сюда провели железную дорогу. 

— Это северная бухта, — продолжал я свой рассказ. — 

В ней любые корабли, и торговые, и военные, хорошо за-

щищены от океанских штормов. А это Коммерс-стрит — 

главная улица города. А это западная часть Лоссимута. 

Здесь хозяйство королевских ВВС. 

Строительство новой крупной базы RAF было закончено 

в Лоссимуте буквально накануне Второй мировой войны,  

в 1939 году. Отсюда в небо Британии поднимались самоле-

ты военно-воздушных сил страны, чтобы дать отпор армаде 

Геринга. 

— Сейчас здесь главный центр базирования современ-

ных истребителей-бомбардировщиков «Торнадо». 

На видеопленке был запечатлен стремительный взлет 

звена этих самолетов. 

— Ты, наверное, помнишь эти достопримечательности 

города, — обратился я к Евгению Михайловичу. — Вот го-

родская библиотека, выглядящая как собор, а вот баптист-

ская церковь, похожая скорее на склад. Это музей рыбо-

ловства, это яхт-клуб. А вот и старина «Буканир» на стоян-

ке у въезда на базу. 

— Хорошая была машина, — сказал Иванов. 

Фильм закончился, пробудив в моем собеседнике оче-

редной прилив собственных воспоминаний. 

— С Лоссимутом у меня связана особая история, — на-

чал свой рассказ Евгений Михайлович. — На базу RAF  

в Лоссимуте меня доставили на борту английского истреби-

теля специально к началу тестовых полетов «Буканиров». 

Иванов закурил сигарету, помолчал немного, видимо, 

раскладывая в памяти нахлынувшие воспоминания, и не-

ожиданно вдруг воскликнул: 
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— Не дай тебе бог столкнуться с британской контрраз-

ведкой! Эти ребята спокойной жизни никому не дадут. 

Говорил он это, насколько я понял, не ради красного 

словца, а отдавая должное завидному профессионализму и 

отменной изобретательности британских специальных служб. 

— Что же они вас не поймали с поличным, если так хо-

роши в деле? — спросил я разведчика. 

— Это каверзный вопрос, — ответил Евгений Михайло-

вич. — Хвастаться, что я оказался им не по зубам, было бы, 

наверное, нескромно. Скорее всего, мне просто повезло. 

Впрочем, взять офицера ГРУ с поличным — задача не из 

легких даже для самых лучших профессионалов в мире. 

Однако, даже не сумев загнать меня в угол, «МИ-5» изряд-

но тормозило мою работу. Если бы не каждодневный кон-

троль с их стороны, уверен, мне бы удалось сделать за вре-

мя пребывания в Англии значительно больше. Я же бывал 

порой связан постоянной слежкой «топтунов» из британ-

ской контрразведки, что называется, по рукам и ногам.  

И освободиться от нее было совсем непросто. 

Принято считать, что Англия и США — самые трудные 

для наших разведчиков страны. Причем Англия все же 

держит первенство в этом отношении над Соединенными 

Штатами. Ибо к высокой квалификации сотрудников бри-

танских спецслужб, жесткости и продуманности методов их 

борьбы плюсуются еще и старые счеты между разведками 

двух стран. 

Болезненные измены ведущих сотрудников обеих разве-

док — «кембриджской пятерки», с одной стороны, Пень-

ковского, Полякова и Гордиевского — с другой — посто-

янно, даже годы спустя, дают о себе знать в работе и отно-

шениях между двумя противоборствующими спецслуж-

бами. Обидные провалы прошлых лет, словно старые раны, 

то и дело отзываются болью в чувствительных организмах 

российских и британских разведок. Это до сих пор не дает 

им наладить джентльменские отношения. 

Еще главный шеф Евгения Иванова, начальник ГРУ ге-

нерал армии Иван Александрович Серов, у которого были 
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личные основания недолюбливать британцев, однажды за-

метил в сердцах коллегам по работе: 

— С англичанами мы, наверное, уже никогда не сможем 

договориться. 

Иванов знал об этом суждении генерала, но имел на этот 

счет иную точку зрения, расходившуюся с мнением на- 

чальства. 

— У британцев есть одна поговорка, — объяснял Евге-

ний Михайлович свою позицию. — Она гласит: «Never say 

never», то есть «Никогда не говори никогда». Что касается 

меня лично, — шутливо рассуждал Иванов, — то, работая  

в Великобритании, я всегда старался найти общий язык со 

своими оппонентами, как бы трудно это ни было. 

Не секрет, что для советских дипломатов, журналистов, 

да и других сотрудников, постоянно живущих в Лондоне, 

поездки по стране ограничивались радиусом в 35 миль от 

города. Каждый выезд за пределы этой зоны требовал спе-

циального разрешения. Нужно было составить маршрут и 

списаться с отелями. Перенести все данные о предстоящей 

поездке на отпечатанные типографским способом бланки, 

именуемые «нотификациями о поездке». Причем сделать 

это в пяти экземплярах. Один оставить себе, второй сдать в 

посольство, а остальные три отправить в Форин-офис не 

позже чем за 48 часов до выезда, не считая праздничных 

дней. При этом каждый из бланков должен был быть под-

писан первым секретарем посольства, ибо в противном 

случае нотификации считались недействительными. Во вре-

мя командировки в Великобританию Евгению Иванову и 

его референту Павлу Шевелеву неизменно приходилось за-

ниматься этой никчемной писаниной. 

Ничуть не менее жесткие процедуры, надо признаться, 

существовали и в Советском Союзе для сотрудников анг-

лийского посольства. В итоге разведчики противоборст-

вующих служб, готовясь к запланированной поездке по 

стране пребывания, частенько поглядывали на телефон в 

ожидании звонка и официального ответа: можно ли им от-

правляться в путь или нельзя. 
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В ряду многих других скромной персоной военного ди-

пломата Евгения Михайловича Иванова в Англии занимался 

не кто иной, как лорд Норман Деннинг, о котором уже 

упоминалось выше в рассказе о визите в Лондон Юрия 

Алексеевича Гагарина. С шефом военно-морской разведки 

Великобритании вице-адмиралом Норманом Деннингом Ев-

гений Иванов, естественно, стремился поддерживать хоро-

шие деловые отношения. Судя по всему, это было и в инте-

ресах его оппонента. Соперничающим сторонам всегда 

лучше держать друг друга в поле зрения. 

Сэр Норман для советского военно-дипломатического 

персонала представлялся сотрудником британского МИДа, 

который отвечает, в частности, за поездки дипломатов по 

стране. Мнимая должность сотрудника МИДа позволяла 

шефу военно-морской разведки Адмиралтейства держать  

в поле зрения своих оппонентов из советских спецслужб,  

в частности и Евгения Иванова. 

В свои пятьдесят восемь лет лорд Деннинг был видной 

фигурой в британской военной среде. И не только потому, 

что в 1960 году возглавил одну из ведущих разведыватель-

ных служб страны. 

Родился будущий сэр Норман в семье торговца мануфак-

турой и школьной учительницы и был младшим из пяти 

сыновей. Двое старших братьев геройски погибли в Пер-

вую мировую войну. Третий брат дослужился до звания ге-

нерал-лейтенанта, да и сам Норман отличился в годы Вто-

рой мировой войны. По ее окончании он работал на ко-

мандных постах в Адмиралтействе. 

В 1952 году он получил должность руководителя службы 

административного планирования королевских ВМС. В 1956-м 

его назначили директором военно-морского колледжа в 

Гринвиче. А в конце 50-х годов он, так сказать, встал у руля 

управления кадров Адмиралтейства сначала в качестве за-

местителя, а затем и генерального директора. 

На кадровой работе сэр Норман Деннинг останется и в 

последние годы своей службы, оставив пост директора во-

енно-морской разведки в 1964 году. 
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— Помимо прекрасных военных знаний, которые его 

отличали, сэр Норман отменно разбирался в людях, — за-

метит мне в интервью в 1993 году его старший брат лорд 

Томас Деннинг, бывший Верховный третейский судья  

Великобритании, которому в 1963 году премьер-министр 

Гарольд Макмиллан поручит провести расследование дела 

военного министра Джона Профьюмо. 

Об этом историческом расследовании подробно речь 

пойдет ниже в отдельной главе, посвященной небезызвест-

ному докладу лорда Томаса Деннинга. 

Оба брата — лорды Норман и Томас — оказались волею 

судьбы вовлечены в дело Профьюмо. Первый в качестве 

его участника, второй — в роли следователя и судьи. Вице-

адмирал Деннинг будет давать показания старшему брату 

судье Деннингу о своих отношениях с помощником совет-

ского военно-морского атташе в Великобритании капита-

ном 2-го ранга Ивановым. Оба постараются замять скандал 

с делом Профьюмо, который будет не на шутку угрожать 

стабильности всей британской политической системы. 

Но это случится только через год. А в марте 1962 года 

Иванов собрался в командировку в Шотландию. Намеча-

лось проведение демонстрационных полетов отличного для 

того времени самолета марки «Буканир» — палубного 

штурмовика. Естественно, что советскому военному развед-

чику важно было посмотреть эту машину в деле и предста-

вить в Центр свои соображения и о самом самолете, и о 

базе в Лоссимуте. 

Советский военный дипломат подал заявку и нотифика-

цию на эту поездку в Форин-офис сэру Норману заблаго-

временно, за десять дней. И терпеливо ждал ответа. Оста-

вался день или два до предполагаемой даты отъезда, а отве-

та все не поступало. Тогда Иванов сам связался с лордом 

Норманом Деннингом и, раздосадованный, заявил ему: 

— Ваше сиятельство, если вы против моей поездки в 

Лоссимут, то так и скажите. К чему же молчать? Только 

ведь у вас и свой военно-морской атташе в Москве есть.  

И ему, наверное, тоже поехать куда-то по Советскому Сою-
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зу хочется. Взаимность в нашем деле — вещь крайне необ-

ходимая. 

Видимо, согласившись с доводом своего оппонента, лорд 

Норман Деннинг не стал более медлить с ответом. 

— Нет проблем, кэптен, — сказал он, — можете лететь 

в Эдинбург, а оттуда в Лоссимут. Счастливого пути! 

Иванов принялся заказывать билеты. До Эдинбурга би-

леты были, а из Эдинбурга в Лоссимут — нет. 

Пришлось снова беспокоить лорда. 

— Ваше сиятельство, — снова жаловался ему Ива-

нов, — билетов до Лоссимута не осталось. По вашей мило-

сти я ждал с их заказом до последнего дня. Теперь поездка 

сорвана. Остается лишь посочувствовать и вашему атташе 

в Москве. Он тоже может остаться без билетов. 

— Не волнуйтесь, кэптен, — успокоил его лорд Ден-

нинг. — Летите себе до Эдинбурга. А дальше уже моя за-

бота. 

Что ж, разрешение было получено, обещание дано. Зна-

чит, можно было собираться в дорогу. 

В командировку Иванов отправился вместе со своим ре-

ферентом Павлом Шевелевым. Перелет из Лондона в 

Эдинбург занял около часа. В городском аэропорту совет-

ские дипломаты заметили, что у трапа самолета их уже 

встречают. 

— Капитан Иванов и господин Шевелев? — поинтере-

совался один из встречающих. — Лорд Деннинг распоря-

дился подать эти самолеты специально для вас. 

Гости взглянули на летное поле и глазам своим не пове-

рили. Метрах в пятидесяти от них стояли два новеньких 

истребителя «Хантер». Оба были учебно-тренировочной 

модификации «F-7», то есть двухместные. 

Параметры этого истребителя Евгений Иванов знал, что 

называется, как «отче наш». Скорость — 1150 км/ч. Даль-

ность действия — 715 км. Потолок — 15 тыс. м. Вооруже-

ние — четыре 30-миллиметровые пушки по 150 зарядов в 

каждой и восемнадцать 68-миллиметровых неуправляемых 

ракет. Бомбовая нагрузка — до 3400 кг. Словом — машина 
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что надо. Недаром ее закупили ВВС девятнадцати стран 

мира. А в Великобритании она летала до 1990-х годов.  

А ведь речь идет об истребителе, запущенном в серию еще 

в 1953 году! 

Именно на «Хантере» один отчаянный английский лет-

чик-лихач решился пролететь под верхним пролетом Тауэр-

ского моста. Трюк удался. Правда, пилоту этот «подвиг» 

стоил увольнения из королевских ВВС и судебного разби-

рательства. 

В один из «Хантеров» F-7 сел Евгений Иванов, в дру-

гой — Павел Шевелев. Так наши военные разведчики от-

правились на базу английских ВМФ в Лоссимуте. Столь 

широкого жеста от лорда Нормана Евгений Михайлович 

никак не ожидал. Очевидно, шеф военно-морской разведки 

Адмиралтейства очень хотел завоевать расположение со-

ветского шпиона. Впрочем, такого рода взаимные жесты 

доброй воли в отношении друг друга, как ни странно, были 

в ходу в те годы во взаимоотношениях официального Лон-

дона и Москвы. Достаточно вспомнить хотя бы приглаше-

ние советского руководства в адрес британского посольства 

в Москве в апреле 1956 года. Тогда Хрущев и Булганин от-

правлялись с первым официальным визитом в Великобри-

танию на борту крейсера «Орджоникидзе». И английской 

стороне было предложено командировать в эту поездку на 

борт советского военного корабля своего представителя. 

Приглашение, естественно, было с благодарностью принято. 

Роль «заморского гостя» на крейсере «Орджоникидзе» дос-

талась тогда военно-морскому атташе посольства Велико-

британии в Москве капитану Эдриану Норти. 

Думается, Норман Деннинг предложил полет на «Ханте-

ре» советскому морскому офицеру неслучайно. Логичней 

было бы усадить в кабину британского истребителя, ска-

жем, полковника Румянцева, опытного боевого летчика, ра-

ботавшего в то время в Лондоне военно-воздушным атташе, 

или хотя бы одного из его заместителей, например Анатолия 

Белоусова. Но «хитрый лис» Деннинг решил, что военному 

летчику будет проще разобраться в авиационной технике, 
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чем флотскому офицеру. Зачем же облегчать задачу потен-

циальному противнику?! Вот он и направил свой жест слегка 

не в ту сторону. Полагал, что Иванов в анализе военно-

воздушной техники поплывет, как двоечник на экзамене. 

Лорд Деннинг просчитался. Иванов очень неплохо раз-

бирался в авиационной технике. В кокпите «Хантера» он 

быстро оценил обстановку. Внимательно осмотрел прибор-

ную доску и кабину сидевшего впереди пилота-инструк-

тора. Кое-какие интересные конструктивные детали он без 

труда подметил, запомнил дизайн кабины, характер прибо-

ров, устройство катапульты и сделал вывод, что ничего но-

вого и неожиданного в кабине небоевой двухместной вер-

сии этого самолета для него нет. 

Когда истребитель стал заходить на посадку, Иванов по-

просил пилота сделать еще один круг над базой, чтобы 

лучше ее рассмотреть. Как ни странно, тот не возражал. 

Высадившись в Лоссимуте, гости поблагодарили англий-

ских пилотов за помощь и отправились на летное поле, где 

проходила демонстрация. Что и говорить, «Буканиры» лета-

ли красиво. Шли на высоте метров в пятьдесят и «бочки» 

крутили. 

— Не машины, а фантастика! — громогласно восхищал-

ся Шевелев. 

— Да и пилоты что надо! — вторил ему Иванов. 

Работа над созданием «Буканиров» велась все 50-е годы 

прошлого века и была, пожалуй, самым секретным воен-

ным проектом RAF. Настолько секретным, что его закоди-

ровали под непонятным грифом «BNA» (вследствие чего  

у наших разведчиков он получил шутливое название — 

проект «банана») и оставили без каких-либо комментариев 

в открытой печати. 

Лишь в 1958 году на родном авиасалоне в Фарнборо 

британцы решились показать модель этого самолета, но и 

только. Такая осторожность еще больше возбудила интерес 

разведки. 

Первые испытания «BNA» начались в 1960 году, через 

несколько месяцев после приезда Иванова в Лондон. Само-



Глава 27. Под надзором вице-адмирала Деннинга 

443 

лет начал совершать пробные взлеты и посадки на палубу 

британского авианосца «Викториас». Только тогда, наконец, 

новый палубный штурмовик получил свое официальное на-

звание «Буканир S.Mk.1». Пилоты RAF, впрочем, окрестили 

его иначе — «Пиратом». 

«Пират» был уникальной машиной. Он мог без труда са-

диться на палубу авианосцев, хорошо взлетал с нее и обла-

дал завидными тактико-техническими характеристиками. 

Неслучайно эта машина оставалась в составе британских 

ВВС в течение трех десятилетий. 

«Буканир» обладал двумя мощными реактивными двига-

телями «Спей-101» фирмы «Роллс-Ройс», способными зада-

вать ему сверхзвуковую скорость и отлично работать на 

малых высотах. При этом потолок штурмовика составлял 

12 тысяч метров. Четыре пилона под крыльями могли нести 

до 6 тонн вооружений, включая бомбы весом до полутонны 

и набор телеуправляемых ракет В-3 «Мартел» класса «воз-

дух-земля» и «воздух-вода» совместного англо-французско-

го производства. Если прибавить к этому мощную скоро-

стрельную крупнокалиберную пушку и пулеметы к ней, то 

картина боевых возможностей «Буканира» представлялась 

очень впечатляющей. 

Иванов внимательно следил за демонстрационными по-

летами, а между тем мельком поглядывал по сторонам. 

Смотрит — справа и слева от него две подозрительные 

личности разглядывают не столько самолеты, сколько его 

самого: что он делает, с кем говорит, не снимает ли. Кино-

съемка во время демонстрационных полетов была катего-

рически запрещена. Иванов и его помощник Шевелев, го-

товясь к поездке в Лоссимут, предполагали, что снимать им 

не разрешат, поэтому с помощью НТР лондонской резиден-

туры вооружились миниатюрными фотокамерами, зака-

муфлированными в авторучку и зажигалку. Захваченные, 

тем не менее, в дорогу обычный фотоаппарат и кинокамеру 

пришлось сдать. Разведчики были готовы использовать за-

жигалку или авторучку, чтобы «закурить» или «сделать  

записи» во время полетов. 



ЧАСТЬ II. Игра на чужом поле 

444 

Когда Иванов заметил «хвост», то сразу решил, что это 

ребята из «МИ-5». Для верности поставленного диагноза в 

перерыве разведчик отправился в бар. Заказал виски с со-

довой. Медленно огляделся вокруг — опять те же физио-

номии, что разглядывали его на взлетной полосе. «Дело яс-

ное, что дело темное», — как всегда в таких случаях поду-

мал Иванов. Лорд Деннинг обеспечил и ему, и Павлу 

Шевелеву первоклассное обслуживание по всему маршруту. 

Когда дуэт разведчиков вернулся в Лондон и доложил 

руководству о проделанной работе, удивлению начальства 

не было конца. Никто и вообразить не мог, что Иванов по-

едет в Лоссимут на «Хантере». Друзья-летчики с интересом 

расспрашивали Иванова с Шевелевым о впечатлениях от 

полета и собранных в командировке сведениях. Недруги 

равнодушно поглядывали со стороны, не говоря ни слова. 

— Почему вы заранее не проинформировали руковод-

ство о том, что отправитесь в командировку на боевом ис-

требителе ВВС Великобритании?! — возмущался военно-

морской атташе и непосредственный руководитель Иванова 

капитан 1-го ранга Сухоручкин. 

— Так я ж ничего об этом не знал, — с улыбкой на лице 

отвечал Евгений Михайлович. — Как же я мог вам сооб-

щить. Это был сюрприз. Лорд Деннинг посодействовал. 

Последнюю фразу Иванову было бы лучше не произно-

сить. Теперь у товарища Сухоручкина появился еще один 

повод подозревать своего помощника в «неуставных отно-

шениях» с лордом Деннингом, который непонятно за какие 

заслуги стал оказывать ему фаворы. 

В Шотландию Иванов ездил довольно часто. Уж слишком 

много там было интересовавших Центр объектов. В Холли-

Лох, например, находилась база английских подводных ло-

док. Москва запрашивала информацию об этой базе.  

А Иванов лорда Деннинга — о разрешении на поездку. Тот 

был матерым «ловцом шпионов», но с чувством юмора. 

И говаривал порой примерно так: 

— Опять вас на свежий воздух потянуло, кэптен. Види-

мо, снова будете мне рассказывать о том, как вас волнует 

природа Шотландии? 
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— У вас там действительно исключительно красивые 

места, — сладким голосом отвечал Иванов. 

Несмотря на столь откровенную любовь русского к анг-

лийским военным объектам, лорд Деннинг почти никогда 

не отказывал Евгению Михайловичу в запросах на поездки 

по стране. Ну а Иванову приходилось привыкать к посто-

янному эскорту из сотрудников «МИ-5», которых прикреп-

лял к советскому разведчику на время путешествий его 

британский шеф-распорядитель. В итоге реальные возмож-

ности заниматься разведкой существенно сужались. 

Вот и в Холли-Лох под неусыпным взором посланцев 

лорда Деннинга ничего особенного Иванову сделать не уда-

лось. Единственное, что было им установлено в ходе визи-

та, — это тип военно-морской базы. Советский разведчик 

предполагал увидеть здесь бетонированные ангары для за-

хода подлодок, такие как, скажем, в Норвегии. Но в Холли-

Лох оказалась обычная плавбаза, и только. 

В те годы космическая разведка была еще не так разви-

та, как в настоящее время. Поэтому без подобных инспек-

ций на места расположения военных объектов было не 

очень-то просто составить о них представление. Вот Иванов 

и путешествовал по Великобритании для сбора разведыва-

тельной информации, как, впрочем, и многие его коллеги 

по работе. 

Ездили за ним и парни из компании лорда Деннинга. 

Порой их команды меняли друг друга, когда Иванов пере-

езжал из графства в графство. Но висели на «хвосте» эти 

ребята как привязанные — постоянно и без тени смуще-

ния. Маскироваться даже и не пытались. Сопровождали 

русского разведчика в открытую. 

Иванов тоже порой вел себя достаточно бесцеремонно. 

Устраивал автопробеги, как на ралли — за одни сутки из 

Лондона в Эдинбург и обратно. За Эдинбургом находилась 

ремонтная база подлодок, поэтому поездки в те края Центр 

постоянно интересовали. Разведчик брал в дорогу сухой 

паек, заготовленный супругой, и ехал по установленному 

маршруту без остановки. Проголодается — проглотит бу-
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тербродик. И едет дальше. И никаких парковок у закусоч-

ных, где его преследователи рассчитывали подкрепиться. 

Это им не нравилось. 

Однажды на одной из заправочных станций по пути сле-

дования Евгений сделал остановку. Смотрит, его сопровож-

дающие выходят из машины и идут к нему. 

— Сэр, — обращается к Иванову один из них, — не 

подскажете, который час? 

— Полтретьего. 

— Вы опять пропустили обеденный перерыв, сэр. 

А Евгений Михайлович им в ответ: 

— Да у меня аппетита нет. 

Впрочем, долго он их голодными не держал. Останавли-

вался у какого-нибудь бара. Заказывал себе пинту пива, ну 

а контрразведка рядом перекусывала. 

Случались ситуации и посложнее. «МИ-5» ведь одним 

наблюдением не ограничивалась. Телефон прослушивали, 

что было обычной практикой. Наша сторона тоже слушала 

их разговоры: и телефонные, и по радио. Супруга Иванова 

Майя работала как раз в службе радиоперехвата. В конце 

дня Евгению Михайловичу обычно докладывали, как по по-

лученным данным осуществлялась за ним слежка. Едва он 

выезжал с Кенсингтон Пэлас Гарденс, наши радисты пере-

хватывали переговоры агентов британской контрразведки. 

— «Десятый» выехал из посольства и направляется 

в сторону Оксфорд-стрит. 

«Десятым» именовался Иванов. Это была рутинная 

слежка друг за другом. Случались в ней, однако, и неожи-

данные ходы. 

Была у помощника военно-морского атташе в Англии, 

как это принято говорить, общественная работа. На одном 

из собраний сотрудников посольства его выбрали председа-

телем кооператива. Кооператив имел небольшой магазин-

чик в посольстве для наших работников, где можно было по 

невысоким сравнительно ценам приобрести разные полез-

ные вещи. Как председатель кооператива, Евгений поддер-

живал контакт с одним английским бизнесменом, закупал  
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у него партии различных товаров для магазина. Однажды 

этот бизнесмен вдруг предлагает Иванову: 

— Юджин, мы с тобой отлично поработали вместе. Хочу 

сделать тебе подарок, — и достает переговорную портатив-

ную рацию. — Бери, — говорит, — дарю от чистого серд-

ца. 

Что ж, подарок был просто роскошный, а по тем време-

нам еще и очень дорогой. Вряд ли кто отказался бы его 

принять. На этом расчет и был построен. Благодетель Ива-

нова хотел, чтобы Евгений Михайлович стал пользоваться 

этой рацией. Сделай он это, и сотрудникам «МИ-5» было 

бы существенно легче следить за советским разведчиком. 

Естественно, Иванову пришлось отказаться от столь 

щедрого подарка. И сменить фирму, что поставляла товары 

для нашего кооператива, на менее заинтересованную в со-

трудничестве с британскими спецслужбами. 

…За взаимными воспоминаниями о Лоссимуте незаметно 

пролетел еще один день. Полет Иванова на «Хантере» в 

Лоссимут и тайная съемка пробных полетов «Буканиров» 

останется одним из рядовых эпизодов работы лондонской 

резидентуры ГРУ в Лондоне. Особо выдающихся результа-

тов эта миссия, конечно, не принесла. Да и не могла при-

нести. Но кое-какие немаловажные сведения о новых па-

лубных штурмовиках и о базе RAF в Лоссимуте для мос-

ковского Центра обеспечила. 
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сть в истории «скандала века» персонажи, которые 

оставались в тени — и тогда, и теперь. Их имена 

не упоминались в докладе лорда Деннинга, а их знакомство 

с доктором Уардом и советским военным разведчиком  

Евгением Ивановым не было установлено. Но роль их в 

скандальных событиях начала 60-х оказалась весьма значи-

тельной. 

Назову два таких имени — Гарри Алан Тауэрс и Мари-

элла Новотна. Оба были так называемыми «инициативни-

ками» — так в разведке именуют тех, кто по собственной 

инициативе предлагает спецслужбам свои услуги. 

Начну по порядку. 

На политическом календаре барометр показывал пик 

Карибского кризиса — октябрь 1962 года. Доктор Уард 

снова помогал Евгению Иванову раскрутить маховик по-

среднических функций Лондона в конфликте Кремля и  

Белого дома, в очередной раз угрожавшем перерасти в ми-

ровую войну. 

Стивен, уже сделавший, казалось, все, что было в его си-

лах, чтобы во второй раз после Берлинского кризиса выйти 

на связь с политическим руководством страны, в один из 

дней неожиданно потерял интерес к этой работе. 

— Хватит о Карибском кризисе, — заявил он Ивано-

ву. — Скажи мне лучше, тебе удалось чем-нибудь помочь 

Мариэлле Новотной? 

Е 
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Этим вопросом Уард напомнил о деле, которое Евгений 

так и не довел до конца. Но произошло это не по его вине. 

А началась эта история годом раньше. 

Тогда в один из августовских вечеров за партией в 

бридж Уард рассказал Иванову о своей знакомой — Мари-

элле Новотной. Она была женой его давнего приятеля Хода 

(Горация) Диббена, владельца ночного клуба «Черная овца», 

что располагался на Мэйфере. Клуб был элитный, в число 

его посетителей входили герцог Кентский, Энтони Армст-

ронг-Джоунс, маркиз Милфорд-Хеван и многие другие 

важные фигуры. 

Мариэлла пришла туда наниматься на работу под рожде-

ство 1960 года. Мистер Диббен охотно взял ее к себе офи-

цианткой. Девушке было тогда всего 19 лет, а Горацию 

стукнуло уже 40. Он был сражен красотой Мариэллы и 

вскоре предложил Новотной руку и сердце. Через месяц 

они поженились. 

Месяц спустя на вечеринке у американского миллиарде-

ра Хантингтона Хартфорда, где Уард и познакомился с Но-

вотной, девушке пообещали перспективную работу в каче-

стве рекламной модели в США на ведущих телеканалах 

страны. Подобный контракт был у Мариэллы и в Велико-

британии, но Новый свет ее привлекал больше, и она со-

гласилась на предложение отправиться за океан. 

В дальнейшем события развивались стремительно. Теле-

продюсер Гарри Тауэрс в 1960 году заключил с ней кон-

тракт и взял с собой в США. Через три месяца американ-

ский суд обвинил мадам Новотну… в проституции. Ей гро-

зил тюремный срок и немалый штраф, но ей каким-то 

образом удалось бежать из-под стражи и вернуться в Лондон. 

Иванов, возможно, и не обратил бы внимания на эту 

знакомую доктора Уарда, если бы не публикация в «Ньюс 

оф зе уорлд», появившаяся после бегства Мариэллы из Со-

единенных Штатов. В ней Мариэлла оказалась главной ге-

роиней. Сюжет истории был типичен, но от этого не менее 

скандален. Оказывается, в свою бытность в Нью-Йорке де-

вушка стала, с ее собственных слов, любовницей и прези-
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дента США Джона Кеннеди, и его брата министра юстиции 

Роберта. 

Об этой связи Мариэлла поведала корреспонденту газе-

ты Питеру Эрлю, чтобы немного заработать. Правда, все 

пикантные подробности и доказательства скандальных 

взаимоотношений Новотной с братьями Кеннеди из статьи 

были опущены редактором. Он не хотел создавать для газе-

ты лишних неприятностей в ее взаимоотношениях с силь-

ными мира сего. В итоге злополучная статейка получилась 

куцей, прошла практически незамеченной, и особого скан-

дала не вызвала — ни в Англии, ни, тем более, за океаном. 

Все сошлись на том, что это очередная газетная «утка», и 

не более того. 

Иванова же эта история заинтересовала. Он сопоставил 

ее содержание, пусть даже и вымышленное, с рассказом 

Уарда о судьбе этой девчонки, и сюжет стал вырисовывать-

ся довольно занятный. 

Мариэлла (ее полное имя по матери Стелла Мэри Кейпс) 

родилась в мае 1941 года неподалеку от Шеффилда в граф-

стве Йоркшир. Ее мать, миссис Кейпс, была наполовину 

англичанкой наполовину испанкой, жила небогато, работала 

стенографисткой. Своего отца девочка помнила плохо. Он 

оставил семью, когда ей было лет пять. 

Работать Мариэлла начала с 16-летнего возраста, как и 

Кристина с Мэнди. Начинала танцовщицей в одном из лон-

донских кабаре, зарабатывая себе на жизнь выходами на 

публику в полуобнаженном виде. Судьба как судьба, если 

бы не одно обстоятельство: отцом Мариэллы был двоюрод-

ный брат тогдашнего президента Чехословакии Антонина 

Новотного… Отец эмигрировал из страны после ее оккупа-

ции фашистской Германией, а во время Второй мировой 

войны служил в королевских военно-воздушных силах. По-

сле окончания войны он вернулся на родину, в Чехослова-

кию. Когда в 1948 году в стране к власти пришло коммуни-

стическое правительство, Новотный бежал в Англию. Но 

британское Министерство внутренних дел — Хоум-

офис — отказало ему в виде на жительство. И он опять  
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уехал из страны. Что с ним случилось в дальнейшем — 

практически неизвестно. Следы мистера (а может быть, то-

варища) Новотного затерялись в архивах. Сам же он боль-

ше так и не объявился — ни на Западе, ни на Востоке. 

Странная история… 

Доктору Уарду судьба молодой девушки была небезраз-

лична. 

— Ты должен помочь Мариэлле получить визу и побы-

вать на родине отца, — уговаривал он Иванова. — Я знаю, 

ты можешь это сделать, если захочешь. 

Евгений пытался убедить Стивена, что чехи вряд ли за-

хотят слушать какого-то там капитана Иванова. А сам, тем 

временем, начал размышлять над тем, что и как здесь было 

бы целесообразно предпринять. 

— Хочешь, я организую тебе с ней встречу? — предло-

жил однажды доктор Уард. 

Еще раз высказав Стиву свои сомнения относительно 

возможностей помочь Новотной, советский разведчик, тем 

не менее, согласился на такую встречу. 

Доктор Уард привез Новотную в Спринг-коттедж на зва-

ный обед, который устраивал для друзей. Мариэллу с Ива-

новым оставили наедине. Они разговорились. На Евгения с 

ходу был обрушен целый арсенал обольстительных чар де-

вушки. Ему едва удавалось держать оборону. 

— Мистер Иванов, — тихо шептала она, опустив глаз-

ки, — вы не откажите мне в маленькой просьбе? Я слыша-

ла о вас столько лестных слов. Похлопочите за меня. Мне 

так хочется съездить в Прагу. А визы мне не дают. 

Обе руки Мариэллы при этом совершали по-кошачьи иг-

ривые движения на парадном кителе Иванова. Все это от-

давало невыносимой пошлостью. 

— Мадам, — с нулевым заискиванием в голосе заметил 

Евгений Михайлович, — если вам кто-то посоветовал со-

блазнить меня в обмен на въездную визу в Прагу, то это 

была глупая шутка. Боюсь, я не смогу вам ничем помочь. 

— Я никогда не делаю то, чего мне не хочется, мистер 

Иванов, — лукаво улыбаясь, ответила на выпад русского 
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офицера мадам Новотная. — Это дурочка Кристина посо-

ветовала мне соблазнить вас. Она, например, уверена, что 

вы все можете сделать, если захотите. И доктор Уард заве-

рял меня в этом. 

— Увы, мадам, я вряд ли чем смогу вам быть полез-

ным, — заявил Евгений Иванов более чем решительно и 

поднялся, стремясь избавиться от ее поползновений, а за-

одно и от неприятного разговора. 

Откланявшись, он направился было к выходу. Но Мари-

элла не собиралась его отпускать. 

— Вы симпатичный человек, мистер Иванов, — услышал 

он тогда фразу, брошенную ему в спину, — и вы напрасно 

так спешите завершить наш разговор. Задержитесь еще на 

минутку. Я хотела бы вам кое-что рассказать. 

— Что ж, мадам, — Евгений Михайлович, кажется, ко-

лебался. — Давайте выйдем в сад, там и поговорим. 

— Вы правы, здесь немного душно. 

Оба вышли в сад, а затем к берегу Темзы и устроились 

на скамеечке в тени огромного раскидистого вяза. От игри-

вой слащавости Мариэллы не осталось и следа. 

— Помогите мне, кэптен, и я не останусь неблагодарной. 

Если вам удастся убедить чехов разрешить мне поездку в 

Прагу, я расскажу вам кое-что, чего вы не знаете, но будете 

очень рады узнать. 

— Не надо говорить загадками, Мариэлла, — заметил 

Женя, чувствуя, что и этот разговор заводит их в тупик. 

— Хорошо. Я скажу вам главное, Юджин. У меня есть 

компромат на президента США Джона Кеннеди и его бра-

та. Они были моими любовниками. 

— Мы все читаем газеты, — многозначительно заметил 

Иванов. — Только не всегда верим написанному. 

— У меня есть доказательства. 

— Вот это уже меняет дело. 

— Помогите мне, и вы получите их. 

— Чем вы можете подтвердить, что доказательства у вас 

есть? 

— Выслушайте мою историю. Я готова ее рассказать. 

Она и даст вам ответ на ваш вопрос. 
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— Я весь внимание. 

— Когда я была в Америке, Гарри Тауэрс, продюсер, по-

знакомил меня с Питером Лоуфордом, известным киноак-

тером. Он женат на сестре Джона Кеннеди Патриции. Он, 

Фрэнк Синатра и Дин Мартин входят в состав так назы-

ваемого «клана Кеннеди». Накануне выборов президента 

США на одной из вечеринок Питер Лоуфорд познакомил 

меня с Джоном Кеннеди. Он ведь был кандидатом на этих 

выборах. В тот же вечер будущий президент США уложил 

меня в постель. 

Иванов, слушая рассказ Новотной, припомнил историю, 

рассказанную ему о семействе Кеннеди его коллегами из 

американского отдела ГРУ. Отменным женолюбом слыл 

еще отец Джона, бывший перед войной послом США в Ве-

ликобритании. Его слава пылкого обожателя слабого пола 

гремела и в Америке, и в Англии. 

Сын пошел по стопам отца. В 52-м он уже был сенатором 

и беспримерным ловеласом. Американские журналисты не-

редко давали ему клички типа «дамский попрыгунчик», «же-

ребец» и тому подобное. Пресса знала обо всех проделках 

сенатора Кеннеди, но предпочитала о них помалкивать: себе 

дороже. Кроме того, в свободной Америке 50-х (в отличие от 

Англии) пьянство, гомосексуализм или волокитство не были 

препятствием для политической карьеры. 

Мариэлла продолжала свой рассказ. 

— У меня был и групповой секс с Джоном Кеннеди. Да 

еще какой! Девушек было трое. Нас попросили нарядиться 

медсестрами. А Кеннеди был пациентом. 

«Что ж, — подумал про себя Иванов, — эта история вы-

глядит вполне вероятной. Кеннеди, как известно, нередко 

болеет: военное ранение постоянно дает о себе знать. Боль-

ница для него — родное место. Так что подобный фетиш 

вполне объясним». 

— Затем Джон свел меня со своим братом Робертом, — 

продолжала Мариэлла. — Он тоже стал моим любовником… 

— И все-таки как насчет доказательств? — вмешался 

в рассказ девушки Евгений. 
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— У меня они есть. Есть и снимки, и пленка… Помогите 

мне. И они будут ваши. Но большего вам я пока не скажу. 

Что за снимки обещала Мариэлла Новотна? Этот вопрос 

не выходил у Иванова из головы в тот памятный день. Кро-

ме того, он не мог отделаться от чувства, что все предложе-

ния Новотной, и даже сама ее просьба о содействии в по-

лучении визы, — надуманны и не слишком ее заботят. Уж 

больно несерьезно и неубедительно выглядело все ее пове-

дение в тот день. Девушка была чересчур эмоционально ла-

бильна. 

Тем не менее, вернувшись в Лондон, разведчик подгото-

вил отчет и передал его резиденту. Прочитав его донесение, 

тот сказал: 

— Женя, Центр мы, конечно, о Новотной запросим.  

А пока суд да дело, я проговорю этот вопрос с нашими кол-

легами из чешского посольства. Ты же не отвлекайся на 

Новотную. У тебя и так дел невпроворот. 

На том и порешили. 

Ни Стивен Уард, ни Мариэлла Новотна после той встре-

чи в Кливдене не возвращались к вопросу о визе для по-

ездки в Чехословакию. А Иванов, получив инструкции от 

резидента, вскоре забыл в суете многочисленных лондон-

ских дел о разговоре с очаровательной блондинкой, пытав-

шейся разыграть с ним короткую любовную интрижку в 

Спринг-коттедже. 

Прошло больше года. И вот в дни Карибского кризиса 

доктор Уард вдруг опять заговорил с Евгением о Новотной. 

Почему? Может быть, Мариэлла сама напомнила ему о се-

бе телефонным звонком или кратким визитом в Кливден. 

После доклада генералу Павлову о встрече с лордом Эр-

раном Иванов решился спросить у шефа: 

— Анатолий Георгиевич, вы помните просьбу Новотной? 

— Ну и времечко же ты выбрал, Женя, чтобы о ней 

вспоминать! Разве ты не видишь, что сейчас творится? 

Войной пахнет. Займись лучше карибскими делами. 

— А то я ими не занимаюсь?! — уже обиженно вспылил 

Иванов в ответ генералу. 
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Тот заметил его раздражение и постарался сбавить тон. 

— Женя, — сказал он уже спокойно, — неужели ты 

думаешь, я бы тебя не проинформировал, окажись предло-

жение Новотной принятым Центром? 

— Значит, был отказ? 

— Не совсем. 

— Что значит «не совсем», Анатолий Георгиевич? —

задал Иванов не слишком корректный вопрос своему шефу. 

В разведке, как известно, не принято задавать лишних во-

просов. 

— То и значит. Ты же человек военный. Сам должен 

понимать. Не все я имею право тебе рассказывать. Доба-

вить могу лишь одно: с твоей Новотной уже работают. И не 

гоже нам влезать в чужие дела. 

Больше расспрашивать шефа о Новотной Иванов не 

смел. 

Ситуация с Новотной прояснилось позднее. 

Автор этих строк познакомился с ее неопубликованными 

дневниками, материалами журналистских расследований в 

США и Великобритании, а также свидетельствами бывших 

агентов ФБР и КГБ. Вот что удалось установить. 

Инициатором поездки Мариэллы Новотной в США в на-

чале 1960 года стал уже упоминавшийся выше Гарри Тауэрс. 

Это был 40-летний, достаточно опытный, но не слишком 

преуспевающий продюсер. С Новотной он познакомился на 

одной из вечеринок. Мистер Тауэрс заинтересовался де-

вушкой. «Он пригласил меня на чай в Клериджиз, — запи-

сала Мариэлла в своем дневнике, — где сказал, что мог бы 

организовать мне выгодную работу рекламной моделью на 

телевидении США». 

Что это был за человек, мистер Тауэрс? Без подробного 

ответа на этот вопрос картина событий будет неполной. 

Гарри Алан Тауэрс родился в 1920 году в Великобрита-

нии в семье театрального менеджера. Сначала родители от-

дали его в детскую актерскую школу «Италия Конти», за-

тем он учился сценарному мастерству и искусству диск-

жокея. В годы Второй мировой войны рядовой Тауэрс ра-
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ботал на радиостанции британских вооруженных сил, писал 

сюжеты для радиопрограмм. После демобилизации начал 

сотрудничать с радио Би-би-си. В 1950 году при финансо- 

вой поддержке матери основал собственную компанию 

«Тауэрс оф Лондон», которая взялась за продажу радиопро-

грамм. 

В середине 50-х мистер Тауэрс стал заниматься приобре-

тением американских телевизионных программ для Эй-Ти-

Ви — новой британской корпорации, начавшей в 1955 году 

телевещание в Лондоне по выходным дням — в субботу и 

воскресенье. Телевидение с каждым годом становилось все 

более популярным в Европе, и американская телепродук-

ция — фильмы, сериалы, развлекательные шоу — охотно 

покупалась хозяевами частных телеканалов. Казалось, это 

был выгодный бизнес, так как он не требовал дополнитель-

ных издержек, связанных с производством собственных 

программ. Тауэрс рассчитывал на приличный доход. Однако 

первые несколько лет работы обернулись для Эй-Ти-Ви, где 

он получил руководящую должность, лишь огромными 

убытками. 

Дела шли из рук вон плохо. Тауэрс оказался в отчаянном 

положении. Он искал любую возможность, чтобы зарабо-

тать, не гнушаясь никакими средствами для достижения 

успеха. 

Мариэлла Новотна не знала о фактическом банкротстве 

Тауэрса. Согласившись работать в США на Гарри Тауэрса, 

она попала в руки мошенника и лжеца. Никакой работы  

в рекламном бизнесе за океаном она, естественно, по при-

бытии в страну не получила. 

Обратимся к протоколу нью-йоркского отделения поли-

ции, составленному со слов миссис Новотной: «Тауэрс при-

вез меня в отель ‚Грейт Нозерн‛. На следующий день он 

пригласил в номер двух проституток и заставил меня зани-

маться с ними любовью. В последующие дни он приводил в 

гостиницу различных гостей, с которыми мне приходилось 

заниматься сексом. Затем он снял квартиру на Манхэттене 

и там заставлял меня обслуживать своих клиентов. За неде-

лю я зарабатывала 400 долларов, 300 отдавала ему». 
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Нетрудно заметить, что, судя по протоколам полицей-

ских допросов Новотной, она пыталась представить себя 

невинной жертвой жестокого обманщика-сутенера, зама-

нившего ее в ловушку и заставившего работать на себя. 

На самом деле Тауэрс еще при знакомстве с Мариэллой 

в Лондоне почувствовал, что эта молодая и авантюрная де-

вица охотно займется сексуальным бизнесом в Америке.  

А он будет поставлять ей дорогих клиентов из великосвет-

ского круга своих знакомых. 

Понятно, что, если бы Новотной пришлось не по нраву 

предложение Тауэрса, она вполне могла бы бросить этот 

грязный бизнес и вернуться в Англию. Но она, судя по 

всему, вошла во вкус первой древнейшей профессии и не 

собиралась оставлять начатое ими дело. О насилии со сто-

роны Тауэрса здесь, очевидно, не могло быть и речи. Их 

партнерство было взаимным и добровольным. 

В начале марта 1961 года помощнику окружного проку-

рора Уильяму Рейли позвонил по телефону один из осведо-

мителей и сообщил адрес квартиры, в которой, по его све-

дениям, занимаются проституцией. Полицейская группа 

18 участка Нью-Йорка была послана по указанному адресу. 

Патрульный Томас Флад, одетый в гражданское, позво-

нил в дверь, представился одним из клиентов. Дверь откры-

ла полураздетая Мариэлла Новотна. Флад вошел в квартиру 

и предъявил свой жетон полицейского. Тауэрс спрятался  

в шкафу, но его без труда нашли и препроводили вместе с 

Мариэллой в участок. При допросе до смерти напуганный 

сутенер отрицал все, даже то, что он знаком с Новотной. 

Не помогло. Оба были арестованы и предстали перед судом 

по обвинению в проституции и сутенерстве. 

В ходе расследования Мариэлла предъявила полицей-

ским адресную книгу, в которой фигурировали имена и те-

лефоны ее клиентов, знакомых Тауэрса. Среди них было 

немало весьма высокопоставленных людей — политических 

деятелей, бизнесменов, юристов. Расследование приняло 

новый оборот. Дело немедленно передали Федеральному 

бюро расследований. 



ЧАСТЬ II. Игра на чужом поле 

458 

Эту книгу в архиве ФБР пытались в дальнейшем полу-

чить многие журналисты. Но она, конечно же, не сохрани-

лась. 

— Ее, должно быть, уничтожили за ненадобностью, — 

объясняли пропажу вещдока сотрудники ФБР. 

Новотную и Тауэрса продержали в полицейском участке 

недолго. Их дело было кристально ясным — состав престу-

пления очевидным. Но, как ни странно, приговором суда 

оно не закончилось. Причина тому — и это очевидно — 

рассказ Мариэллы о том, что в числе ее клиентов были 

братья Кеннеди. Влиятельные люди в Вашингтоне, естест-

венно, не могли допустить публичного рассмотрения в суде 

дела Тауэрса и Новотной. Они прекрасно понимали, что в 

ходе слушаний связь Мариэллы с братьями Кеннеди легко 

могла бы всплыть на поверхность и попасть в прессу. 

Выход из положения был найден без особого труда и 

долгих проволочек. Обоим подсудимым дали возможность 

бежать из страны. Гарри Тауэрс через третьи страны от-

правился в Москву, Мариэлла Новотна — на океанском 

лайнере в Лондон. 

В Москве, если верить одной из имеющихся версий, 

Тауэрс пытался установить деловые связи с потенциальны-

ми партнерами на центральном телевидении и киностудиях 

страны, предлагая собственные услуги опытного продюсера 

и делового партнера. Однако, судя по всему, бизнес-

проекты предприимчивого британца не заинтересовали со-

ветских функционеров. Тауэрс был в отчаянии. 

За британским коммивояжером в Москве присматривали 

парни из Второго главного управления КГБ — управления 

контрразведки. Практика для тех лет вполне ординарная. 

На легендарного генерала Олега Михайловича Грибанова, 

тогдашнего начальника второго главка, работало чуть ли не 

полстраны. Вражеский шпион не должен был пройти неза-

меченным по советской территории. В каждом сколь-

нибудь значимом советском учреждении контрразведка 

имела своих добровольных осведомителей. 

Так вот, информаторы, которым поручено было вести 

Тауэрса, докладывали своим кураторам, что «объект» ис-
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кренне желает делать совместный многообещающий бизнес 

с партнерами в Советском Союзе, но его, к сожалению, не 

понимают. 

— А ведь я мог бы быть полезен СССР не только как 

продюсер, — многозначительно заметил мистер Тауэрс в 

ходе одной из бесед в московском ресторане с важным чи-

новником из Госкомитета по кинематографии, оказавшимся 

по совместительству информатором КГБ. — Я располагаю 

очень важными сведениями, которыми мог бы поделиться 

в обмен на контракт с вами. 

Нетрудно представить себе, какие именно важные для 

СССР сведения имел в виду мистер Тауэрс — те же самые, 

что предлагала Евгению Иванову на встрече в Спринг-

коттедже Мариэлла Новотна. Очевидно, речь шла о ком-

промате на первых лиц США. Скорее всего, о документи-

рованном компромате. Логично было бы предположить, что 

Тауэрс с его опытом работы в теле- и кинобизнесе с по- 

мощью Новотной вполне мог заниматься фото- и кино-

съемкой ее клиентов в Нью-Йорке. В первую очередь тех 

из них, кто принадлежал к крупному бизнесу или высшему 

политическому руководству страны. Расчет был прост — 

продать отснятый материал их конкурентам или противни-

кам, на худой конец — желтой прессе. Или получить выкуп 

от них самих в обмен на компромат. Последний вариант 

был связан с большим риском: скомпрометированные ими 

влиятельные клиенты могли и поквитаться с шантажистами. 

Поэтому такой ход действий был оставлен на самый край-

ний случай. 

Трудно сказать, заинтересовало ли кого-нибудь на Лу-

бянке предложение Гарри Тауэрса. Ни одна разведка мира, 

как известно, добровольно не выдает своих агентов. Так 

или иначе, в СССР мистер Тауэрс долго не задержался. 

Срок его визы вскоре истек, и он отправился в вояж по 

столицам других социалистических стран, возможно, пред-

лагая аналогичные бизнес-проекты чиновникам соответст-

вующих госучреждений в Будапеште, Софии или Варшаве. 

Однако вскоре деловая карьера Гарри Тауэрса, как по 

мановению волшебной палочки, резко пошла в гору. Он 
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стал получать в Голливуде один контракт за другим. Снача-

ла его взял под свое крыло могущественный Самюэль Ар-

кофф, хозяин крупной кинокомпании «Америкэн Интер-

нэшнл Пикчерс». И на свет божий вышли спродюсирован-

ные Тауэрсом ужастики с небезызвестными Кристофером 

Ли и Клаусом Кински. Затем его «запустил в обойму» зна-

менитый дуэт из «Кэннон Филмз» — Менахем Голан и  

Йорум Глобус. В итоге на экранах в облике «оперного фан-

тома» появился будущий исполнитель роли Фредди Крюге-

ра в бесконечных «Кошмарах на улице Вязов» — Роберт 

Инглунд. «Кошмары» снимали уже другие кинематографи-

сты, но первым мистера Инглунда открыл для кино Питер 

Велбек. Именно это имя взял себе в Голливуде Гарри Алан 

Тауэрс. Прежнее его почему-то не устраивало. Хотя люди 

сведущие прекрасно понимали — почему. 

Фильмы, которые в огромном количестве продюсировал 

Питер Велбек, не принесли ему большой славы, но зарабо-

тали достаточно денег. Кто вдруг открыл вчерашнему не-

удачнику голливудские ворота к коммерческому успеху и 

благополучию, знает, должно быть лишь Гарри Алан Тауэрс. 

Сдается, однако, что его документированные компроматы 

все же были кем-то выкуплены. А платой за них стал по-

стоянный ангажемент продюсера Питера Велбека в Голли-

вуде. 

Аналогичный бизнес Новотной оказался менее успеш-

ным. Истории, проданные ею репортерам из желтой прес-

сы, принесли Мариэлле больше проблем, нежели коммер-

ческих дивидендов. 

А по возвращении в Москву Иванов узнал о неожидан-

ном исходе этого дела — трагической смерти Мариэллы. 

Когда разразился скандал с делом Профьюмо, Мариэлла 

Новотна попала «под колпак» сразу двух спецслужб — 

британской и американской. Проведенный обыск у нее на 

лондонской квартире, очевидно, принес желаемый резуль-

тат. Компрометирующие президента США материалы были 

изъяты британской контрразведкой и переданы ФБР. На 

время Мариэллу оставили в покое. 
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Несколько лет спустя в прессе стали распространяться 

слухи о существовании неких тайных дневников Новотной, 

которые та якобы собирается опубликовать. Через некото-

рое время Новотной не стало. 

Официальная версия гласила — отравление снотворны-

ми таблетками. Мариэллу нашли мертвой на кухне ее квар-

тиры с головой в кастрюле с киселем. 

Странная смерть. Кто знает, может быть, именно «те са-

мые дела», в которые не советовал Иванову вникать гене-

рал Павлов, и стоили жизни Мариэлле Новотной? Трудно 

судить, не располагая всей полнотой информации. Ясно од-

но: Новотна собиралась предать гласности какие-то важные 

сведения. Смерть остановила эти планы. 

В 1980 году знаменитое «американское правосудие» доб-

ралось, наконец, до Гарри Тауэрса. Ему припомнили его 

сутенерское прошлое, вынесли приговор и чуть не отправи-

ли за решетку. Но кто-то «там, наверху» весьма своевре-

менно вмешался. Срок заключения осужденному был заме-

нен на условный, и мистер Тауэрс благополучно продолжил 

свою работу в кинобизнесе. 

В 2009 году он приступил к съемкам своего очередного 

художественного фильма. Не закончив его, он заболел и 

вскоре скончался в Канаде. 
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Глава 29 
Загадка  

«Человека в маске» 

 

 

мя Мариэллы Новотной было связано с еще одной 

не менее скандальной историей — историей «Че-

ловека в маске». 

После возвращения Новотной из ее злополучного вояжа 

в Соединенные Штаты, фешенебельная лондонская кварти-

ра Мариэллы и ее супруга Горация Диббена на Гайд-парк-

сквер стала излюбленным местом проведения экстрава-

гантных «секс-патиз» для избранных, для людей из «высше-

го общества». Подобные вечеринки с секс-оргиями в каче-

стве непременного десерта для гостей были весьма попу-

лярны в среде лондонской богемы. Только вот вряд ли 

достопочтенные участники этих «патиз» могли представить 

себе, что всего через полтора-два года об их тайных и 

весьма интимных развлечениях в малейших деталях узнает 

вся страна. Впрочем, кое-кому удастся уйти от огласки,  

в частности, так называемому «Человеку в маске». Послед-

ним из оставшихся в живых «хранителем» тайны этого че-

ловека был Евгений Иванов. 

Расскажу обо всем по порядку. 

Однажды декабрьским вечером 1961 года в квартире на 

Уимпол-Мьюз раздался телефонный звонок. Трубку взяла 

Кристина. Из дома Новотной звонил Стивен Уард. 

— У Мариэллы вечеринка, — сказала, переговорив с 

Уардом, Кристина своей подружке Мэнди Райс-Дэвис, ко-

И 
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торая пришла ее навестить. — Стив хочет, чтобы мы прие-

хали. 

Девушки решили поехать. Вскоре они оказались у две-

рей квартиры Мариэллы Новотной. Кристина позвонила. 

Дверь открыл доктор Уард, голый, словно только что из 

ванны. Правда, в носках. Столь неожиданное зрелище по-

трясло даже таких девушек. А то, что они увидели минутой 

позже, просто повергло их в шок. Подружки оказались на 

одной из вечеринок, о которых желтая пресса всего мира 

судачит уже не один десяток лет. 

С порога девушки почувствовали душный терпкий аро-

мат дорогих духов, табака и алкоголя. Их взгляду открылась 

невообразимая картина. Обилием обнаженных тел простор-

ные апартаменты Мариэллы напоминали скорее турецкую 

баню. 

— Стив, ты не хочешь, наконец, снять свои дурацкие 

носки, — заметила хозяйка квартиры, встречая девушек. 

Кристина и Мэнди прошли в гостиную. Ее окна были 

плотно зашторены. Из соседней комнаты раздавались звуки 

фортепьяно. Повсюду мелькали голые пары. Кто-то танце-

вал. Кто-то был занят беседой или выпивкой. Остальные 

совокуплялись: на кушетках и диванах, на креслах и ков-

рах, даже на рояле… 

Уард сидел за журнальным столиком, дымил сигаретой и 

игриво беседовал с хозяйкой квартиры, явно наслаждаясь 

всем этим. 

— Познакомься, «little baby», — Стив именно так, «ма-

лышкой», любил называть Кристину, — это Мариэлла Но-

вотна. У нее был роман с Джей-Эф-Кей. Поговори с ней. 

Она могла бы тебя многому научить. 

В углу комнаты зашумел моторчик кинопроектора. И на 

экране, устроенном возле стены напротив, замелькали кад-

ры порнофильма. Впрочем, на экран почти никто не смот-

рел. Порнодейство в реальном времени и пространстве, ка-

залось, поглощало все и целиком. 

Гостей обслуживал немолодой уже обнаженный мужчи-

на, на котором из одежды был лишь короткий фартук и 
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черная маска. На груди висела плеть для наказаний и таб-

личка с надписью: «Please beat me if I fail to satisfy», то есть 

«Побейте меня, если я не смогу вас удовлетворить». 

Вряд ли имеет смысл подробно описывать все происхо-

дившее в тот вечер в доме Мариэллы Новотной и Горация 

Диббена. Тем более что это уже было со всеми пикантными 

деталями сделано Кристиной Килер и Мэнди Райс-Дэвис  

в их нашумевших мемуарах, изданных еще в 60-е годы. 

Большинство из приглашенных на декабрьскую вече-

ринку 1961 года к Мариэлле встречались у нее уже не пер-

вый раз. Новотна устраивала свои секс-патиз регулярно. 

Случайные люди сюда не приходили. Разве что симпатич-

ные молодые девушки, вроде Кристины и Мэнди, время от 

времени подавались старожилам «на десерт» в качестве 

сюрприза. Чтобы, так сказать, рассеять однообразие. Но и 

новички появлялись в доме Мариэллы не вдруг, а только 

после соответствующей проверки. Неприятности и ослож-

нения никому из завсегдатаев дома на Гайд-парк-сквер бы-

ли не нужны. Основными клиентами здесь являлись солид-

ные мужчины с положением и деньгами. Огласки и сканда-

ла они боялись пуще смерти. 

Кристина и Мэнди были настолько поражены и обеску-

ражены увиденным в доме Мариэллы Новотной, что долго  

в нем задержаться не смогли. Они еще были новичками  

в секс-бизнесе. Стив явно поторопился с приглашением. Он 

это быстро понял. Через четверть часа он увез обеих деву-

шек в свою квартиру на Уимпол Мьюз, 17, и отправил 

спать. 

Юные старлетки оказались явно не готовы к столь от-

кровенным сексуальным развлечениям в компании Мари-

эллы и ее друзей. Они почувствовали себя плохо, а оказав-

шись в постели, долго не могли заснуть. Впечатления от 

увиденного на Гайд-парк-сквер никак не давали им покоя. 

Гостей Мариэллы Новотной и Хода Диббена, кроме хо-

зяев дома, хорошо знал лишь доктор Уард, а с его подачи и 

Евгений Иванов. 

— Стив любил показывать мне фотографии этих вече-

ринок, — вспоминал Иванов. — Эти снимки он получил в 
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обмен на какие-то фотографии из своей порноколлекции от 

одного из участников секс-патиз у Мариэллы. Имени его я 

не помню. Кажется, это был американец… 

Со временем автору этих строк удалось установить имя 

этого «американца». В числе знакомых доктора Уарда и об-

ладателей скандальных порноколлекций в Лондоне в те го-

ды действительно был один гражданин США — мистер Би-

чер Мур. В ходе расследования дела Профьюмо лондонская 

полиция обыскала его дом в поисках злополучного компро-

мата. Его тогда искали повсюду. Большая часть порнокол-

лекции американца была конфискована, включая фотогра-

фии с вечеринок у Мариэллы Новотной. 

— Стив охотно комментировал снимки, обмененные им 

у американца, — рассказывал Иванов. — Без стеснения их 

описывал, называл кое-какие имена. Это были достаточно 

известные люди. Например, в их числе лорд Спенсер — 

дедушка принцессы Дианы. В ту пору он, кажется, числился 

одним из хранителей лондонского Музея Альберта и Вик-

тории. Другие имена, откровенно говоря, я плохо помню. 

— Они вас не заинтересовали? 

— Скорее нет, чем да, — ответил Иванов. — Все они 

были люди видные, с положением в обществе, но для раз-

ведки практического интереса не представляли. 

— Кто еще появлялся в доме Новотной на Гайд-парк-

сквер? 

— Ну, еще одного персонажа и вправду трудно было бы 

забыть, — вспомнил Иванов. — Это популярный в те годы 

американский киноартист Дуглас Фэрбенкс-младший. 

Личность действительно незабываемая. Сын знаменитого 

отца, брошенный им в 9-летнем возрасте после начавшего-

ся бурного романа Дугласа Фэрбенкса-старшего с Мэри 

Пикфорд, он сам стал звездой Голливуда. Герой-любовник 

на экране, он был жиголо и вояка в жизни. Муж кинодив 

Джоан Кроуфорд и Марлен Дитрих, Фэрбенкс-младший от-

важно воевал за Британию и после войны обосновался в 

Лондоне. Он был принят королевской семьей. Продолжал 

периодически сниматься в кино. Ко времени «скандала ве-
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ка» младшему Фэрбенксу было уже за пятьдесят, но сексу-

альные утехи не утратили для него своей привлекатель- 

ности. 

— Был в той компании и известный польский худож-

ник, — добавил Иванов, — только вот имя его я забыл. 

— Феликс Топольский? — подсказал я. 

— Совершенно верно. 

К числу богемных гостей Мариэллы Новотной принад-

лежал и он. Выпускник Варшавской академии художеств, 

Топольский рисовал блестящие портреты своих современ-

ников: драматурга Бернарда Шоу, с которым был дружен, 

писателя-фантаста Герберта Уэллса, романиста-разведчика 

Грэма Грина, премьер-министра Гарольда Макмиллана. В го-

ды Второй мировой Феликс был официальным военным ху-

дожником Британской и Польской армий, работал на фрон-

тах Европы и Азии, был ранен. После окончания войны по-

лучил английское гражданство. Дважды был женат, но 

быстро разводился. Написал немало экспрессионистских 

полотен, которые выставлены теперь в лондонской «Тейт 

Британ». Его работы можно встретить и в Букингемском 

дворце. В коридоре, ведущем к Стейтс-румз, нетрудно най-

ти расписанные им по королевскому заказу стены. Сексу-

альные забавы были важной частью его богемной жизни. 

К служителям искусства принадлежал и другой завсегда-

тай вечеринок у Мариэллы — сэр Уильям Эмбрис-Вильямс, 

секретарь Художественного совета Национальной галереи. 

Супруг Новотной Ход Диббен, помимо того, что владел 

клубом «Черная овца» на Мэйфере, занимался сделками с 

художественным антиквариатом. Сэр Уильям был полезным 

консультантом в этом деле. Лучше него в Лондоне мало кто 

мог правильно оценить реальную стоимость того или иного 

произведения искусства. 

Военные годы службы Хода Диббена в королевских ВВС 

свели и подружили его со многими известными летчиками. 

В их числе был еще один непременный гость вечеринок на 

Гайд-парк-сквер — граф Манфред Чернин. Герой Второй 

мировой войны, граф командовал эскадрильей королевских 
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ВВС в знаменитой Битве за Британию. Позднее им заинте-

ресовалась разведка и он стал секретным агентом Управле-

ния специальных операций. Этот 48-летний чех, посещая 

секс-патиз своей землячки, что называется, пустился во все 

тяжкие на закате своей жизни, как будто знал, что его дни 

уже сочтены. Граф Чернин умер в 1962 году. 

Еще одним именитым участником сексуальных застолий 

в доме Новотной был майор Рональд Стратт, он же четвер-

тый барон Белпер. Лорд Белпер принадлежал к именитому 

семейству Страттов из графства Дербишир, получившему 

баронский титул еще в 1856 году. Рональд окончил приви-

легированную школу в Харроу и элитную Военную акаде-

мию в Сандхерсте. Войну завершил в звании майора и  

с заслуженными боевыми наградами за доблесть в бою в 

частях Коулдстрим Гардс. Лорд Белпер, как и большинство 

гостей Мариэллы, был не первой молодости и в разводе. 

Тайные сексуальные утехи со старлетками в апартаментах 

мадам Новотной были для барона любимым развлечением. 

Список гостей Мариэллы и Горация можно было про-

должить. Но есть ли в этом смысл? Как справедливо заме-

тил Евгений Иванов, большинство участников секс-патиз  

у Мариэллы Новотной не представляли большого интереса 

для советской разведки. Зато они до сих пор привлекают к 

себе внимание любознательных журналистов, не потеряв-

ших и сейчас, в ХХI веке, остроты вкуса к скандальным 

событиям почти полувековой давности. 

Чтобы убедиться в справедливости этих слов, загляните в 

Интернете на сайт «The Latest». Его открыл в 2006 году из-

вестный британский темнокожий журналист Марк Вод-

сворт. Редактор «Блэк Медиа Джорнал» и руководитель так 

называемой «блэк секшн» лейбористской партии Велико-

британии, этот популярный в стране репортер и обозрева-

тель ряда печатных изданий и эфирных программ на ТВ и 

радио, создал в «мировой паутине» сайт, главным мотивом 

которого стал лозунг «Гражданская журналистика — для 

всех». 
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Составители сайта в одном из первых своих материалов 

пообещали «крупное вознаграждение» за имя «Человека  

в маске» — этого наиболее загадочного персонажа сексу-

альных утех в доме Мариэллы Новотной. 

Это имя до сих пор, как я уже упоминал выше, остается 

неизвестным. Его не стали разглашать в ходе следствия по 

делу Профьюмо ни Стивен Уард, ни Гораций Диббен, ни 

сама Новотна. Никого из них уже нет в живых. Значит, 

тайна останется нераскрытой? 

Чтобы не допустить этого, веб-сайт, созданный Марком 

Водсвортом и компанией «The Latest Ltd», выступил с при-

зывом снять, наконец, гриф секретности с застарелой тай-

ны и обнародовать имя этого человека. Автор этих строк 

откликнулся на призыв. При этом помог сэкономить ново-

му и весьма полезному для читателей Интернета веб-сайту 

немалые деньги, бесплатно сообщив Марку Водсворту имя 

«Человека в маске». 

Кого только за истекшие полвека не называли носителем 

той злополучной маски: и бывшего министра транспорта 

при правительстве Гарольда Макмиллана Эрнста Марплса, 

и даже самого хозяина Кливденского имения — лорда Ас-

тора. Но это были лишь досужие попытки угадать неиз-

вестное имя. Посвященные в тайну «Человека в маске» не 

хотели называть его. Почему? Сказать трудно. Возможно, 

Ход Диббен, Мариэлла Новотна и Стивен Уард, несмотря 

на патологическую любовь каждого из них предавать огла-

ске чужие тайны, все же не хотели ставить под удар и 

травмировать этого человека. Может быть, они по-своему 

любили или жалели его? 

Евгений Иванов еще в 1962 году узнал имя «Человека в 

маске», но и он до поры не хотел раскрывать его. Однажды 

за беседой у меня дома он все же сделал это, согласился 

назвать мне имя «Человека в маске», но с одним непремен-

ным условием: 

— Ты расскажешь об этом человеке только после моей 

смерти, — потребовал от меня Иванов. 
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Со времени той беседы прошел не один десяток лет. 

Ушел из жизни капитан 1-го ранга Евгений Михайлович 

Иванов. Волею судьбы выполнено условие отставного раз-

ведчика, и я могу раскрыть тайну. 

«Человек в маске» — это Энтони Асквит. Имя в Велико-

британии хорошо известное. Отпрыск знаменитого рода 

Асквитов. Отец Энтони, граф Герберт Асквит, в начале 

ХХ века был лидером либеральной партии страны и пре-

мьер-министром Великобритании. Он, впрочем, не снискал 

себе ни политической славы, ни благодарности соотечест-

венников, ибо приложил немало усилий к тому, чтобы 

ввергнуть страну, да и всю Европу, в пучину Первой миро-

вой войны. Кроме того, именно Энтони Асквит отдал при-

каз о кровавом подавлении Ирландского национального 

восстания, принесшем немало бед и несчастий на ирланд-

скую землю. 

Мать Энтони — Марго, дочь сэра Чарльза Теннанта и 

сестра лорда Гленконнера, никогда не занималась полити-

кой. Она предпочитала ей литературу и искусство. 

Мальчик унаследовал от своих родителей не мужское, а 

женское начало. Хотя детство его прошло в стенах знаме-

нитого дома на Даунинг-стрит, 10, в окружении министров 

и членов парламента, юный Энтони мечтал скорее о карье-

ре пианиста или композитора, чем политического деятеля. 

Он брал уроки музыки, но музыкантом так и не стал. Еще в 

юношеском возрасте Энтони отказался от этой детской 

мечты, трезво оценив свои скромные способности в деле 

сочинения музыки и ее исполнения. 

В детстве юный Асквит заработал прозвище «Puffin», что 

на русский язык переводится как «топорик». В России 

длинноносых, скорее всего, стали бы называть «Буратино». 

Но в Англии иной словооборот. «Паффином», то есть  

«Топориком», его будут называть и в 15 лет, и в 35, и даже 

в 65, когда будут провожать в последний путь. 

Другую детскую страсть, увлечение новым искусст-

вом — кинематографией, лишь зарождавшейся тогда в ми-

ре, — Энтони Асквит сохранит на всю жизнь. Он станет 
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знаменитым кинорежиссером. Теперь мы хорошо знаем и 

помним многие из его лент, такие, например, как «Путь  

к звездам», «Пигмалион», «Как важно быть серьезным», 

«Миллионерша», «Желтый ‘’Роллс-Ройс’’»… 

Для современного молодого поколения, впрочем, фильмы 

Энтони Эсквита вряд ли представят значительный интерес. 

Зато уверен, нынешним любителям кино будет небезынте-

ресен тот факт, что родная сестра Асквита, леди Виолет- 

та Бонам Картер, является бабушкой кинозвезды уже 

XXI века — главной героини популярного во всем мире 

телесериала «Секс в большом городе», очаровательной и 

забавной Сары Джессики Паркер. 

Закончив в начале 20-х Винчестер- и Бэллиол-колледжи в 

Оксфорде и получив степень бакалавра классических наук, 

как этого требовали родители, Энтони без промедления от-

правился в Голливуд, чтобы осуществить свою мечту — 

собственными глазами увидеть, как рождается кино. В те-

чение шести месяцев он жил в одном доме с Мэри Пик-

форд и Дугласом Фэрбенксом-старшим, общался с Чарли 

Чаплином. Дни и ночи проводил на съемочных площадках 

под крылом тогдашних мастеров кинорежиссуры. 

Затем молодой Асквит вернулся в Лондон и устроился на 

работу в местную кинокомпанию. Ему дали должность по-

давальщика чая. Достопочтенный отец семейства, граф Гер-

берт Эсквит, рассматривал все эти похождения сына как 

забавные приключения. Но Энтони не унывал. Надо же с 

чего-то начинать, убеждал он себя и своих родных. Через 

шесть месяцев он написал собственный киносценарий и 

помог снять по нему свой первый фильм «Звезды кино». 

Новичка повысили в должности и подняли ему оклад.  

В конце концов природный интеллект, чувство юмора и 

любовь к избранной профессии сделали свое дело. 

За сорок лет своей творческой карьеры Паффин выпус-

тил немало фильмов, в которых снялись такие звезды ми-

рового кинематографа, как Лоренс Оливье, Ингрид Берг-

ман, Ширли Маклейн, Рекс Харрисон, Элизабет Тейлор, 

Ричард Бартон, Софи Лорен, Дэвид Нивен и многие другие. 
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По мнению тех, кто его знал, это был самый эксцен-

тричный из всех деятелей британского кино. Худощавый, 

низкорослый, с мягким характером и приятными манерами, 

он повсюду появлялся неуклюже одетым в голубое, будто 

подчеркивая тем самым свою нетрадиционную сексуальную 

ориентацию. Он не был женат, считался аскетом и вел 

замкнутый образ жизни. 

Несмотря на свою принадлежность к графскому роду, 

Энтони Асквит стал профсоюзным активистом, отстаивал 

права рабочих британской киноиндустрии, добиваясь для 

них у владельцев компаний достойной заработной платы и 

социальных гарантий. Благодаря этому он надолго, и даже 

до сего дня, остался в памяти многих тружеников кинема-

тографического цеха. 

— Это был настоящий тред-юнионист от кино, — рас-

сказывал мне легендарный Питер Устинов во время одного 

из своих приездов в Москву в середине 90-х. — Лучшего 

председателя Союза британских кинотехников у нас уже 

никогда не будет. 

А ведь после смерти Энтони Асквита минуло уже почти 

полвека. Но его вспоминают и сейчас, отмечая удивитель-

ную доброту, умение сострадать и помогать людям. 

Может быть, именно искреннее внимание к проблемам и 

заботам простых людей завоевало Энтони Асквиту симпа-

тии и тех немногих друзей, кто его близко знал. Думаю, 

Паффина по-своему любили и жалели и доктор Уард, и 

Мариэлла Новотна. 

Кто знает, возможно, именно из-за левых взглядов Эн-

тони Асквита, стоявшего выше своих классовых интересов, 

эти два весьма разговорчивых персонажа «скандала ве-

ка» — Уард и Новотна — так и не стали выдавать имя Аск-

вита на растерзание желтой прессы. 

Свои сексуальные проблемы Паффин прятал за маской 

человека-инкогнито. Что греха таить, его неудержимо при-

тягивал мир запретных развлечений и утех. Это был тай-

ный мир низменных страстей, которые всю жизнь обурева-

ли его и которые ему приходилось скрывать от чужих лю-

бопытствующих глаз. 
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Как только грянул скандал с делом Профьюмо, стои-

мость компромата, которым располагали Мариэлла Новот-

ная и Ход Диббен, резко упала в цене. Свидетельства уча-

стников скандала полились со страниц желтой прессы как 

из рога изобилия. Не высказывался только ленивый. Ме-

муары сначала написала Кристина Килер, затем ее примеру 

последовала и Мэнди Райс-Дэвис. Вслед за ними Мариэлла 

едва успела продать часть своего компромата газетчикам. 

В итоге был публично ославлен лорд Астор, покровитель 

Стивена Уарда и участник садомазохистских развлечений с 

Мариэллой, которые та сняла на фотопленку. Публичной 

порке были подвергнуты многие министры в правительстве 

Макмиллана, пользовавшиеся услугами девиц по вызову из 

команды доктора Уарда. Все они подали в отставку. Затем 

были дискредитированы многие высокопоставленные друзья 

Мариэллы, участники ее секс-патиз на Гайд-парк-сквер. 

Скандала удалось избежать лишь заокеанскому любовнику 

Новотной, но только потому, что его жизнь вскоре трагиче-

ски оборвалась. 22 ноября 1963 года в Далласе был хладно-

кровно застрелен Президент США Джон Ф. Кеннеди. 

В итоге уже к осени 1963 года документальный компро-

мат мадам Новотной стал попросту мало кому нужен, во 

всяком случае, за деньги. Кому, действительно, придет в 

голову дискредитировать убитого президента или уже по-

срамленного на весь свет политика? 

Кроме того, спецслужбы и США, и Великобритании пе-

риодически обыскивали те квартиры, где жила или оста-

навливалась Мариэлла Новотна. Допрашивались ее друзья и 

знакомые. Изымались все сколько-нибудь подозрительные 

фото- и киноматериалы, а также любые другие документы, 

связывавшие мадам Новотную с влиятельными фигурами 

двух стран. Вряд ли после таких рейдов у Мариэллы могли 

сохраниться какие-либо вещи, представляющие опасность 

для сильных мира сего. 

Не стоит недооценивать и элементарное запугивание, 

которым не брезговали спецслужбы в отношении Новотной 

и Диббена. Они оба наверняка понимали, что попали в пе-
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реплет, из которого был один-единственный выход. Он на-

зывался обет молчания. Гораций Диббен хранил его как зе-

ницу ока. Что касается Мариэллы, то молчать эта слово-

охотливая авантюристка просто не умела. Она продолжала 

давать многочисленные интервью. 

После скандальных событий 1963 года в распоряжении 

Мариэллы осталась, возможно, последняя из тайн, связан-

ных с ее бурной деятельностью — имя «Человека в маске». 

За сведения об этом человеке желтая пресса предлагала 

немалые деньги. И хотя Паффина уже не было на свете, 

порочить имя друга она не захотела… 

До сих пор непонятно, умерла ли Новотна естественной 

смертью или ей помогли отправиться на тот свет. Вполне 

возможно, что кое-кто из тех, кому молчание Мариэллы 

было необходимо, как воздух, решил ускорить ее смерть, 

дабы не рисковать своей репутацией в ожидании возмож-

ных откровений. Кто знает? 
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Глава 30 
Проигранное пари 

 

 

 

ночь на 28 октября 1962 года Иванов гнал свою 

машину по опустевшему шоссе в Лондон, злой как 

никогда и униженный до последней крайности. Свою 

ярость он срывал на шести цилиндрах «Хамбер Супер 

Снайпа», выжимая из них максимум возможного, вдавив  

в пол педаль газа. 

Радио каждые четверть часа передавало сообщение  

о том, что советские корабли, шедшие на Кубу, повернули 

вспять, а Хрущев выступил с заявлением, в котором дал со-

гласие на вывод советских ракет с острова. Иванов выклю-

чил радиоприемник, чтобы не слышать этого. 

— Наши корабли шли и всегда будут идти туда, куда за-

хотят, — победительно говорил он еще пару часов назад в 

Кливдене. И самоуверенно добавил: — Держу пари с лю-

бым из присутствующих, что советские суда ни за что не 

изменят своего курса. 

Гости кливденского имения Асторов в тот вечер не зна-

ли, как обернется дело. Весь мир замер в напряженном 

ожидании. Войны, казалось, было не избежать. Но опас-

ность все же отступила, сделав события октября 1962 года 

достоянием истории. 

Карибский кризис возник не сразу. После провала аме-

риканской операции вторжения в заливе Свиней весной 

1961 года обстановка вокруг Кубы все более обострялась. 

В 
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ЦРУ и Пентагон разработали план под кодовым названием 

«Мангуста», который был направлен на подрыв и сверже-

ние режима Фиделя Кастро. 

В апреле 1962 года во время очередного доклада в Крем-

ле министра обороны СССР Малиновского Хрущев неожи-

данно перебил маршала: 

— Родион Яковлевич, а что, если запустить в штаны 

американцам нашего ежа? 

Малиновский не нашелся что ответить. Все ждали, когда 

Хрущев пояснит свою мысль. 

— Нельзя ли поставить наши ракетные системы на Ку-

бу? Мы пока сильно отстаем от США по боеголовкам — 

раз в пятнадцать, кажется. Быстро это отставание не лик-

видируешь. В то же время ракеты у самого порога США 

резко изменили бы ситуацию. 

Министр обороны заметил, что в таком случае речь идет 

не столько о военном, сколько о политическом решении. 

На заседании Президиума ЦК КПСС 24 мая 1962 года 

«политическое решение» было принято. Инициативу Хру-

щева единодушно поддержало высшее политическое руко-

водство Советского Союза. Было признано целесообразным 

создать мощный ракетно-ядерный плацдарм у самых дверей 

Соединенных Штатов — на Кубе. 

Операция получила кодовое наименование «Анадырь». 

Реализация этого плана началась безотлагательно в об-

становке максимальной секретности. В общей сложности на 

Кубу должен был быть переброшен 50-тысячный военный 

контингент. В его составе была 51-я ракетная дивизия,  

в которую входило пять полков с установками ракет сред-

ней дальности действия: три с 24 ракетами «Р-14» даль- 

ностью до 1700 км и два полка с 16 ракетами «Р-12» даль- 

ностью до 3500 км. Каждая из ракет оснащалась ядерной 

боеголовкой мощностью в одну мегатонну. 

Не менее значительной была ядерная нагрузка подводно-

го флота, выдвигавшегося, согласно операции «Анадырь»,  

к берегам Флориды. Семь из одиннадцати подводных лодок, 

направленных туда, несли каждая по три ракеты «Р-13» 

мощностью в одну мегатонну каждая. 
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Ядерную составляющую имели даже два дивизиона 

ФКР — фронтовых крылатых ракет — с дальностью дейст-

вия до 160 км и боеголовками до двенадцати килотонн  

каждая. 

Не менее внушительно выглядели авиация и надводный 

флот, направлявшиеся к Кубе. Они включали в себя сорок 

два легких бомбардировщика «Ил-28», звено истребителей 

«МиГ-21», а также два крейсера, четыре эсминца и двена-

дцать катеров типа «Комар» с ракетами «Р-15». Плюс два 

танковых батальона, оснащенных самыми современными на 

то время танками «Т-55», и несколько батарей ПВО. 

В случае возможного конфликта это была внушительная 

сила. И главное — почти вся территория США находилась 

в зоне достижения советских ядерных ракет. 

Хрущев надеялся, что Кеннеди проглотит, как он гово-

рил, «горькую пилюлю», когда узнает о советских ракетах. 

Ведь сами американцы уже разместили свои аналогичные 

по дальности ракеты в Англии, Италии и Турции, а турец-

кая территория не дальше от границ Советского Союза, 

чем Куба от США. Хрущев не без основания полагал, что 

Советский Союз имеет такое же право, как и Соединенные 

Штаты, разместить свои ракеты в другой стране с согласия 

ее правительства, особенно если речь идет о защите этого 

государства от иностранного вторжения. 

В июне в Москву прибыл с визитом министр обороны 

Кубы Рауль Кастро. Вместе с маршалом Малиновским они 

парафировали секретный договор о размещении на Кубе 

советских ракет. 

К октябрю 1962 года большая часть советской группи-

ровки уже была на Кубе. Причем последние ядерные бое-

головки были доставлены на остров уже в разгар Карибско-

го кризиса — 24 октября. Пять советских сухогрузов — 

«Александровск», «Альметьевск», «Николаев», «Дубна» и 

«Дивногорск» — доставили дополнительно к уже разме-

щенным двадцать четыре ядерные боеголовки для ракет  

«Р-12» и «Р-14», а также сорок четыре боеголовки для кры-

латых ракет ФКР. Так, на Кубе оказался целый ядерный 

арсенал. 
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Хрущев понимал, что играет с огнем. Его мучили сомне-

ния. Он потребовал от Лубянки точного прогноза дальней-

шего развития событий. Мнение лучших аналитиков совет-

ской разведки Хрущева не устраивало. И тогда консультан-

том Кремля снова стал уникальный парапсихолог Вольф 

Григорьевич Мессинг. Он уже много лет сотрудничал с КГБ 

и ГРУ. Вопрос, поставленный придворному пророку, требо-

вал однозначного ответа: «Будет ли война?». 

Два десятилетия до того великий прорицатель уже дер-

жал ответ перед кремлевскими правителями. Когда гитле-

ровская Германия напала на Советский Союз, его вызвал 

к себе сам Сталин и спросил: 

— Кто и когда победит в войне? 

Ответ Вольфа Мессинга, как показала дальнейшая исто-

рия, был предельно точен: 

— Война закончится в мае 45-го победой СССР, — ска-

зал он. 

В дни Карибского кризиса кремлевский прорицатель был 

снова верен себе и дал не менее точный прогноз: 

— Войны не будет, — заключил он. 

Хрущев немного успокоился. 

Операция «Анадырь» держалась в такой глубокой тайне, 

что даже руководители министерств и ведомств страны, по-

слы СССР и резиденты советской разведки за рубежом, 

в том числе и в США, были в полном неведении. 

— Я понятия никакого не имел о доставке наших ядер-

ных ракет на Кубу, — вспоминал позднее Иванов. — Да 

что я?! Насколько мне известно, об этой операции не знал 

никто в советском посольстве в Лондоне: ни резидент ГРУ, 

ни резидент КГБ, ни сам посол. 

И без того напряженная ситуация резко изменилась 

14 октября. Американские самолеты-разведчики «У-2» за-

секли и сфотографировали на Кубе стартовые площадки 

советских ракет. 

Через три дня грянул Карибский кризис. В понедельник 

вечером 22 октября Джон Кеннеди выступил по телевиде-

нию с обращением к народу. Он объявил об установлении 



ЧАСТЬ II. Игра на чужом поле 

478 

«карантина на все виды наступательного оружия, перево-

зимого на Кубу». Президент заявил, что для прекращения 

наращивания на Кубе советского ракетно-ядерного потен-

циала он вводит блокаду острова, что уже отдан приказ во-

енно-морским силам США останавливать все суда, направ-

ляющиеся на Кубу и досматривать их, а в случае обнару-

жения оружия отправлять их обратно. 

Кеннеди подчеркнул, что вооруженные силы страны 

приведены в состояние боевой готовности. Он сообщил 

также, что США внесли в Совет Безопасности ООН проект 

резолюции, требующей, чтобы СССР демонтировал пуско-

вые установки своих ракет и вывез их с Кубы. Президент 

отметил в заключение, что блокада — это лишь первый шаг 

и что он отдал распоряжение Пентагону проводить даль-

нейшие военные приготовления. 

В соответствии с заявлением американского президента 

вокруг Кубы было образовано кольцо блокады, которое со-

ставили около ста боевых кораблей, несколько авианосцев 

и подводных лодок ВМФ США. Кроме того, Пентагон начал 

спешно готовить армию вторжения на Кубу — более трех-

сот тысяч пехотинцев и десантников, усиленных ударной 

авиацией и флотом. 

Вслед за заявлением о блокаде Кубы президент США 

направил личное письмо Хрущеву. «Я должен Вам заявить, 

что мы полны решимости устранить угрозу безопасности 

нашему полушарию, — подчеркнул он в своем посла-

нии. — Выражаю надежду, что советское правительство 

воздержится от любых акций, могущих лишь углубить этот 

опасный кризис». 

Фактически Кеннеди требовал от Хрущева вывезти со-

ветские ракеты с Кубы без каких-либо условий. В против-

ном случае США были готовы начать войну. 

Хрущев не предвидел столь внезапной и резкой реакции 

со стороны президента США. Расчет советского лидера на 

то, что Кеннеди «проглотит горькую пилюлю», не оправдал-

ся. Вашингтон не захотел мириться с советскими ракетами 

у себя под боком. 
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Накануне своего выступления по телевидению Джон 

Кеннеди направил в Лондон с секретной миссией человека 

из созданной им «кризисной группы». Это был бывший го-

сударственный секретарь Дин Ачесон. Он прилетел в Лон-

дон вместе с бывшим резидентом американской разведки  

в Лондоне Шерманом Кентом и сотрудником Белого дома 

по связям с ЦРУ Честером Купером. Их сопровождали трое 

охранников с внушительным атташе-кейсом. В нем были 

фотографии советских ракетных установок на Кубе, сде-

ланные с «У-2» неделю назад. 

Послу США в Лондоне сэру Дэвиду Брюсу надлежало на 

следующий день проинформировать премьер-министра 

Англии Гарольда Макмиллана о полученной ЦРУ информа-

ции относительно военных приготовлений русских. Честеру 

Куперу, в свою очередь, предстояла встреча с шефом бри-

танской разведки «МИ-6» Диком Уайтом на ту же тему. 

Президента США не могла не беспокоить возможная ре-

акция Англии на события вокруг Кубы. Год назад во время 

Берлинского кризиса Макмиллан советовал Кеннеди про-

явить максимальную сдержанность в отношении русских. 

Если британский премьер и теперь будет сторонником по-

лумер, — полагал американский президент, — то Хрущев 

сможет воспринять это как признак излишней осторожно-

сти и неготовности к решительным мерам в отстаивании 

своих интересов. Кеннеди не хотел этого. 

Накануне в Вашингтоне английский посол Дэвид Ормс-

би-Гор, давний друг президента США и доверенное лицо 

английского премьер-министра, за обедом в Белом доме за-

верил Кеннеди, что Макмиллан поддержит жесткую линию 

США в отношении русских. Но американский президент 

хотел это знать наверняка от самого премьер-министра. 

Утром 22 октября Гарольд Макмиллан принял Дэвида 

Брюса и Честера Купера в своем кабинете на Даунинг-

стрит, 10. Он внимательно изучил личное послание прези-

дента США и фотоснимки советских ракетных установок 

на Кубе, привезенные в Лондон Дином Ачесоном. Позднее 

Купер вспоминал о той встрече: «Реакция Макмиллана на 
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представленные фотографии была любопытной. Вниматель-

но изучив их, он сказал, скорее для себя, чем для нас, ука-

зав пальцем на ракетные установки русских: ‛Теперь аме-

риканцы поймут, с чем нам в Англии приходится жить уже 

не один год‛. Затем, смущенный этим замечанием, которое 

могло быть неверно истолковано, он поспешил заверить 

нас, что наличие ракет на Кубе его очень беспокоит и что 

он, естественно, окажет Соединенным Штатам всю необхо-

димую помощь и поддержку». 

Тем не менее в своем ответном послании президенту 

США Макмиллан снова отметил тот факт, что «европейцы 

уже долгие годы живут в непосредственной близости от 

ядерного оружия противника и привыкли к этому». Он 

подчеркнул, что Великобритания окажет максимальную 

поддержку Совету Безопасности ООН в разрешении воз-

никшего кризиса. В то же время английский премьер выра-

зил несогласие с предложением руководства НАТО привес-

ти вооруженные силы Великобритании в состояние повы-

шенной боевой готовности. 

Позиция Лондона была предельно ясна. Англия остава-

лась союзником США, но не стремилась быть вовлеченной 

в конфликт с русскими. 

В тот же день премьер-министр собрал заседание бри-

танского правительства. Он проинформировал членов ка-

бинета о последних событиях и переговорах с американца-

ми. На следующий день, пригласив к себе лидеров оппози-

ции Хью Гейтскелла, Джорджа Брауна и Гарольда Вильсона, 

Макмиллан познакомил и их с конфиденциальными доку-

ментами, полученными из Вашингтона. 

Лейбористам они явно не понравились. 

— Кто сказал, что эти ракеты — наступательные? — 

недовольно заметил Гейтскелл. — Я не думаю, что наша 

партия поддержит жесткие меры американцев. 

Вечером Макмиллану по скремблеру, то есть американ-

ской «вертушке», позвонил Кеннеди. Говорил в основном 

президент США. Английский премьер высказывался редко 

и односложно. Он главным образом слушал, так что Кенне-
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ди был в целом удовлетворен состоявшимся разговором, но 

тоже понял, что той безоговорочной поддержки от Лондона, 

какой хотелось, США ждать не приходится. 

Переговоры в Лондоне провели и руководители разведок 

США и Великобритании. В лондонской штаб-квартире 

«МИ-6» на Бродвее, 54 долго беседовали Дик Уайт и Честер 

Купер. Темой, естественно, был Карибский кризис. 

Ход напряженной дискуссии был прерван помощником 

«Си» (шефа разведки Великобритании). Войдя в кабинет, 

он положил на стол срочную шифровку от московского ре-

зидента СИС. Неожиданная новость ошеломила перего-

ворщиков. Из шифровки следовало, что советская контр-

разведка арестовала ценнейшего из послевоенных агентов 

«МИ-6» и ЦРУ — полковника Олега Пеньковского. 

Как выяснится позже, КГБ медлил с арестом несколько 

месяцев, чтобы установить все контакты предателя. Но 

22 октября шеф второго главка КГБ генерал Грибанов от-

дал долгожданный приказ. 

Пеньковский успел предоставить в распоряжение Вашинг-

тона и Лондона поистине бесценную информацию о совет-

ском ракетно-ядерном щите. Из этой информации следова-

ло, что пяти тысячам американских ядерных боеголовок 

Советский Союз в ту пору мог противопоставить лишь три-

ста. Преимущество США было подавляющим. Россказни 

Хрущева и его людей во время их поездок за рубеж о том, 

что в СССР «ракеты делают как сосиски», оказались врань-

ем. Пеньковский помог руководству США вскрыть слабые 

стороны советской обороны, уверовать в свое военное пре-

восходство над СССР и безбоязненно действовать в ходе 

Карибского кризиса с позиции силы. 

Как станет ясно из рассекреченных затем архивных ма-

териалов, Пеньковский получил от ЦРУ и «МИ-6» два коди-

рованных телефонных сигнала, которые он должен был ис-

пользовать при необходимости срочного уведомления своих 

хозяев. Один означал непосредственную угрозу ареста, дру-

гой — угрозу войны вследствие подготовки советского 

ядерного удара. Пеньковский накануне провала почувство-
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вал угрозу неминуемого ареста. Но вместо того, чтобы пе-

редать соответствующий сигнал, он сделал в московскую 

резидентуру ЦРУ другой телефонный звонок, сообщая аме-

риканцам об угрозе ядерного нападения на США со сторо-

ны СССР. 

Если верить воспоминаниям бывших сотрудников ЦРУ, 

то на стол Ди-Си-Ай Джона Алекса Маккоуна в Лэнгли лег-

ла лишь шифровка об аресте в Москве их агента Олега 

Пеньковского. Кто-то из замов директора ЦРУ взял на себя 

ответственность утаить от высшего руководства последний 

сигнал провалившегося агента. Этот человек в Лэнгли, оче-

видно, понял, что Пеньковский, видимо, решил, что если уж 

ему погибать, то лучше погибать со всем миром, и не стал 

распространять запущенную Пеньковским в эфир ложную 

тревогу. Нетрудно представить себе реакцию американских 

ястребов в окружении президента Кеннеди, если бы шиф-

ровка из Москвы не застряла в одном из кабинетов Лэнгли, 

а дошла по назначению. 

Во вторник 23 октября Хрущев направил ответное лич-

ное письмо американскому президенту. Меры, объявлен-

ные Вашингтоном, характеризовались в нем как агрессив-

ные. Советский лидер называл их вмешательством во внут-

ренние дела СССР и Кубы, нарушением права суверенного 

государства на оборону от агрессора. В заключение Хруще-

вым выражалась надежда на отмену Соединенными Штата-

ми объявленных мер во избежание «катастрофических по-

следствий для всего мира». 

В тот же день вышло официальное заявление советского 

правительства по этому вопросу, распространенное инфор-

мационными агентствами по всему миру. В нем повторя-

лись аргументы, изложенные Хрущевым в его конфиденци-

альном послании президенту США. 

Понятно, что всю неделю, предшествовавшую Кариб-

скому кризису, в советском посольстве в Лондоне нараста-

ла напряженность. Дипломаты и разведчики были готовы 

действовать, понимая, что промедление в сложившейся си-

туации «смерти подобно». 
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— Я без конца тормошил начальство беспокойными и 

назойливыми вопросами, — вспоминал Иванов. — Что де-

лать, как действовать, что предпринять?! Ведь ждать дольше 

было нельзя. Но инструкций из Москвы по поводу введен-

ного Соединенными Штатами «карантина» не поступало. 

Вообще не было никаких указаний и ориентировок. 

И резидент ГРУ Анатолий Павлов, и исполняющий обя-

занности резидента КГБ Николай Литвинов, и временный 

поверенный в делах СССР в Великобритании Виталий Ло-

гинов оказались в те дни в непростом положении. После 

заявления советского правительства дело, наконец, сдвину-

лось с мертвой точки. Сотрудники посольства получили 

«добро» на работу, срочность и важность которой были 

беспрецедентны. Ведь судьба мира в те октябрьские дни 

буквально висела на волоске. 

В среду 23 октября Логинов встретился с министром 

иностранных дел Великобритании лордом Хьюмом. Главный 

мотив встречи прослеживался без труда — не допустить 

ядерной войны вследствие Карибского кризиса. Он был 

понят английской стороной как пожелание русских их бри-

танским коллегам оказать соответствующее давление на 

своих заокеанских партнеров и склонить их к мирным пе-

реговорам. Кроме общих слов и ничего не значащих заве-

рений от лорда Хьюма Виталий Логинов на этой встрече не 

услышал ничего. 

В среду утром Иванов позвонил доктору Уарду и они 

встретились в его квартире на Уимпол Мьюз. Стивен был 

чрезвычайно взволнован и обеспокоен сложившейся ситуа-

цией вокруг Кубы. После беседы с Ивановым у него утвер-

дилось мнение, что Советский Союз и США со всеми их 

ядерными ракетами взяли курс на лобовое столкновение, и 

только чудо может спасти их самих и весь мир от уничто-

жения. 

Советский разведчик, дабы склонить Уарда к сотрудни-

честву с ним, как мог, подогревал опасения своего англий-

ского друга. 

— В тот день я сказал Уарду, что на карту поставлена 

судьба мира, — вспоминал позднее Евгений Иванов. — Ви-
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димо, я выглядел не на шутку озабоченным. Стивен, как 

мне показалось, осознал всю важность момента и предло-

жил мне свою помощь. 

План, разработанный Ивановым и Уардом во время их 

встречи 23 октября, был весьма амбициозен. Он включал 

сбор из доступных источников информации об английской 

и американской позиции по кубинскому вопросу. Кроме 

того, он подразумевал пропаганду идеи о необходимости 

согласия Уайт-холла на проведение в Лондоне мирной кон-

ференции на высшем уровне по разрешению возникшего 

кризиса. При этом основой для возможной договоренности 

должно было стать утверждение принципа равной безопас-

ности для СССР, США, Кубы и Западной Европы. 

Надо сказать, что никто ни Иванова, ни Уарда не упол-

номочивал вести такого рода переговоры. На согласование 

и одобрение начальством этой инициативы у Иванова не 

было времени. Советский разведчик и его помощник дей-

ствовали на собственный страх и риск. Они были убежде-

ны, что их инициатива пойдет на пользу делу. 

— На самом деле Карибский кризис меня не смущал, — 

рассказывал Иванов. — Я был уверен, что дело неизбежно 

закончится миром. Вашингтон не рискнет развязывать 

ядерную войну, даже имея военное превосходство над на-

ми. Ракетный шантаж, задуманный Хрущевым, мне нравил-

ся. Это была неплохая идея — запугать американцев на-

шими ракетами на Кубе и в обмен на их демонтаж изба-

виться от «Юпитеров» возле наших границ и получить 

гарантии безопасности для кубинцев. 

Доктор Уард был рад взять на себя роль посредника в 

урегулировании острого международного кризиса и немед-

ленно приступил к своей миссии. Первым делом он связал-

ся по телефону с британским МИДом и направил предло-

жения советской стороны о необходимости проведения 

мирной конференции помощнику государственного секре-

таря сэру Гарольду Кассия. 

Вслед за этим Иванов связался со своим бывшим парт-

нером по совместной работе в дни Берлинского кризиса 
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сэром Годфри Николсоном. Тот немедленно дал согласие на 

встречу с ним. Отчет о состоявшейся беседе с Ивановым 

сэр Годфри немедленно направил сэру Хью Стивенсону, 

руководителю Объединенного комитета по разведке. 

В тот же день Уард связался по телефону с лордом Асто-

ром, который охотно согласился принять участие в мирной 

инициативе Евгения Иванова и безотлагательно перегово-

рить с влиятельными людьми из британского МИДа. 

В своих записках Стивен Уард позднее напишет о тех 

беспокойных днях: «Нашей главной целью был премьер-

министр страны. Через лорда Астора наше предложение  

о созыве мирной конференции должен был поддержать Га-

рольд Макмиллан». 

Личным другом английского премьера по совместной 

учебе в Итоне и Оксфорде был лорд Эрран. Уард его хоро-

шо знал и тоже позвонил ему. Тот согласился принять Ива-

нова у себя дома в Пимлико-хаус, неподалеку от Лондона. 

После двухчасовой беседы с советским разведчиком лорд 

Эрран подготовил меморандум, немедленно попавший на 

рабочий стол премьер-министра страны. К пятнице 26 ок-

тября и Гарольд Макмиллан, и сэр Алек Дуглас Хьюм имели 

исчерпывающую информацию об инициативе Иванова. 

— Что вы говорили своим высокопоставленным собе-

седникам в дни Карибского кризиса? — спросил я. 

— Я говорил об опасности разрастания конфликта, — 

рассказывал Иванов. — Старался дать понять своим оппо-

нентам, что американское вторжение на Кубу может при-

вести к ответным действиям со стороны Советского Союза 

в Европе. Утверждал, что британский, французский и аме-

риканский гарнизоны в Западном Берлине будут смяты со-

ветскими войсками за несколько часов, что натовский флот 

в норвежских фиордах будет блокирован… В общем, пытал-

ся припугнуть англичан. Мы со Стивом даже установили 

время, к которому ждали официального ответа от Велико-

британии, — 16 часов 30 минут 27 октября. 

Доктор Уард тем временем пытался убедить своих мно-

гочисленных высокопоставленных друзей, что Иванов дей-
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ствует по прямому указанию из Москвы. Он убеждал их, 

что ответ английской стороны будет известен в Кремле че-

рез 20 минут после его получения в Лондоне. Он утвер-

ждал, что Хрущев немедленно примет предложение Англии 

о проведении мирной конференции и предпримет необхо-

димые шаги для снижения конфронтации вокруг Кубы. 

До конца недели инициатива Иванова была передана в 

ходе конфиденциальных встреч ряду влиятельных британ-

ских политиков, в частности председателю партии тори и 

лидеру консервативного большинства в парламенте страны 

Иану Маклеоду, а также одному из руководителей оппози-

ции, будущему лидеру лейбористов Гарольду Вильсону. 

Для «обработки» нужных людей доктор Уард поднял по 

тревоге свою команду девушек. Они немедленно взялись за 

дело. Полученные ими от клиентов сведения по заданной 

теме немедленно переправлялись Иванову. 

Стив успевал, казалось, повсюду. Несмотря на огромную 

занятость посла Соединенных Штатов в те дни, доктору 

Уарду удалось добиться встреч и с сэром Дэвидом Брюсом, 

и с его помощником Алфредом Уэллсом. Ответы собесед-

ников Стива по карибскому вопросу доводились до сведе-

ния Иванова. В качестве посыльных, доставлявших инфор-

мацию в советское посольство, Стив снова использовал 

своих девушек. 

Мариэлла Новотна написала позднее в своих неопубли-

кованных мемуарах, что устроила по поручению Уарда в 

дни Карибского кризиса секс-вечеринку для членов бри-

танского парламента. Ее участникам было предложено изо-

бражать парламентские слушания по ситуации на Кубе, по-

ка Мариэлла и другие девушки обслуживали клиентов. 

«Стоя рядом с камином у вороха разбросанной одеж-

ды, — писала Новотна, — достопочтенный джентльмен, 

представлявший партию тори, держал слово перед другими 

парламентариями по карибскому вопросу. Тем временем 

Сюзи, сидя на ковре, занималась с ним оральным сексом. 

Оратор был так увлечен своей речью, что почти не реаги-

ровал на усилия девушки. После оргазма он прервался 
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лишь на мгновение, чтобы наполнить бокал и, осушив его, 

продолжил свое выступление». 

Действия тандема Иванов-Уард в дни Карибского кризи-

са не могли не быть замечены британскими спецслужбами. 

Для многих специалистов из Леконфилд-хаус и Бродвея, 54 

становилось все более очевидным, что доктор Уард работа-

ет на русских. Кое-кто даже утверждал, что он — завербо-

ванный Ивановым агент. 

Что касается реакции британского МИДа на предложе-

ния Иванова о созыве мирной конференции в Лондоне, то, 

пока события вокруг Кубы развивались мирно, без откры-

тых военных действий с той или другой стороны, англий-

ские дипломаты не спешили приветствовать инициативу 

советского разведчика. 

Министр иностранных дел Великобритании лорд Хьюм  

в своих воспоминаниях характеризовал дипломатические 

маневры Иванова как «классический советский прием».  

«Я думаю, — писал он, — что Советский Союз ставил перед 

собой две цели. Во-первых, вбить клин между США и Анг-

лией. Во-вторых, испытать наше тщеславие и решимость». 

На самом деле Иванов в дни Карибского кризиса вовсе 

не ставил перед собой задачи подорвать атлантическое 

единство Лондона и Вашингтона. Не стремился он и поды-

грать англичанам в их стремлении выступить в качестве 

миротворцев. 

— Вопросы мира и войны тогда решались в Москве и 

Вашингтоне, — рассказывал Иванов, — а не в Лондоне.  

Я это прекрасно понимал. Мое предложение о мирной 

конференции готовилось на случай, если Карибский кризис 

перерастет в вооруженный конфликт. Обмен ядерными 

ударами я исключал из сценария возможного развития со-

бытий. Но военное столкновение было вполне реально. Вот 

на случай такого конфликта и готовилось предложение 

о мирной конференции в Лондоне. 

В Москве вся информация по Карибскому кризису сте-

калась на Лубянку. Специальная группа во главе с предсе-

дателем КГБ Семичастным круглосуточно получала и обра-
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батывала разведывательные сведения, поступавшие в Центр 

по каналам МИДа, ГРУ и КГБ. 

— Я просматривал все, — рассказывал мне позднее Вла-

димир Ефимович, — и отбирал самое главное из потока 

сообщений. Важнейшие материалы попадали в синюю пап-

ку и докладывались ежедневно Хрущеву. Костяк этих мате-

риалов, естественно, составляли шифровки резидентов КГБ 

и ГРУ, а также наших послов в США и на Кубе. 

— Какое из донесений вам тогда запомнилось более все-

го? — поинтересовался я у бывшего председателя КГБ. 

— То, что поступило в пятницу 26 октября, — ответил 

мне Семичастный. — Это была шифровка ГРУ. В ней гово-

рилось, что в американских вооруженных силах введен 

второй уровень боевой готовности. Первый, как известно, 

означал войну. Сообщалось также, что всем госпиталям 

страны отдан приказ готовиться к приему раненых. Кроме 

того, командующий нашей группировкой на Кубе генерал 

Плиев докладывал, что, по его данным, военно-воздушные 

силы США нанесут упреждающий удар по острову 27 ок-

тября. Эти сообщения не могли не врезаться в память. От 

них веяло войной. 

В течение всех дней кризиса Хрущев и Политбюро засе-

дали в Москве практически непрерывно. Американские 

журналисты писали, что и в Белом доме, и в Кремле окна 

светятся ночи напролет. Узнав об этом из обзоров прессы, 

Хрущев перенес заседания Политбюро из Кремля за город, 

на дачу в Ново-Огарево, куда американским репортерам 

было не добраться. 

А в кливденском особняке 27 октября собрался триумви-

рат: три лорда — Астор, Эрран и Пакенхам. Позднее к ним 

присоединился также сэр Годфри Николсон. Перемежая 

беседу за столом закуской и выпивкой, все присутствую-

щие с нервным интересом поглядывали на экран телевизо-

ра: ждали вечерний выпуск новостей. 

Обстановка вокруг Кубы была накалена до предела. 

Американские средства ПВО заступили на боевое дежурст-

во по всему восточному побережью США. В воздухе круг-
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лосуточно барражировали стратегические бомбардировщи-

ки американских ВВС с термоядерными бомбами на борту. 

Вокруг Кубы сжалось кольцо военно-морской армады Со-

единенных Штатов Америки. Вооруженные силы Советско-

го Союза и других стран Варшавского пакта также были 

приведены в состояние боевой готовности. 

Накануне Иванов объехал на машине своего болгарского 

коллеги Николая Ивановича Кливлева основные базы аме-

риканских и британских ВВС на острове. Летчики беспечно 

попивали пиво в барах и флиртовали с местными девушка-

ми. Ничего тревожного, никакой повышенной боеготовно-

сти советский разведчик не обнаружил, о чем и сообщил 

резиденту. 

Абсолютно мирная обстановка на Британских островах 

явно не увязывалась в представлении советского военного 

разведчика с тем, что творилось на тот момент по другую 

сторону Атлантики, вокруг Кубы и в резко осложнившихся 

советско-американских отношениях. 

Карибская авантюра Хрущева, похоже, мало кому дос-

тавляла удовольствие. Военные сетовали на то, что к их со-

ветам руководство страны не прислушивается. ГРУ и Ген-

штаб предупреждали Хрущева, что было бы наивным пола-

гать, что транспортировка громоздких ракетных установок 

на Кубу может остаться незамеченной для американской 

разведки. 

Дипломаты возмущались тем, что договоренность Хру-

щева с Кастро о поставках ракетного оружия на Кубу дер-

жалась в секрете не только от чужих, но и от своих. Каково 

же было им юлить и выкручиваться, уходя от прямого отве-

та на вопрос о присутствии советских ракет на Кубе, снимки 

стартовых площадок которых американский представитель 

в ООН Эдлай Стивенсон представил в качестве веществен-

ного доказательства на заседании Совета Безопасности. 

Партийные аппаратчики возмущались диктаторскими 

замашками Хрущева, не желавшего даже ставить их в из-

вестность о своих сомнительных и весьма рискованных 

планах. Их беспокоили перспективы нараставшего разлада 
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с Мао и милитаризация Германии. Конфронтация с Соеди-

ненными Штатами в этих условиях казалась абсолютно не-

уместной и совсем небезопасной. 

Впрочем, далеко не все были недовольны авантюрной 

политикой Никиты Сергеевича. Некоторые бесшабашные 

головы были искренне ею увлечены. В их числе в ту пору 

оказался и Евгений Иванов. Крылатая фраза Хрущева «ис-

пугали ежа голой задницей» была тогда его любимым ло-

зунгом. Как и советскому лидеру, нашему военному раз-

ведчику все было нипочем. 

— Главное, — утверждал Иванов, — это уверенность в 

собственных силах и нахальство. Пусть американцам будет 

неповадно окружать нас военными базами. Мы поставим 

ядерные ракеты прямо у них под брюхом. Знай наших! Ни-

какая система раннего предупреждения не спасет их от 

удара ракет, подлетное время которых будет всего три-

четыре минуты. Пусть-ка они после этого воспротивятся 

вывести свои ядерные ракеты из Турции. 

Иванов явно рассчитывал на успех операции «Анадырь». 

— Премьер-министр Гарольд Макмиллан мог бы сделать 

важный шаг к достижению мира, выступи он с инициати-

вой о созыве лондонской мирной конференции для разре-

шения Карибского кризиса, — пытался убедить он англи-

чан. — Хрущев будет готов принять ваше предложение. 

Мир в опасности. В ваших руках возможность его спасти. 

В ответ на это ему вежливо обещали подумать. Но согла-

сия на свою инициативу от англичан он так и не получил. 

Впрочем, не он один. Тогдашний временный поверенный в 

делах СССР в Лондоне Виталий Логинов дважды пытался 

склонить сэра Алека Дугласа Хьюма к все той же посред-

нической миссии. 

Эта миссия могла быть востребованной лишь в случае 

вооруженного конфликта между СССР и США, но его,  

к счастью, удалось избежать. Англичане не хотели устраи-

вать никаких демаршей без ведома и согласия Вашингтона.  

А Белый дом и без каких бы то ни было посреднических 

усилий в Лондоне вел трудный непрерывный диалог с 

Кремлем, который принес, в конце концов, результаты. 
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Официальный диалог шел через советского посла в Ва-

шингтоне Анатолия Добрынина, а неофициальный — через 

резидента КГБ в Вашингтоне генерала Александра Фекли-

сова. Войдя в контакт с братом американского президента 

Робертом Кеннеди и установив с ним доверительные отно-

шения, вашингтонская резидентура через специально уста-

новленный канал прямой связи обеспечила непосредствен-

ный выход премьера Хрущева на президента США. 

О действии этой «горячей линии» Иванову рассказали, 

когда он уже вернулся в Москву. Тогда же от своих друзей 

из Генштаба он узнал и о том, насколько близки мы были к 

началу военных действий друг против друга. Даже когда 

Кеннеди получил от Хрущева послание, в котором совет-

ский премьер соглашался вывести с острова все ракеты, 

если Соединенные Штаты Америки дадут гарантии невме-

шательства во внутренние дела Кубы, и, казалось, мирное 

разрешение конфликта было обеспечено, война чуть было 

не взорвала эти хрупкие шансы на мир. 

Утром 27 октября советской ракетой «земля-воздух» над 

Кубой был сбит американский разведывательный самолет 

«У-2». Пилотировавший его майор Андерсон стал первой 

жертвой блокады. Этот случай всколыхнул Пентагон. Гене-

ралы требовали от президента США нанести по «комми» 

ответный удар. Джон Кеннеди с огромным трудом сдержи-

вал их натиск. 

По «горячей линии» Феклисова-Кеннеди в Кремль 27 ок-

тября было передано полное тревоги послание американ-

ского президента. «На меня, — писал он, — оказывается 

сильное давление. Так может начаться война». Хрущев был 

всерьез напуган. Он немедленно в ночь на 28-е приказал 

советским кораблям взять курс на родину. Ракеты и ядер-

ные боеголовки к ним также возвращались домой. Часы 

войны были повернуты вспять и начали отсчитывать пер-

вые минуты мира. 

В ту ночь на 28-е вместо того, чтобы радоваться благопо-

лучному разрешению конфликта, Иванов был вне себя от 

ярости. Он чувствовал себя униженным и оскорбленным. 
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Так обмануться в руководителе собственной страны! Хру-

щев уступил американцам! Испугался! Приказал нашим ре-

бятам отступить! Эти горькие мысли не давали ему покоя. 

На чем свет стоит он клял не только своих, но и прави-

тельство Гарольда Макмиллана, которое, сделав ставку на 

силу Вашингтона, тоже выиграло игру. Евгений Михайло-

вич был уверен, что Советский Союз оказался в проигрыше 

и американцам, и англичанам. Такое унижение Иванову 

было трудно перенести. 

Вернувшись из Кливдена в Лондон уже под утро, он за-

ехал в посольство. Никто из его работников в ту памятную 

ночь не ложился спать. Утром военный атташат в полном 

составе был еще на ногах. Ребята в предельном напряже-

нии проработали круглые сутки, не покидая своих служеб-

ных кабинетов. 

Увидев Иванова, генерал Павлов уставшим голосом про-

говорил: 

— Отправляйся отдыхать. Женя. Никаких докладов от 

тебя мне сегодня уже не нужно. Сам знаешь, чем дело 

обернулось. 

Дома он выпил стакан водки, чтобы притупить чувства, и 

повалился спать. 

Надо сказать, что не только для Евгения Иванова, но и 

для многих других офицеров Советской Армии октябрь 

1962 года стал символом проклятья. Он выпукло и ярко по-

казал нашу слабость перед военной мощью Соединенных 

Штатов. Вот почему именно с Карибского кризиса берет 

свое начало широкомасштабная программа наращивания 

советских ядерных и ракетных вооружений. 

Карибский кризис обошелся Никите Сергеевичу Хруще-

ву потерей кремлевского трона. Очень скоро Леониду Иль-

ичу Брежневу без особого труда удастся сколотить группу 

заговорщиков и, убрав самодовольного первого секретаря 

на октябрьском пленуме ЦК КПСС со всех руководящих 

постов, взять бразды правления страной в свои руки. 

Военно-промышленный комплекс и партократия, новым 

лидером которой стал Брежнев, немедленно возьмут курс 
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на достижение стратегического паритета между СССР и 

США. Радужные планы Хрущева догнать и перегнать Аме-

рику по производству мяса, молока и масла будут положе-

ны под сукно. Гонка вооружений получит невиданный но-

вый импульс. 

Десять лет спустя, добившись, наконец, военно-стратеги-

ческого паритета с США, амбициозная советская партокра-

тия продолжит изнурительную гонку — теперь уже за дос-

тижение военного превосходства над Соединенными Шта-

тами. Это ввергнет в конце 80-х годов измотанную 

постоянными лишениями страну в жесточайший экономи-

ческий кризис. Он приведет к крушению коммунистиче-

ских режимов в Европе, к мучительной агонии тоталитар-

ной системы и, в конце концов, к распаду некогда могуще-

ственного Советского Союза… 

Под утро 28 октября Иванов, наконец, заснул у себя на 

квартире. Умотавшись за неделю, он спал и не знал еще, 

что, хотя минувшей ночью успешно разрешился один серь-

езный кризис, к сожалению, возник и другой. 

Поздним вечером 27-го в лондонском Сохо, в «Клубе по-

луночников», произошла стычка между двумя темнокожими 

любовниками Кристины Килер. Ее новый ухажер из Вест-

Индии Джон Эджекомб затеял драку с бывшим поклонни-

ком девушки Алоисом Гордоном по прозвищу «Счастлив-

чик». Джонни ножом рассек Счастливчику лицо. В больни-

це ему наложат семнадцать швов. После кровавой драки  

в баре возникнет паника. Чтобы не быть схваченной поли-

цией, Кристина успеет сбежать с места происшествия на 

такси. 

Потом она позвонит Стивену Уарду по телефону и ска-

жет, что ей придется на время уехать из Лондона, что она 

позвонит ему, когда будет в безопасности. 

После той ночи спасенный от войны мир все же не ста-

нет безопасным ни для Кристины Килер, ни для доктора 

Уарда, ни для Евгения Иванова, ни для многих их англий-

ских друзей и знакомых. Он круто и бесповоротно изменит 

их судьбу. 
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Глава 31 
Последнее Рождество 

 

 

 

одходил к концу беспокойный 1962 год. В третий 

раз Евгений Иванов встречал Рождество на Бри-

танских островах. В третий и последний. Хотя еще не знал 

этого — как и того, что уже через месяц окажется дома,  

в заснеженной и сильно измененной хрущевскими ново-

стройками Москве. 

Снова зажглись шестьсот пятьдесят белых лампочек на 

гигантской елке, поднявшейся на Трафалгар-сквер. Как и 

тысячи туристов, съехавшихся в Лондон на рождественские 

торжества, как и сам Женя, эта ель была здесь гостьей. Все 

послевоенные годы она приезжала к лондонцам из Осло  

в знак благодарности норвежцев за помощь, оказанную  

в борьбе с фашизмом. И елка, и туристы еще вернутся в 

Лондон не один раз. Пребывание же Иванова в стране, ку-

да он был командирован после пяти лет работы в той же 

Норвегии, отсчитывало последние дни. 

По радио, дома и на улицах — повсюду звучали рожде-

ственские песенки. Ребята с копилками в руках собирали 

по городу благотворительные взносы. С ними конкурирова-

ли энергичные монашки с выставленными на тротуаре 

кружками. Но, конечно, лучше всех потрошили лондонцев 

владельцы магазинов, бойко торговавшие рождественскими 

подарками. 

П 
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Приготовил свой праздничный презент и Иванов. Это 

была старая русская водка в красивом хрустальном графи-

не, которую он загодя купил в Елисеевском гастрономе в 

Москве. Подарок этот предназначался достопочтенному 

лорду Эднаму, пригласившему Евгения Иванова со Стиве-

ном Уардом в свою загородную резиденцию на встречу 

Рождества. 

Стив был явно не в духе в те предпраздничные дни. Да-

же на широкую ногу отмеченное им и его друзьями в кон-

це октября благополучное разрешение Карибского кризиса 

и его собственный пятидесятилетний юбилей не вернули 

доктора Уарда в состояние обычной его жизнерадостной 

самоуверенности. 

Дело в том, что всего несколько дней назад некий Джон-

ни Эджекомб, домогавшийся любви Кристины Килер, уст-

роил стрельбу у квартиры Уарда на Уимпол Мьюз. Желтая 

пресса тут же раскрутила скандальную хронику происше-

ствия. Городская полиция начала расследование. Все это не 

сулило ничего хорошего ни самому Уарду, ни его высоко-

поставленным друзьям, ни, конечно же, Иванову. И Стив, и 

Евгений — оба чувствовали это, и настроение у них, есте-

ственно, было далеко не праздничное. 

В особняке лорда Эднама, куда приглашенные прибыли 

точно в назначенный час, они не застали никого, кроме ми-

ловидной дамы по имени Анн-Мари, приехавшей к хозяину 

дома на Рождество из Парижа. Как и положено францу-

женке, ее английский звучал с заметным и весьма занят-

ным акцентом. 

— Ну, а где же достопочтенный лорд Эднам? — спроси-

ли Женя и Стив у Анн-Мари, поочередно ей предста- 

вившись. 

— Кажется, он на конной прогулке, — старательно вы-

говорила очаровательная французская гостья, улыбаясь. 

Доктор Уард познакомил хозяина дома с Ивановым еще 

летом 61-го. Русский офицер понравился лорду Эднаму при 

первой же встрече. С тех пор они стали регулярно встре-

чаться. 
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Лорд Эднам имел в своей жизни несколько имен — поч-

ти как разведчик-нелегал. По метрике он значился как 

Эрик Уард и приходился родственником Стивену. Старший 

брат Эрика — Джордж — долгие годы работал государст-

венным секретарем по авиации в правительстве тори и был 

близким другом военного министра Джона Профьюмо. 

В зрелые годы Эрик чаще именовал себя лордом Эдна-

мом. А позднее стал называть себя графом Дадли. Джордж 

был третьим, а Эрик — четвертым графом Дадли. Вот такие 

метаморфозы с именами происходили у хозяина дома, ко-

торого под рождество 1963 года все еще было принято на-

зывать лордом Эднамом. 

Какое-то время Эрик был страстно влюблен в подружку 

Кристины Килер по клубу «Мюррейз» Мэнди Райс-Дэвис. 

Эта очаровательная блондинка настолько вскружила голову 

бедному графу, что он ухаживал за ней, как за принцессой. 

Дарил дорогие подарки, посылал букеты роз к завтраку.  

И даже сделал Мэнди официальное предложение. Помолв-

ка, впрочем, быстро расстроилась. На почве ревности к од-

ному из многочисленных ухажеров Мэнди эта связь обор-

валась. А супругой лорда Эднама стала княжна Грейс из 

знатного старого рода князей Радзевиллов. 

Вскоре в дверях появился хозяин дома, веселый и разго-

ряченный после скачки по легкому декабрьскому морозцу. 

Евгений со Стивом, разодетые в пух и прах по случаю тор-

жества, оказались парой белых ворон в компании Анн-

Мари и лорда Эднама. Француженка была одета по-

домашнему: в простой шерстяной юбке и теплом старень-

ком джемпере, а хозяин дома сверкал на всю прихожую 

засаленной рубашкой и протертыми штанами. Вот и верь 

после этого в святые британские традиции и незыблемый 

этикет! 

Рубашку он все же сменил, но только к приходу осталь-

ных гостей. В их числе был и давний партнер Евгения Ива-

нова по посредничеству между Вашингтоном и Москвой  

в кризисные дни как прошлого, так и уходящего года — 

сэр Годфри Николсон. 
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— Что новенького в парламенте? — поспешил спросить 

Иванов. 

— Какие новости из Кремля? — не менее активно па-

рировал любопытство русского сэр Годфри. 

Общение с господином Николсоном в ту рождествен-

скую ночь так и закончилось обменом этими фразами. Судя 

по всему, сэру Годфри на этот раз значительно больше хо-

телось поделиться новостями с доктором Уардом и, в свою 

очередь, расспросить его о поведении Кристины Килер в 

последние дни. Поэтому старина Годфри не оставлял Сти-

вена без внимания ни на минуту, оставаясь с ним и в зале, 

и за праздничным столом, и за игрой в бридж. Оба они, 

кажется, даже уехали вместе в Лондон на следующий день 

в одной машине. Все это свидетельствовало о том, что не-

давняя история со стрельбой на Уимпол Мьюз не дает по-

коя ни доктору Уарду, ни его высокопоставленным друзьям. 

Собеседником же Иванова у рождественской елки по-

мимо лорда Эднама и Анн-Мари оказался некий сэр Эдвард 

Томкинс, неплохо говоривший по-русски. Язык он выучил, 

будучи сотрудником британского посольства в Москве,  

в годы Второй мировой войны. После победы над Германи-

ей мистер Томкинс продолжил работу в британском Фо-

рин-офис, став одним из ведущих специалистов по герман-

скому направлению. 

Присутствие сэра Эдварда в доме Эрика Уарда было не-

случайно. Евгений Иванов попросил о встрече с ним Сти-

вена, а тот, в свою очередь, — лорда Эднама. Сэр Эдвард, 

как дисциплинированный государственный чиновник, за-

просил у своего начальства разрешение на встречу с совет-

ским военным дипломатом. Разрешение было благосклонно 

предоставлено руководством Форин-офис и «МИ-5». Оче-

видно, были получены и инструкции на счет возможного 

поведения сэра Эдварда в компании Евгения Иванова. Сло-

вом, встрече был дан зеленый свет. А добивался ее совет-

ский разведчик не просто так. 

В эти предрождественские дни на другом конце света в 

Нассау, на Багамских островах, прошла встреча президента 



ЧАСТЬ II. Игра на чужом поле 

498 

США Джона Кеннеди и премьер-министра Великобритании 

Гарольда Макмиллана. Эта была принципиальная встреча. 

Она должна была определить новые пути развития «особых 

отношений» двух стран, в первую очередь, в военной об-

ласти. Центр, резидентуру и Иванова результаты перегово-

ров в Нассау не могли не интересовать. Он рассчитывал в 

беседе с сэром Томкинсом узнать о принятых на Багамах 

решениях в большем объеме, чем о них писалось в прессе. 

Неудивительно поэтому, что на протяжении всего вечера 

сэр Эдвард и лорд Эднам держали союз в словесной пере-

палке с Ивановым именно по военно-политическим вопро-

сам. При этом милая гостья из Франции Анн-Мари, как ни 

странно, поддерживала русского офицера. Это, кажется, и 

был предназначенный гостю рождественский подарок от 

хозяина дома, или, как говорят шахматисты, его домашняя 

заготовка. Очаровательная француженка, судя по всему, не 

должна была оставлять советского дипломата без поддерж-

ки в стане потенциальных противников. 

Контакт с Анн-Мари Иванов наладил без труда. Каждое 

второе высказывание представителя Москвы тут же полу-

чало аргументированную поддержку посланницы Парижа. 

Прямо как в лучшие времена старой доброй Антанты. 

Франция и Россия в лице двух их представителей, образно 

говоря, стояли по одну сторону баррикад, защищая и под-

держивая друг друга. 

После дебатов подошло время трапезы. 

Накрытый в празднично убранном зале рождественский 

стол покорял своей пышностью и изобилием. Среди ма- 

рочных французских коньяков, старых шотландских виски 

и выдержанных испанских вин на столе гордо красовался и 

Женин графинчик с «Юбилейной» от Елисеева. Российский 

напиток был испробован немедленно и подчистую. Как и 

следовало ожидать, старинная русская водка имела успех. 

Анн-Мари с сожалением заметила, что не сумела проявить 

должной расторопности в отношении второй рюмки, преж-

де чем горячительное закончилось. 
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— Ах, какая прелесть! — звучал ее восторженный го- 

лосок, чем-то напоминавший Иванову интонации Валери 

Хобсон. 

Главным украшением стола должна была стать рождест-

венская индейка. И ее подали для всеобщего обозрения на 

огромном серебряном подносе. Птица была румяна и нежна 

на вид. Бурные возгласы восхищения сидевших за столом 

остановила неожиданная выходка Стивена Уарда. 

— Ваша светлость, — обратился он к хозяину дома и 

праздничного стола, — всем известно, что вы не только 

аристократ, политический деятель, но и бизнесмен. В число 

ваших разнообразных предприятий входит и ферма, произ-

водящая немалое количество индеек. В этой связи у меня 

лишь один вопрос, но он требует прямого и честного отве-

та: эта индейка с вашей фермы? 

За столом возникло замешательство, так как хотя далеко 

не все поняли скрытый смысл вопроса, зато все почувство-

вали скандальный запашок. Мало кто знал, что индеек лорд 

Эднам выращивал на продажу, добавляя в корма стимуля-

торы роста. В итоге эднамские индейки росли как на 

дрожжах. Росли и доходы лорда. О здоровье покупателей 

его продукции хозяин фермы не задумывался. Ведь сам он 

ее не потреблял. 

— Господа, господа, пожалуйста, успокойтесь! — немед-

ленно вмешался хозяин стола, — этой индейке не помогала 

растолстеть никакая химия, — заявил он. — Неужели вы 

думаете, что я стал бы вас, да и себя тоже, кормить индей-

кой со своей фермы? Да боже упаси! 

Циничный, но честный ответ оборотистого бизнесмена 

успокоил гостей, и все принялись за угощение. 

Застолье завершилось традиционной партией в бридж  

у рождественской елки. В развернувшейся карточной бата-

лии пару Иванову составила все та же Анн-Мари. Может 

быть, именно поэтому им удалось выиграть у своих досто-

почтенных противников в карточном противостоянии: 

у лорда Эднама и сэра Эдварда. 

С последним разведчик продолжил политические дебаты 

и после игры в бридж. Горячее обсуждение итогов встречи 
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в Нассау не затихало до тех пор, пока все дискуссионные 

ресурсы у обеих сторон окончательно не иссякли. 

Иванов был доволен состоявшейся беседой. Сэр Эдвард 

оправдал его ожидания своей информированностью. Как 

уже было известно из газет, эта встреча лидеров США и 

Великобритании в Нассау положила неожиданный конец 

программе оснащения британских стратегических бомбар-

дировщиков «Вулкан» американскими ядерными ракетами 

«Скайболт». Политический резонанс от этой новости из 

Нассау был под стать эффекту разорвавшейся бомбы. Ведь 

созданием этих ракет в течение долгих пяти лет занималась 

по контракту с Пентагоном американская корпорация «Ду-

глас Эйркрафт». 

Проект «Скайболт» зародился еще при прежнем прези-

денте Соединенных Штатов Дуайте Эйзенхауэре в конце 

50-х. И был на ура принят в Лондоне. Во-первых, он озна-

чал создание ядерной стратегической составляющей в воо-

руженных силах страны. Во-вторых, он придавал особый 

вес королевским военно-воздушным силам, которые стре-

мились в атомный век не растерять лидирующих позиций в 

вооруженных силах страны. В-третьих, этот проект реали-

зовывался почти исключительно на деньги американского 

налогоплательщика. Британия не платила за него ни пенса. 

Гарольд Макмиллан гордился этой сделкой с Вашингто-

ном. Он был настолько тронут щедростью своих американ-

ских покровителей, что в знак особой благодарности в 

1959 году передал в распоряжение Пентагона базу для аме-

риканских атомных подводных лодок в Холи Лох и радио-

локационную станцию раннего обнаружения в Филинг-

дейлзе. 

Однако к концу 1962 года Вашингтону стало очевидно, 

что ракета «Скайболт» у «Дугласа» никак не получается. 

Денег было истрачено немало, а ракета — и испытания это 

подтверждали неоднократно — не годилась никуда. Зато 

успешно шла разработка других новых ракет — «Минит-

мен» и «Поларис». 

На встрече в Нассау перед президентом США Джоном 

Кеннеди стояла непростая задача — объявить премьер-ми-
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нистру Великобритании Гарольду Макмиллану о свертыва-

нии проекта «Скайболт». Для англичан это решение было 

равносильно самоубийству. Страна фактически теряла ста-

тус ядерной державы. Ни Кеннеди, ни Макмиллан не хоте-

ли и не могли этого допустить. 

Выход был один, но он стоил бы Вашингтону очень доро-

го. Отдать в распоряжение англичан подводные лодки с 

«Поларисами». Такое решение означало не только много-

миллиардные расходы для американской казны. Оно подра-

зумевало и трудноразрешимую проблему контроля за ядер-

ными ракетами, передаваемыми в распоряжение британцев. 

Пентагон хотел безоговорочного контроля над ними в рам-

ках многонациональных ядерных сил Североатлантического 

блока. 

С огромным трудом, но решение по «Поларисам» все же 

было принято в Нассау. И стало судьбоносным для разви-

тия английских ядерных сил сдерживания. Именно ядерные 

ракеты на подводных лодках и по сей день являются основ-

ным, если не единственным, элементом британских ядер-

ных сил сдерживания. 

Иванова в тот рождественский вечер, естественно, сам 

факт свершившейся на Багамах сделки не интересовал. Со-

ветскому разведчику нужно было знать, на каких условиях 

США согласились отдать «Поларисы» англичанам. 

— Мне жаль старую матушку Британию, — утверждал 

Евгений, пытаясь задеть за живое сэра Эдварда. — Она не-

способна теперь даже самостоятельно защитить себя. Ей 

нужен заокеанский телохранитель в лице Пентагона. 

Иванов старался вызвать господина Томкинса на откро-

венность. Он понимал, что высокопоставленный сотрудник 

британского Форин-офис был в курсе всех деталей англо-

американской сделки в Нассау. И пытался выведать хоть 

какие-нибудь подробности этого соглашения между Кенне-

ди и Макмилланом. 

— Ваша военная промышленность, судя по всему, при-

казала долго жить — если может обеспечить себе ядерную 

безопасность только за счет американских «Поларисов», — 
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продолжал свою атаку на самолюбие англичан советский 

разведчик. 

Терпение сэра Эдварда, заметно разгоряченного выпи-

тым алкоголем, не выдержало. 

— Вы плохо информированы, кэптен, — обиженно вы-

говорил англичанин, встав, наконец, на защиту престижа 

своего отечества. — Не стоит раньше времени списывать 

Великобританию со счетов. Да будет вам известно, что 

ядерные боеголовки к «Поларисам» будем делать мы, анг-

личане, на наших заводах, а не в Америке. 

Иванов тут же парировал. 

— Только командовать подлодками, которые их получат, 

будут американцы, а не вы, — съязвил он. 

— И тут вы неправы, кэптен, — не мог удержаться от 

ответа сэр Эдвард. — В подписанном на днях соглашении 

есть одна, но весьма существенная оговорка. Она позволяет 

нам, если того потребуют высшие национальные интересы 

Великобритании, самостоятельно принимать решение об 

использовании ядерного оружия. 

Эврика! Иванов был доволен. Беседа за карточным сто-

ликом у рождественской елки принесла свои плоды. Из де-

батов с господином Томкинсом стало ясно, что договорен-

ности в Насау фактически открыли путь для создания неза-

висимой ядерной составляющей в рамках НАТО — 

британских сил сдерживания, флота английских атомных 

подводных лодок. 

Под утро гости отправились спать в отведенные для них 

комнаты. Более роскошных апартаментов, чем те, что выде-

лил своим гостям в ту рождественскую ночь хозяин дома, 

Иванов не видел за всю свою жизнь. Огромные кровати  

с балдахином, шелковое постельное белье, хрустальные 

канделябры, персидские ковры тонкой ручной работы. Ка-

залось, роскошь сочилась отовсюду. 

Следующий день встретил гостей белоснежным светом в 

стеклах окон. Его излучал выпавший за ночь на дворе снег. 

Все окрестности вокруг дома лорда Эднама стали удиви-

тельно похожи на знакомый зимний российский пейзаж. 
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Хозяин дома, верный привычке, отправился после легко-

го завтрака на конную прогулку, а гости с беспокойством 

думали, как им придется добираться домой по свежевы-

павшему снегу. Кое-кто решил не испытывать судьбу и, 

пользуясь гостеприимством хозяина, остался в имении еще 

на денек-другой. Иванову же нужно было возвращаться 

в Лондон. 

Люди лорда Эднама помогли ему выкатить из гаража 

машину на дорогу. 

— Юджин, вы не возьметесь подвезти меня в Лон-

дон? — спросила тогда Анн-Мари. 

Иванов, естественно, не возражал. И они отправились в 

путь. Обледеневшее за ночь шоссе являло собой жалкую 

картину. Огромное количество машин стояло у обочины. 

Многие англичане с непривычки боялись ехать в гололед. 

Для Евгения же снег и лед были старыми знакомыми и по 

поездкам в России, и по командировке в Норвегии. За ру-

лем он чувствовал себя прекрасно. Радовался легкому 

снежку на дороге, красивой женщине, сидевшей рядом, 

рождественскому дню, наконец, который приходит лишь 

раз в году. 

Анн-Мари рассказывала ему о Франции и Париже. Чи-

тала какие-то красивые стихи на французском. Даже пыта-

лась выучить некоторые русские слова. 

— Юджин, а как будет по-русски «дорогой», — спраши-

вала она и тут же пыталась произнести трудно поддавав-

шееся ей незнакомое слово. — А как по-русски «любовь»? 

Время в пути пролетело незаметно. Насколько Иванов 

смог определить, «хвоста» за ними не было. Ребята из бри-

танской контрразведки, видимо, взяли отпуск, чтобы спо-

койно посидеть в кругу семьи за рождественским пирогом. 

В центре Лондона Евгений остановил машину у отеля 

«Хилтон». 

— Подниметесь со мной на чашечку кофе? — спросила 

Анн-Мари с той интонацией в голосе, которую не спутаешь 

ни с какой другой. 
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Они поднялись в ее номер. Одним кофе дело не обош-

лось. Было заказано кое-что покрепче. В глазах францу-

женки засветились маленькие, но чертовски колючие ис-

корки… 

Через неделю на адрес советского посольства пришла 

открытка из Парижа. «Вчера была на русском балете, — 

писала Анн-Мари. — Это лучший балет в мире. Ничего по-

добного я не видела за всю жизнь». В конце письма была 

маленькая приписка: «На обратной стороне я отметила дом, 

где живу. Будете в Париже, заезжайте». 

На обороте открытки у второго дома слева за Триум-

фальной аркой был поставлен маленький крестик. 

Рождество лондонская погода отметила неприятными 

сюрпризами. Город надолго накрыла пелена густого тумана. 

Автокатастрофы тут же последовали одна за другой, пре-

вратив в горы лома сотни автомашин на обочинах дорог и 

забрав жизни почти у двух сотен англичан. Потом вдруг 

выпал снег и грянули необычные для страны морозы, про-

державшиеся в январе 1963 года долгих три недели. 

По мнению экспертов, таких заморозков в Великобрита-

нии не случалось полтораста лет. Суровая по английским 

меркам зима — температура тогда упала до минус пяти 

градусов по Цельсию — вызвала настоящий хаос в стране. 

Замерзли железнодорожные стрелки. Шоссейные дороги 

оказались заваленными снегом, который нечем было уби-

рать. Даже хорошо известная нашей разведке радарная 

станция в Филингдейлзе, должная обеспечивать обнаруже-

ние советских ракет за четыре минуты до их приближения 

к Англии, не подавала признаков жизни. Пока ее не отко-

пали из-под снега саперы, доставленные вертолетами. 

Погода погодой, а работа работой, полагал Иванов, обду-

мывая свои планы на наступивший 1963 год. Впрочем, 

здесь, как и в случае с погодой, его подстерегала неприят-

ная неожиданность. Размышления о планах на год прервал 

телефонный звонок шефа. 

— Ты мне нужен. Срочно зайди, — услышал он сухой и 

чуть нервный голос резидента. 
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Какое-то неприятное предчувствие тут же овладело Ива-

новым. «Что-то случилось», — подумалось ему. 

— Знаю, тебя это огорчит, — сказал генерал Павлов, ко-

гда Иванов вошел к нему в кабинет, — но пришел приказ 

из Москвы о твоем срочном отзыве. 

— Ничего себе новогодний подарочек из Центра! — по-

пробовал сострить Евгений, хотя от такой новости ему было 

вовсе не до шуток. 

— Да уж, — согласился шеф, — подарок и для меня не 

из приятных. Я крепко рассчитывал на твою помощь здесь. 

Да и столько совместных дел намечалось… 

— Что же случилось? — нетерпеливо спросил Ива-

нов. — Или провинился в чем? 

— Да бог с тобой, Женя, какая там вина! — сказал ге-

нерал. — Москва считает, что тебе лучше вернуться. На-

чальство уверено, что здесь назревает крупный политиче-

ский скандал вокруг всей этой истории с Кристиной Килер, 

Профьюмо и тобой. Словом, собирайся домой. 

— Анатолий Георгиевич, «волков бояться — в лес не хо-

дить», — попытался было оспаривать решение Центра 

Иванов. — Черт с ними! Скандал так скандал. Давайте и я 

поскандалю. Мне же не привыкать. 

— Нет, Евгений Михайлович, это приказ. Собирайся в 

дорогу, — уже иным, командным тоном выговорил Павлов. 

— Слушаюсь, — без дальнейших пререканий выдохнул 

Иванов, понимая, что спорить в данном случае абсолютно 

бесполезно. 

Вернувшись к себе в кабинет, он дал команду своему 

референту Паше Шевелеву готовить материалы к передаче 

дел. Тот начал было говорить что-то о своем сочувствии в 

связи с отъездом товарища, но Женя не слышал. Мысли 

были заняты другим. 

«Стоп! — скомандовал он сам себе. — А ведь это же 

провал, Евгений Михайлович. Полный и абсолютный про-

вал. Если уж получится скандал, то мои связи с Уардом, 

Килер, Профьюмо и Астором неизбежно будут раскрыты. 

Меня засветят тут же. А это — ‚волчий билет‛ для работы 

на Западе». 
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Иванов позвонил Уарду и назначил встречу. Через час 

друзья гуляли по заснеженному Гайд-парку и молчали. Слов 

не было ни у одного, ни у другого. На прощание Евгений 

не мог даже сказать Стиву правду о том, почему его отзы-

вают. Соврал, что серьезно заболела мать. Кажется, Уард 

понял, что дело не в ней вовсе, а в назревавшем скандале, 

из-за которого Иванову приказывают уезжать. Опасность 

этого скандала Стив почувствовал раньше всех, еще ми-

нувшей осенью, но ход событий уже ничто не могло оста-

новить. 

Перед тем как расстаться, и на этот раз уже навсегда, 

друзья по-русски крепко обнялись и трижды расцеловались. 

— Юджин, ты — мой друг. Ты это знаешь. И другом ос-

танешься навсегда. Будь счастлив, — сказал на прощание 

Уард. 

— Мне очень трудно с тобой расставаться, Стив. Пожа-

луйста, береги себя, — сказал Иванов в ответ и отвернул 

взгляд в сторону, чувствуя, что едва сдерживает слезы. 

— И ты тоже, — быстро выговорил Стив, резко повер-

нулся, чтобы не выдать свое волнение, и зашагал прочь. 

Последние перед отъездом дни пролетели незаметно. 

Торжественные проводы устроила Иванову лондонская ас-

социация военно-морских атташе. Их прощальный пода-

рок — серебряные сигаретница и поднос — долгие годы 

потом украшал рабочий стол Иванова в Москве. На подно-

се по металлу были выгравированы имена всех 28 членов 

ассоциации. Маленький прощальный банкет устроили для 

Жени и ребята из военного атташата посольства. 

Евгений Иванов успел проститься с сэром Колином Ку-

том и Полом Риччи, сэром Годфри Николсоном и лордом 

Астором, с лордом Эднамом и лордом Эрраном. Впрочем, со 

многими проститься он так и не смог. 

Церемонии и прощальные обеды следовали один за дру-

гим в каком-то сумасшедшем ритме. Время пребывания в 

Англии советского разведчика стремительно истекало. Ива-

нов принимал сочувствие знакомых в связи с отъездом и 

болезнью матери, выслушивал пожелания здоровья и успе-



Глава 31. Последнее Рождество 

507 

хов в работе. А сам никак не мог успокоиться из-за собст-

венного провала. Ведь он едва успел развернуться в работе, 

вышел на влиятельных людей, получил отличные источники 

информации. Такие перспективы открывались на ближай-

шие годы! И вдруг — отзыв… Впрочем, Иванов прекрасно 

понимал и обоснованность решения Центра. Понимал и в 

то же время отказывался его принимать. 

В те предотъездные дни, казалось, лишь жена Майя была 

рада возвращению на Родину. Она суетилась по хозяйству, 

делая закупки всякой домашней утвари, которой в Москве 

было не так легко достать. Посудомойка, холодильник, ра-

диоприемник, газовая плита и масса другой бытовой техни-

ки — все это было срочно заказано ею на различных тор-

говых фирмах, упаковано в ящики и отправлено грузовым 

контейнером в Москву. 

Иванов же заказал билеты на рейс «Аэрофлота» Лон-

дон—Москва на 29 января. Специально сделал это по теле-

фону, зная, что он прослушивается. После этого на метро, 

проверившись, что за ним нет слежки, он отправился на 

железнодорожный вокзал и взял два билета на поезд из 

Лондона в Четтем. 

Билеты на самолет были заказаны лишь для отвода глаз. 

И не напрасно. В день отъезда Иванова, как ему потом рас-

сказали коллеги по работе, в аэропорту Хитроу собралось 

человек двадцать репортеров с камерами и магнитофонами. 

Его ждали, но так и не дождались. Очевидно, «МИ-5» дала 

по своим каналам команду журналистам запастись мате-

риалами об отъезде из страны Иванова. Но он их провел  

в очередной раз: не улетел, а уехал из страны поездом.  

В Четтеме сел с женой на голландский паром, который в 

ночь на 29 января 1963 года взял курс на Хук ван Холланд. 

В ночной дымке паром уходил все дальше от берегов ту-

манного Альбиона. Огоньки Четтема становились все менее 

заметными на темно-синем полотне. Холодный морской ве-

тер трепал пальто. Иванов стоял на корме и смотрел вслед 

удалявшемуся от него берегу. В голове промелькнуло: вот и 

все, «финита ля комедиа». Больше в эту страну хода нет. 
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Сзади незаметно подошла Майя. 

— Как хорошо! — радостно сказала она. — Правда, 

Женя? Два дня дороги, и мы будем дома. 

Увы, мужу было совсем невесело. Он пошел в бар и за-

казал себе тройной дабл. 

…Москва встретила приезжих вокзальной суетой и 

крепким русским морозцем, градусов эдак под тридцать. 

Было и радостно и грустно снова ощутить себя на родной 

земле. Едва очутившись на Родине, Иванов понял, что вовсе 

с ней и не расставался. Она всегда была в нем, а теперь 

стала повсюду. 

Новая жизнь, властная и сильная, снова закрутила свой 

круговорот, не дав времени даже оглядеться. Позвонили из 

Управления, вызвали на доклад. 

Скоро, очень скоро бывшему помощнику военно-

морского атташе даже стало казаться, что и не было вовсе  

в его жизни никакой Англии. Разве только приснились ему 

в длинном чужом сне все те люди, с которыми он жил, сидел 

бок о бок, выпивал, смеялся, ругался, волновался и очень 

много работал на далеких Британских островах. 
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Глава 32 
Паника на Уайтхолл 

 

 

 

в Великобритании разгорался грандиозный скан-

дал. С каждым новым днем его потенциал нарас-

тал, приближаясь к критической массе. Запал по-

литического скандала поджег безудержный любовник Кри-

стины Килер молодой негр из Ямайки Джонни Эджекомб. 

Кристина познакомилась с ним в 1961 году на вечеринке 

в «Клубе полуночников». Джонни был неплохим музыкан-

том и нередко выступал в различных ночных клубах. К де-

кабрю 62-го их любовная интрижка неожиданно оберну-

лась трагифарсом. Кристина пыталась избавиться от назой-

ливого ухажера, но тот был без ума от нее и не мог 

позволить себя бросить. Он преследовал ее повсюду. 

— Я очень упорный парень, мистер Соколов, — объяс-

нял мне три десятилетия спустя Джонни Эджекомб. 

Отвечая на мои вопросы, он был не менее темперамен-

тен и энергичен, чем в свои молодые годы. 

— Если девчонка шла танцевать со мной в ночном клу-

бе, — вспоминал он, — то ей уже было от меня не отвер-

теться. Я предложил Кристине переехать ко мне на кварти-

ру в Шеффилд Террас. 

Но в ту пору девушке было не до новых любовных при-

ключений. Хватало проблем и со старыми. Ее прежний по-

клонник Гордон по прозвищу «Лаки» — «Счастливчик» — 

также нигде не давал ей прохода. 

А 
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— Она была им до смерти напугана, — рассказывал 

Джонни Эджекомб. — От волнения все ногти на ее паль-

цах были изгрызены до основания. Я понял, что девчонка в 

беде, ее преследовали. Это были гангстеры, парни из банды 

Лаки Гордона. За 25 фунтов Кристина купила себе неболь-

шой пистолет «Вэджер-32» и отдала его мне, чтобы я ее мог 

защитить. А сама вдруг исчезла, сбежала от меня. Я ничего 

не мог понять. Мне всего лишь хотелось вернуть ее. 

14 декабря 1962 года наступил момент истины. Джонни 

позвонил Кристине по телефону на квартиру доктора Уар-

да. Стив был на работе, а Кристина проводила время с под-

ружкой Мэнди Райс-Дэвис. Назревала ссора. 

— Не звони мне больше! — решительно потребовала 

Кристина и бросила трубку. 

Джонни не желал ничего слушать. Горячая южная кровь 

ударила в голову. Ему нужна была Кристина. Во что бы то 

ни стало. Сейчас, немедленно! 

Он сунул в карман купленный ею пистолет, взял такси и 

отправился к дому на Уимпол Мьюз. 

В час дня в кабинете доктора Уарда на Девоншир-стрит 

раздался телефонный звонок. Звонила не на шутку перепу-

ганная Мэнди. 

— Джонни ломится к нам в дом, — кричала она сры-

вающимся голосом. — Он сейчас стреляет по входной две-

ри. Что нам делать?! 

Уард немедленно вызвал полицию. Килер не стала выхо-

дить из дома к ревнивому любовнику. Джонни не мог про-

рваться к ней, так как входная дверь была наглухо заперта. 

Разрядив в дверь всю обойму из «Вэджера», он поспешил 

скрыться с места преступления. Лондонская полиция, впро-

чем, в тот же день нашла и арестовала его. Кристину и 

Мэнди пригласили в полицейский участок для дачи свиде-

тельских показаний. 

Тем временем вездесущие газетчики уже слетелись на 

место происшествия к дому номер семнадцать на Уимпол 

Мьюз, чтобы собрать материалы о случившейся перестрел-

ке. Лондон — не Нью-Йорк. Стрельба на улицах здесь слу-
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чается нечасто. Интерес к загадочному инциденту был не-

шуточный. 

Телевидение вело прямой репортаж с места событий. 

Кристина и Мэнди попали в выпуски последних новостей. 

В бульварной прессе вечером того же дня появились пер-

вые заметки о перестрелке на Уимпол Мьюз. Репортеры 

желтой прессы пытались во что бы то ни стало разобраться 

в неясных пока для них причинах покушения молодого не-

гра на жизнь белой девушки. 

Доктор Уард посоветовал Кристине и Мэнди хотя бы на 

время поменять адрес. 

— Вам нужно отсидеться в тихом месте, — убеждал он 

их, — пока страсти не улягутся. 

Девушки, до смерти напуганные стрельбой, полицией и 

неожиданным интересом к их персонам, безропотно согла-

сились с предложением Стивена Уарда и немедленно пере-

ехали жить на квартиру к своей знакомой на Грейт Кам-

берленд Плейс. Тихой жизни на новом месте у них, впро-

чем, не получилось. 

Неутомимые газетчики с помощью «неподкупной» поли-

ции начали постепенно, но уверенно раскручивать историю 

с загадочными выстрелами. Протоколы допросов в поли-

цейском участке, не бесплатно, конечно, были показаны 

наиболее настойчивым репортерам. В них было достаточно 

информации, чтобы начать потенциально скандальное рас-

следование и заработать на нем деньги. Журналисты нача-

ли охоту за девушками с Уимпол Мьюз. 

Весьма скоро одна из подружек Кристины Килер выдала 

дотошным репортерам место ее нахождения. По этому ад-

ресу через своих знакомых Кристина стала получать при-

глашения на деловые встречи. Они были организованы га-

зетчиками. Не прошло и нескольких дней, как поступили 

первые деловые предложения о сотрудничестве — сначала 

от «Санди пикториал», а затем и от «Ньюс оф зе уорлд». 

Это были в те годы самые популярные лондонские ежене-

дельники, издававшиеся миллионными тиражами. 
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— Расскажите нам вашу историю, всего несколько 

слов, — уговаривали девушку падкие до сенсаций журна-

листы, — и тысяча фунтов у вас в кармане. 

Поначалу Кристина Килер не поддавалась. Ее пугали 

возможные последствия собственных откровений. Газетчи-

кам пришлось уговаривать девушку целый месяц. За это 

время предлагаемая за интервью цена выросла вдвое. Ока-

завшись в тот момент на мели, без достаточных денег, мисс 

Килер, наконец, согласилась продать свою историю желтой 

прессе. 

И вот 22 января 1963 года еженедельник «Санди пикто-

риал» опубликовал, наконец, сенсационные откровения ни-

кому дотоле неизвестной девчонки Кристины Килер, в од-

ночасье ставшей знаменитостью. 

Героиня повествования с помощью редакторов ежене-

дельника красочно и в деталях рассказала о своих отноше-

ниях с министром обороны Джоном Профьюмо и русским 

военным дипломатом Евгением Ивановым. 

— Если бы Евгений Иванов скрытно поместил магнито-

фон и кинокамеру в мою спальню, — излагала Кристина 

Килер свои суждения в «Санди пикториал», — то военный 

министр оказался бы жертвой самого страшного шанта-

жа — шантажа со стороны шпиона. Джон Профьюмо рас-

полагает таким знанием военных секретов западного мира, 

что стал бы самым ценным агентом для русских, которого 

они когда-либо имели. 

Бомба взорвалась. И взрывная волна скандала начала 

свой всесокрушающий путь. Поползли многочисленные 

слухи. Начали распространяться сплетни. 

— Кристина Килер — любовница высших государствен-

ных чинов Великобритании, призванных хранить наши во-

енные секреты… — звучало в эфире британских радио и 

телепрограмм, — … она, возможно, работала на русских. 

Но Кристине этого шума было мало. Она продолжала 

выкачивать деньги из издателей продавая свои истории и 

получая взамен не только гонорар, но и растущую попу-

лярность. С подачи газетчиков Килер медленно, но верно 
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становилась знаменитостью, причем не только британской. 

История ее любовных приключений начала свой путь по 

страницам мировой печати. 

Давая затем показания в полицейском участке по делу  

о перестрелке на Уимпол Мьюз, Кристина Килер безапел-

ляционно заявила, что главным действующим лицом слу-

чившегося является не кто иной, как доктор Стивен Уард. 

— Это он поставлял девчонок вроде меня джентльменам 

из высшего общества, — заявила она полицейским, чтобы 

посчитаться с Уардом, запрещавшим ей публичные выступ-

ления. 

29 января вышла вторая статья в «Санди пикториал»  

с рассказом о докторе Стивене Уарде, его высокопостав-

ленных клиентах из высшего общества и девушках по вы-

зову, которыми он снабжал сильных мира сего. Потрясен-

ная публика постепенно начинала вникать в разворачивав-

шуюся историю. 

Лондонская полиция еще больше разжигала и без того 

стремительно нараставший скандал. Она начала уголовное 

расследование против доктора Уарда. Придворного остео-

пата обвиняли в сутенерстве и содержании борделя. 

Тем временем, после двух публикаций в ведущем лон-

донском еженедельнике, Кристине Килер предложили на-

писать книгу о событиях, в которые она оказалась вовлечена. 

Узнав об этом, Джон Профьюмо через своих адвокатов 

попытался договориться с Кристиной не публиковать эту 

книгу. Переговоры проходили скомкано, на нервах и в ди-

кой спешке. После недолгих торгов стороны сошлись, на-

конец, на том, что круглой суммы в пять тысяч фунтов 

стерлингов будет достаточно, чтобы убедить мисс Килер не 

выпускать книгу и немедленно уехать из Англии в Соеди-

ненные Штаты Америки. 

5 февраля адвокат Кристины отправился получать обе-

щанные стороной Профьюмо деньги, но ему было выдано 

лишь 450 фунтов на мелкие расходы. Судя по всему, воен-

ный министр в последний момент пожадничал. «Скупой 

платит дважды» — гласит известная поговорка. Скоро 
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Профьюмо убедится в ее справедливости на собственном 

горьком опыте. 

После неудачной попытки вымогательства денег у воен-

ного министра Кристина Килер приступает к подготовке 

своей книги совместно с редакторами из «Санди пиктори-

ал». Ей обещают весьма значительный по тем временам го-

норар в двадцать тысяч фунтов стерлингов. Бешеные день-

ги кружат ей голову. 

Тем временем, в марте 63-го первые громкие раскаты 

начавшегося скандала докатываются до Вестминстера. Пуб-

ликации в желтой прессе о связях одного из депутатов  

британского парламента с девушкой для развлечений и 

русским шпионом вызывают бурю негодования в стенах 

Вестминстерского дворца. Особенно в стане лейбористов. 

Следует официальный запрос с их стороны правительству 

Гарольда Макмиллана. После изложения распространяемых 

прессой сведений в запросе был поставлен вполне кон-

кретный вопрос: «Верно ли, что достопочтенный военный 

министр участвовал в сборищах, происходивших в замке 

Кливден, и свел там близкое знакомство с девицей весьма 

сомнительной репутации?» 

Официальный ответ депутата от партии тори Джона 

Профьюмо последовал незамедлительно. Достопочтенный 

министр с негодованием отверг факт близких отношений с 

Кристиной Килер. «Моя жена и я, — говорилось в заявле-

нии военного министра, — познакомились с мисс Килер на 

вечеринке в Кливдене в июле 1961 года. Среди других при-

глашенных на ней были доктор Стивен Уард и господин 

Иванов, атташе русского посольства… В течение 1961 года я 

еще с полдюжины раз встречался с мисс Килер, когда на-

вещал доктора Уарда у него на квартире, чтобы повидаться 

с ним и другими друзьями. С мисс Килер у меня были чис-

то дружеские отношения». 

Авторитет депутата Джона Профьюмо и престиж долж-

ности военного министра Великобритании были достаточно 

высоки, чтобы усомниться в правдивости его официального 

разъяснения парламенту. В тот же день Профьюмо был 
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принят премьер-министром Гарольдом Макмилланом. Кро-

ме того, поддержку тайному советнику Ее Величества ока-

зал и Дом Виндзоров: королева-мать также поспешила при-

нять у себя военного министра, выказав тем самым ему 

свое несомненное доверие и неизменное уважение. 

Угроза самых худших последствий скандала, казалось, 

была предотвращена. Но это была лишь иллюзия. Маневр 

министра с лжесвидетельством в парламенте не предотвра-

тил, а лишь отсрочил ненадолго его падение. 

Министр внутренних дел Генри Брук знал из секретных 

докладов спецслужб, что Джон Профьюмо лжет. Опасаясь, 

что крупный политический скандал поставит под угрозу 

сами устои британского общества, он разрабатывает план 

действий, за реализацией которого обращается к руковод-

ству лондонской полиции. Главная мишень — Стивен Уард. 

Генри Брук принимает решение перевести стрелки на 

доктора Уарда. Полиции поручается сбор, а точнее говоря, 

фабрикация «доказательств вины» остеопата. Кроме того, 

угрозой тюремного заключения министр внутренних дел 

надеется заставить Уарда прекратить бесполезное сопро-

тивление. А материалами обвинения — дискредитировать 

его и, тем самым, отвести интерес публики от Профьюмо. 

Полиция начинает негласное расследование и организует 

круглосуточное наблюдение за Уардом и его квартирой.  

В срочном порядке готовятся материалы обвинения против 

него — обвинения в сутенерстве. 

Казалось, план Брука мог сработать, но министр внут-

ренних дел не принял в расчет Кристину Килер. Она наня-

ла себе телохранителя и начала диктовать на пленку новые 

пассажи своей истории любви с Джоном Профьюмо. 

Премьер-министр Гарольд Макмиллан поручает лорду 

Дилорну провести анализ все более беспокоящей его си-

туации вокруг Профьюмо. 31 мая лорд сообщает военному 

министру о решении премьера и назначает ему встречу че-

рез неделю. 

Профьюмо, тем временем, отправляется с женой на от-

дых в Венецию. Через два дня его нагоняет срочная теле-
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грамма от лорда Дилорна с просьбой срочно вернуться в 

Лондон. Причиной тому была шокирующая для всех но-

вость. Ложь министра в парламенте оказалась разоблачен-

ной. В распоряжение оппозиции попали неопровержимые 

доказательства связи Профьюмо с Кристиной Килер — их 

личная переписка, а также заявления свидетелей. 

5 июня Джон Профьюмо складывает с себя полномочия 

министра. Он пишет Гарольду Макмиллану прошение об 

отставке. «Дорогой премьер-министр, — говорится в пись-

ме, — я утверждал, что у меня не было компрометирующих 

меня связей… К сожалению, должен признать, что это была 

неправда…» 

Военный министр с позором уходит в отставку. Он по-

трясен. На блистательной и многообещающей карьере 

Профьюмо поставлен жирный крест. Валери Хобсон, не-

смотря на известие об измене мужа, поддерживает его  

в трудную минуту. 

Через три дня, 8 июня 1963 года, лондонская полиция 

арестовывает доктора Уарда по обвинению в сутенерстве и 

отправляет его в тюрьму. Газеты начинают печатать отрыв-

ки из готовой к печати книги Кристины Килер. 

22 июня доктор Уард встречается со своими обвинителя-

ми на так называемом «процессе века» в здании Лондон-

ского уголовного суда Оулд Бейли. Он отправлен на скамью 

подсудимых, и с ним обращаются как с обычным уголов- 

ником. 

По указанию министра внутренних дел Генри Брука 

лондонская полиция провела работу со 140 свидетелями об-

винения. В ряде случаев нужные показания выбивались под 

угрозами и давлением. В конце концов, «доказательства» 

были добыты. Доктору Уарду вменялись обвинения в суте-

нерстве, жизни на аморальные доходы, в содержании бор-

деля и проведении незаконных абортов. Некоторые из 

представленных следствием сфабрикованных свидетельств 

позорно провалились на судебном процессе. 

— Старший инспектор Герберт и сержант Бэрроу угро-

жали отобрать у меня ребенка и поместить его в приют, 
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если я не дам показаний против Стивена Уарда, — не по-

боялась заявить на суде одна из свидетельниц обвинения 

Ронна Рикардо. 

Были и другие отказы «обработанных» свидетелей от 

своих показаний. Но обвинение упорно стояло на своем. 

Прокурор сэр Гриффитс-Джоунс потребовал максимальной 

меры наказания для обвиняемого — 35 лет тюрьмы. 

Назревала расправа. 

Суд присяжных пытался придать процессу над Уардом 

некое подобие достоинства. Судья Маршалл скрупулезно 

следил за тем, чтобы все условности английского судопро-

изводства были соблюдены. Но сути дела это не меняло. 

Доктор Уард обратился к друзьям за помощью. Но никто 

больше не хотел его даже знать. Лорд Астор публично от-

вернулся от него, остальные последовали его примеру, не 

желая иметь дело с подследственным. Кристина Килер и 

другие дали в суде убийственные показания, обвиняя Сти-

вена Уарда во всех смертных грехах. Судебный процесс 

превратился в позорный спектакль. 

— Надо кого-нибудь принести в жертву, — сказал Сти-

вен Уард приятелю, когда его выводили из Оулд Бейли по-

сле очередного заседания суда. — Когда система хочет 

крови, она ее получает. 

На следующий день, 30 июля 1963 года, в состоянии ко-

мы его отвозят в больницу Святого Стефана, где, не прихо-

дя в сознание, через 72 часа доктор Стивен Уард умирает 

от отравления барбитуратами. Официальный вердикт — 

самоубийство. 

Суд в Оулд Бейли продолжается без него. Обвинитель-

ный приговор выносится уже мертвому Стивену Уарду… 

Скандал 1963 года дискредитировал и правительство Га-

рольда Макмиллана. Чтобы отвести от себя очевидные об-

винения, премьер-министр объявил о начале официального 

расследования всех обстоятельств дела Профьюмо. Оно бы-

ло поручено лорду Томасу Деннингу, Верховному апелля-

ционному судье страны. Правящая верхушка характеризо-

вала его как человека строгих моральных устоев, преиспол-
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ненного принципов неподкупности и объективности. В на-

роде же по поводу работы комиссии лорда Деннинга гово-

рили так: «Лорд лорду глаз не выколет». 

Выводы комиссии лорда Деннинга были легко предска-

зуемы. Виновным во всех смертных грехах оказался лишь 

доктор Уард, совративший, в числе многих, и военного ми-

нистра, достопочтенного Джона Профьюмо. 

Но никакая комиссия не в состоянии была одурачить на-

селение всей страны. Разразившийся политический скандал 

окончательно дискредитировал консервативное правитель-

ство Гарольда Макмиллана. Премьер-министр был вынуж-

ден объявить об ухудшении состояния здоровья и досрочно 

сложил с себя полномочия. В конце концов, ему было уже 

семьдесят три. 

Он прожил, однако, еще долгих 22 года, скончавшись в 

1986-м в возрасте 95 лет. Его «жизнь после смерти», как 

сам Гарольд Макмиллан назвал годы, последовавшие за от-

ставкой, прошла весьма достойно и размеренно, без вспле-

сков и потрясений. Бывший премьер-министр устал от суе-

ты своей бурной политической карьеры и хотел лишь по-

коя. Тщеславием он не страдал, поэтому отказался от 

предложенного ему Елизаветой II почетного графского ти-

тула и ордена Подвязки, согласившись лишь принять в 

1975 году одну-единственную награду — орден за Заслуги. 

«Жизнь после смерти» опального министра Джона Про-

фьюмо оказалась еще более продолжительной. Он дожил до 

третьего тысячелетия. После «скандала века», увековечив-

шего его имя, потомок итальянских баронов с головой ушел 

в благотворительность, то ли замаливая тем самым свои 

грехи, то ли следуя родовому девизу своих предков, глася-

щему: «Достоинство и Работа». 

Сразу же после вынужденной отставки он стал безвоз-

мездно, по три дня в неделю, трудиться в социальном цен-

тре при Таунби-холл, что в восточном Лондоне, помогая 

бездомным и нищим, наркоманам и алкоголикам. Изо дня  

в день, из года в год он разносил подносы с едой и мыл по-

суду. 
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В 1975 году королевский Дом Виндзоров, все так же бла-

говоливший к Профьюмо, удостоил его высокой государст-

венной награды за его общественно полезные дела. Отстав-

ной военный министр стал командором ордена Британской 

империи, получив эту награду из рук королевы. 

В 1982 году «ударник благотворительного труда» опаль-

ный министр Джон Профьюмо продал за шесть миллионов 

фунтов стерлингов свою долю в принадлежавшем ему стра-

ховом обществе «Провидент Лайф» какой-то швейцарской 

компании и окончательно отошел от страхового бизнеса. 

Его очаровательная супруга, бывшая кинозвезда Валери 

Хобсон, поддержавшая мужа в тяжелые времена, когда 

скандал утих, присоединилась к увлечению мужа благотво-

рительной деятельностью. Она стала активисткой британ-

ского общества помощи больным лепрой. Более того, Вале-

ри Хобсон оказалась инициатором популярной в стране 

компании «Ринг Апил» («Сдай кольцо») по сбору драгоцен-

ностей среди богатых и знатных людей Великобритании  

в фонд помощи людям, страдающим проказой. Эту работу 

она продолжала вплоть до своей смерти в 1998 году. 

«Железная леди» Маргарет Тэтчер, пригласившая на 

свой 80-летний юбилей в 2005 году Джона Профьюмо, по-

зируя перед многочисленными фоторепортерами, стоя в 

обнимку с героем «скандала века», сочла необходимым 

поддержать своего коллегу, ветерана консервативной пар-

тии Великобритании. 

— Джон Профьюмо — один из наших национальных 

героев, — заявила она. — Он прожил хорошую и достой-

ную жизнь… Пришло время забыть эту историю с Кристи-

ной Килер. 

После юбилея «железной леди» ее «национальный ге-

рой» прожил недолго. Джон Профьюмо скончался в марте 

2006-го на 92-м году жизни. 

Летом того же года на прилавки книжных магазинов 

Лондона вышла книга его сына Дэвида Профьюмо под за-

головком «Низвержение правительства». 290 страниц вос-

поминаний пятидесятилетнего автора о своей семье. Я с ин-
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тересом прочел эту книгу. В ней немало любопытных рас-

сказов и деталей из жизни знаменитой семьи. Автор дает 

характеристики своего отца и матери, порой весьма откро-

венные. 

Думаю, Профьюмо-младший внес заметные коррективы 

в образ «национального героя», который рисовала в по-

следние годы жизни отставного военного министра пресса 

консервативной партии и некоторые ее лидеры. 

Дэвиду было 7 лет отроду, когда грянул скандал с его от-

цом. Мать тогда следующим образом объяснила своему  

малолетнему сыну причину продажи их лондонского дома 

на Честер Террас и отъезда семьи в загородное имение в 

графстве Хертфордшир. Она сказала: 

— Папочка решил оставить политику. Он сказал неправ-

ду в палате общин, и теперь у нас будут каникулы за горо-

дом. Как замечательно, не правда ли? 

«Каникулы» затянулись на всю оставшуюся жизнь. 

О «папочке» Валери Хобсон была невысокого мнения. 

Итальянский барон изменял ей направо и налево. 

— Он абсолютно помешен на сексе, — говорила бывшая 

кинодива о своем муже, имея в виду, что он готов погнать-

ся за любой юбкой. 

Кто бы спорил? 

Профьюмо-младший рассказывает в своей книге о том, 

что его отец и в 90 лет каждый божий день начинал с чте-

ния… нет, не угадали, не лондонской «Таймс», как положе-

но джентльмену и эсквайру, а журнала «Пентхаус» с фото-

графиями обнаженных див и откровенными рассказами 

о сексуальных похождениях современных денди. 

Разбирая после смерти отца его рабочий стол, Дэвид 

Профьюмо нашел в нем россыпи ручек с фотографиями 

голых дам и сценами половых актов. Вот уж воистину гово-

рят: «Охота пуще неволи». 

Вернемся, однако, в 60-е. 

Дело опального военного министра изменило ход исто-

рии. После вынужденной отставки Гарольда Макмиллана 

новые парламентские выборы в 1964 году выиграли лейбо-
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ристы и их новый лидер — Гарольд Вильсон. А это был не 

менее крутой поворот в политической жизни страны, чем 

тот, что произошел в жизни опального министра Джона 

Профьюмо. Началась новая эра в истории Великобритании. 

Стремительное восхождение мистера Вильсона сначала 

на пост лидера лейбористской партии, а затем и руководи-

теля страны некоторые известные историки годы спустя 

связали с «рукой Москвы». Обвинения эти появились не 

сразу, а лишь ближе к концу двенадцатилетнего срока пре-

бывания лейбористов и их лидера у власти. И испортили 

немало крови как лейбористам, так и их премьеру. 

Первыми войну Гарольду Вильсону объявили американ-

цы, а точнее — Центральное разведывательное управление 

США. Вскоре ЦРУ поддержала и британская контрразведка 

«МИ-5». Премьер-министр Великобритании был публично 

объявлен «агентом Кремля», завербованным советской раз-

ведкой. 

Вспомнили, между прочим, что он еще в 1946 году, буду-

чи министром торговли Великобритании в лейбористском 

правительстве Клемента Эттли, продал Советскому Союзу 

сверхзвуковые истребители, которых в СССР тогда не бы-

ло. И стал вследствие этого любимчиком «дяди Джо» — 

Иосифа Сталина. Припомнили также время учебы Гарольда 

Вильсона в Оксфорде, где тот явно симпатизировал комму-

нистам. Взяли на карандаш и его частые деловые поездки  

в Москву в 50-е годы, его постоянные контакты с кремлев-

ским руководством. 

Кстати пришлась и история о размолвке между Никитой 

Хрущевым и лидерами лейбористской партии Великобри-

тании Хью Гейтскеллом и Джорджем Брауном. Она про-

изошла в апреле 56-го во время официального визита Хру-

щева и Булганина в Англию на приеме в честь советской 

делегации. Никита Сергеевич тогда отказался пожать руку 

обоим лидерам лейбористов, публично обозвав их ренега-

тами и предателями английского рабочего класса. Зато 

охотно общался с Гарольдом Вильсоном. 

Русские намеренно расчищали путь наверх своему лю-

бимчику, утверждали «ловцы шпионов» по обе стороны 
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океана. Кремль расправился с Гейтскеллом, чтобы лидером 

партии стал Вильсон. В январе 1963 года после посещения 

советского посольства в Лондоне, где его угощали пирож-

ными, старина Хью действительно заболел и скоропо-

стижно умер от заражения каким-то малоизвестным виру-

сом. Затем неожиданно подал в отставку его заместитель 

по партии Джордж Браун. Не менее стремительно впо-

следствии разразился пресловутый скандал с делом воен-

ного министра Профьюмо, сваливший с трона и Гарольда 

Макмиллана, и весь кабинет тори. 

В итоге дорога для ставленника Сталина и Хрущева, как 

полагали аналитики из ЦРУ и «МИ-5», была свободна. 

В британской печати, в частности, периодически появля-

лись публикации, рассказывающие о плане «Кольцо». Пер-

вым о нем упоминал перебежавший на Запад офицер Пер-

вого главного управления КГБ Анатолий Голицын. Затем, 

два десятилетия спустя, о нем стал распространяться другой 

предатель — полковник КГБ Олег Гордиевский. Этот сек-

ретный план, если следовать их утверждениям, якобы был 

разработан по указанию кремлевского руководства совет-

скими спецслужбами и ставил своей целью, ни много ни 

мало, обеспечение прихода к власти в европейских странах 

агентов влияния Москвы. При этом назывались такие стра-

ны, как Германия, Финляндия, Норвегия, Франция, Велико-

британия. 

Британский премьер-министр Гарольд Вильсон, согласно 

этой версии, был одним из таких агентов влияния. Если это 

так, то, по утверждению сторонников данной теории, дело 

Профьюмо и работа Иванова в Англии однозначно попада-

ли под действие плана «Кольцо». 

Подобные выводы и суждения хороши лишь тогда, когда 

их подкрепляют соответствующие документы. Но секрет-

ные архивы спецслужб не спешат раскрывать свои тайны. 

Доводы перебежчиков и выдвинутые ими гипотезы остают-

ся в таком случае лишь ничем не доказанными, хотя и 

вполне вероятными, версиями тех или иных исторических 

событий. 
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Долгое время среди ревнителей порядка в старой доброй 

Англии и сторонников британских тори бытовало мнение, 

что ни Профьюмо, ни Уард, ни Килер, ни даже Иванов во-

все не виноваты в обрушившемся на страну скандале. Все, 

мол, могло бы сойти им с рук, если бы не Джонни Эджи-

комб, устроивший стрельбу у дома доктора Уарда на Уим-

пол Мьюз. Именно этот накурившийся марихуаной и сек-

суально озабоченный молодой негр из Ямайки, как утвер-

ждали многие, разжег огонь политического пожара, 

раздутый затем желтой прессой и снесший власть консер-

ваторов. 

Со временем эту версию сменила другая, не менее экзо-

тическая. По ней дело Профьюмо стало следствием триви-

альной мести, направленной отчаянным ревнивцем-мужем 

против виновника всех его бед — Стивена Уарда. 

Не будь этой вендетты по-английски, утверждают сейчас 

многие, не было бы и скандала. Кристина Килер со време-

нем стала бы женой какого-нибудь аристократа. Джон 

Профьюмо рано или поздно возглавил бы правительство 

Великобритании. Стивен Уард оказался бы любимым геро-

ем британских «таблоидов». А Евгений Иванов, возможно, 

прослужил бы в Лондоне еще не один год, поработал бы и 

в других столицах мира и, в конце концов, заслуженно по-

лучил бы адмиральские звезды на погоны. 

— Если бы не Джон Льюис, — убеждал меня Иванов, — 

никакого скандала бы не было. Суд над Стивеном Уардом 

был целью его жизни. 

Так ли это? И кто был этот Джон Льюис? На эти вопро-

сы желательно знать ответ. Ведь порой ход истории меняет 

один человек. А причиной скандала оказывается его вели-

чество Случай. 

Именно случай неожиданно свел Льюиса и Уарда за 

много лет до дела Профьюмо. 

В 1950-е годы Джон Льюис был весьма состоятельным 

человеком с заметным положением в обществе. Бизнес соз-

данной им компании «Рабба Импрувмент Лимитед» прино-

сил хорошие деньги. Кроме того, после войны мистер 
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Льюис был избран в парламент от лейбористской партии в 

своем родном Западном Болтоне. И даже получил пусть не-

большую, но заметную должность парламентского секрета-

ря при министре почтовой службы Великобритании. 

Впрочем, далеко не все у Джона Льюиса складывалось 

гладко в Вестминстере. Человек весьма неуравновешенный, 

а порой и вспыльчивый, он, к своему несчастью, поругался 

с тогдашним лидером лейбористов Клементом Эттли и сек-

ретарем партии Морганом Филлипсом. В итоге на парла-

ментских выборах 1951 года он уже не баллотировался от 

лейбористской партии в Болтоне и потерял свой мандат. 

В 1948 году Джон Льюис женился на очаровательной фо-

томодели Джой Флетчер. Брак с самого начала не заладил-

ся. Супруги часто ссорились. Не в последнюю очередь по-

тому, что мистер Льюис продолжал свои холостяцкие загу-

лы и не слишком стремился придерживаться правил 

супружеской верности. Во время одной из таких ссор Джой 

ушла из дома, позвонила своему знакомому доктору Уарду 

и пожаловалась ему на поведение мужа. Возвращаться до-

мой она не захотела, и Стивен оставил ее переночевать 

у себя на квартире. 

Дальше — больше. 

Джой стала встречаться с именитыми друзьями доктора 

Уарда — маркизом Милфорд-Хеван, кузеном супруга коро-

левы; Энтони Бошаном, зятем Уинстона Черчилля; извест-

ным журналистом и будущим писателем Фредериком Мул-

лалли. 

Льюис, узнав об этом, пришел в ярость. 

Но чашу терпения брошенного мужа переполнило извес-

тие о том, что доктор Уард свел неверную миссис Льюис  

с некой «королевой красоты» из Швеции. Для Джона 

Льюиса новость о том, что его жена оказалась лесбиянкой, 

была сродни самому страшному оскорблению. Известие это 

занозой застряло в его душе и не давало дышать. 

Друг доктора Уарда журналист Варвик Чарльтон имел 

возможность воочию видеть, как переживал по этому пово-

ду оскорбленный неверностью жены мистер Льюис. Его 

мужское самолюбие было страшно уязвлено. 
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— Я оказался рядом, когда Джон узнал о случившем-

ся, — вспоминал Чарльтон. — Он вытащил тогда свой ре-

вольвер и кричал на весь дом, что прикончит Уарда. «Я и 

сам застрелюсь, — уверял он, — но сначала убью его!» 

С того самого дня в душе бывшего Эм-Пи и преуспе-

вающего бизнесмена Джона Льюиса зародилась неукроти-

мая ненависть к доктору Уарду, сбившему, как ему каза-

лось, его жену с пути истинного. Эта необузданная нена-

висть никак не утихала, прирастая и множась с каждым 

новым днем. 

В 1953 году у Джона Льюиса созрел план мести. Он по-

знакомился с начинающим репортером из лондонской газе-

ты «Дейли экспресс» и предложил ему написать сенсаци-

онный материал о докторе Уарде. Тот, как он утверждал, 

содержит девушек для богатых клиентов с Мэйфера, фе-

шенебельного района британской столицы. 

Молодой журналист охотно взялся за эксклюзивный ма-

териал. Вскоре написанная им статья оказалась на столе 

главного редактора газеты Артура Кристиансена, который 

был одним из клиентов доктора Уарда и активным членом 

упоминавшегося уже «Четверг-клуба». Неудивительно по-

этому, что предложенный неопытным репортером эксклю-

зив в печать не пошел. 

План Джона Льюиса провалился. 

Такой поворот событий еще больше его раздосадовал. 

Он подал на развод, рассчитывая в суде наказать супругу. 

Судебное разбирательство Джон хотел превратить в пуб-

личную расправу над женой и ее покровителем. Но суд 

превратился в одно сплошное недоразумение и источник 

новых оскорблений добродетели. Джой выгораживали  

друзья — и в первую очередь все тот же доктор Уард. По-

казания против самого Льюиса сыпались как из рога изо-

билия. Отчаявшись, Джон пошел на откровенный подкуп 

свидетелей. После пятнадцати дней судебных слушаний 

супругов, наконец, развели. 

Но жажда отмщения оставалась неутоленной. 

Удобный случай поквитаться с доктором Уардом пред-

ставился совсем не скоро. Прошло долгих восемь лет. 
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В конце 1962 года Джон Льюис неожиданно встретился  

с Кристиной Килер. Однажды вечером скучавший бизнес-

мен позвонил своим друзьям в «Бейкер-стрит клуб» непо-

далеку от его дома и попросил прислать ему девушку. 

Кристина Килер в ту пору нуждалась в деньгах и готова 

была подзаработать. На полученный вызов друзья из клуба 

предложили ответить ей. Кристина понятия не имела, кем 

окажется ее клиент. Джон Льюис тоже не знал, что его лю-

бовницей на вечер станет девушка из команды доктора 

Уарда. 

Роковая встреча состоялась. Кристина, выпив в тот вечер 

лишнего и накурившись марихуаны, разболтала Льюису о 

своем знакомстве со Стивеном Уардом, Джоном Профью-

мо, лордом Астором, Евгением Ивановым. Джон Льюис бы-

стро перевоплотился в защитника бедной девушки, дал ей 

денег, пообещал и дальнейшую помощь. Был максимально 

добр, внимателен и заботлив. Он, естественно, ни словом 

не обмолвился Кристине о своей вражде с Уардом. Зато ус-

лышал от болтливой мисс Килер многое из того, что могло 

бы без сомнений погубить его заклятого врага. Равно как  

и возродить разрушенную политическую карьеру самого 

Льюиса в лейбористской партии. 

Доктор Уард попал в переделку. К концу 1962 года его 

позиции в высшем обществе были серьезно подорваны. 

Влиятельные друзья начали обходить Уарда стороной. «Со-

трудничество» с «МИ-5» и «МИ-6», прикрывавших своего 

«друга» от возможных неприятностей, ушло в прошлое. 

Очевидные дружеские связи Уарда с Ивановым к концу 

1962 года убедили парней из «пятерки» и «шестерки», что 

их «агент» морочит им голову. Спасительный зонтик при-

крытия над ним был убран. 

Полученную от Кристины скандальную информацию не-

отмщенный Джон Льюис решил предоставить в распоря-

жение своих бывших товарищей по партии. 

«К кому именно пойти?» — спрашивал он себя, раз-

мышляя о том, для кого из лейбористов-парламентариев 

компромат на Джона Профьюмо будет самым желанным 

подарком. 
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Ответ родился быстро. Для человека, сведущего в поли-

тике, иного выбора и быть не могло. Джон остановился на 

кандидатуре полковника Джорджа Вигга, депутата парла-

мента от лейбористской партии и своего давнего знакомого. 

Именно к нему на встречу в Вестминстер и направился 

мистер Льюис. 

Полковник Вигг мог стать прекрасным партнером в вен-

детте бизнесмена. Он сам жаждал мести. Только мишенью 

для него был не придворный костоправ, а военный ми-

нистр. Льюис знал о нешуточной вражде между Виггом и 

Профьюмо и намеревался воспользоваться этим обстоя-

тельством. 

Чем же досадил консерватор Профьюмо лейбористу Виг-

гу? И кто такой этот полковник, бросивший перчатку воен-

ному министру? Почему Льюис решил слить компромат на 

Профьюмо именно ему? 

Полковник Джордж Эдвард Вигг был многоопытным во-

енным служакой. Всю свою жизнь он посвятил армии. Во-

семнадцатилетним добровольцем он поступил на службу в 

танковый полк, когда Первая мировая война завершалась 

для Англии долгожданной, хотя и тяжелой победой. На 

службе в армии он останется до 1937 года. Но вскоре снова 

вернется в нее, чтобы прослужить до победы во Второй ми-

ровой. Ее он закончит в звании полковника генерального 

штаба. 

Преданность делу, профессиональный опыт и знания по-

служат началу другой его карьеры, на этот раз — в стенах 

британского парламента. Джордж Вигг станет депутатом от 

лейбористской партии, победившей на выборах 1946 года, и 

будет делегирован на работу в качестве парламентского 

секретаря военного министра Эмануэля Шинвелла, первого 

из пяти предшественников Джона Профьюмо на этом по-

сту. За Шинвеллом последовали Джон Стречи, Энтони Хед, 

Джон Хэа и Кристофер Соамс. Профьюмо стал шестым во-

енным министром Великобритании и самым известным. 

Поначалу Вигг, несмотря на свою принадлежность к оп-

позиционной партии, симпатизировал Профьюмо. Тот ка-
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зался ему толковым и принципиальным руководителем. Од-

нако война в Кувейте летом 1961 года резко изменила от-

ношение Джорджа Вигга к военному министру. Как из-

вестно, та война была первой попыткой Запада защитить 

небольшое, но богатое нефтью княжество от притязаний 

его северного соседа Ирака на свое господство в регионе. 

Тридцать лет спустя Багдад повторит свою авантюру в Ку-

вейте, и она закончится сокрушительным поражением Ирака. 

С осени 1961 года полковник Вигг начал получать докла-

ды от различных армейских служб о недостатках в прове-

дении армейской операции в Кувейте, которые военный 

министр Профьюмо настойчиво старался не замечать. Наи-

более шокирующие сведения содержал доклад подполков-

ника медицинской службы Джона Эдама. В нем говорилось 

о том, что до десяти процентов из шеститысячного военно-

го контингента, направленного в Кувейт из Англии, выхо-

дили из строя в первые пять дней после прибытия, даже не 

приняв никакого участия в боевых действиях. Причина — 

отсутствие каких-либо элементарных мер по адаптации во-

еннослужащих к жаре. Солдат ограничивали в питье, они 

не были подготовлены к работе при высокой температуре, 

их снаряжение не отвечало климатическим условиям и так 

далее. Перечень очевидных просчетов армейских начальни-

ков и, в первую очередь, военного министра Профьюмо 

был весьма внушительным. 

Полковник Вигг, как добросовестный политик и предан-

ный армии человек, не мог терпеть столь вопиющие прова-

лы в руководстве британской армией. Он подготовил док-

лад, который должен был рассказать правду о действитель-

ном ходе армейской операции в Кувейте и ее слабой 

подготовленности высшими военными чинами. 

Поставленная Виггом задача была проста и очевидна — 

исправить допущенные в ходе кампании 1961 года ошибки, 

чтобы избежать их повторения в британской армии. Пол-

ковник не ставил своей целью доказать профессиональную 

несостоятельность армейского руководства и военного ми-

нистра Профьюмо. Для него на первом месте всегда стояли 
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интересы дела. Делу обороны и безопасности страны 

Джордж Вигг и старался служить верой и правдой. 

Подготовленный доклад полковник представил в сентяб-

ре 1962 года Джону Профьюмо. Военный министр, каза-

лось, приветствовал инициативу Джорджа Вигга. Он пред-

ложил ему совместную работу в парламенте над выявлени-

ем и устранением всех недостатков, отмеченных в ходе 

кувейтской кампании. Профьюмо предложил вместе подго-

товить порядок обсуждения этого вопроса на заседании 

парламента 23 ноября. Вигг охотно согласился. Ему не нуж-

ны были политические распри между сторонниками двух 

оппонирующих в Вестминстере партий. Для него важнее 

всего были не споры об армии, а ее реальная боеготовность 

и боеспособность. Полковник согласился не публиковать в 

печати собранные им материалы. На заседании парламента 

он не возражал взять на себя лишь роль человека, задаю-

щего вопросы. Объективный анализ и предлагаемые меры 

должен был изложить в своем выступлении сам военный 

министр. 

Джордж Вигг был доволен достигнутой с Джоном Про-

фьюмо договоренностью. Она позволяла без ненужных 

споров в парламенте и публичного выяснения того, кто 

прав, а кто виноват, дать необходимую оценку и разрабо-

тать действенные меры по устранению выявленных недос-

татков. 

Однако военный министр обманул полковника. Он не 

стал действовать по согласованному с Виггом плану. После 

того как полковник исполнил свою роль, открыв заплани-

рованное специальное заседание в парламенте, слово взял 

министр военно-воздушных сил страны Хью Фрейзер. Он 

заявил, что военная операция британских сил в Кувейте 

была организована и проведена отлично, что отдельные 

ошибки были незначительны. И преувеличивать их он не 

собирается. Затем выступил Джон Профьюмо. Он говорил 

не столько о недостатках, сколько о достижениях, превоз-

носил усилия правительства по укреплению вооруженных 

сил страны. 
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«Старый лис» Джордж Вигг в тот день парламентских 

слушаний оказался посрамлен. Процедура слушаний в 

Вестминстере не позволяла ему повторно взять слово и  

опровергнуть лживые утверждения министров. Получилось 

так, будто он во всем согласен с Профьюмо. И операция в 

Кувейте не заслуживает никакой критики. Его ловко про-

вели вокруг пальца, выставив перед всеми как наивного и 

неопытного политика. Полковник был уязвлен до глубины 

души. 

Встреча с мистером Льюисом давала ему шанс покви-

таться с военным министром. 

Когда Джордж Вигг услышал рассказанную ему Джоном 

историю Кристины Килер, он забыл обо всех казавшихся 

ему в тот день неотложными делах. Трибунал по делу за-

вербованного КГБ гомосексуалиста Джона Вассала и судьба 

его непосредственного шефа лорда Адмиралтейства Томаса 

Гэлбрейта отошли на второй план. Неожиданная смертель-

ная болезнь лидера лейбористов Хью Гейтскелла и предсто-

явшие выборы нового председателя партии его, казалось, 

больше не волновали. Полковник был с головой погружен в 

рассказ своего бывшего товарища по партии о скандальной 

связи военного министра Профьюмо с девушкой по вызову 

и, через нее, с советским шпионом. 

Вывод из всего услышанного напрашивался сам собой. 

Джордж Вигг не сомневался в его справедливости. Налицо 

была угроза национальной безопасности страны. И вина за 

возникновение такой опасности, без сомнений, лежала на 

Джоне Профьюмо. Полковник Вигг был уверен, что воен-

ный министр у него в кармане. 

Депутат лейбористов взялся за дело. Он начал собствен-

ное расследование. Встретился со всеми действующими ли-

цами назревавшего скандала. Связался со Скотленд-Ярдом 

и Секретной службой Ее Величества, чтобы получить от 

них необходимую информацию. Сделал ряд депутатских 

запросов, в том числе непосредственно в адрес военного 

министра. Дал серию интервью ведущим газетам страны, 

выступил по телевидению Би-би-си в программе «Панорама». 
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А когда Джон Профьюмо в ответ на его запрос выступил 

в Вестминстере с заявлением о том, что в его связях с Кри-

стиной Килер «не было ничего предосудительного», пол-

ковник нанес смертельный удар. Он через несколько дней 

предоставил в распоряжение общественности доказательст-

во преднамеренной лжи военного министра в парламен-

те — интимное письмо, написанное Кристине ее любовни-

ком Джоном Профьюмо. 

Месть полковника состоялась. Военный министр был ос-

лавлен на весь свет и отправлен в позорную отставку. 

Джордж Вигг торжествовал победу. Его карьера получила 

мощный импульс. Он стал одним из наиболее влиятельных 

политиков в лейбористской партии Великобритании и до-

веренным лицом нового лидера лейбористов и будущего 

премьер-министра страны Гарольда Вильсона по вопросам 

обороны и безопасности. 

Пришел праздник и на улицу Джона Льюиса. Его «кров-

ный враг» доктор Уард был отдан под суд и скончался от 

отравления снотворными таблетками. «Резиновый магнат», 

как называли его партнеры по бизнесу, упивался своей 

вендеттой. Самодовольный сатир Стивен Уард был не толь-

ко посрамлен, но и лишен жизни. О лучшем отмщении 

Джон Льюис и не мечтал. 

Только счастья ему свершенная вендетта не принесла. 

«Резиновый бизнес» Джона Льюиса вскоре рухнул как кар-

точный домик. Здоровье банкрота пошатнулось, и он умер 

в 1969 году от сердечного приступа. 

В те дни, когда вершилась вендетта господ Вигга и 

Льюиса, в Англии вспыхнул еще один скандал. Внешняя его 

сторона — ход бракоразводного процесса герцога и герцо-

гини Аргилльских — подробно и в деталях освещалась бри-

танской прессой. Казалось, в этом деле о разводе все было 

предельно ясно. Несчастный обесчещенный муж, с одной 

стороны, и беспутная самодовольная развратница-жена — 

с другой. В общем, старая история, даже если ее участни-

ками оказываются именитые аристократы. Сколько их было, 

сколько их еще будет, подобных историй на нашем веку… 
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Вызывает интерес не столько внешняя сторона скан-

дального развода в злополучном семействе рода Аргиллов 

(хотя на ней, безусловно, тоже стоит остановиться), сколько 

ядро интригующего сюжета — скрытые от глаз фигуранты 

этого дела. Они были как со стороны мужа, так и со сторо-

ны жены. Возглавлял их список министр обороны страны. 

Нет, не военный министр Джон Профьюмо, о котором уже 

немало сказано в этой книге, а именно министр обороны 

Великобритании. Его тайный роман с герцогиней Аргилль-

ской в действительности сулил куда больший скандал, чем 

дело Профьюмо. 

Любопытно при этом то, что имелся один человек в на-

шем мире, который наперед знал обо всех нюансах этой 

схватки будоражившей общественность вот уже несколько 

лет — процесс длился с 1959 года. Я имею в виду, конечно 

же, не судью по бракоразводным делам, и даже не адвока-

та. Нет, это был не беспристрастный арбитр. Это был… ге-

рой моего повествования Евгений Михайлович Иванов. 

Именно он волею случая и благодаря дружбе с доктором 

Уардом оказался владельцем тайн герцогини Аргилльской. 

Эта история заслуживает отдельного рассказа. 

 

 



535 

Глава 33 
Тайна герцогини 

Аргилльской 

 

 

один из приездов в Лондон осенью 2000 года в моем 

гостиничном номере раздался телефонный звонок. 

— Господин Соколов? — вежливо спросил голос в труб-

ке. — Вас беспокоят из компании «Ди-Ти-Зет Резиденши-

ал». Мы готовы показать интересующий вас объект. Надо 

решить, когда удобнее это сделать. Завтра утром вас устроит? 

Мы договорились на десять часов утра следующего дня. 

Любой историк, пишущий о событиях давно минувших 

дней, стремится не только встретиться с героями своего 

расследования, но и побывать на местах событий. Ваш по-

корный слуга в этом плане не исключение. Поэтому, при-

езжая в Англию, я пытался посетить места, где жили герои 

этой книги. 

Несколько дней в 1996 году мне удалось, правда, не без 

помощи друзей, погостить в Кливдене — имении лорда Ас-

тора. Там сейчас обосновалась гостиница для именитых и 

состоятельных людей. Было любопытно погулять вокруг 

Спринг-коттеджа и спуститься к Темзе. Где-то на этом 

спуске рядом с домом облагораживали английский ланд-

шафт совместным трудом «дачники» доктор Уард и Евгений 

Иванов. 

Не единожды я заходил с коллегами-журналистами в 

лондонский «Гаррик-клуб», где впервые встретились мои 

герои, представленные друг другу сэром Колином Кутом. 

В 
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Частенько прохаживался по внешне довольно непрезента-

бельной «улице конюшен» — Уимпол Мьюз, где побывал в 

доме номер 17. После доктора Уарда этот адрес сменил 

многих хозяев. 

Заезжал я и на Честер Террас, что у Риджент-парка. За-

ходил в тот самый «Нэш-хаус» за номером 3, где Валери 

Хобсон принимала Евгения Иванова, а Джон Профьюмо — 

Кристину Килер. Тогда, летом 1993 года, этот дом был пуст. 

И терпеливо ждал нового хозяина. 

На этот раз компания по продаже недвижимости «Ди-

Ти-Зет Резиденшиал», точнее руководство ее отделения на 

Мэйфере, обещало мне визит по еще одному знаменитому 

лондонскому адресу. Возможно, самому скандальному из 

всех известных. Миллиардер Поль Гетти, о знакомстве с 

которым Евгения Иванова уже рассказано выше, в свое 

время обозначил этот адрес так: «Лондон, номер 1». 

Первый номер в Лондоне — это адрес герцогини Ар-

гилльской. Почтовый ее адрес, впрочем, пишется иначе: 

48 Upper Grosvenor Street. Здесь самая обворожительная и 

самая развратная аристократка ХХ века прожила тридцать 

лет и три года — с 1945 по 1978 год. 

Так уж получилось, что Евгений Иванов неожиданно 

стал совладельцем ее тайны, не раскрытой до сих пор. Тай-

на эта была неразрывно связана с «лондонским домом но-

мер один», где произошли события, поставившие под угро-

зу авторитет и доброе имя многих видных британских дея-

телей, в том числе министра обороны страны Дункана 

Сандса. 

Шумный скандал вокруг событий в «лондонском доме 

номер один» разгорелся в марте 1963 года вскоре после 

отъезда Евгения Иванова из Лондона. 

В сентябре 2000 года этот дом выставили на продажу. 

Представившись «новым русским» сотрудникам агентства 

по продаже недвижимости, можно было без особого труда 

попасть в него, а значит — познакомиться с домом, в кото-

ром происходили, возможно, самые удивительные события 

в жизни многих весьма именитых англичан. 
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Среди посетителей «лондонского дома номер один» и 

любовников герцогини Аргилльской было немало знамени-

тостей. Сюда не раз заходил «дядя Дикки» — лорд Маунт-

баттен, его протеже — принц Филипп, кузен Филиппа — 

маркиз Милфорд-Хеван. Сюда любили приходить британ-

ский премьер-министр сэр Энтони Иден, мультимиллиарде-

ры грек Аристотель Онассис и американский нефтепро-

мышленник Пол Гетти. Хозяйка всегда была рада прини-

мать здесь представителей артистической богемы, а также 

многих знаменитых жрецов любви, повес и жигало после-

военных лет. В сексуальных удовольствиях герцогиня никак 

не могла себе отказать. 

Ровно в десять утра я подъехал к дому номер 48 на Аппа 

Гроувенор-стрит. Миловидная дама из агентства «Ди-Ти-Зет 

Резиденшиал» уже поджидала меня у входа. 

— Обратите внимание на фасад здания, — начала она  

с места в карьер, позабыв вопреки хваленому британскому 

воспитанию даже поприветствовать клиента, — перед вами 

типичный пример архитектуры эпохи английского короля 

Георга I. 

Это вступление показалось мне невежливым, и я риск-

нул пойти на дерзость. Не проронив ни слова приветствия, 

я тут же издевательским тоном спросил: 

— Вы считаете Георга I английским королем, мадам? 

— Меня зовут мисс Бейтс, — получил я ответ от своего 

недовольного гида. 

Мисс, будучи патриоткой своей страны, не на шутку ос-

корбилась, хотя и постаралась ничем не выдать своего раз-

дражения. 

— А вы что же, полагаете иначе, мистер Соколофф? — 

спросила она, делая акцент на первом слоге и с двумя «эф» 

на конце выговаривая мою фамилию. Звучало занятно. 

— Полагаю, — с показной серьезностью заметил я и 

пояснил: — Король, который всю свою жизнь отсутствует в 

стране, вряд ли может быть назван ее монархом. На худой 

случай — «королем в изгнании». Хотя Георга никто из 

страны в Германию не изгонял. Он сам, кажется, предпочел 

Лондону Ганновер, построенный его отцом Эрнстом. 
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— Ну что ж, сэр, если вам столь мила наша история, то 

вам будет небезынтересно узнать, что этот дом был постро-

ен в 1725 году архитектором графом Стеар. Во владение 

отца герцогини Аргилльской, шотландского текстильного 

магната Джорджа Хея Вигэма, он перешел два столетия 

спустя. 

Мы вошли в дом. Высокие потолки, огромные окна и 

мраморный пол поражали воображение. 

— Дизайном интерьера дома занималась супруга анг-

лийского писателя Сомерсета Моэма Сайри, — заметила 

мисс Бейтс. — Вы, надеюсь, не будете оспаривать его при-

надлежность к английской литературе? 

— Как можно?! — театрально возмутился я. — В этом 

году ведь отмечается 35-летие его смерти. Замечательный 

был прозаик. Правда, мне доводилось слышать, что он 

шпионил против России во время Первой мировой войны. 

А ведь мы, кажется, были тогда союзниками. А это уже не-

сколько иная профессия, не правда ли? 

После этого замечания мисс Бейтс, видимо, окончатель-

но убедилась в том, что имеет дело с воинствующим англо-

фобом, и перешла на сугубо официальный тон. 

— Этот дом оценен в три миллиона фунтов стерлин-

гов, — строго выговорила она. — Если вы собираетесь его 

приобрести, советую поспешить. Желающих много. Через 

пять минут приедет еще один покупатель. Поторопитесь 

с осмотром. 

Я прошел в просторную гостиную первого этажа. Из 

окон открывался прекрасный вид на расположенное через 

дорогу здание посольства США. «Неплохое местечко для 

наблюдения за ‚янки‛, — подумалось мне. — Почему бы 

нашей Службе внешней разведки через подставных лиц, 

конечно, не приобрести этот кусочек лондонской недвижи-

мости? Было бы неплохо. Впрочем, бюджет СВР вряд ли 

потянет такое приобретение в нынешние времена»… 

Досужие рассуждения про себя на тему шпионажа пре-

рвал голос мисс Бейтс: 

— Не желаете подняться наверх? 
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Массивная винтовая лестница из холла вела на верхние 

этажи «лондонского дома номер один». Здесь располагалась 

огромная по площади столовая с тем же, что и внизу, мра-

морным полом. В углу находился камин, украшенный дере-

вянной резьбой (куда смотрит противопожарная служба 

британской столицы — непонятно). Французские окна сто-

ловой выходили в сад, расположенный на заднем дворе дома. 

Этажом выше разместилась шикарная спальня с много-

численными встроенными в стены шкафами и поражающая 

своими размерами ванная комната, вся в зеркалах и голу-

бом кафеле, обрамлявшем небольшой бассейн и ванну.  

В ванной комнате я задержался подольше. Именно в ней 

происходили скандальные события, о которых пойдет речь 

ниже. 

— В доме есть еще три спальни, кухня, комнаты для 

прислуги и кладовая, — заметила напоследок мисс Бейтс, 

провожая меня к выходу и завершая тем самым осмотр дома. 

На крыльце нас встретил очередной потенциальный по-

купатель недвижимости. Чтобы как-то сгладить имевший 

место конфликт и посодействовать выгодной продаже дома, 

я во всеуслышание заявил мисс Бейтс: 

— Дом мне понравился. Я готов его купить за три мил-

лиона двести тысяч фунтов стерлингов. 

Произнося эти слова со значением и достоинством, я, 

естественно, предназначал их для сурового джентльмена, 

ожидавшего моего ухода, чтобы осмотреть дом. Отвернув-

шись от него и протянув на прощание мисс Бейтс руку, 

я сказал ей на ушко: 

— Только контракта я не подпишу. Надеюсь, следующий 

ваш клиент не поскупится при покупке дома. 

Дотоле враждебное выражение лица у мисс Бейтс не-

медленно исчезло. Она оценила блеф «нового русского» и 

подарила мне скромную британскую улыбку. Мы обменя-

лись рукопожатиями, довольные друг другом, состоявшейся 

встречей и незаключенной сделкой. 

Возвращаясь в гостиницу, я шел мимо Гайд-парка и пы-

тался представить себе, как могла протекать жизнь в только 
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что увиденном мною доме одной из самых красивых жен-

щин мира. 

В 1930-е годы замечательный американский композитор 

Коул Портер именно ей посвятил свою знаменитую песню 

«You Are the Top» («Ты вершина всего»). Знай он, верши-

ной чего станет его муза, вряд ли стал расточать ей ком-

плименты. 

Как и любая женщина, герцогиня Аргилльская старалась 

хранить свою интимную жизнь в секрете. И, возможно, ей 

бы это удалось. Камнем преткновения здесь стало изобре-

тение, сделанное одним из американских отпрысков эмиг-

рантов из России. Этим изобретением была знаменитая фо-

токамера «Поляроид». 

Сообщу тем, кто не знал или забыл, что моментальная 

фотография появилась на свет с подачи американца Эдвина 

Лэнда (это его предки жили в России). Он первым стал 

производить пластический материал, поляризующий свет. 

Отсюда и название будущей фотокамеры — «Поляроид». 

Истины ради, следует заметить, что сами поляризующие 

свет кристаллы были открыты еще в XIX веке английским 

физиком Уильямом Герапатом, но они были слишком малы, 

чтобы их использовать. Лэнд решил эту задачу, и в 1933 го-

ду основал свою компанию. Поначалу она выпускала лишь 

насадки на объективы да очки с поляризованными стек- 

лами. 

Вторая мировая война перевернула жизнь «Поляроид 

Корпорэйшн». Именно тогда она попала в поле зрения аме-

риканских военных, а затем и советской разведки. Лэнд 

наладил выпуск ночных прицелов, перископов и уникаль-

ной для тех лет системы инфракрасного наведения снаря-

дов. Позднее Лэнд создаст для ЦРУ и Пентагона чудо-

камеру, которая будет установлена на самолеты-разведчики 

«У-2». 

Но главное событие в жизни изобретателя произошло 

26 ноября 1948 года в Бостоне в центральном универмаге 

«Джордан Марч». В этот день в продажу поступили первые 

выпущенные им камеры моментальной фотосъемки «Поля-
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роид Лэнд 95». Стоили она огромную по тем временам 

сумму — $89,75. В перерасчете на нынешние деньги это 

было бы около 1000 американских долларов. Тем не менее, 

несмотря на высокую цену, покупатели в один день бук-

вально смели с прилавков всю первую партию фотокамер. 

— Я впервые познакомился с камерой «Поляроид Лэнд» 

в Норвегии, — вспоминал Евгений Иванов. — Ее привез из 

США мой друг бизнесмен Калле Рог. — Второй раз это 

случилось уже в Лондоне. С одной из таких моментальных 

фотографий началось мое «знакомство» с герцогиней Ар-

гилльской… 

Альбом Бэрона Нэйхума, унаследованный его другом 

доктором Уардом, время от времени пополнялся новыми 

фотографиями. В таких случаях Стив охотно знакомил 

Иванова со своими скандальными новинками. 

В один из вечеров на Уимпол Мьюз, 17, листая в компа-

нии хозяина дома альбом, Евгений Михайлович обратил 

внимание на снимок, сделанный именно камерой «Поляро-

ид Лэнд». Фотография шокировала тем, что на ней было 

изображено. В центре снимка находилась женщина, стояв-

шая на коленях. Из одежды на ней были лишь три нитки 

бусинок, похожих на жемчуг. Дама стояла на коленях перед 

обнаженным мужчиной и выполняла фелляцию (минет). Ее 

партнер был снят так, что голова его не вошла в кадр. 

Занятие это, замечу, между прочим, с древних времен 

осуждается многими религиями мира — католицизмом и 

буддизмом, например. Ислам и иудаизм — напротив, не 

запрещают орального секса. В отдельных странах мира он 

поставлен вне закона. В Сингапуре, в частности, он карает-

ся 10 годами тюрьмы (!) В Великобритании таких драконов-

ских запретов на оральный секс, естественно, не существо-

вало и не существует. Однако прелюбодеяние, то есть  

супружеская измена, если и не каралась тюремным заклю-

чением по британским законам, то, во всяком случае, никак 

не поощрялась. И новый снимок в коллекции доктора Уарда 

легко мог испортить жизнь изображенным на нем любите-

лям внебрачных утех. 
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— Очередное пополнение коллекции? — спросил Ива-

нов хозяина альбома, обращая внимание Стива на новый 

экспонат в альбоме. 

— Да, этот снимок нельзя пропустить, не так ли, Юд-

жин? — самодовольно заметил Стив и по-деловому доба-

вил. — Я обменял его у Фербэнкса-младшего на прошлой 

неделе. 

— А что это за дама на снимке? — поинтересовался Ев-

гений Михайлович. 

Уард развел руками, удивляясь тому, что Иванов не  

узнал женщину на новой фотографии в его коллекции. 

— Стыдно, кэптен, не знать самую любвеобильную 

женщину Великобритании, — рассмеялся в ответ доктор 

Уард. — Это же Марг оф Арг, неужели не узнаешь? 

— Маргарита? Герцогиня Аргилльская? — выпалил по-

раженный Иванов. — Ее здесь не узнать. 

— Ну, мы все стареем с годами, — философски заметил 

Уард. — Ты просто ее давно не видел, так ведь? 

Иванов признался, что вообще видел герцогиню только 

на портретах и фотографиях. 

— А кто этот «мужчина без головы»? — поинтересовал-

ся Евгений Михайлович. — Он, конечно, неизвестен. Его 

сфотографировали так, что не узнаешь. 

— Почему же?! — вскинулся Стивен. — Очень даже 

известен. Ведь снимок-то делал Фербэнкс-младший. Ему ли 

не знать, с кем он делил удовольствие в компании Марг оф 

Арг. В тот вечер он нащелкал целую кассету фотографий. 

— Так кто же он? — переспросил Евгений Михайлович. 

— О, это имя тебе очень понравится, Юджин, — интри-

гующе проговорил доктор Уард. — Это Дункан Сандс. 

Иванов обомлел от услышанного и на мгновение, каза-

лось, потерял дар речи. 

Уард, в свою очередь, наслаждался реакцией своего про-

стодушного друга из Страны Советов. Оба закурили. 

— Знаю, знаю, можешь не спрашивать, — с лукавой 

улыбкой на лице, но весьма многозначительно сказал 

Стив. — Ты хочешь меня спросить, нет ли у меня еще од-
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ной такой фотографии, на которой лорд Дункан Сандс изо-

бражен в той же мизансцене, но с головой на плечах. Увы, 

мой друг, других снимков нет. Я сам спрашивал об этом Ду-

гласа. Думаю, изображение мужчины на этом фото его ма-

ло интересовало. Он снимал Марго. Она была его главной 

музой. 

«Еще один компромат, — решил про себя Евгений Ми-

хайлович. — Только как его использовать? Министр без 

головы — это не министр. Таким снимком Дункана Сандса 

не подцепить». 

Но и упускать такой возможности нельзя. Надо что-то 

придумать. Ведь Сандс — один из наиболее влиятельных и 

информированных в военной области британских полити-

ков. Ему прочат блестящую карьеру. Сейчас он является 

министром по делам Содружества наций, но до этого был и 

министром обороны, и министром авиации. Кроме того, 

он — зять сэра Уинстона Черчилля, правда, бывший. 

Дункан Сандс родился в Англии в 1908 году в семье от-

ставного военного, избранного в парламент в начале века. 

Сандс-младший получил блестящее университетское обра-

зование и пошел по стопам отца. Его деловой путь начался 

на дипломатическом поприще. В 1930 году Форин-офис ко-

мандировал его для работы в английском посольстве в Бер-

лине. Хорошо зарекомендовав себя в Германии, молодой 

Дункан Сандс получил поддержку у влиятельных чинов в 

руководстве тори, и его кооптировали в Национальный ис-

полнительный комитет партии. В 1935 году он был избран в 

Палату общин от избирателей Ламбета. Это место в Вест-

минстере Сандс сохранит до конца Второй мировой войны. 

Поскольку из-за инвалидности медицинская комиссия 

признала его непригодным для службы в армии, Дункан 

Сандс в годы Второй мировой обратил свои усилия на ор-

ганизацию и оснащение всем необходимым вооруженных 

сил страны. Сначала он работал финансовым секретарем в 

Министерстве обороны, затем парламентским секретарем в 

Министерстве поставок, где отвечал за производство воо-

ружений. Сандс руководил развертыванием в стране так 
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называемых зенитных батарей «Зет», призванных защитить 

Британию от налетов германских ракет «Фау-1» и «Фау-2». 

Возглавлял Институт по защите от авианалетов, позднее пе-

реименованный в Институт гражданской обороны. 

Ракетное оружие на протяжении долгих лет было «конь-

ком» Дункана Сандса. В нем он видел будущее военной 

мощи Великобритании. В течение ряда лет Сандс вплотную 

занимался вопросами разработки, производства и совер-

шенствования ракетных вооружений. После войны главным 

его детищем стал проект «Блю Стрик», начатый в 1955 году. 

Этот многострадальный проект ставил своей целью соз-

дание совместно с США новой суперточной и супермощной 

ракеты для Королевских ВВС Великобритании. Но проект 

этот провалился. Британская фирма «Де Хавилэнд», которая 

выполняла основной объем работ по проекту, уже присту-

пила к испытаниям ракеты, когда спецы из Пентагона вдруг 

назвали английское детище бесперспективным, без стесне-

ния лоббируя при этом предложение американской компа-

нии «Дуглас» по созданию ракеты «Скайболт». 

Министр обороны Дункан Сандс в 1959 году был вынуж-

ден дать согласие на начало нового проекта, на этот раз со-

вместно с «Дугласом». Прошло еще 3 года. И американцы 

признали, что «Дуглас» не справился с порученным ему де-

лом. Боеголовка «Биг Бразер», разработанная за океаном 

для ракеты «Скайболт», оказалась мало пригодной и неэко-

номичной в плане использования топлива. 

В итоге после 8 лет напряженного труда изначальную 

идею похоронили, взяв в 1963 году курс на создание «По-

ларисов» — еще одного американского проекта, начатого 

компанией «Локхид-Мартин» в 1955 году. Новая ракета 

предназначалась не для авиации, а для военно-морского 

флота, имела дальность 2500 миль и несла три боеголовки. 

Ракета дорабатывалась в течение несколько лет, пока в 

1967 году США, наконец, не начали ее поставки Королев-

ским ВМС Великобритании. Так американцы «наказали» 

своего оппонента в британском правительстве Дункана 

Сандса, стремившегося обеспечить Англии большую само-
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стоятельность в военно-стратегических вопросах, а в его 

лице и официальный Лондон за стремление ставить свои 

национальные интересы выше американских. 

В отличие от военного министра Джона Профьюмо, ат-

лантиста и ярого сторонника союза с США, Дункан Сандс 

больше поддерживал европейскую ориентацию Велико- 

британии. Он фактически был одним из основателей в 

1947 году Европейского движения. Неоднократно избирал-

ся председателем его Парламентского совета. В Пентагоне 

его недолюбливали. Это обстоятельство, полагал Иванов, 

могло сделать Сандса потенциальным союзником СССР, во 

всяком случае — сторонником укрепления европейской 

независимости от диктата США. 

Сандс, по свидетельству тех, кто его хорошо знал, не был 

примерным семьянином, хотя с первой своей женой, Диа-

ной Спенсер-Черчилль, он прожил 15 лет почти до самой ее 

смерти в 1962 году. За пару лет до этого печального собы-

тия супруги развелись. От Дианы у Сандса осталось трое 

детей: сын и две дочери, которых очень любил их дедуш-

ка — сэр Уинстон Черчилль. 

Дункан Сандс, по мнению его приятелей, был, что назы-

вается, «ходок». Женщины всегда ему нравились, да и он 

сам, высокий, статный, с мужественными чертами лица, 

пользовался успехом у представительниц прекрасного пола. 

Герцогиня Аргилльская оказалась лишь одной из многих его 

любовниц. 

Еще одна уместная деталь к портрету лорда Дункана 

Сандса: он был своим человеком в британских спецслуж-

бах, что по роду его профессиональной деятельности, впро-

чем, было совсем не удивительно. «МИ-6» взяла его в обо-

рот еще в 30-е годы. Тогда же он оказался и в фокусе вни-

мания вездесущей советской контрразведки. 

«Топтуны» из ОГПУ, как поведал мне один бывший со-

трудник архивного управления КГБ, приглядывали за мис-

тером Сандсом и его приятелем Кристофером Фуллером, 

когда в 1931 году друзья-товарищи прибыли в Советский 

Союз в качестве «туристов». Крис Фуллер, между прочим, 
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уже тогда носил звание подполковника британской армии. 

А Дункан Сандс был в этой поездке у него на подхвате, как 

начинающий клерк британского Форин-офиса. Кстати за-

мечу, что знаменитый пивной брэнд «Fullers» имеет непо-

средственное отношение к родне подполковника и его  

семейной пивоварне в Чизуике. Поездка этой парочки в 

СССР финансировалась правительством страны, а круг ее 

задач определялся в британской «Сикрет Интеллидженс 

Сервис». 

Неудивительно поэтому, что ведомство Вячеслава Ру-

дольфовича Менжинского, шефа ОГПУ в те годы, не могло 

оставить без внимания столь именитых гостей Страны Со-

ветов. Тем более что туристы изучали не столько достопри-

мечательности столицы, сколько промышленные и военные 

объекты на Урале, в Сибири и на Кавказе. 

Ваш покорный слуга поинтересовался содержанием  

архивных материалов ОГПУ по Сандсу и Фуллеру. Мне 

объяснили, что в них ничего интересного для писателя-

историка нет. 

— Кроме того, господин Соколов, с этих материалов еще 

не снят гриф секретности. 

Словом, в доступе мне отказали. Почему материалы  

80-летней давности остаются до сих пор засекреченными, 

раз в них нет ничего интересного, мне узнать так и не уда-

лось. На Лубянке по-прежнему не очень любят людей, за-

дающих слишком много вопросов. 

Зато в Англии некогда секретный архив разведыватель-

ной миссии в СССР Фуллера-Сандса мне показали без про-

блем. Стоило лишь отправиться в городок Троубридж, что в 

графстве Уилтшер, в местный Рекордз-офис, то есть архив-

ное управление. Там хранится немало записей и снимков  

о путешествии двух джентльменов по Совдепии. В них, на 

мой взгляд, нет ничего секретного. Путевые заметки о по-

ездке по транссибирской магистрали, впечатления о ста-

линских лагерях, о строящемся металлургическом комбина-

те в Кузнецке… Снимки нефтяных вышек на Каспии, фото-

графии развалин только что снесенного в Москве храма 
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Христа Спасителя… Три альбома старых черно-белых фото-

графий (всего около трех сотен снимков) с видами городов 

центральной России, Урала и Сибири, Северного Кавказа и 

Закавказья. Солидный архив. Что из него оказалось полез-

ным в те годы для «МИ-6» — затрудняюсь сказать. 

Но вернемся к альбому Бэрона-Уарда и фотографии 

«мужчины без головы». Иванов в тот день был в замеша-

тельстве после встречи со Стивом. Это замешательство гра-

ничило с отчаянием. «Как быть? — задавался вопросом 

Иванов. — Предложить руководству идею использования 

этого снимка для последующего выхода на Сандса? Но эта 

идея хромала не на одну, а на обе ноги. Как доказать, что 

это именно лорд Дункан Сандс занимается сексом с герцо-

гиней Аргилльской, что на снимке не изображен кто-то 

другой? Ссылки на заверения автора фотографий, Фербэн-

кса-младшего, здесь вряд ли следовало принимать в расчет». 

— Компромат на Сандса мог бы стать неплохим подар-

ком для меня, если бы этот чертов снимок сделали, как по-

ложено, в полный рост, — рассказывал мне Иванов. 

Евгений Михайлович оказался в сложном положении.  

С одной стороны, фотография могла иметь разрушитель-

ный эффект для карьеры министра. С другой, связь Сандса 

с герцогиней еще надо было доказать. Как это сделать? 

Стоит ли делать вообще? С кем посоветоваться? Эти во-

просы не давали покоя Иванову. Он понимал, что его непо-

средственный начальник, военно-морской атташе капитан 

1-го ранга Сухоручкин и слушать о подобных делах ничего 

не захочет. Резидент ГРУ в Лондоне генерал Павлов, в луч-

шем случае, в очередной раз лишь пообещает согласовать 

вопрос с руководством, а дело так с места и не сдвинется. 

Иванов был удручен собственной беспомощностью. Мо-

жет быть, что-нибудь предпринять в отношении герцогини, 

а не ее любовника? 

Идея его захватила. Ненадолго. Чтобы со временем ее 

отвергнуть, Иванову пришлось во всех деталях уяснить для 

себя, что же представляла собой эта самая Марг оф Арг. 

Сделать это было несложно. 
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Этель Маргарита Уигем родилась в 1912 году в семье 

шотландского миллионера Джорджа Хэя Уигема, текстиль-

ного магната, основателя «Селаниз Корпорейшн» с пред-

приятиями в США, Канаде и Великобритании. Свое благо-

состояние и бизнес мистер Уигем получил не по наследст-

ву, а заработал собственным нелегким трудом, начав 

карьеру со службы в должности простого инженера и зара-

ботной платы в полтора фунта в неделю. 

Первые годы своей жизни Маргарита провела с родите-

лями в США, где получила хорошее образование. В 1930-м 

она переехала в Англию. Ее, красивую и богатую невесту, 

сватали поначалу за молодого графа Уарвика, но девушка 

от этого лестного предложения отказалась. А в 1933 году 

вышла замуж за простого американца Чарльза Суини,  

игрока в гольф. От него она родила двух детей — мальчика 

и девочку. Жизнь в семье супругов Суини складывалась 

удачно. До поры. 

Году в 43-м Чарльз вдруг почувствовал странную и не-

ожиданную перемену в поведении жены. Поменялся ее ха-

рактер. Марго стала равнодушна к мужу и детям. Измени-

лось ее поведение. Жена стала реже бывать дома. Начались 

ссоры, взаимное непонимание. В конце концов, супруги 

развелись по обоюдному согласию в 1947 году. Возможно, 

причиной такого поворота в жизни Маргариты стал почти 

фатальный для нее случай, произошедший как раз в 

1943 году в доме на Бонд-стрит. 

Она собиралась домой после визита к врачу, кабинет ко-

торого был расположен на шестом этаже. Выйдя в холл, 

Марго остановилась у дверей, дожидаясь прихода лифта. 

Когда она была уверена, что кабина перед ней, она, не гля-

дя, сделала шаг вперед… и полетела вниз с высоты в 40 фу-

тов. К счастью, в самом низу она успела ухватиться рукой 

за стальной канат и тем самым смягчить удар от падения. 

Марго ударилась затылком о каменную стену шахты лифта. 

Очевидно, были повреждены нервные узлы шеи и головы, 

так как она на всю оставшуюся жизнь потеряла чувство 

обоняния и вкуса. 
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Но изменились не только эти два из пяти данных чело-

веку органов чувств. В теле миссис Суини неожиданно 

проснулся невиданный сексуальный голод. На 31-м году 

жизни она заболела нимфоманией. Это, как известно, такое 

заболевание у женщин, которое проявляется в безудерж-

ном стремлении к половому сближению с различными 

партнерами. Женщина постоянно испытывает неутолимую 

сексуальную жажду. 

Возможно, полученная при падении Марго в шахту лиф-

та травма головы спровоцировала в ее организме серьезное 

психическое расстройство или гормональный сбой, которые 

стали причиной постоянного возбуждения. Так или иначе, 

миссис Суини стала женщиной с неутомимым половым 

влечением. Это резко изменило ее жизнь. За разводом по-

следовала серия беспорядочных связей, а затем в 1951 го-

ду — второй брак с Ианом Дугласом Кемпбеллом, герцогом 

Аргилльским. 

Это был одиннадцатый потомок знатного шотландского 

герцогского рода Аргиллов. Герцог, однако, слыл беспар-

донным волокитой, пьяницей, картежником и скрягой. По-

чему Маргарита решила стать третьей женой герцога Ар-

гилльского — непонятно. Вряд ли это сделала бы другая 

женщина в здравом уме, с достатком и положением в об-

ществе. Получить титул герцогини ценой союза с таким 

мужчиной — вряд ли оправдывало себя. 

Всю, или почти всю, эту информацию о Маргарите Кемп-

белл Иванов без труда мог получить из газет. В конце 

1962 года пресса начала подробно освещать разлад в семье 

герцога Аргилльского, который становился все более скан-

дальным. Иванов не переставал искать подходы к возмож-

ному использованию полученного компромата, но само раз-

витие событий вокруг герцогини Аргилльской делало любой 

возникавший замысел неосуществимым. 

Герцог заметил «странности» в поведении супруги доста-

точно быстро. Несколько лет он терпел, отвечая жене из-

меной за измену. Однако терпение, в конце концов, неиз-

бежно лопнуло. Супруги разъехались. А через 7 лет не-
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удачного брака подали на развод. Согласия в вопросах раз-

дела имущества тоже не было. В 1959 году начался много-

летний бракоразводный процесс, в ходе которого каждая из 

сторон пыталась отстоять свое право на больший кусок 

имущественного пирога. 

Ко времени отъезда Иванова из Лондона этот процесс 

все еще продолжался, но герцогиня уже была дискредити-

рована, поэтому выход на нее с возможным использовани-

ем скандальных фотоснимков для шантажа Дункана Сандса 

был абсолютно бесполезным делом. 

Когда герцог почувствовал, что он рискует в бракораз-

водной схватке с Марго потерять замок своих предков в 

Инверарей, он решился на отчаянный шаг. В марте 1963 го-

да суду были представлены неопровержимые доказательст-

ва безнравственного поведения герцогини Аргилльской — 

моментальные фотографии, сделанные в ванной комнате 

дома на Аппа Гроувенор-стрит, 48. Герцог нашел их в столе 

своей супруги и предъявил на всеобщее обозрение. 

Судья Уитли, председательствовавший на процессе, не 

стал медлить с решением. Приговор огласили в мае 63-го: 

Маргарита Кемпбелл лишалась права претендовать на иму-

щество герцога и была публично ославлена как беспутная 

женщина. Герцог был доволен и вскоре женился в четвер-

тый раз. Марго вернулась в свой «лондонский дом номер 

один». Забегая вперед, замечу, что в 1978 году она продала 

его и переехала в гостиницу неподалеку, где и прожила до 

конца своих дней. 

Разбирательством в суде скандал вокруг моментальных 

снимков не закончился. Дункан Сандс, чье имя стало все 

чаще всплывать в материалах желтой прессы, указывавшей 

на министра как одного из возможных любовников герцо-

гини Аргилльской, решил сделать ход на опережение.  

20 июня 1963 года, то есть через две недели после отставки 

военного министра Джона Профьюмо, он появился на Дау-

нинг-стрит, 10 и обратился к личному секретарю премьер-

министра Гарольду Эвансу с просьбой передать председате-

лю кабинета министров его прошение об отставке. 
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В тот же день перед утренним заседанием правительства 

Эванс сообщил Макмиллану примерно следующее: 

— Сандс передал мне, что вынужден объявить о своей 

отставке, — голос помощника премьер-министра нервно 

подрагивал. — Он просил заверить вас, что не является тем 

человеком, который изображен на известной фотографии  

с герцогиней Аргилльской. Мистер Сандс принял решение 

выйти из состава кабинета министров, дабы не компроме-

тировать правительство страны. 

Из этого заявления было ясно, что Дункан Сандс, как и 

до него Джон Профьюмо, не решился сказать премьер-

министру правду о своих «неподобающих связях». Но в от-

личие от злополучного военного министра, Сандс хотя бы 

счел благоразумным своевременно подать в отставку. 

Под давлением прессы Макмиллан назначил расследова-

ние. Лорд Деннинг его возглавил. Это случилось еще до 

знаменитого следствия по делу Профьюмо и последую- 

щего доклада Высшего третейского судьи. В нем не будет 

ни слова о скандале с герцогиней Аргилльской и Дунканом 

Сандс. 

В распоряжении следствия оказалось пять моментальных 

снимков, на обороте которых от руки было написано не-

сколько фраз, автор которых, возможно, и был «мужчиной 

без головы». Подозреваемых оказалось тоже пятеро: кино-

актер Дуглас Фэрбенкс-младший, дипломат барон Сигиз-

мунд фон Браун (брат известного немецкого «ракетного ге-

ния» Вернера фон Брауна), пресс-секретарь лондонского 

отеля «Савой» Питер Комб, американский бизнесмен Джон 

Кохейн и опальный министр Дункан Сандс. Следствию ста-

ло известно, что в его распоряжении находятся не все 

снимки, сделанные в доме герцогини Аргилльской в тот  

вечер. По крайней мере, одна фотография должна была на-

ходиться у доктора Стивена Уарда. Однако тот отказался 

предоставить этот снимок для проводившегося расследо- 

вания. 

Лорд Деннинг назначил графологическую экспертизу. 

Все пятеро подозреваемых были вызваны на допрос в Ка-
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значейство, где третейскому судье был выделен специаль-

ный кабинет для проведения процедуры. При входе каждый 

из приглашенных должен был расписаться в журнале посе-

тителей. Специалисты сравнили полученные почерка. Ос-

тавленная на фотографии фраза «Думая о тебе» была, по 

заключению экспертов, написана Дугласом Фэрбенксом-

младшим. Деннинг отправил результат экспертизы в сейф. 

Он не хотел порочить имя известного киноактера. 

В куда менее приятной экспертизе пришлось принять 

участие Дункану Сандсу. Его направили на медицинское 

обследование в частную лондонскую клинику на Харли-

стрит. Врачу-специалисту предстояло сравнить характер 

лобковых волос на снимке у «мужчины без головы» с ти-

пом волосяного покрова внизу живота у пациента. Вывод 

был тот, который устраивал всех. Эксперта не пришлось 

долго уговаривать. Он заявил, что на снимке изображен не 

Дункан Сандс. 

Отставной министр торжествовал. Его имя было очище-

но от грязи. Только вот журналисты все не унимались. 

Прошли годы. Имя «мужчины без головы» по-прежнему 

занимало умы репортеров. В 1987 года ушел из жизни Дун-

кан Сандс, в 1993-м скончалась Марго, бывшая герцогиня 

Аргилльская, в 2001-м не стало Дугласа Фэрбенкса-

младшего. Никто из них так и не дал прямого ответа на во-

прос о «мужчине без головы». 

В августе 2001 года на Четвертом канале британского те-

левидения в рубрике «Секретная история» была показана 

премьера документального фильма «Имя ‘’мужчины без го-

ловы’’, наконец, известно». Авторы картины торжественно 

сообщили телезрителям Великобритании, что это был ми-

нистр обороны Дункан Сандс. 

В качестве доказательства они сослались на заявление 

конфиданта Марго некого Пола Воэна. Тот вспомнил, что 

однажды, отвечая на его вопрос о том, кем был ее любов-

ник, запечатленный без головы на знаменитой скандальной 

фотографии, Марг оф Арг ответила ему: «Дорогуша, ну ты 
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же знаешь, что такие фотоаппараты в то время имелись 

только в Министерстве обороны…» 

По-моему, этим все сказано. Хотя остался один послед-

ний вопрос: «Куда все-таки делась фотография Дункана 

Сандса с герцогиней Аргилльской из альбома Уарда?» Тот 

самый снимок, что так озадачил Евгения Иванова и кото-

рому он так и не придумал применения? Вопрос этот, ду-

маю, риторический. 
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Глава 34 
Ложь во спасение 

 

 

 

ыйти на лорда Томаса Деннинга и договориться об 

интервью с ним, как утверждали мои коллеги бри-

танские журналисты, было почти невероятным делом. Ста-

рик никого не хотел принимать, разве что только в связи  

с публикациями его книг по юриспруденции. Журналистов 

он недолюбливал. Комментировать свой доклад по делу 

Профьюмо отказывался наотрез. Серьезным сдерживаю-

щим фактором были, по всей видимости, те обязательства  

о неразглашении, которые взял на себя лорд Деннинг в 

связи с поручением премьер-министра Гарольда Макмилла-

на провести в свое время тщательное расследование по де-

лу опального военного министра. 

Но удача улыбнулась мне. С помощью моих друзей и 

благодаря вышедшему, наконец, в Лондоне после козней 

цензуры томику «Голого шпиона» я получил согласие лорда 

на встречу с ним у него дома. 

— Мне уже девяносто четыре с половиной года, мистер 

Соколов, — кокетливо улыбаясь и усаживаясь в кресло, 

заявил лорд Томас при нашей встрече. — Солидный воз-

раст, не правда ли? Но все говорят, что я выгляжу лет на 

двадцать моложе. А вы как полагаете? 

Я, естественно, отдал должное прекрасной физической 

форме хозяина дома. Он добродушно воспринял эту оценку 

и наградил меня смущенной улыбкой. 

В 
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Теплым августовским вечером 1993 года ваш покорный 

слуга оказался в просторной гостиной дома барона Деннин-

га в старинном городке Уайтчерч в графстве Хэмпшир на 

юге-западе Англии. 

Этот маленький поселок, историю которого в ХХ столе-

тии прославил род Деннингов, по-своему знаменит. Началь-

ные упоминания о нем можно найти еще в I веке нашей 

эры. А в ХI веке здесь уже обосновалась резиденция архи-

епископа Винчестерского. Широко известным Уайтчерч 

стал в ХVIII веке, когда в нем открылось бумажное произ-

водство. Местная бумага поражала знатоков своим замеча-

тельным качеством. Неслучайно поэтому денежные банкно-

ты многих стран мира выпускались на бумаге, произведен-

ной именно здесь. 

В этом городке в 1899 году и родился Томас, четвертый 

из пяти сыновей в семье торговца мануфактурой Деннинга. 

Как я уже отмечал выше, два старших его брата погибли в 

Первую мировую войну, а два других стали профессио-

нальными военными. Младший из братьев вице-адмирал 

Норман Деннинг стал директором военно-морской разведки 

Великобритании и пытался противостоять Евгению Иванову 

во время его работы в качестве помощника военно-

морского атташе советского посольства в Лондоне. 

В молодые годы Томас Деннинг закончил Колледж Ма-

гдалены в Оксфорде, получив в 1922 году диплом сначала 

по математике, а затем и по юриспруденции. Далее последо-

вали десятилетия обычной юридической практики. В 1948 го-

ду Деннинга избрали судьей в Апелляционный суд страны, 

а в 1957 году — в палату лордов британского парламента. 

В 1962 году он стал Верховным третейским судьей. 

Перед началом интервью гостеприимный хозяин расска-

зывал мне о своем доме и его окрестностях. 

— Утверждают, что в нашей речке Тест, что за оградой, 

неподалеку, — говорил он, показывая рукой в ее сторону 

за окном, — еще в конце ХVII века любил ловить форель 

великий Исаак Ньютон. Теперь из-за бумажного производ-

ства в ней остались одни пескари… 
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Мы сидели в мягких креслах, пили ароматный чай с мо-

локом и беседовали. 

— Джоан любила гулять у реки, — сказал с неподдель-

ной грустью в голосе лорд Деннинг. 

С Джоан Старт, своей второй супругой, Томас Деннинг 

прожил сорок шесть лет. За два года до нашей встречи ее 

не стало. 

— Мы порой останавливались с ней на том мостике над 

рекой, — пустился по волнам своей памяти лорд Ден-

нинг, — смотрели на темные воды и долго беседовали. 

Для своего немалого возраста лорд Томас выглядел весь-

ма неплохо. Его лицо покрывал нежный, хотя и не детский 

румянец. Глаза смотрели живо и даже немного поблескива-

ли под светом домашней лампы. Легкая сутулость при ходь-

бе не портила его все еще стройной фигуры. Он был под-

тянут, поджар и опрятен, почти как в молодые годы. Память 

не изменяла ему. 

— Доклад мне было поручено сделать в июне 1963 го-

да, — вспоминал хронологию своего участия в деле Про-

фьюмо лорд Деннинг. — Через три месяца я его закончил. 

Первый тираж в виде приложения к «Санди телеграф» 

полностью разошелся за час или два в первый же день про-

даж. Ни один доклад подобного рода в Англии никогда не 

был столь популярен, как мой. 

После завершения порученной Гарольдом Макмилланом 

работы лорд Деннинг сдал все материалы проведенного им 

расследования премьер-министру страны. Лишь небольшая 

их часть в форме доклада был отдана в печать. И стала дос-

тоянием гласности. 

Еще двадцать лет после этого Томас Деннинг верой и 

правдой служил в Апелляционном суде Великобритании, 

прежде чем в 1982 году подать, наконец, в отставку. 

— Между прочим, очень скоро, этой осенью, выходит 

книга обо мне. Ее написала одна милая дама, — не без удо-

вольствия заметил лорд Деннинг. — В ней кое-что расска-

зано о моей ужасно долгой жизни, о работе в качестве 

Верховного третейского судьи. И о составлении доклада по 

делу Профьюмо. 



Глава 34. Ложь во спасение 

557 

Сказав это, барон вытер платком навернувшиеся на гла-

за слезы и смущенно улыбнулся. 

— Надеюсь, она будет прекрасным дополнением к пер-

вой вашей биографии, — заметил я. — Та вышла, кажется, 

в 1990 году. И написал ее, если не ошибаюсь, ваш давний 

друг Эдмунд Хьюард? 

— Вы читали эту книгу? — Деннинг был искренне 

удивлен. 

— Да, сэр, но на десять томов ваших собственных тру-

дов по истории юриспруденции моего терпения, увы, не 

хватило, — ответил я. 

Мы дружно рассмеялись. 

Тридцать лет тому назад этот мужчина с безукоризнен-

ной репутацией честного человека и непререкаемым авто-

ритетом бескорыстного судьи был призван вывести родную 

страну из глубочайшего кризиса. В личном дневнике то-

гдашнего премьер-министра Гарольда Макмиллана я прочи-

тал такую запись, сделанную им в разгар «скандала века»: 

«Они атакуют меня каждый день с новой силой, главный 

удар направлен именно на меня — старого, некомпетентно-

го, замученного человека». 

Макмиллан надеялся на защиту от этих атак в лице Вер-

ховного третейского судьи. Лорд Деннинг был готов к бою. 

Я предложил хозяину дома снова вернуться на три деся-

тилетия назад и немного поговорить о порученной ему 

премьер-министром работе. Исторические события начала 

60-х годов, видимо, без труда воскрешались в памяти сэра 

Томаса. Он любезно согласился сделать это. 

— Спрашивайте, что вас интересует, мистер Соколов. 

Первый вопрос, как мне казалось, напрашивался сам со-

бой. С него я и начал. 

— Милорд, какую цель ставил перед вами премьер-

министр Гарольд Макмиллан, поручая вам взяться за этот 

доклад в самый разгар политического скандала? 

— Вы спрашиваете, в чем была главная задача моего 

расследования? — переспросил лорд Деннинг. 

Хозяин дома на минуту задумался, вздохнул и медленно 

заговорил. 
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— В том деле, если брать его последствия для нацио-

нальной безопасности страны, было два главных действую-

щих лица. Первым был ваш соотечественник Евгений Ива-

нов, военный дипломат и разведчик, стремившийся полу-

чить интересовавшую его информацию о работе наших 

государственных структур. Вторым был доктор Стивен 

Уард, человек, симпатизировавший коммунистам и Совет-

скому Союзу. Моя задача заключалась в том, чтобы опреде-

лить, были ли упущения в работе с этими действующими 

лицами со стороны наших специальных служб — полиции, 

службы безопасности и разведки. 

— И к какому же выводу вы пришли, милорд? 

— Вывод, который я тогда сделал, всем известен. Я ут-

верждал, что сотрудники наших секретных служб работали 

в соответствии со своими должностными обязанностями.  

И ущерб государственным интересам страны не был на- 

несен. 

— Вы и сейчас остаетесь при том же мнении, ми-

лорд? — задал я свой главный вопрос. 

Лорд Деннинг устало вздохнул и взглянул на меня. Наши 

взгляды встретились. 

— Выключите ваш магнитофон, мистер Соколов, — по-

просил он, дав понять, что готов мне сказать нечто конфи-

денциальное. 

Я остановил запись и затаил дыхание. 

— Материалы моего расследования засекречены и нахо-

дятся в спецхране правительства до 2014 года. О них я ни-

когда не говорил. Эти материалы не подлежат разглаше-

нию. Если лет через двадцать вам удастся познакомиться с 

ними, вы, возможно, узнаете о том, что не попало в мой 

доклад и не было обнародовано. Кроме того, не все сведе-

ния, касающиеся дела Профьюмо, были для меня доступны 

летом 1963 года. Кое о чем весьма существенном я узнал 

лишь много позже, когда мой отчет уже был написан. 

— Эти новые сведения изменили вашу оценку? — спро-

сил я в нетерпении. 

Лорд Деннинг глотнул чаю, развел руками и с какой-то 

умиротворенно-глубокой интонацией человека, для которо-
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го все в этой жизни уже позади, который не боится при-

знать никакие ошибки, спокойно, с чувством собственного 

достоинства заговорил: 

— Видимо, я был не прав тогда, заявив в своем отчете, 

что деятельность русских не угрожала безопасности Вели-

кобритании. Евгений Иванов смог добыть значительно 

больше информации и оказался куда более эффективным 

агентом, чем я предполагал. Ему и Уарду удалось перехит-

рить «МИ-5»… 

Среди многочисленных документов моего архива, отно-

сящихся к делу Профьюмо, есть один изрядно потрепанный 

временем отчет. Это первое издание доклада лорда Деннин-

га, вышедшее в форме приложения к воскресному выпуску 

лондонской «Санди телеграф» от 29 сентября 1963 года. За 

годы, прошедшие с тех пор, этот доклад издавался не раз и 

стал бестселлером в Великобритании среди документов та-

кого рода, принеся немалый доход «Книгоиздательскому 

офису Ее Величества». Цена его за первые тридцать лет 

выросла многократно — с 7 шиллингов до 5 фунтов стер-

лингов. 

— Мне надо было своевременно позаботиться о своих 

авторских правах на этот доклад, — заметил лорд Ден-

нинг. — А так весь доход от продаж моего отчета ушел 

в королевскую казну. 

Это, конечно, была шутка бывшего верховного третей-

ского судьи страны, который вряд ли мог ожидать в дале-

ком 1963 году, что его будничный труд над правительствен-

ным заказом станет всемирно известным и будет переизда-

ваться столько раз, и даже в ХХI столетии. 

Хранящееся у меня издание доклада — это особый эк-

земпляр. Он испещрен многочисленными пометками Евге-

ния Иванова: линиями и значками, междометиями и вос-

клицаниями. Кое-где на полях оставлены краткие письмен-

ные комментарии к мнению лорда Деннинга. На титульном 

листе доклада рядом с названием документа Иванов ручкой 

вывел: «55 тысяч слов». 

Когда отставной военный разведчик подарил его мне, я 

спросил в недоумении: 
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— Зачем вы пересчитали количество слов в докладе, Ев-

гений Михайлович? 

— Надо же было узнать его содержание, — загадочно 

улыбаясь, заметил он в ответ. 

Я пожал плечами. Иванов заметил мое замешательство и 

тут же пояснил, что имеет в виду. 

— Кроме слов, дружище, в этом докладе ничего нет. 

Наверное, Евгений Иванов был по-своему прав. В докла-

де лорда Деннинга есть многое: имеется четыре части и 

двадцать семь глав, заголовки для каждой из них, есть сно-

ски и индексы. Короче говоря, пятьдесят пять тысяч слов, 

но нет главного — сути. 

Возможно, вы спросите: почему «гора родила мышь»? 

Разве Деннинг боялся сказать правду? 

Ответ простой: таков был государственный заказ. 

Но есть другой ответ, посложнее. Достопочтенный и 

многоопытный лорд Деннинг не мог тогда провести необхо-

димое объективное расследование. А если бы и смог, то не 

имел бы возможности обнародовать его результаты. 

Вернемся в лето 63-го. 

Уайтхолл и Вестминстер были в осаде. Казалось, что на 

кону стоит не только судьба правительства, но и всей стра-

ны. Перед лордом Деннингом премьер-министр Великобри-

тании Гарольд Макмиллан поставил почти невыполнимую 

задачу: не только провести сложнейшее расследование по 

делу Профьюмо, но и прийти в результате следствия к та-

ким выводам, которые бы были приняты нацией и спасли 

страну от хаоса. 

В скандал были вовлечены многие британские политиче-

ские деятели первой величины, а никак не один только 

Джон Профьюмо. Репутация ряда известных аристократов 

страны оказалась подмоченной. Расследование британских 

спецслужб и лорда Деннинга выявило десятки высокопо-

ставленных лиц, встречавшихся с девушками из команды 

доктора Уарда. 

Многие имена долгие годы скрывались. Теперь некото-

рые из них известны. Это, например, бывший министр фи-
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нансов Селвин Ллойд, министр транспорта Эрнст Марплз, 

государственный секретарь по делам колоний Дункан  

Сандс и министр теневого кабинета Инок Пауэлл. Список 

можно продолжить. 

Кое-кто из высших государственных чинов впоследствии 

подал в отставку, кто-то смог оправдаться и продолжил 

свою политическую карьеру. Были и те, кто оказался ском-

прометирован своими связями не только с компанией док-

тора Уарда, но и придворного фотографа Бэрона Нэйхума  

и королевского живописца Васко Лаццоло, о которых я уже 

рассказывал выше. Речь шла о видных аристократах, членах 

королевского Дома Виндзоров и их родственниках. В част-

ности, о виконте Джоне Блэкенхэме, герцогине Аргилль-

ской, маркизе Милфорд-Хэван. 

Под угрозой оказаться скомпрометированными очути-

лись также супруг королевы Елизаветы II герцог Эдинбург-

ский и ее сестра принцесса Маргарита. Приведенный спи-

сок потенциальных жертв возможного компромата — дале-

ко неполный. 

— Моя особая задача, о которой не принято было гово-

рить, — вспоминал в беседе со мной лорд Деннинг, — за-

ключалась в том, чтобы вывести всех этих весьма влиятель-

ных и уважаемых людей из-под неминуемого, казалось, 

удара, не допустить попадания компрометирующих их ма-

териалов в грязные руки. 

В те памятные девяносто дней работы над заказанным 

ему правительством докладом по делу Профьюмо свое рас-

следование Деннинг проводил в специально отведенном ка-

бинете в здании министерства финансов на Уайт-холле в 

центре Лондона. Через этот кабинет летом 1963 года про-

шли самые разные люди: высокие чины с Даунинг-стрит и 

близкие родственники обитателей Букенгемского дворца, 

модные проститутки и известные наркобароны. Место про-

ведения расследования необходимо было держать в секрете 

от репортеров и папарацци, ибо желтая пресса вела по- 

стоянную охоту за новыми сенсациями вокруг «скандала 

века». 
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— Сложность моего положения заключалась еще и в 

том, — вспоминал события тридцатилетней давности лорд 

Деннинг, — что мне приходилось быть единственным дей-

ствующим лицом, играющим роль сразу нескольких персо-

нажей. Я должен был работать не только следователем, но и 

выступать как прокурор и адвокат одновременно. Кроме 

того, мне надлежало вынести свой вердикт, то есть высту-

пить и в качестве судьи. Помимо всего прочего, я не дол-

жен был забывать о задачах цензора. Не говоря уже о мис-

сии хранителя государственных секретов и личных тайн 

высокопоставленных персон. 

По любым меркам эта миссия лорда Деннинга была прак-

тически невыполнима. Разве можно одновременно быть сле-

дователем и судьей, прокурором и адвокатом? И уж никак 

нельзя провести объективное расследование, если оно осво-

бождает от ответственности сильных мира сего. 

Скрытая секретная часть расследования Деннинга, мате-

риалы которого не были обнародованы в докладе и хранят-

ся за семью печатями, касалась, прежде всего, установле-

ния компрометирующих материалов на государственных 

лиц страны, обличенных высокими полномочиями. Каждый 

день в ходе своего расследования Верховный третейский 

судья вел конфиденциальные беседы в своем кабинете  

с потенциальными жертвами компромата. Лорду Деннингу 

важно было объяснить каждому из своих клиентов, что их 

сотрудничество с ним необходимо, прежде всего, им самим 

в интересах их же собственной безопасности. 

Авторитет Верховного третейского судьи страны оказал-

ся настолько высок и непререкаем, что долго убеждать его 

клиентов не было особой нужды. 

— Некоторые из услышанных мною в служебном каби-

нете свидетельств оказались настолько отвратительны и не-

пристойны, — вспоминал лорд Деннинг, — что мне не раз 

приходилось на время отказываться от услуг женщин-

стенографисток. 

Не берусь судить, чего было больше в этом решении 

Деннинга — потребности защитить нежный женский слух 
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своих секретарш от шокирующих подробностей сексуаль-

ных приключений представителей британской элиты или 

стремления не документировать наиболее «взрывоопасные» 

показания своих свидетелей, порочащие доброе имя из-

вестных людей. Так или иначе, секретные архивы Ее Вели-

чества не досчитались многих, возможно, наиболее скан-

дальных и откровенных историй, связанных с делом Про-

фьюмо. 

Но иначе составитель правительственного доклада по-

ступить не мог. В конце концов, лорд Деннинг отстаивал в 

ходе проводимого им расследования не только государст-

венные, но и свои собственные интересы. Точнее говоря, 

интересы своего класса. Ведь он сам принадлежал к элите 

традиционно разношерстного сословного британского об-

щества. Пусть не по происхождению, но по заслугам он 

стал бароном, лордом, верховным судьей. И стоять на 

страже государственных интересов, равно как и интересов 

высшего общества, было для него делом наиважнейшим. 

Благодаря суду в Оулд Бейли и расследованию лорда 

Деннинга спецслужбам страны удалось достаточно быстро 

установить основных, хотя и не всех, носителей компрома-

та на касту неприкасаемой английской элиты. Им была уго-

тована трагическая участь. 

С доктором Уардом, как известно, было покончено еще 

до завершения суда: основной обвиняемый на процессе 

«отравился». Кристина Килер и Джонни Эджекомб оказа-

лись за решеткой. Были найдены мертвыми при невыяс-

ненных обстоятельствах многие девушки из команды Уар-

да — Фрэнсис Браун, Ивонна Брукс, Ханна Тэйлфорд, 

Джули Галливер, Мариэлла Новотна. 

Фрэнсис Браун, любовницу придворного портретиста 

Васко Лаццоло, нашли задушенной на одной из свалок в 

лондонском районе Кенсингтон в 1964 году. Ивонну Брукс, 

подружку лорда Виллоуби, обнаружили мертвой в одном из 

номеров лондонского отеля «Хилтон» в том же 1964 году. 

Вскоре была убита и Ханна Тэйлфорд, любовница маркиза 

Милфорд-Хэван. 
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Те из девушек доктора Уарда, кто остался жив, вроде 

Сузи Чанг и Викки Баррет, вынуждены были бежать из 

страны, меняя свои имена и место жительства. 

Никто из немногих выживших под угрозой жестких ре-

прессий со стороны правоохранительных органов не ре-

шался встречаться с журналистами и распространяться  

о своем участии в деле Профьюмо. Британским спецслуж-

бам удалось запугать и заставить замолчать практически 

всех носителей сколь-нибудь значимой информации. А дан-

ные проведенного расследования были строго засекречены 

и спрятаны от лишних глаз. 

И все же некоторые из скандальных, а следовательно, и 

секретных, материалов следствия не удалось удержать за 

семью печатями в сейфах секретных служб. Журнали-

сты — народ дотошный и въедливый. Кое-какие сведения 

благодаря их неустанным усилиям попали в прессу и стали 

достоянием гласности. 

Одна группа материалов касалась, в частности, традици-

онных интимных вечеринок («секс-патиз») и того факта, 

что Бэрон Нэйхум, Стивен Уард, Питер Рахман и Денис Га-

мильтон регулярно фотографировали на них. Так появилось 

несколько тайных коллекций порноснимков знаменитостей, 

которые разошлись в нескольких экземплярах и таким об-

разом обеспечили себе бессмертие. 

Когда начались поиски злополучных фотографий и бес-

печных завсегдатаев этих оргий, Скотленд-Ярду удалось 

благодаря помощи друзей доктора Уарда найти часть скан-

дальных фотоснимков и наложить на них арест. Были вы-

явлены и сами любители сексуальных забав. Их пришлось 

увещевать лорду Деннингу в стенах своего кабинета на 

Уайт-холле. Никто не оправдывался и не кривил душой. Все 

приглашенные на беседу к Деннингу прекрасно понимали, 

что от сотрудничества с бароном зависит их дальнейшая 

судьба. 

Друг Стивена Уарда журналист Варвик Чарльтон видел 

некоторые из этих арестованных фотографий и сказал 

о них следующее: 
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— Это были довольно откровенные фотоснимки абсо-

лютно голых мужчин и женщин. Среди них оказались дос-

таточно известные люди: деятели консервативной партии, 

члены королевской семьи… Довольно неприглядная картина. 

Лорду Деннингу удалось спасти этих высокопоставлен-

ных «деятелей» от смертоносного для их карьеры компро-

мата. Благодаря его усилиям оказалось защищенным от ку-

да большего скандала и все британское общество. 

В самом же докладе лорда Деннинга об этом главном на-

правлении его работы, естественно, не было сказано ни 

слова. Государственные интересы превыше всего! 

Не было сказано и о том, что некоторые материалы из 

личного архива доктора Уарда могли перекочевать из Лон-

дона в Москву, в архивы кремлевских спецслужб. Ведь 

дневник «Четверг-клуба» и скандальная порноколлекция 

придворного фотографа Бэрона Нэйхума, завещавшего ее 

Стивену Уарду, так и не были найдены ни ищейками из 

Скотленд-Ярда, ни агентами Секретной службы Ее Вели- 

чества. 

Как они могли быть использованы советской разведкой 

и использовались ли вообще? Этот вопрос, очевидно, бес-

покоил и продолжает беспокоить многих историков и спе-

циалистов. Ведь цена ответа на этот все еще актуальный 

вопрос достаточно высока — безопасность Великобритании. 

После нашей встречи в 1993 году лорд Томас Деннинг 

прожил еще шесть лет. Отметив в январе 1999 года свое 

столетие, он в марте того же года тихо скончался в родном 

Уайтчерче. 

Через два года после его смерти внук лорда Нормана 

Деннинга, бывшего директора военно-морской разведки 

Адмиралтейства, Стюарт Стреттон-Хилл был принят в 

Юридическое общество Великобритании. Он не пошел 

служить в армию и не стал военным разведчиком. Молодой 

Деннинг выбрал более мирную профессию юриста, пошел 

по стопам «самого знаменитого британского судьи ХХ века». 

— Дядя Том был бы рад моему решению, — сказал  

тогда Стюарт. 
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Глава 35 
«Бабочка» из ФБР 

 

 

 

ного лет уже минуло после злополучного дела 

Профьюмо, — сказал мне однажды, анализи-

руя его последствия, Евгений Иванов. — Но до сих пор  

мало кто знает, что эхо «скандала века» докатилось и до 

Вашингтона. То, над чем я трудился в Лондоне, имело от-

ношение и к Соединенным Штатам Америки, нашему глав-

ному противнику в «холодной войне». 

Это заявление отставного военного разведчика касается 

мало пока изученного «американского следа» в деле Про-

фьюмо. Наличие такого следа, впрочем, никогда не вызыва-

ло и сейчас не вызывает сомнения у историков. Весь во-

прос, так сказать, в характере и глубине этого следа. На 

этот счет у специалистов по обе стороны океана существу-

ет немало расхождений, порой весьма существенных. 

Так что это был за след, связавший доморощенный, ка-

залось, скандал в Лондоне с Америкой? 

В начале июня 1963 года в кабинет директора Федераль-

ного бюро расследований США Эдгара Гувера был пригла-

шен один из его заместителей — руководитель федераль-

ной службы контрразведки Уильям Салливан. Причиной 

встречи был начавшийся в Лондоне судебный процесс над 

доктором Уардом. Тема совещания касалась вопросов на-

циональной безопасности в связи с делом Профьюмо. 

—М 
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Уильям Салливан пришел к шефу хорошо подготовлен-

ным. Он подробно проинформировал Эдгара Гувера о ходе 

расследования в Лондоне. Кроме того, доложил ему о неко-

торых результатах допросов недавнего советского перебеж-

чика, майора Первого главного управления КГБ Анатолия 

Голицына. 

Эти допросы с осени 1962 года проводили за спиной 

ФБР сотрудники отдела контрразведки ЦРУ, который воз-

главлял Джеймс Энглтон. Для ведомства Гувера такой пово-

рот дела был хуже пощечины. Ведь важнейшая информа-

ция шла в обход ФБР. 

До стен Овального кабинета в Белом доме дошли отзву-

ки недовольства Гувера в связи с недостаточным уровнем 

взаимодействия двух ведущих спецслужб США. Разбира-

тельств по этому поводу на ковре у президента не хотел 

никто. Портить отношения с многоопытным Эдгаром Гуве-

ром никак не входило в планы тогдашнего директора ЦРУ 

Джона Маккоуна, назначенного на этот пост всего два года 

назад. Поэтому Джеймс Энглтон, под давлением обстоя-

тельств и с согласия руководства, вынужден был поделиться 

с Уильямом Салливаном материалами, полученными ЦРУ  

в ходе допросов «Лэддла» — такой псевдоним Анатолию 

Голицыну дали его кураторы в Лэнгли. 

Заканчивая свой краткий доклад, мистер Салливан ото-

рвался на минуту от принесенных им документов, содержа-

ние которых он излагал Гуверу, и, глядя ему прямо в глаза, 

заметил: 

— Этот «старый лис» Энглтон пригласил в Вашингтон 

парней из «МИ-5» и познакомил их с «Лэддлом». Недавно 

ЦРУ переправило его в Лондон. «Лэддл» утверждает, что 

Профьюмо находился «под колпаком» у русских. А Про-

фьюмо, как известно, был нашим доверенным лицом по  

ряду важнейших совместных проектов, в том числе по 

«Скайболту» и «Поларису». «Лэддл» полагает, что Иванов 

прослушивал разговоры Профьюмо. Кроме того, у него в 

разработке был лорд Астор. «Лэддл» считает, что русские 

могли поставить свои «жучки» и в имении Асторов. С Бил-
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ли у ЦРУ тесное сотрудничество уже много лет. Если 

«Лэддл» прав, то была возможна утечка секретной инфор-

мации. 

Одутловатое лицо Гувера с массивными чертами начало 

заметно багроветь. Ему давно уже надоело слышать о бес-

конечных проколах в работе британской контрразведки. 

Справедливости ради, впрочем, нельзя не заметить, что 

многое из того, что излагал на допросах своим заокеанским 

хозяевам Анатолий Голицын, было, скорее всего, лишь его 

собственной, хотя и весьма правдоподобной, фантазией на 

заданную тему. Работая по линии КР (внешней контрраз-

ведки) в хельсинкской резидентуре КГБ, майор Голицын 

понятия не имел о работе Евгения Иванова в Лондоне.  

И тем более, о каких бы то ни было секретных операциях 

Главного разведывательного управления Генштаба. В луч-

шем случае, он мог о них лишь догадываться. 

Голицын, что было сил и возможностей, старался угодить 

американцам в их желании получить от нового русского 

перебежчика как можно больше кремлевских секретов. 

Майор-предатель из шкуры вон лез, дабы доказать парням 

из Лэнгли свою необыкновенную «информированность». 

Надо сказать, что слушатели у Голицына в лице Джеймса 

Энглтона и его подчиненных оказались весьма восприим-

чивыми к рассказам перебежчика, замешанным на полу-

правде-полулжи. Когда же десять лет спустя в ЦРУ, нако-

нец, осознали всю глубину таланта Голицына-рассказчика, 

было уже поздно. Горе-перебежчик, спровоцировавший 

беспрецедентную «охоту на кротов» в западном разведыва-

тельном сообществе, принес ему, возможно, больше вреда, 

чем пользы. Посрамленный Джеймс Энглтон в 1974 году 

был вынужден подать в отставку. 

Но в 1963 году такой позорный исход дела был непред-

сказуем. И директор ФБР выглядел весьма обеспокоенным 

английским скандалом вокруг дела Профьюмо, который, 

казалось, легко мог перерасти в американский. 

— А что сообщает Бейтс? — недовольно спросил своего 

заместителя Эдгар Гувер. 

— Из Лондона скверные новости. 
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Салливан достал из папки последнюю шифротелеграмму, 

полученную накануне от резидента ФБР в Лондоне Чарльза 

Бейтса. Последний работал в американском посольстве в 

Великобритании под прикрытием должности атташе по 

юридическим вопросам. 

Эдгар Гувер недолюбливал своего человека в Лондоне и 

давно искал подходящий повод, чтобы от него избавиться, 

но на этот раз полученные от резидента материалы заста-

вили шефа ФБР на время забыть о давней вражде. Гувер 

был не на шутку встревожен. В лондонском сообщении го-

ворилось, что в ходе расследования Скотленд-Ярдом дела 

Профьюмо всплыли имена Мариэллы Новотной и Сюзи 

Чанг. 

Эти имена были известны как нельзя лучше шефу ФБР. 

Обе дамы являлись любовницами президента США, и их 

показания на суде в Оулд Бейли могли дискредитировать 

Джона Кеннеди. 

Эдгар Гувер отлично понимал это. До сих пор ему удава-

лось держать под контролем информацию о любовных по-

хождениях президента. Гувер собственноручно еще во вре-

мена Второй мировой войны открыл в бюро досье на моло-

дого Кеннеди. Поначалу в нем были лишь материалы, 

полученные ФБР от «МИ-5» из Лондона, куда Джон ездил 

навещать своего отца, посла Соединенных Штатов Америки 

в Великобритании. Затем информация стала прибывать из 

самых разных источников. 

В те годы директор ФБР самолично дал указание на про-

слушку всех телефонных разговоров Кеннеди-младшего, 

служившего в годы войны в военно-морской разведке 

США. Именно тогда на стол Эдгару Гуверу попали первые 

материалы, компрометирующие Джона Кеннеди. Молодой, 

но неопытный офицер ввязался в любовную интрижку  

с некой датчанкой по имени Инга Арвад. На деле же, как 

выяснилось, эта мисс работала на германскую разведку. Не 

без помощи Гувера дело удалось замять. 

В последующие годы список любовниц будущего прези-

дента США только увеличивался. И в гуверовском досье на 
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Джона Кеннеди появились новые имена кинозвезд и топ-

моделей. Среди них — Джудит Кэмбелл, Мэрилин Монро, 

Мариэлла Новотна, Сузи Чанг… 

Надо сказать, президент США никогда не скрывал своей 

любви к слабому полу. Под рождество 1962 года Кеннеди 

встретился для переговоров с Макмилланом в Нассау на 

Багамских островах. Сидя с британским премьером и его 

заместителем на берегу океана и любуясь стройными фи-

гурками проходивших мимо купальщиц, Кеннеди заметил 

Макмиллану: 

— Вы знаете, мистер Прайм, — именно так американ-

ский президент любил называть британского премьера, — 

если порой мне случается слишком долго обходиться без 

женщин, то меня терзают ужасные головные боли. 

Макмиллану не нравилась эта черта в поведении Кенне-

ди. Хотя бы потому, что он сам был жертвой супружеской 

измены. Долгие годы его любимая супруга Дороти изменяла 

ему с одним из его наиболее близких друзей. 

Годами позже, уже на заслуженном отдыхе, Гарольд 

Макмиллан напишет в своем дневнике, что «одна половина 

времени уходила у американского президента на супруже-

скую неверность, а вторая — на рассмотрение второсорт-

ных предложений, разработанных его советниками». 

Многие историки полагают, что директор ФБР распола-

гал убийственным досье на президента США. Гувер, мягко 

говоря, не симпатизировал Кеннеди. Более того, с годами 

личная неприязнь к этому молодому и неординарному по-

литику постепенно переросла у него в открытую вражду. 

Судя по всему, директор ФБР не собирался всю жизнь 

покрывать любовные похождения Кеннеди, хотя защищать 

интересы президента США было одной из его важнейших 

задач. Если бы Гувер принял решение допустить утечку на-

копленного в его ведомстве компромата на президента-

католика, хозяину Белого дома было бы трудно устоять от 

обвинений в аморальном поведении. И высокий пост руко-

водителя страны был бы дискредитирован. Очевидно, такой 

поворот событий мог бы иметь место. Однако, как полагают 
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некоторые исследователи, Эдгар Гувер на пару с вице-

президентом США Линдоном Джонсоном выбрал более ра-

дикальный способ устранения с политической сцены не-

угодного им обоим Джона Кеннеди. 

Стрельба в Далласе 22 ноября 1963 года решила пробле-

му раз и навсегда. 

Дело Профьюмо Гувер считал очередной демонстрацией 

преступной беспечности западных спецслужб. У себя в 

стране с начала 50-х годов он вел активную, хотя и непопу-

лярную в либеральных кругах американского общества, 

борьбу с «потенциальными носителями аморального пове-

дения». Федеральное бюро расследований, по указанию Эд-

гара Гувера, в 50—60-е годы составило досье на 14 тысяч 

высокопоставленных, но «неблагонадежных» американцев, 

за которыми было установлено наблюдение. В их число 

входили гомосексуалисты, чиновники, занимающиеся сек-

сом вне брака или с проститутками. 

В соответствии с материалами этого досье, большинство 

государственных учреждений США стали избавляться от 

служащих, так сказать, отклоняющихся от нормы в своем 

сексуальном поведении. По указанию Гувера, фебеэровские 

«жучки» были установлены в домах многих видных полити-

ческих деятелей США. «Федералы» даже снимали супруже-

ский секс в спальне известного борца за права негритян-

ского населения Соединенных Штатов доктора Мартина 

Лютера Кинга. По непонятному стечению обстоятельств 

пленка с такой записью попала однажды в офис самого 

Кинга. А «свободная американская пресса» просто про- 

игнорировала этот вопиющий факт вторжения спецслужб 

в личную жизнь людей. 

В 1977 году, если верить официальному заявлению ФБР, 

досье на 14 тысяч «неблагонадежных» в сексуальном плане 

высокопоставленных американцев было уничтожено. 

Но в 1963 году Гувер еще только подготавливал свое на-

ступление против секс-шпионажа. Развитие событий в Лон-

доне вокруг дела Профьюмо не обещало директору ФБР 

спокойной жизни. «Русские шпионы слишком быстро сбро-
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сили с пьедестала нескольких видных английских полити-

ков, наших единомышленников», — полагал он. Кто знает, 

на кого из крупных американских деятелей падет следую-

щий выбор агентов Кремля. 

8 июня 1963 года он подписал приказ о начале специаль-

ного расследования. 

В тот же день в регистратуре штаб-квартиры ФБР было 

открыто новое досье. Его первоначальное название было, 

хоть и многословным, предельно понятным: «КРИСТИНА 

КИЛЕР, ДЖОН ПРОФЬЮМО — РОССИЯ, ВЕЛИКОБРИ-

ТАНИЯ, США». Вскоре один из сотрудников регистратуры 

ФБР, отвечающий за безусловное соблюдение правил 

строжайшей конспирации, переименовал досье, назвав его 

коротко и непонятно — «Боутай», что в переводе на рус-

ский означает «Галстук-бабочка». 

Досье получило гриф «Совершенно секретно» и за годы 

последовавших расследований накопило под корочками бо-

лее тысячи страниц документов и материалов. 

Четверть века спустя, в соответствии с существующим  

в США Актом о свободе информации, фрагменты досье 

«Боутай» стали достоянием гласности. Большая часть  

действительно секретной информации, естественно, оста-

лась недоступной для общественности. Многие пассажи в 

материалах из обширного досье ФБР были замазаны  

черной краской, так сказать, «в интересах национальной 

безопасности и охраны личных прав граждан». Некото- 

рые документы были так усердно замараны черным,  

что все, что можно было прочитать в них, касалось лишь 

названия материала (скажем, «Меморандум»), его автора 

(допустим, агент В. А. Брэниген), даты составления доку-

мента (например, 7/1/63) и адресов его рассылки (Саллива-

ну и Белмонту — тогдашним заместителям директора  

ФБР). 

Не слишком много сведений в рамках так называемой 

«свободы информации», не правда ли? 

Что же так взволновало американскую контрразведку 

в заморском скандале вокруг дела Профьюмо? 
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Вряд ли главным раздражителем для людей Гувера могла 

послужить любовная интрижка английского военного ми-

нистра. Беспокойство у верхушки ФБР вызывал не только 

потенциальный компромат на действующего президента 

США — не давала покоя личность Евгения Иванова. Точнее 

говоря, его подрывная и разведывательная деятельность в 

Великобритании, обширные контакты советского разведчи-

ка в высших эшелонах власти, компрометирующие мате-

риалы, которые ему, возможно, удалось получить не только 

на английских чиновников высшего уровня, но и на амери-

канских, обличенных за рубежом высокими полномочиями. 

Вот что беспокоило Эдгара Гувера. Он должен был знать 

наверняка, какой ущерб национальной безопасности США 

нанес русский шпион в Великобритании. 

Резидент ФБР в Лондоне Чарльз Бейтс в июне 1963 года 

получил более двадцати различных запросов из Вашингтона 

на дополнительную информацию для начатого расследова-

ния. Агент Бейтс к тому времени работал в Великобритании 

уже больше пяти лет и располагал неплохой агентурной  

сетью. В числе источников Бейтса, поставлявших ему кон-

фиденциальную информацию, был, в частности, замести-

тель начальника Скотленд-Ярда Джо Джексон. 

Однако на этот раз все английские источники Бейтса 

почему-то молчали. В конце концов, в распоряжение рези-

дента ФБР поступили лишь полицейские материалы о до-

просах Кристины Килер, Мэнди Райс-Дэвис и других девиц 

из команды доктора Стивена Уарда. 

Свое независимое от ФБР расследование проводили по 

горячему следу и люди из Лэнгли. Уолтер Элдер, замести-

тель директора ЦРУ в те годы, постоянно будировал своего 

резидента в Лондоне Арчибальда Рузвельта, пытаясь до-

биться от него необходимой информации. Тот имел отлич-

ные связи в британской контрразведке «МИ-5», но ответы 

на его запросы почему-то не поступали. Однажды, как 

вспоминал позднее, уже будучи в отставке, Арчи Рузвельт, 

он позвонил директору «МИ-5» сэру Роджеру Холлису с 

просьбой помочь ему в расследовании, начатом в Вашинг-
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тоне. Руководитель британской контрразведки лишь посме-

ялся над ним, утверждая, что американцам здесь не о чем 

беспокоиться. 

— Я и сам полагал тогда, что скандал с военным мини-

стром Профьюмо — это чисто английское дело, — расска-

зывал в одном из своих интервью в середине 80-х Арчи-

бальд Рузвельт. — Но Вашингтон продолжал настаивать  

на необходимости расследования «американского следа»  

в этом деле. 

В рассекреченных документах ФБР прослеживалось не-

сколько линий этого следа. Нельзя сказать, что это были 

главные направления расследований американской контр-

разведки в связи с делом Профьюмо. Но о них не стесня-

лись открыто говорить в эфире и писать в прессе. По ним в 

течение многих лет велась «напряженная работа», не со-

ставлявшая большой государственной тайны. 

Это направление расследований ФБР касалось любовных 

связей девушек из команды Уарда с американцами, рабо-

тавшими в Великобритании. На этот счет в досье «Боутай» 

приводится немало материалов. Есть, например, доклад, на-

правленный Эдгаром Гувером Генеральному прокурору 

США Роберту Кеннеди. В нем говорится о том, что у Кри-

стины Килер были сексуальные отношения с несколькими 

американскими военнослужащими с секретной авиабазы 

США в Руислипе. С мисс Килер они познакомились в лон-

донских ночных клубах. В докладе отмечалось, что под чары 

прелестной Кристины попали и летчики с базы американ-

ских ВВС в Милденхолле. 

В Вашингтон из Великобритании в рамках проводивше-

гося расследования ФБР в июне 1963 года было отозвано 

около сорока пилотов стратегической авиации США. Руко-

водство военно-воздушных сил, правда, отважилось назвать 

имена лишь трех летчиков, имевших любовные отношения 

с мисс Килер и другими девушками из команды доктора 

Уарда. Это были парни младшего командного звена: 

Джордж Хопкинс, Энди Гамильтон и Чарльз Райт. Все они, 

как следует из материалов следствия, познакомились с 
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Кристиной в «Клубе полуночников», куда она приходила 

вместе с доктором Уардом. Имена многих других, более вы-

сокопоставленных военных чинов, фигурирующие в досье 

«Боутай», недоступны. Они вычеркнуты цензурой. 

Летом 63-го года официальный представитель Пентагона 

в унисон лорду Деннингу заявил, что никакого ущерба 

безопасности США эти связи мисс Килер с американскими 

Джи-Ай не нанесли. Возможно, и так. Только почему тогда 

специальное расследование ФБР в этом направлении про-

должалось еще не один год? Может, потому что среди  

клиентов команды Уарда — Кристины Килер, Мариэллы 

Новотной, Сюзи Чанг, Ронны Рикардо и других — было 

множество любвеобильных и не самых последних амери-

канцев? 

Америку охватило беспокойство. «Русские шпионы у вас 

в постели!» — трубила всезнающая желтая пресса. Кон-

гресс США потребовал провести специальное расследова-

ние… в штаб-квартире Организации объединенных наций  

в Нью-Йорке (!) Конгрессмен Гарольд Гросс, известный 

своими крайне правыми взглядами, заявил (скорее всего,  

с подачи ФБР), что ведомство генерального секретаря ООН 

У Тана обслуживает бригада девиц-соблазнительниц из КГБ. 

Помимо ФБР и ЦРУ дело Профьюмо вызывало непод-

дельный интерес у самого президента Соединенных Шта-

тов. Тому существует немало свидетельств. 

Во-первых, это прямое указание Джона Кеннеди своему 

послу в Лондоне Дэвиду Брюсу направлять в Белый дом все 

материалы, касающиеся скандала с английским военным 

министром. Аналогичные задания президент США дал ру-

ководителям ЦРУ и ФБР Джону Маккоуну и Эдгару Гуверу. 

Во-вторых, это несомненный интерес, проявленный 

Джоном Кеннеди на переговорах со своими британскими 

друзьями к делу Профьюмо. На встречах с Макмилланом и 

Вильсоном в 1963 году эта тема, можно сказать, была доми-

нирующей на переговорах. 

Во время встречи в Белом доме с новым лидером бри-

танских лейбористов в марте 1963 года президент США 
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проговорил на эту тему несколько часов, забыв о графике 

на тот день. В итоге будущему премьер-министру Израиля 

Шимону Пересу пришлось прождать своей очереди в 

«предбаннике» Овального кабинета до позднего вечера. 

— О чем, черт возьми, вы так долго беседовали с Кенне-

ди? — спросил раздосадованный Перес англичанина, когда 

тот, наконец, вышел от президента США. 

— Вы не поверите, — ответил ему не менее удивленный 

происшедшим Вильсон. — Он без конца расспрашивал ме-

ня о деле Профьюмо, вытягивая из меня все, что я ему мог 

рассказать. 

— Кеннеди интересовали пикантные подробности лю-

бовных приключений военного министра Профьюмо, лорда 

Астора и других высокопоставленных персон, — заметил в 

беседе со мной английский историк Найджел Бланделл, по-

святивший изучению «скандала века» не один год рабо-

ты. — Президенту США очень понравились девушки из 

команды Уарда. Особенно его очаровала Кристина Килер. 

И трудно было сказать, чего в этом интересе Джона Кенне-

ди оказалось больше — сочувствия или зависти к Джону 

Профьюмо. 

Руководителей президентских спецслужб сексуальные 

подробности дела Профьюмо интересовали ничуть не 

меньше. На допросах в ФБР в 1963—1964 годах побывало 

около двухсот американцев, отозванных из Лондона в Ва-

шингтон «для консультаций». 

Беспечность президента США, однако, быстро улетучи-

лась, когда заговорила его любовница Мариэлла Новотна. 

В конце июня 1963 года Джон Кеннеди отправился с ви-

зитом в Ирландию, на родину своих предков. Тем временем 

влиятельная столичная газета «Вашингтон пост» опублико-

вала корреспонденцию из Лондона своей популярной ко-

лумнистки Дороти Килгаллен. «История Новотной, — писа-

ла она, — будет не менее захватывающей, чем сага о Кри-

стине Килер». 

Через пару дней вышел вечерний выпуск «Джорнел-

Америкэн», который откровенно намекал на то, что «некое 
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высокопоставленное лицо в американской политике заме-

шано в секс-скандале». 

Прочитав эти материалы, Джон Кеннеди испугался не на 

шутку. Он поручил своему младшему брату Роберту, рабо-

тавшему в его администрации генеральным прокурором, 

«разобраться с прессой». 

Авторы статьи были вызваны на ковер. 

— На кого из высшего руководства страны вы намекае-

те в вашем материале? — сразу ринулся с места в карьер 

Роберт Кеннеди. — И о каком таком скандале идет речь? 

Джеймс Хоран, автор злополучной статьи, видный аме-

риканский журналист и лауреат Пулитцеровской премии, 

ответил уверенно и без обиняков: 

— Речь идет о президенте США. По полученной газетой 

информации, он состоял в любовной связи не только с Ма-

риэллой Новотной, но и еще с одной из девушек Уарда. 

— Кто дал вам эту информацию? — с трудом сдерживая 

гнев, спросил генеральный прокурор. 

— Не в наших принципах разглашать источники конфи-

денциальной информации, — заметил в ответ Хоран. 

Поняв, что с журналистами не удастся договориться, Ро-

берт Кеннеди изменил направление главного удара. Он свя-

зался с хозяином этого издания, газетным магнатом Ран-

дольфом Херстом. 

— Я немедленно привлеку вас к ответственности в соот-

ветствии с антитрастовым законодательством, — заявил 

генеральный прокурор владельцу крупнейшего в мире ме-

диаконсорциума, — если газета продолжит публикации на 

эту тему. 

Тема была закрыта. 

А затем одна за другой стали уходить из жизни при 

странном стечении обстоятельств бывшие любовницы 

Джона Кеннеди — Мэрилин Монро, Пэт Марлоу, Мариэл-

ла Новотна, Ивонна Брукс. Кое-кого заставили замолчать, 

хорошенько припугнув. ФБР знало свое дело. По другую 

сторону океана Скотленд-Ярд и «МИ-5» работали не менее 

результативно, когда дело касалось безопасности сильных 

мира сего. 
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Когда Уарда не стало, дело Профьюмо, по мнению выс-

ших чинов из «МИ-5», можно было закрывать. 

— Иванова уже нет в Англии. Он уехал из страны, — 

утверждали они. — Угроза миновала. Кроме того, и Уарда 

больше нет в живых. Чего же беспокоиться?! 

Беспокоиться, впрочем, было о чем. Ни англичанам, ни 

американцам так и не удалось в ходе проведенных рассле-

дований толком разобраться в тонкой паутине хитросплете-

ний, накрученных советской разведкой вокруг Профьюмо. 

О реальном ущербе, нанесенном Евгением Ивановым 

национальным интересам и безопасности Великобритании 

и США, ни в досье «Боутай», ни в докладе лорда Деннинга 

не сказано ни слова. Возможно, о нем, этом ущербе, так и 

не узнали горе-дознаватели из ФБР и «МИ-5». А если узна-

ли, то не исключено, что обе службы попросту скрыли всю 

информацию, чтобы не раздувать еще больший скандал 

в своих странах. 
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а родину из Англии Иванов возвратился с тяжелым 

сердцем. Предчувствие беды не покидало его. Он  

с жадностью глотал каждое сообщение из Лондона. А од-

нажды мартовским днем узнал о заявлении Джона Про-

фьюмо в палате общин. Отчаянно стремясь во что бы то ни 

стало избежать скандала, он пошел на обман парламента, 

заявив, что не имел никаких порочащих его связей с мисс 

Килер. 

Иванов догадывался, что военный министр и его покро-

вители рассчитывали заставить Кристину замолчать. Но 

она, получив приличный гонорар от лондонских газетчиков 

и издателей, решила заработать себе капитал на политиче-

ском скандале и рассказала все, или почти все, из того, что 

знала. А кое-что и выдумала. 

Не обошла своим вниманием события в Лондоне и со-

ветская пресса. В июне Телеграфное агентство Советского 

Союза (ТАСС) сообщило о том, что военный министр Вели-

кобритании Джон Профьюмо подал в отставку. Журнали-

сты-международники центральных газет наперебой ком-

ментировали вопиющий факт: один из ведущих деятелей 

правящей партии Великобритании был уличен во лжи, и не 

где-нибудь, а в стенах Вестминстера перед членами британ-

ского парламента. В Москве не без оснований полагали, что 

правительство тори доживает свои последние дни. 

Н 

 



ЧАСТЬ III. Скандал 

580 

Консерваторы, тем временем, попытались перевести 

стрелки часов на Советский Союз, в очередной раз (правда, 

не без оснований) заговорив о «руке Москвы». Премьер-

министр Гарольд Макмиллан в своей речи в парламенте 

заявил о причастности к делу Профьюмо советского дипло-

мата. 

Кремль отреагировал жестко. 20 июня 1963 года во всех 

центральных изданиях страны было обнародовано офици-

альное заявление ТАСС. В нем «со всей категоричностью» 

указывалось, что появившиеся в английской печати на сей 

счет сообщения «лишены каких-либо оснований, являются 

злостным вымыслом и делаются, видимо, в интересах меж-

партийной борьбы». 

Вопрос об Иванове оказался для Кремля настолько ва-

жен, что на следующий день, 21 июня, с материалом на 

полполосы за подписью «Обозреватель» выступил главный 

орган ЦК КПСС газета «Правда». Пространная статья, со-

ставленная, по всей вероятности, в международном отделе 

Центрального комитета партии, была озаглавлена «Заявле-

ние английского премьер-министра бьет мимо цели». 

«Можно подумать, — писала газета, — что в правитель-

ственном кризисе в Великобритании виноваты не ‚слабости 

Джона Профьюмо‛, не ‚чары мисс Килер‛, а ‚интриги‛ Со-

ветского Союза и его представителей в Англии». Далее в 

материале отмечалось, что «к английским консерваторам 

давно уже привилось название ‚твердолобых‛». 

В правдинской статье, в заключение, говорилось, что «на 

Советский Союз и его представителей в Англии возводится 

напраслина» и подчеркивалось, что «это не может не на-

нести вреда советско-английским отношениям». 

Руководство ГРУ отреагировало на позицию Кремля без-

отлагательно. Иванову приказали «забыть» о его работе в 

Лондоне. В те июньские дни 1963 года военного разведчика 

раз за разом вызывали на ковер. Партийные бюрократы 

требовали от него объяснений, принуждали каяться в соб-

ственной невиновности. Иванов все делал, как этого требо-

вало от него родное начальство: объяснял, что во внутрен-
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ние дела суверенной Великобритании не вмешивался, бри-

танское правительство и его министров не свергал, а зани-

мался лишь дипломатической деятельностью, боролся, так 

сказать, за мир во всем мире. 

Всю эту чиновничью канитель он смиренно переносил, 

понимая, что другого выхода у него нет. Через несколько 

недель до Иванова дошла весть о смерти друга. Не стало 

доктора Уарда. 

— Стива заставили уйти из жизни, — утверждал Евге-

ний Михайлович. — Он мешал, его признаний на суде боя-

лись. Он слишком много знал, знал то, что никак нельзя 

было раскрывать. И его убрали… из жизни… навсегда… 

В ту пору он поклялся себе, что, если только судьба сно-

ва забросит его на Британские острова, первый его визит 

будет на кладбище Мортлейк к могиле друга. 

Тем временем судьбу самого Иванова решало руковод-

ство ГРУ. Начальство предложило направить его на учебу в 

Академию Генерального штаба. Ее диплом был пределом 

мечтаний для любого советского офицера. Для Иванова же 

это была по сути дела почетная ссылка. Третий диплом  

о высшем военном образовании ему был вовсе ни к чему. 

— Пойми, — пытался по-дружески объяснить Евгению 

Михайловичу целесообразность этого шага начальник Ген-

штаба маршал Бирюзов, — тебе нужно временно уйти из 

управления, переждать смутные времена. Жизнь — это те-

бе, брат, не математика. Она не всегда предлагает логичные 

решения. 

Маршал Бирюзов, благоволивший к Иванову, искренне 

хотел помочь ему. Он лучше других был осведомлен о ре-

зультатах его работы, ценил его профессиональные качест-

ва и хотел сохранить его для дальнейшей службы. 

В ГРУ наступали нелегкие времена. Дело Пеньковского 

стоило карьеры многим чинам в советской военной развед-

ке. Маршал это предвидел и поэтому все-таки отправил по-

допечного на четыре года в академию. 

— Я согласился, надеясь, что после окончания учебы ме-

ня вернут на оперативную работу, — вспоминал Иванов. — 

Бирюзов обещал мне возвращение «в поле». 
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Но маршала вскоре не стало. Он погиб в авиакатастрофе 

в Югославии. Сменивший Бирюзова на посту начальника 

Генштаба маршал Захаров не был настроен помогать 

опальному разведчику. 

Наступали смутные времена, и не только в ГРУ ГШ. Кад-

ровые перестановки готовились практически повсюду. 

Хрущевские реформы в экономике вызвали скрытое, но 

широкое недовольство. Внешняя политика пришлась не по 

вкусу, в частности, военным. Назревал переворот, который 

задолго и в деталях готовил вместе со своими единомыш-

ленниками Леонид Ильич Брежнев, бывший тогда весьма 

влиятельным функционером в партии — вторым секрета-

рем ЦК. 

Шефу КГБ Владимиру Семичастному, ставшему на сто-

рону заговорщиков, Брежнев предлагал различные вариан-

ты организации покушения на Хрущева. Будущий лидер 

партии и страны сначала настойчиво советовал шефу гос-

безопасности организовать авиакатастрофу во время одного 

из зарубежных визитов премьера. Семичастный возражал, 

доказывая, что экипаж персонального самолета Хрущева 

предан Никите Сергеевичу, и посему этот вариант практи-

чески неосуществим. Тогда Брежнев предложил отравить 

Хрущева или подстроить автокатастрофу. Семичастный 

стоял на своем: убийство — дело слишком рискованное, 

убрать Хрущева можно было и без крайних мер. 

Так и произошло. На октябрьском пленуме ЦК КПСС 

Леонид Брежнев провел тихую, но эффективную опера-

цию, сплотив вокруг себя недовольных самоуправством 

Хрущева функционеров. Старику даже не дали сказать по-

следнее слово на пленуме. Он был вынужден подать в от-

ставку со всех постов. 

Началась новая эра советской истории. Никто еще не 

знал, что будет означать приход Брежнева на первые роли 

в партии и государстве. Но мало кто ожидал, что после 

хрущевской оттепели наступит долгая брежневская зима. 

Леонид Ильич на два долгих десятилетия обеспечил практи-

чески пожизненные привилегии высокопоставленным со-
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ветским партаппаратчикам и чиновникам средней руки.  

В стране воцарилась убаюкивающая безмятежность. Совет-

ский Союз вступил в полосу исторического штиля. 

Иванов по мудрому совету родственников и начальства 

спокойно пережидал все эти метаморфозы за штабными 

играми в просторных залах старого здания Академии Ген-

штаба, что находилось тогда в переулке Хользунова. Друзья 

Иванова были правы в том, что после расследования дела 

Профьюмо Евгению Михайловичу лучше всего на некото-

рое время отойти от дел. Ивановские похождения с Кри-

стиной Килер, после опубликования доклада Деннинга, ста-

ли известны многим, и проблемы в них никто не видел.  

В конце концов, не пойман — не вор. Но хорошей репута-

ции Иванова, особенно среди нового руководства ГРУ, до-

сужие разговоры о его моральном облике не очень-то спо-

собствовали. 

Рассуждали примерно так: зачем Иванов связался с этой 

девчонкой? Будь он поосмотрительней, может быть, и не 

было бы скандала. А тогда и все дальнейшие операции, 

столь детально готовившиеся в Москве вокруг фигуры 

Джона Профьюмо, может быть, принесли бы более значи-

тельный результат. 

Может быть, для кого-то в управлении эти рассуждения 

представлялись нормальными. Любому же реально знако-

мому с ситуацией человеку было бы понятно, что не связь 

Иванова с Килер стала причиной скандала вокруг Профью-

мо. А значит, в незавершенности операции ГРУ с англий-

ским министром обороны винить советского разведчика 

было никак нельзя. 

Впрочем, всерьез, формально, упреков никто и не выска-

зывал, но... заслуженной благодарности за лондонскую  

работу Иванову никто не объявлял. А вот результаты его 

труда — то одни, то другие, то третьи — за его спиной ис-

пользовались то и дело. Иванову же отводилась роль неза-

метного и не всегда дисциплинированного исполнителя, ра-

ботавшего в Лондоне под чьим-то мудрым руководством. 

Пока же эти мудрые руководители писали красивые отче-
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ты, подгоняя под себя результаты его труда, Евгению Ми-

хайловичу предлагали набирать очки в гонке за очередным 

красным дипломом. 

Что ж, Иванов его получил, этот третий по счету крас-

ный диплом об окончании третьей в биографии разведчика 

советской военной академии. А с ним и звание капитана  

1-го ранга. Это случилось в 1968 году. 

Пока Иванов занимался военной учебой, в его родном 

управлении провели чистку от скверны Пеньковского. Но-

вый руководитель страны Леонид Брежнев направил на-

чальником управления кадров ГРУ партийного аппаратчика 

Сергея Ивановича Изотова, которого тут же произвели  

в полковники, а некоторое время спустя и в генералы.  

А главным шефом уже работал Петр Иванович Ивашутин, 

старый и добрый приятель Брежнева еще по военному 

времени. 

Под крылом генерала Изотова в ГРУ расцвели коррупция 

и угодничество. Достаточно сказать, что сам Изотов за 

взятки и подарки покровительствовал агенту ЦРУ «Топ-

хэт» — Дмитрию Полякову, четверть века проработавшему 

на своих хозяев из Лэнгли. Звание генерал-майора ГРУ 

американский шпион получил с подачи того же Изотова 

досрочно, уже в 1974 году. Сразу после того, как принял от 

предателя подарок, купленный его благодетелями из ЦРУ. 

Это был уникальный серебряный сервиз. 

Иванова же к оперативной работе за рубежом допускать 

не собирались. Его планировали окончательно оставить в 

центральном аппарате на второстепенных ролях. 

После выпуска из академии китель капитана 1-го ранга 

украсил третий ромб. К прежним — об окончании Высше-

го военно-морского училища имени Фрунзе и Военно-дип-

ломатической академии — прибавился новый — об окон-

чании Академии Генерального штаба. В здании ГРУ —  

в том, что не на Ходынке, а на Гоголевском бульваре, — 

где Евгений Михайлович Иванов получил новую должность, 

на эту заметную деталь его формы с завистью поглядывали 

многие чины. 
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Шеф ГРУ генерал Ивашутин подписал приказ о назначе-

нии Иванова начальником управления анализа. Каперангу 

вручили кожаную папку с выведенными на ней золотом 

тремя звучными словами «Главное разведывательное управ-

ление». В ней он должен был носить материалы на озна-

комление начальнику ГРУ. Один день докладывал Иванов, 

другой — один из назначаемых им сотрудников управле-

ния. И так каждую неделю, каждый месяц, каждый год. 

Вплоть до ухода в отставку в 1981 году. 

Иванов надеялся сначала, что это будет временная рабо-

та. Ставка была адмиральская, но погон адмиральских  

Евгению Михайловичу не давали. Говорили, их надо еще 

заработать. Вот он и служил верой и правдой на чинов-

ничьем фронте. Это действительно было бы здорово — по-

красоваться в адмиральской форме. 

В задачу начальника управления анализа входило изу-

чать, просматривать и перерабатывать каждый день огром-

ные объемы поступающей информации и лаконично пода-

вать ее на пяти машинописных листах руководству. Источ-

ники военной разведки были разбросаны по всему свету. 

Центр ежедневно получал целые потоки донесений. Неред-

ко они оставляли удручающее впечатление обилием слов и 

скудостью мыслей. Некоторые функционеры направляли в 

Москву настоящие «простыни» информационных сообще-

ний, пытаясь произвести впечатление на начальство. При-

ходилось постоянно одергивать таких литераторов, призы-

вая их к краткости. Так или иначе, но информации накап-

ливалось горы. Немало было дублирования в поступающих 

данных. Случались и противоречия. В итоге постоянно что-

то переделывалось, подкрашивалось, ретушировалось. Все 

фильтрующие чины были, кроме того, озабочены тем, что-

бы на глаза руководства ГРУ не попала резко критическая 

информация. Ее старались сглаживать, срезая загодя все 

острые углы. 

На работу в это управление по доброй воле не шли. По-

давляющее большинство руководящего состава военной 

разведки относилось к информационно-аналитической ра-



ЧАСТЬ III. Скандал 

586 

боте пренебрежительно. Чаще всего на нее попадали либо 

проштрафившиеся, либо не состоявшиеся как «полевые» 

разведчики. Сотрудники этого подразделения за рубеж не 

ездили, оперативной работой не занимались. И проводили 

свое рабочее время в режиме кабинетного затворничества, 

что в определенном смысле не соответствовало традицион-

ным представлениям о военном разведчике. Да и вообще 

мало кто из сотрудников управления анализа имел личный 

опыт работы «в поле». 

Для Иванова, проведшего восемь лет за кордоном, на 

оперативной работе в резидентурах ГРУ, такой переход был 

равносилен тому, как если бы профессионального гонщика 

пересадили со скоростной машины в инвалидную коляску. 

Утешало то, что, работая в управлении анализа, имеешь 

дело с интересными и недоступными для большинства со-

трудников материалами из секретных и конфиденциальных 

источников. Тем самым получаешь возможность знакомить-

ся с оценкой, прогнозами и предложениями ведущих спе-

циалистов мира: военных, дипломатов, политиков, экспер-

тов в различных областях знаний. А кроме того, обретаешь 

возможность анализировать ситуацию в перекрестке раз-

нообразных мнений. 

Следует заметить, что в 60-е и 70-е годы далеко не все 

усилия советской разведки были направлены лишь на про-

тивоборство с США и странами Североатлантического бло-

ка. Огромное место в военно-политических заботах СССР 

отводилось тогда странам так называемого «третьего мира». 

Они практически за бесценок получали советское оружие, 

крупные займы, экономическую помощь. 

Москва стремилась к расширению географии социализ-

ма. Однако к началу 70-х стало ясно, что такая экспансия 

становится достаточно обременительной. Партийное руко-

водство не желало этого замечать. ЦК партии никак не мог 

отказаться от аксиомы, что «третий мир» является резервом 

социализма. В решения съездов партии неизменно вписы-

вались разделы о национально-освободительном движении 

в странах «третьего мира», о солидарности Советского 

Союза с ними. 
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Когда СССР уже не смог подкрепить свои претензии 

финансовыми и экономическими возможностями, на пе-

редний план сотрудничества со странами «третьего мира» 

стали преимущественно выходить факторы военно-техни-

ческого характера — поставки вооружений, направление 

военных советников, налаживание военного строительства. 

Главное разведывательное управление стало заложником 

этой политики. 

— Возможности страны тогда никак не соответствовали 

амбициям партийного руководства, — вспоминал Евгений 

Иванов. — Военные поставки за рубеж росли как раковая 

опухоль, отнимая силы у слабеющего организма нашей 

страны. 

Как начальник управления анализа, капитан 1-го ранга 

Иванов понимал опасность продолжения такого курса. 

Экономика Советского Союза не в состоянии была выдер-

жать бремя помощи государствам «третьего мира». 

— Я предлагал руководству ГРУ использовать англий-

ский опыт, — рассказывал Иванов. — Великобритания 

контролировала в мире всего несколько точек на карте: 

Гибралтар, Мальту, Суэц, Аден, Сингапур. Но обеспечивала 

этим себе господство на важнейшем морском пути из Ев-

ропы в Азию. 

Предложение Иванова не было оригинальным. Можно 

назвать и других аналитиков в разведке, МИДе и ЦК, ут-

верждавших, что СССР не может позволить себе разбрасы-

вать средства и усилия по безмерному пространству трех 

материков — Азии, Африки и Латинской Америки, соря 

деньгами направо и налево. 

— Кремль тратил тогда в год на помощь странам 

«третьего мира», — вспоминал Иванов, — такую сумму, 

которой бы хватило на строительство полутора миллионов 

квартир или 400 тысяч километров автомобильных дорог.  

У нас был огромный неудовлетворенный спрос в стране. 

Практически все товары и услуги были в дефиците. А мы 

вели себя как беспечные богачи. 

Необходимо было сосредоточить внимание на весьма  

ограниченном числе стран, сотрудничество с которыми бы-
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ло бы наиболее выгодно для Советского Союза в полити- 

ческом, военно-стратегическом и экономическом отно- 

шении. 

Иванов подготовил докладную записку на эту тему и 

лично вручил ее начальнику ГРУ генералу армии Ивашути-

ну. Петру Ивановичу было к тому времени уже далеко за 

шестьдесят. Он вообще оказался долгожителем на посту 

руководителя советской военной разведки. Никто за всю 

историю СССР не находился на должности ее руководителя 

целых пятнадцать лет. Бывший в молодости летчиком, Петр 

Иванович быстро оставил небо и еще в 1930-е годы пере-

шел на работу в военную контрразведку. В 1963 году, после 

увольнения генерала Серова, Ивашутин был переведен с 

должности руководителя Третьего управления КГБ, управ-

ления военной контрразведки, на место начальника ГРУ 

ГШ. Его снял с этой должности лишь Михаил Сергеевич 

Горбачев в 1987 году, когда генералу исполнилось уже 78 лет. 

Реакция генерала Ивашутина на докладную записку 

Иванова была взрывоподобной. 

— Это ты сам придумал или тебе кто подсказал? — на-

кинулся он на Евгения Михайловича, с едва сдерживаемой 

яростью. 

Иванов молчал, не отвечая на оскорбительный выпад. 

— Андропов со своей командой эту же песню последнее 

время заводит. Теперь и ты подпевать начал. Хочешь сук 

срубить, на котором сидишь? Валяй. Руби. Только подумай 

сначала хорошенько, мягко ли падать будешь. 

Генерал взял со стола докладную Иванова и, демонстра-

тивно разорвав ее на мелкие кусочки, выбросил в корзину. 

Так закончилась первая и последняя попытка Евгения Ми-

хайловича высказать собственное мнение начальнику ГРУ, 

когда о нем его не спрашивают. Основанное, кстати, на 

подлинном анализе ситуации. 

— Болото не переплывешь, — говорил потом Евгений 

Михайлович, — только утонешь. 

В брежневские времена никакие реформистские идеи не 

имели ни малейшего шанса на успех. Гигантская страна 
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буксовала. А брежневское политбюро не хотело ничего за-

мечать. 

Свой ежедневный доклад Иванов направлял в четыре ад-

реса: начальнику Генерального штаба, министру обороны 

страны, начальнику главного оперативного управления 

генштаба и, конечно же, начальнику разведупра. 

Генерал Ивашутин в его присутствии читал подготовлен-

ные материалы, задавал вопросы, получал необходимые 

разъяснения, благодарил за доклад... Так постепенно вре-

менная работа превратилась в постоянную. 

Разведка — глаза и уши государства. Именно по ее ка-

налам высшее руководство страны получает жизненно 

важную информацию, на основе которой принимается зна-

чительная часть принципиальных решений на военно-

политическом уровне. Беда Советского Союза заключалась 

в том, что изменение политического и экономического кур-

са страны было практически невозможно, какие бы причи-

ны ни диктовали необходимость радикальных перемен, и 

что бы ни подсказывала руководству страны разведка. 

Понимая это, бюрократия всех уровней, в том числе и 

военная, постепенно перестала вникать в суть насущных 

проблем страны. Она только делала вид, что занимается ими. 

Престарелые члены брежневского политбюро ценили 

лишь стабильность и необременительность (для себя) своего 

курса и принимаемых решений. Общество поглощалось 

апатией. На всех уровнях процветала коррупция. Партокра-

тия обладала почти неограниченной властью, что развраща-

ло чиновников всех уровней, даже самых мелких. Они, как 

Тартюф из пьесы Мольера, говорили одно, думали другое, а 

делали третье. 

В Кремле в те годы правила бал ярмарка тщеславия ге-

нерального секретаря. Великую Отечественную войну он, 

как известно, закончил генерал-майором, не снискав слиш-

ком много наград. Став во главе государства, Брежнев  

в 1966, 1976, 1978 и 1981 годах был удостоен звания Героя 

Советского Союза. Стал маршалом и кавалером ордена 

«Победа». 
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Самое удивительное заключалось в том, что сам Брежнев 

искренне верил, что все награды, которыми он, кстати, на-

граждал себя сам, заслужены им честно и справедливо. 

— Если бы генсек любил читать, — говорил Евгений 

Иванов, — то мог встретить у известного ирландского пи-

сателя и разведчика Джонатана Свифта следующие строки: 

«Тщеславие, скорее всего, есть признак ничтожества, а не 

величия». 

Впрочем, не один лишь Брежнев был болен, как сегодня 

принято говорить, на голову. Вся советская партократия 

была поражена подобным смертельным недугом. Привык-

шая к тепличной жизни, к персональным лимузинам, блату, 

дачам и бесконечным пайкам, московская знать была бес-

конечно далека от реальной жизни. Она не знала, что такое 

варить сталь или пахать землю, жить в одной-единственной 

комнате или каждый день ездить на работу в автобусе с 

пересадкой. Эти люди никак не могли идти впереди народа, 

увлекая его за собой. 

Иванову, как профессиональному разведчику, привык-

шему смотреть на вещи по-особенному реально, было не-

вмоготу видеть эту вакханалию и по приказу сверху при-

нимать в ней участие. 

Ко всем бедам под занавес 1979 года добавилась новая. 

Советский Союз по решению все той же брежневской вер-

хушки ввел свои войска в Афганистан. Началась Афганская 

война, губительные последствия которой были очевидны 

для всех здравомыслящих людей, но не для бездарного 

кремлевского руководства. 

В отставку Иванов подал сразу, как только истек срок 

его службы — в 1981 году. Ему исполнилось тогда пятьде-

сят пять лет. Он ушел из Главного разведывательного 

управления в звании капитана 1-го ранга. И никто его не 

задерживал. 

Боль бездарно прожитых последних лет в Главном разве-

дывательном управлении Генштаба не давала Иванову по-

коя. Ее требовалось глушить — иначе было невыносимо. 

Евгений Михайлович и раньше позволял себе пропустить 
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рюмочку-другую, а уйдя в отставку, и вовсе перестал давить 

на тормоза. А тут еще умерла мать. В довершение всего 

Майя подала на развод — Майя, с которой они прожили 

вместе три десятка лет. Нет, супруги не ссорились, как 

обычно бывает при разводе. Все произошло тихо и мирно. 

Почему? К сожалению, у супругов не было детей. Неудачи 

по службе, разочарование, алкоголь, раздражительность Ев-

гения Михайловича сделали свое дело: зернышко отчужде-

ния, посеянное, может быть, в молодости, за тридцать лет 

выросло в невозможность быть вместе. Жизнь все сильнее 

отдаляла супругов друг от друга. 

Чтобы чем-то занять себя, Иванов устроился на работу в 

агентство печати «Новости» в главную редакцию по изуче-

нию методов эффективности пропаганды (ГРМЭП). Писал 

бэкграунды по военно-политической тематике, справки по 

итогам пропагандистских кампаний агентства. 

Привыкать к новой работе было непросто. Журналисти-

ка — не разведка. Отставному капитану 1-го ранга и быв-

шему военному разведчику было не с руки стряпать ста-

тейки, угождая их конформистским содержанием редакто-

рам-начальникам главного пропагандистского агентства 

Советского Союза. 

Мы познакомились с Евгением Михайловичем в 1984 го-

ду. Руководство поручило мне тогда вести военную темати-

ку. Иванов тоже занимался ее анализом. Мы нередко 

встречались, чтобы обсудить те или иные материалы, подго-

товленные агентством для западных изданий, обменивались 

мнениями, спорили. 

— Как вы здесь работаете? Я не понимаю! — возму-

щался на первых порах Евгений Михайлович. — Каждый 

материал, прежде чем попасть к переводчику и отправиться 

за кордон, проходит до десяти инстанций. На паспорте  

каждой статьи набирается до одиннадцати подписей! Целая 

коллекция разнообразных виз: подписи редакторов всех 

уровней, от рядовых до главных, «добро» проверки и глав-

лита, главного выпуска и ответственного руководства… 

— А что, в военной разведке начальства нет? — улы- 

бался я. 
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— При таком количестве визирующих, как в АПН, мы 

бы успевали только опаздывать! — парировал мой вопрос 

Иванов. 

В 1986 году количество подписей на материалах агентст-

ва печати «Новости» сократилось вдвое. К власти в стране 

пришел Михаил Горбачев. Началась перестройка. 

Поначалу обещанные новым руководством перемены 

были встречены многими с энтузиазмом. Евгений Михай-

лович Иванов тоже связывал с приходом к власти в Кремле 

молодого энергичного лидера определенные надежды на 

перемены к лучшему. Страна устала от престарелых, не-

мощных и больных руководителей. 

Такова уж, видимо, психология русского человека. Мы 

радуемся новому, прежде всего, в пику старому, надоевше-

му, а вовсе не потому, что твердо убеждены, будто это но-

вое есть нечто непременно лучшее. К середине 80-х годов 

людям опостылела престарелая партократия. Новый лидер 

уже потому, что он был моложе, заставлял в себя верить. 

Но вскоре у Евгения Иванова, да и у многих других, пыл 

поугас, возникло недоумение по поводу слов и действий 

автора перестройки. 

В твердой поначалу позиции Горбачева появились тре-

щины, а потом и разломы. Страна с подачи своего нового 

реформатора занялась перестройкой, по ходу ее пытаясь 

докопаться до смысла этого слова. В конце концов, стало 

ясно, что «перестройка» — это лишь благое реформатор-

ское пожелание, не подкрепленное никаким реальным со-

держанием. 

Михаил Горбачев и поныне, уже много лет спустя, оста-

ется в сознании многих людей странной, непонятной фигу-

рой. Многие считают последнего президента СССР великим 

реформатором. Не меньше и тех, кто видит в нем коварно-

го разрушителя. Есть даже те, кто находит в нем ловко  

укрывшегося предателя, «агента влияния» западных дер-

жав. В годы непосредственного правления Горбачева спо-

ров о нем было ничуть не меньше. 

Но как не называй автора и зачинщика перестройки, как 

не оценивай его вклад в историю нашей Родины, Горбачев 
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кардинально изменил жизнь огромной страны, да и всего 

мира. Теперь каждому понятно и очевидно, что он не пере-

строил, а уничтожил коммунистическую систему, хотя хо-

тел лишь, по его словам, ее «улучшения». 

Основной парадокс Горбачева состоит, видимо, в том, 

что, начав перестройку под лозунгом обновления социализ-

ма, он пришел спустя шесть лет к его ликвидации. Человек, 

безусловно, неглупый и одаренный, он не понимал, что пе-

рестраивать советскую систему нельзя. «Преимущества» 

большевизма как раз и состояли в его косности и консерва-

тизме. Как только Горбачев начал рушить эти опоры тота-

литарной системы своей политикой гласности и демократи-

зации, она тут же рухнула. 

Евгений Иванов и в доперестроечные времена не слиш-

ком боялся выступать с критикой начальства, а под лозун-

гом горбачевской гласности и вовсе перестал стесняться 

собственного диссидентства. Горбачев ему не нравился. От-

ставного разведчика раздражало в нем все: его южный го-

вор и нескончаемое словоблудие, откровенная слабохарак-

терность и политическая близорукость. 

В январе 1986 года Генеральный секретарь ЦК КПСС 

выступил с инициативной программой полного ядерного 

разоружения за 15 лет. Руководство АПН поручило Евге-

нию Иванову подготовить подробный бэкграунд с пакетом 

вспомогательных материалов по данной теме. 

— Это же чистой воды демагогия, а не программа дейст-

вий! — возмущался Евгений Михайлович. 

— Никто и не сомневается в этом, — почти равнодуш-

но, стараясь успокоить собеседника, говорил я в ответ. — 

Все члены ядерного клуба согласны с тобой. Ни одна из 

мировых держав, как ты знаешь, не проявила ни малейшего 

намерения даже обсуждать вопрос о ликвидации ядерных 

арсеналов. 

— Нет, я не против сокращения вооружений, — пытал-

ся пояснить свою мысль отставной разведчик, — но наша 

страна в ближайшем обозримом будущем не может пола-

гаться на другую военную гарантию своей безопасности, 
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кроме обладания достаточным и необходимым ядерным ар-

сеналом. 

Заказанный бэкграунд Иванов, в конце концов, подгото-

вил, но критическую оценку предложенной программы 

ядерного разоружения из написанного им материала глав-

ный редактор вычеркнул. 

Евгений Михайлович долго не мог примириться со столь 

откровенным неприятием инакомыслия. 

— Хороша гласность, нечего сказать! — в сердцах выго-

варивал он мне все, что накипело у него на душе. — Ниче-

го у нас в стране не меняется, — искренне сожалел он. — 

Налицо лишь одна видимость перемен. Начальство по-

прежнему во всем и всегда право. А кто не согласен — за 

борт! 

Непонятные инициативы Горбачева стали головной болью 

не только для Иванова, но и для многих отечественных по-

литиков и журналистов перестроечной поры. Вслед за 

«строительством безъядерного мира» в обиход были запу-

щены и другие «мыльные пузыри» вроде концепций «об-

щеевропейского дома», «общечеловеческих ценностей» и 

тому подобное. 

К бесталанным внешнеполитическим идеям добавились 

неграмотные внутриэкономические лозунги типа «всем жи-

телям страны по квартире к 2000-му году» и бездарные 

проекты вроде пресловутой антиалкогольной кампании. 

В октябре 1986 года состоялась советско-американская 

встреча на высшем уровне в Рейкьявике. Новое руко- 

водство страны вновь пошло на поводу внешней броскости 

и показной привлекательности своих инициатив. 

Отвечая на заявку одного из загранбюро АПН, редактор-

консультант Иванов подготовил аналитический материал по 

итогам проведенных в столице Исландии переговоров. Кри-

тический настрой автора не понравился главному выпуску. 

Статья была остановлена руководством и в итоге никуда не 

пошла. Автору пришлось выдержать очередной нагоняй на 

заседании Правления Агентства. 

— Почему Горбачев дал на это согласие?! — шумел 

Иванов в предбаннике зала для заседаний членов Правле-
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ния АПН. — Как он мог согласиться на зачет тяжелого 

американского стратегического бомбардировщика как од-

ной боеголовки?! 

Ответить на этот вопрос не мог никто. Да и кому вообще 

придет в голову приравнивать одну нашу боеголовку к 

24 ядерным ракетам, которые несет американский бомбар-

дировщик, и каждая из которых имеет дальность до 600 ки-

лометров? 

На следующей встрече Горбачева с Рейганом в Женеве 

наш лидер снова всех удивил. Михаил Сергеевич неожи-

данно для членов советской делегации дал американцам со-

гласие на уничтожение нашего самого совершенного ра-

кетного комплекса «Ока» с дальностью стрельбы до 500 ки-

лометров, тогда как этот вид оружия вообще не обсуждался 

на той встрече. 

Затем уже в Москве состоялись переговоры с государст-

венным секретарем США Джеймсом Бейкером. Их прово-

дил новый человек Горбачева у руля МИДа — бывший 

партийный бонз из Грузии Эдуард Шеварднадзе. В обход 

мнения рабочей группы он ни с того ни с сего вдруг дал 

американцам согласие на зачет за каждым тяжелым бом-

бардировщиком США лишь десяти крылатых ракет воз-

душного базирования. При этом даже дилетанту было из-

вестно, что реально каждый американский бомбардиров-

щик мог нести вдвое больше — 20 крылатых ракет. Никто 

из советских военных специалистов никогда не давал и не 

мог дать министру иностранных дел СССР Э. А. Шевард-

надзе согласия на такую систему зачета. 

О случайности странных уступок советского руководства 

на переговорах с лидерами западных держав говорить не 

приходилось. Налицо была определенная внешнеполитиче-

ская позиция Михаила Горбачева и его команды, позиция, 

которая шла вразрез с интересами государства. Специали-

сты не могли этого не видеть, но изменить угрожающее на-

циональной безопасности положение дел не смогли. 

Уже много лет спустя, в 2003 году, генерал-майор КГБ в 

отставке, бывший заместитель начальника службы охраны 
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президента Георгий Рогозин вспомнит о парадоксах Ми-

хаила Горбачева в интервью для документальной ленты ка-

нала RenTV «Люди Х». Он, в частности, расскажет о том, 

что президент США Рональд Рейган использовал при встре-

чах с Михаилом Горбачевым методику кодировки сознания 

собеседника, которой хозяин Белого дома был обучен спе-

циалистами из ЦРУ. 

По мнению Рогозина, Рональд Рейган сумел гипнотиче-

скими средствами подчинить себе сознание Михаила Гор-

бачева с помощью метода так называемой «длинной руки». 

— При встрече и рукопожатии Рейган дольше обычного 

жал руку Горбачева, — заметит Георгий Рогозин. — В от-

вет на это Михаил Сергеевич поднимал глаза и смотрел на 

президента США — то есть их взгляды встречались. Кон-

такт был установлен. 

Генерал-майор КГБ в отставке утверждал, что в итоге 

переговоры Горбачева с Рейганом пошли никак не по-

нашему, а по американскому сценарию. 

— Таким методом останавливается программа вашего 

поведения, — пояснял в своем интервью бывший замести-

тель начальника службы охраны президента. — Вынимает-

ся дискета из компьютера — программы нет. В это время 

вы можете говорить человеку, что угодно на любом языке. 

Он — ваш. 

Версия генерала Рогозина, возможно, весьма состоятель-

на и заслуживает доверия. Но встает вопрос: «А куда же 

смотрела кремлевская охрана и отечественная контрраз-

ведка, если подобные методы воздействия, разработанные 

ЦРУ, были хорошо известны нашим специалистам с Лубян-

ки? Почему не были приняты контрмеры?» 

Говорят, что такой защиты для переговоров на высшем 

уровне долгое время не требовалось. В ней просто не было 

никакой необходимости. С октябрьского пленума 1964 года, 

на котором от руководства страной был отстранен Никита 

Сергеевич Хрущев, не возникало ни одного случая отхода 

делегации СССР от официально утвержденной линии на 

переговорах с западными державами. Дисциплина в этом 
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отношении среди высших руководителей страны была не-

пререкаемой. Каждый пункт советской позиции на перего-

ворах по тому или иному актуальному вопросу междуна-

родной политики заранее проговаривался на заседаниях 

Политбюро и утверждался коллегиально. 

Глава советской делегации на переговорах, будь то Гене-

ральный секретарь ЦК КПСС, министр иностранных дел 

или председатель Президиума Верховного Совета СССР, 

был обязан отстаивать выработанную руководством страны 

коллегиальную позицию и не мог ни в коем случае ее иска-

зить или пересмотреть. Более двадцати лет это правило ос-

тавалось незыблемым. Эмоциональные импровизации на 

официальных встречах и переговорах времен Никиты Сер-

геевича Хрущева, казалось, давно канули в Лету. 

При Горбачеве они неожиданно проявились вновь. И но-

сили совсем не безобидный характер. 

Евгений Иванов обсуждал это волновавшее его положе-

ние дел со своими бывшими коллегами по работе. Многие 

вместе с ним полагали, что налицо очевидный провал в ра-

боте отечественной службы охраны высших лиц государст-

ва. «Девятка» — Девятое управление КГБ, — отвечавшая 

за это направление работы, по их мнению, не справлялась  

с задачей защиты ведущих переговорщиков страны, таких 

как Горбачев и Шеварднадзе, от парапсихологического воз-

действия противника во время встреч на высшем уровне. 

— И на Лубянке, и у нас в системе Министерства обо-

роны, — утверждал Иванов, — есть прекрасные специали-

сты по нейтрализации паранормального воздействия. Дос-

таточно посадить любого нашего экстрасенса за стол пере-

говоров, и его американский оппонент будет обезоружен. 

— Но разоружаемся, причем односторонне, почему-то 

не они, а мы, — парировал я заявление бывшего разведчика. 

— Значит, наши специалисты на переговорах по ка- 

кой-то причине не были задействованы, — убеждал меня 

Иванов. 

— Тогда речь идет, по меньшей мере, о преступной ха-

латности, — утверждал я. 
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— Или об измене, если имели место преднамеренные 

действия по необеспечению защиты наших переговорщи-

ков от паранормального воздействия противоположной 

стороны. 

В отечественных спецслужбах парапсихология никогда 

не была в загоне. Даже в трудные годы первых советских 

пятилеток, когда страна была занята решением острых не-

отложных проблем, исследованиям и разработкам в этой 

области был дан зеленый свет. Именно военные первыми 

оценили потенциальные перспективы прикладного исполь-

зования экстрасенсорного потенциала человека. 

Пароптическое зрение, то есть способность видеть не 

только глазами, но и мозгом, обещало возможность чтения 

скрытых от глаз человека текстов. 

Дистантное видение, то есть способность видеть объекты 

на значительном от них удалении, позволяло вести разведку 

и поиск даже там, где электронные и космические средства 

разведки, появившиеся лишь во второй половине ХХ века, 

были бессильны, например, в глубинах океана. 

Гипноз и внушение открывали безграничные возможно-

сти в области воздействия на сознание и поведение людей. 

Список прикладных областей использования парапсихо-

логии в обороне и разведке огромен. Поэтому разработкам 

и исследованиям в этой области в СССР, США, Германии и 

других странах в ХХ столетии уделялось нешуточное вни-

мание. 

Большая часть этих разработок остается строго засекре-

ченной. Лаконичная информация о некоторых исследова-

ниях просочилась в прессу. Но и она впечатляет. Например, 

Институт экстремальной медицины Министерства обороны 

Российской Федерации разработал такие парапсихологиче-

ские и фармакологические методики, использование кото-

рых позволяет даже после получения абсолютно летальных 

доз радиации продлить активную жизнь солдата на три-

четыре дня. А при тяжелых ранениях сутками оставаться  

в строю. Есть также наработки, позволяющие морякам на-

ходиться в ледяной воде не 16—17 минут, а более 5 часов. 



Глава 36. Распад 

599 

Центральное разведывательное управление США, в свою 

очередь, рассекретило в конце 80-х годов некоторые ре-

зультаты работ Стэндфордского научно-исследовательского 

института в области дистантного видения. Проведенные 

американцами успешные эксперименты позволили их уча-

стникам в ряде случаев находить безнадежно потерянные 

после катастроф и аварий объекты — самолеты и подвод-

ные лодки. 

Особенно широкую огласку получили после соответст-

вующего расследования Сенатом США материалы экспери-

ментов в рамках суперсекретного проекта ЦРУ «МК Ульт-

ра». В рамках этого проекта, проводившегося в 1950-е годы, 

специалисты из Лэнгли разработали методики паранор-

мального воздействия на сознание и память человека с ис-

пользованием в качестве катализатора различных психо-

тропных препаратов. 

Все подобные утечки некогда секретной информации — 

это всего лишь надводная часть айсберга, основной массив 

которого скрыт от наших глаз. 

По мнению Иванова и некоторых его коллег из развед-

ки, Соединенным Штатам Америки и Федеративной Рес-

публике Германии в конце 80-х — начале 90-х годов ХХ ве-

ка удалось силами своих спецслужб успешно применить 

свои секретные наработки в области прикладной парапси-

хологии в контактах с советским руководством. 

Специалистам известно, что паранормальное воздейст-

вие на человека можно существенно усилить, используя 

параллельно фармакологические или психотропные препа-

раты. Не исключено, что подобные препараты были подме-

шаны к напиткам или продуктам питания, которые потреб-

ляли Горбачев или Шеварднадзе. В качестве стимулятора 

экстрасенсорного воздействия могли быть использованы и 

биогенераторы — приборы с особыми характеристиками, 

которые нетрудно было установить в зале для ведения пе-

реговоров или же принести с собой в портфеле и поставить 

рядом с объектом воздействия. 

Если подобная версия верна, то ее кульминация при-

шлась как раз на вопросы внешней горбачевской политики 
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и соглашения о сокращении обычных вооружений и воо-

руженных сил в Европе. 

— Как можно договариваться о равенстве вооружений 

двух блоков, — возмущался при мне, анализируя итоги 

подписанных соглашений, Евгений Иванов, — если и дура-

ку понятно, что Варшавского пакта больше нет?! 

Не менее странными оказались и результаты перегово-

ров Горбачева с президентом США Джорджем Бушем и 

канцлером ФРГ Гельмутом Колем в Москве о судьбе объ- 

единенной Германии. 

Советская позиция была заранее детально проработана и 

подготовлена к той важнейшей политической встрече. По 

ее итогам объединенная Германия должна была, безуслов-

но, остаться вне рамок Североатлантического блока. 

В ходе переговоров Михаил Горбачев повторил нашим 

оппонентам хорошо им известную аргументацию советской 

стороны. Но дальше на встрече произошло нечто абсолют-

но непредвиденное. 

Ведущий научный сотрудник Дипломатической академии 

Министерства иностранных дел России Иван Кузьмин, 

принимавший участие в этих переговорах, вспоминал так: 

— Коль говорит, что объединенная Германия будет су-

веренным государством и согласно Хельсинкским соглаше-

ниям получит право сама определять своих союзников. 

Горбачев внезапно отвечает, что он согласен… В нашей  

делегации полное замешательство. Ведь судьбу Германии 

определяют не Хельсинкские соглашения, а текущие пере-

говоры. 

Апогеем суперуступчивости Горбачева стало его согласие 

на ликвидацию советских межконтинентальных баллисти-

ческих ракет «SS-18». Американцы называли их «Сатана»  

и «Черная смерть». Каждая ракета несла 10 ядерных и 

40 ложных боеголовок. Могла стартовать по всем азимутам. 

Американская противоракетная оборона ей была не страш-

на. Это было лучшая из ракет того времени. С подачи «отца 

перестройки» ее пустили под нож. США охотно ассигнова-

ли немалые суммы на ликвидацию самого грозного оружия 
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СССР, чтобы русские не медлили с уничтожением своей 

чудо-МБР. 

Так Михаил Сергеевич Горбачев, вопреки разработанной 

государственной линии на переговорах, дал добро на вхожде-

ние объединенной Германии в НАТО со всеми вытекающими 

из этого последствиями. Советский Союз, к удивлению все-

го мира, шаг за шагом сдавал свои внешнеполитические 

позиции, пока, наконец, совсем не исчез с политической 

карты мира. 

По мнению одних, развал СССР был следствием хитро-

умного заговора, умело разработанного в США и блестяще 

осуществленного в конце 80-х. По мнению других, он стал 

результатом предательства Михаила Горбачева и его коман-

ды. Третьи уверены, что большевистская система, в конце 

концов, рухнула сама собой, ибо оказалась исторически аб-

солютно недееспособной. 

Евгений Иванов, обсуждая политику кремлевского руко-

водства той поры, приведшую к крушению советского 

строя, стремился при наших с ним встречах убедить меня  

в том, что мы имеем дело с неким особым парадоксом Гор-

бачева. 

— Это «паранормальный парадокс», — утверждал он. 

Что ж, прикладная парапсихология, безусловно, способна 

на многое. Это доказали своими трудами не только заоке-

анские ученые, но и многие блестящие отечественные умы, 

работавшие и работающие поныне на этом перспективном 

направлении. Достаточно назвать профессоров Александра 

Чижевского, Леонида Васильева, Александра Дуброва, Анд-

рея Ли, Юрия Долина… 

Практическое значение исследований в этой области, 

равно как и огромные потенциальные возможности пара-

психологии для военного дела, разведки и безопасности 

страны оценил еще в начале 1930-х годов маршал Тухачев-

ский. Именно с его подачи в СССР были созданы первые 

номерные научно-исследовательские институты прикладной 

парапсихологии в системе Министерства обороны, а позд-

нее и в структуре государственной безопасности страны. 
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Увы, даже вооруженные экстрасенсорным потенциалом, 

наши горе-руководители не смогли ни должным образом 

реформировать, ни спасти Советский Союз от грядущего 

развала. 

Идея Иванова о «паранормальном парадоксе» Горбаче-

ва — это всего лишь гипотеза. А версия без неопровержи-

мых доказательств — все равно что песня без слов. Выслу-

шать ее, конечно, можно, только понять или принять ее 

каждый волен по-своему. 

Ну а что до судьбы самого автора теории «паранормаль-

ного парадокса», то в стенах агентства печати «Новости» 

она у него оказалась недолгой. Бывший военный разведчик 

пытался отстаивать свою критическую точку зрения на со-

вещаниях в АПН, предлагал собственный авторский анализ 

происходящего. Результатом было его увольнение. Дисси-

денты не нужны не только в разведке, но и в пропаганде. 

Капитан 1-го ранга снова остался не у дел. Пришлось на-

чинать привыкать к жизни одинокого пенсионера. 
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Глава 37 
Выход из тени 

 

 

 

сным апрельским утром 1988 года заведующий 

бюро агентства печати «Новости» в Лондоне Вик-

тор Федорович Орлик просматривал гранки очередного но-

мера еженедельника «Совьет Уикли», газеты о событиях  

в Советском Союзе, которую АПН выпускало в Великобри-

тании. 

Дверь балкона его кабинета была раскрыта настежь, и в 

комнату доносились запахи цветущей зелени. Офис АПН 

располагался в доме номер три на улице Розари Гарденс, 

само название которой — Розовые сады — удачно сочета-

лось с весенней погодой и хорошим настроением хозяина 

кабинета. Виктор Орлик заканчивал совещание, когда в его 

комнате раздался телефонный звонок. Это был редактор 

лондонской «Дейли мэйл». 

— Мистер Орлик, вы не видели новый английский 

фильм «Скандал»? — неожиданно спросил звонивший. 

— Увы, на хождение в кино времени не хватает, — от-

ветил озадаченный таким вопросом шеф бюро АПН. 

— Я вам пришлю видеокассету. Посмотрите. Любопыт-

ный фильм. Там есть один персонаж. Некто по имени Юд-

жин Айванофф. Он работал в советском посольстве в Лон-

доне в начале 60-х. Помогите нам найти его. Пусть ваши 

люди сделают с ним эксклюзивное интервью для моей газе-

ты. Мы готовы заплатить хороший гонорар. 

Я 
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Виктор Федорович заинтересовался предложением лон-

донской «Мейл» и решил взяться за это дело. Хотя бы по-

тому, что выполнение заявок местной прессы было одним 

из важнейших направлений работы бюро. Кроме того, по-

смотрев кинофильм, он понял, что сюжет будущего ин- 

тервью может получиться весьма занятным. 

На следующий день в Москву на Зубовский бульвар, где 

располагалась штаб-квартира агентства печати «Новости», 

пришел телекс от Виктора Орлика с заявкой от лондонской 

«Дейли мэйл». Московские редакторы недоумевали, где ис-

кать этого Иванова? 

В конце концов, его нашли. К удивлению многих, в сте-

нах этого самого агентства. 

Корреспондент АПН взял небольшое интервью у Евге-

ния Иванова. Фотограф сделал снимок. Материал был 

авиапочтой отправлен в Лондон и вскоре опубликован в 

«Дейли мэйл». Газета, как и обещала, заплатила Агентству 

приличный гонорар в несколько тысяч фунтов стерлингов. 

Иванов же получил от АПН по платежной ведомости три-

дцать рублей за данное им интервью. 

Узнав о своей публикации в «Дейли Мейл» и выплачен-

ном Агентству вознаграждении, бывший разведчик не сми-

рился с откровенным грабежом. Он написал официальное 

письмо председателю правления АПН и добился перевода 

положенного ему гонорара из Лондона в Москву. Вскоре 

в его гараже появилась новенькая белоснежная «Волга». 

Статья в лондонской «Мейл» наделала немало шума. Ев-

гения Михайловича стали засыпать просьбами дать ин- 

тервью. Он не отказывался — с выплатой гонораров задер-

жек не было. В ближайшие месяцы последовали публикации 

об Иванове в «Московских новостях», сюжеты на англий-

ском телевидении, сделанные корреспондентом Би-би-си  

в Москве, интервью, подготовленные главной редакцией 

Западной Европы АПН для региональных средств массовой 

информации… 

Издания, публиковавшие тогда интервью с Евгением 

Ивановым, были разные, но текст материалов — на удив-
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ление схожий, как под копирку. Капитан 1-го ранга в от-

ставке в своих рассказах фактически ничего журналистам 

не сообщал. Он лишь отрицал, заявляя без обиняков: 

— Шпионажем в Англии я не занимался, разведчиком 

никогда не был, работал военным дипломатом... 

— С Кристиной Килер был знаком, но любовником ее 

не состоял... 

И так далее и тому подобное в духе заявления ТАСС от 

20 июня 1963 года. 

Со времен «скандала века» минуло к тому времени  

почти три десятилетия. Но, как показал интерес к лич- 

ности Евгения Иванова, дело военного министра Профьюмо 

не переставало волновать ни специалистов, ни простых 

смертных. 

За прошедшие годы вышли мемуары многих его участ-

ников. Сразу после смерти доктора Уарда в 1963 году книгу 

воспоминаний «Стивен Уард рассказывает» выпустил его 

друг, известный журналист Варвик Чарльтон. В ней он под-

робно рассказал о жизни известного остеопата и художни-

ка, трагически ушедшего из жизни буквально за несколько 

недель до выхода в свет этой книги. 

Несколько похожих друг на друга буклетов подготовила 

Кристина Килер. Первая из ее книжек — «Исповедь» — 

вышла в самый разгар скандала в июне 63-го. Затем после-

довали другие: «Скандал», «И ничего, кроме правды», 

«Секс-скандалы», «Наконец-то правда». Все они писались 

опытными журналистами на основе набросков или магни-

тофонных надиктовок, сделанных Кристиной. Каждая оче-

редная книжица претендовала на истину в первой инстан-

ции. Мисс Килер пыталась убедить читателей, что именно 

она знает о деле Профьюмо лучше всех и больше всех. 

Первые тиражи ее воспоминаний раскупались, как горячие 

пирожки в ненастный день. Но вскоре интерес к ее мемуа-

рам поиссяк. Не истощился только интерес мисс Килер к 

гонорарам за свои книги. И она продолжила эпистолярное 

творчество, написав и опубликовав последний из своих 

опусов уже в новом тысячелетии. 
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В 1965 году закончил книгу своих воспоминаний редак-

тор «Дейли телеграф» сэр Колин Кут. Она называлась «Ре-

дакционная статья. Мемуары Колина Кута». Делу Профью-

мо в ней было уделено всего несколько строк. Автор под-

робно рассказал о своем богатом событиями жизненном 

пути. Книга сэра Колина заинтересовала немногих и после 

первого тиража более не переиздавалась. 

Двумя сочинениями на тему все тех же исторических 

событий отметилась Мэнди Райс-Дэвис, одна из девушек  

в команде доктора Уарда и подружка Кристины Килер.  

В 1964 году вышла ее книга под названием «Доклад Мэн-

ди». А пятнадцать лет спустя она издала свою автобиогра-

фию, озаглавленную «Мэнди». 

В 1990 году появилась монография о лорде Томасе Ден-

нинге, Верховном третейском судье Великобритании, вы-

шедшая из-под пера его друга Эдмунда Хьюарда. Доклад и 

расследование дела Профьюмо в этой книге не были глав-

ной темойт — лишь эпизодом. Основное внимание автор 

уделил биографии своего героя, вопросам юриспруденции и 

вкладу лорда Деннинга в развитие гражданского права. 

По всему миру были опубликованы сотни статей о раз-

личных аспектах «скандала века». Вышли десятки моногра-

фий о социальных, политических и даже моральных аспек-

тах дела Профьюмо с детальным его разбором и анализом. 

Наконец, в 1988 году по экранам с успехом прошла лента 

кинокомпании «Мирамакс», выпущенная британским ре-

жиссером Майклом Кейтоном-Джоунсом — «Скандал». 

Уарда играл Джон Херт, Кристину — Джоан Вэлли-Килмер, 

Иванова — Джером Краббе, а Профьюмо — Иан Маккел-

лен. Журнал «Мелодимейкер» назвал картину «шедевром», 

а «Фейс» — «лучшей английской лентой за десятилетия». 

Не берусь оценивать кинематографические достоинства 

этой ленты. Замечу лишь, что сценарий картины изобило-

вал все теми же недостатками в описании событий и пер-

сонажей, связанных с делом Профьюмо, что и большинство 

посвященных ему публикаций. Ключевой персонаж «скан-

дала» — Евгений Иванов — был абсолютно незнаком соз-
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дателям фильма. Отсюда и досадные ошибки в разработке 

его образа сценаристом и режиссером. 

Трудно сыграть роль человека, который вам плохо извес-

тен. Невозможно рассказать о его работе, если ничего  

о ней не знаешь. В результате Джером Краббе, исполнитель 

роли Евгения Иванова, был обречен на неизбежный провал. 

С подачи авторов фильма он сыграл не живой, а карика-

турный образ весьма ограниченного и много пьющего че-

ловека. Получился персонаж, скорее заимствованный из 

дешевых комиксов, чем из реальной жизни. 

Одной из несомненных удач фильма оказался, пожалуй, 

образ доктора Уарда, блестяще сыгранный талантливым 

английским актером Джоном Хертом. 

— Внешне Уард и Херт совершенно непохожи, — гово-

рил мне Евгений Михайлович. — Стивен был более при-

влекательным и импозантным мужчиной. Но его манеру, 

повадки и даже взгляд Джон Херт передал просто беспо-

добно. 

После выхода на экраны фильма «Скандал» казалось, что 

интерес к делу Профьюмо, наконец, пойдет на спад. Полу-

чилось с точностью до наоборот. Кинокартина вновь рас-

крутила слегка подзабытый ворох интриг. Именно она по-

будила редактора лондонской «Мейл» начать поиски совет-

ского разведчика и заставила нарушить обет молчания 

главного персонажа «скандала века» — Евгения Иванова. 

В западной прессе о Евгении Иванове распространялись 

самые баснословные слухи. Одна из подружек доктора 

Уарда, Илиа Сушенек (та самая, что не смогла очаровать 

нефтяного миллиардера Пола Гетти), утверждала, например, 

еще в 1970 году, что Иванов мертв. С этим мнением, впро-

чем, не все соглашались. В прессе мелькали сообщения, что 

по возвращении из Лондона русский разведчик был аре-

стован, исключен из партии и отправлен в психушку. 

Брайан Фримэнтл, известный английский журналист, 

писавший книги о разведке, в свою очередь, настаивал на 

том, что Евгений Иванов находится с секретной миссией 

в Японии, но под другим именем. 
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Кто-то из репортеров заявлял, что Иванов направлен на 

нелегальную работу в Египет. 

Корреспондент лондонской «Дейли экспресс» Дэниель 

Макгрори утверждал, что Иванову присвоено звание Героя 

Советского Союза, что он живет в шикарных московских 

апартаментах и по-прежнему работает на военную разведку. 

Всех, впрочем, перещеголяла Мэнди Райс-Дэвис, зая-

вившая, что Евгений Иванов вынужден был бежать за ру-

беж и проживает теперь в Соединенных Штатах Америки. 

Поток откровенной лжи и неуклюжих выдумок о себе 

отставной разведчик до поры терпел стоически. Это было 

непросто, хотя бы потому, что кое-кто из бывших его кол-

лег был не прочь поиздеваться над ним и высмеять его пе-

ред друзьями. 

— Зачем ты терпишь все эти издевательства? — заметил 

как-то Иванову его давний друг по работе в Норвегии и Ве-

ликобритании Евгений Беляков. — К чему скрывать свою 

профессию, если сам давно на пенсии? 

— Ты что, порядка не знаешь?! — воскликнул Евгений 

Михайлович. — За такое признание по головке не погладят. 

— Если боишься, то зачем журналистам интервью да-

ешь? — недоумевал Беляков. 

— Начальство попросило. Сам понимаешь: перестройка, 

гласность, — оправдывался Иванов. 

— Но притворяться-то зачем? Пеньковский засветил те-

бя еще в начале 60-х. Всем давно понятно, что ты из ГРУ 

ГеШа. Да и Килер о романе с тобой уже растрезвонила на 

весь свет. К чему упираться и доказывать обратное? 

Этот разговор, состоявшийся незадолго до смерти Евге-

ния Белякова, произвел впечатление на Иванова. Несмотря 

на терзавшие его сомнения, он решил рассказать правду  

о себе и своей работе. В известных рамках, конечно. 

Когда в 1989 году в его адрес из Лондона поступило 

предложение написать книгу воспоминаний, Евгений Ми-

хайлович, обдумав все «за» и «против», не стал возражать. 

Это предложение привез из Англии ваш покорный слуга. 

Во время одной из служебных командировок меня позна-
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комили с лордом Джорджем Вайденфельдом. Он был вла-

дельцем крупного лондонского издательства «Вайденфельд 

и Николсон». Это издательство в течение многих лет спе-

циализировалось на выпуске документальной литературы,  

в том числе по истории разведывательных служб. Узнав, 

что я знаком с Ивановым, лорд Вайденфельд попросил меня 

передать Евгению Михайловичу деловое предложение от 

его издательства — написать книгу воспоминаний, делая 

в ней особый акцент на лондонский период своей жизни. 

Просьбу эту я передал Иванову сразу по возвращении  

в Москву. Евгений Михайлович заинтересовался этой идеей 

и какое-то время ее обдумывал. Прошло несколько дней, и 

он предложил мне написать книгу, заказанную лордом Вай-

денфельдом, книгу о его жизни и работе. 

Мы с Женей были знакомы уже немало лет и хорошо 

знали друг друга. Мне казалось, что книга воспоминаний — 

это интересный проект. Но многие мои коллеги по работе 

настойчиво отговаривали нас от этой идеи, зная, что мы со-

бираемся ее писать без какого бы то ни было благослове-

ния сверху, по собственному разумению, а следовательно, 

на свой страх и риск. Наверное, они были правы, и нам 

еще предстояло в этом убедиться. Тем не менее, я согла-

сился на предложение Евгения Михайловича. Мы с энтузи-

азмом взялись за работу. 

В течение нескольких месяцев были записаны десятки 

магнитофонных кассет с рассказами Евгения Михайловича 

о его жизни и работе. Мы работали дома и за городом,  

в парке и служебном кабинете. Между нами было решено, 

что в книгу не войдут никакие материалы, связанные с 

секретной стороной работы Иванова. 

Книга была написана очень быстро — всего за месяц: 

установленные издательством сроки поджимали. В конце 

декабря 1990 года рукопись на английском языке была  

готова. В ней не было государственных тайн и военных 

секретов. Книга просто и доходчиво, без ненужных недо-

молвок, рассказывала о судьбе капитана 1-го ранга и со-

трудника советской военной разведки Евгения Михайлови-
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ча Иванова. Текст будущей книги не показывался нико-

му — его видели только двое соавторов. 

В канун нового 1991 года Иванову, как ветерану войны, 

местные власти сделали презент — вручили продуктовую 

посылку из Германии. В посылке оказалось несколько ко-

робков спичек и мыло... Поскольку горбачевская пере-

стройка опустошила прилавки магазинов, приходилось ра-

доваться и таким подаркам. 

Издание книги воспоминаний за границей обещало попра-

вить материальное положение отставного капитана 1-го ранга. 

Жить на одну только пенсию, которую быстро съедала на-

биравшая темп инфляция, становилось все труднее. Накоп-

ленные за годы работы и службы сбережения быстро обес-

ценились. С надеждой Евгений Михайлович ждал новостей 

из Великобритании. 

Нужно было ехать в Англию. Но служебных командиро-

вок в Лондон, которыми можно было бы воспользоваться,  

у меня, к сожалению, не предвиделось. Пришлось изыски-

вать другие возможности. Пообещав одному из английских 

изданий эксклюзивный материал, я добился от его руковод-

ства официального приглашения в Великобританию и в  

апреле 1991 года привез рукопись книги в Лондон. Сразу 

по прибытии отправился в издательство «Вайденфельд  

и Николсон» и вручил ее главному редактору для ознаком-

ления. 

Через неделю меня пригласил к себе на квартиру в Чел-

си, директор издательства лорд Вайденфельд. То, что я  

услышал от него, оказалось неприятным сюрпризом. 

— Я не могу опубликовать вашу книгу, господин Соко-

лов, — неожиданно заявил он мне при встрече. 

— Как же так, милорд? — удивился я. — Вы же сами 

заказали эту книгу. Разве не так? 

— Я предложил ее написать, но не заказывал ее госпо-

дину Иванову, — сурово заметил в ответ лорд Вайден-

фельд. — Иначе бы у нас с ним был подписан контракт. 

Спорить с лордом было бесполезно. Иванов действи-

тельно не подписывал с ним никакого контракта. 
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— И все же, почему вы не хотите издавать эту книгу? 

Она, на ваш взгляд, неинтересна? — спросил я. 

— Скорее наоборот. Она слишком интересна, — заме-

тил издатель, — настолько интересна, что мне может не 

хватить денег, чтобы расплатиться с исками в связи с ее 

публикацией от весьма высокопоставленных особ этой 

страны, которых упоминает господин Иванов по ходу своих 

воспоминаний. 

Лорд не мог не заметить, что я был обескуражен полу-

ченным ответом. Он медленно раскурил сигару и добавил: 

— Поймите меня правильно, господин Соколов. Я не 

всесилен в этой стране. И не хочу на старости лет созда-

вать себе такие проблемы. 

Новость об отказе крупного лондонского издательства 

публиковать его книгу расстроила Иванова. 

— Может быть, обратиться в другое издательство? — 

предложил он. 

Это была здравая мысль. Но срок моего пребывания в 

Лондоне уже истек и нужно было лететь домой. В мае 

1991 года, вернувшись к служебным делам, я подспудно на-

чал готовить новую поездку в Лондон. 

В Москву, тем временем, пришло жаркое лето 91-го года, 

самое памятное лето в судьбе страны, лето, круто изме-

нившее всю нашу жизнь. Решительный шаг к переменам 

был сделан на выборах первого президента России 12 июня. 

Реформатору Борису Ельцину противостоял коммунист, 

бывший премьер-министр страны Николай Рыжков. Ельцин 

уверенно победил. Люди проголосовали против старой сис-

темы. За какое будущее были отданы голоса — никто тогда 

не знал. На выборах не было борьбы партий и политиче-

ских программ. На них шло состязание личностей. В нем 

тогда Ельцину не было равных. Но своей политической и 

экономической программы новый президент не имел. И ма-

ло кто подозревал 12 июня 1991 года, что проголосовал за 

реставрацию капитализма в России, что КПСС потерпела 

сокрушительное поражение, но не желала сдаваться. На-

зревало неизбежное. 
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19 августа грянул путч. Старая партийная гвардия пошла 

в контрнаступление. Президент СССР Михаил Горбачев 

был отстранен от власти и изолирован в Крыму. В стране 

было введено чрезвычайное положение. В Москву вошли 

танки. Власть захватила хунта. Жизнь в стране перевер- 

нулась. 

На борьбу с путчистами поднялся народ. Москвичи вы-

шли на улицы. Город покрылся баррикадами. Хунте была 

объявлена народная война. И Хунта капитулировала. 21 ав-

густа стало известно об аресте членов ГКЧП. Попытка 

коммунистического переворота провалилась. Горбачев был 

освобожден из плена сторонниками Ельцина. 

Парадокс — Президент Союза оказался обязан свободой 

и жизнью своему заклятому политическому врагу Прези-

денту России. Для Горбачева возвращение в Москву из Фо-

роса стало не только позорным фиаско его бесплодных 

планов сохранения Союза, но и унизительным завершени-

ем короткой политической карьеры первого и последнего 

Президента Советского Союза. 

Получивший в октябре 1917-го народную поддержку бла-

годаря лживым посулам мира, хлеба и земли, установлен-

ный штыками и навязанный террором, большевистский 

режим просуществовал в России почти три четверти века, 

но рухнул всего за три августовских дня в 92-м без единого 

выстрела. И никто не встал на его защиту. 

Страна вступала в новую эру своей истории. Казалось, 

не до книги теперь — были дела поважнее. Но Иванов на-

деялся на меня, ждал выхода в свет своих мемуаров. И я не 

имел права его подводить. 

В ноябре 1991 года я снова оказался в Лондоне и энер-

гично взялся за поиск подходящего издательства. Из Моск-

вы, тем временем, приходили тревожные новости. СССР 

рушился на глазах. Бывшие союзные республики одна за 

другой объявляли о своей независимости и выходе из 

СССР. Шел парад суверенитетов. 

Накануне рождества волею судеб я оказался в неболь-

шом лондонском издательстве «Блейк Хардбэкс». Мой друг, 
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журналист «Дейли Миррор» Барри Уигмор знал его дирек-

тора Джона Блейка и предложил мне обратиться именно к 

нему. В издательстве книгу приняли без долгих словопре-

ний. Предложили неплохой контракт. Я отправил экземпляр 

контракта, подписанного английской стороной, экспресс-

почтой в Москву Евгению Михайловичу Иванову. Ожидая 

ответа, самому мне пришлось встречать новый, 1992-й, год 

в Англии. 

Я воспользовался новогодним приглашением и отправил-

ся в Рединг, где находился дом моего друга и «крестника» 

мемуаров Иванова. Барри Уигмор был любимым репорте-

ром медиамагната Роберта Максвелла, трагическая смерть 

которого стала темой номер один английских СМИ в конце 

1991 года. После гибели Максвелла оказалось, что его ком-

пания — на грани банкротства. Более того, пенсионный 

фонд журналистов его медиаимперии, как выяснилось, был 

пуст. Для многих моих коллег по перу в Великобритании,  

в том числе и Барри Уигмора, наступили нелегкие времена. 

Новогодний праздник получился невеселым для нас обоих. 

У праздничной елки мы пожелали друг другу счастья 

в новом 1992 году. 

Подписанный Ивановым контракт вернулся в Лондон 

в день православного рождества. 

В середине января в «Блейк Хардбэкс» началась практи-

ческая работа над изданием книги. Через три месяца вос-

поминания бывшего разведчика должны были поступить 

в книжные магазины Лондона. Герой книги был доволен. 

Перед тем как издательство приступило к работе с ру- 

кописью, я рассказал его молодому хозяину Джону Блейку  

о моей прошлогодней встрече с лордом Вайденфельдом и 

высказанных им опасениях. Джордж Вайденфельд был 

опытным бизнесменом и политиком. Долгие годы он рабо-

тал с премьер-министром Гарольдом Вильсоном. Считался 

одной из крупных фигур в лейбористской партии Велико-

британии. По слухам, он был связан не только с британ-

ской разведкой «МИ-6», но и с израильским Моссадом. Это 

был «хитрый лис», и с его мнением нельзя было не счи-

таться. Но Джон Блейк был полон оптимизма. 
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— Не беспокойтесь, господин Соколов, — уверял он 

меня, — с книгой все будет о-кей. 

Забегая вперед, замечу, что мистер Блейк переоценил 

свои возможности. 

Когда в январе 1992 года я вернулся домой, государства, 

в котором мне довелось родиться и прожить больше четы-

рех десятков лет, уже не существовало. Жизнь менялась на 

глазах, и далеко не к лучшему. Деньги и сбережения обес-

ценились. Прилавки магазинов опустели. Продуктов пита-

ния не хватало. Положение в стране было катастрофи- 

ческое. 

В феврале в Москву приехали братья Дэвид и Джон 

Блейки. Дэвид возглавлял крупный издательский дом «Ди-

пломатик груп», выпускавший справочную литературу и 

каталоги, в том числе для европейского парламента и дру-

гих структур Европейского союза. Его младший брат Джон 

был нашим издателем и руководил «дочкой» «Дипломатик 

груп» — небольшим издательством «Блейк Хардбэкс». Оно 

публиковало самую различную литературу в жанре «нон-

фикшн», то есть документальную прозу — от кулинарных 

книг до воспоминаний знаменитостей. 

Ни Дэвид, ни Джон ранее в России не были. Мы с Евге-

нием Михайловичем стали их гидами. Показали Москву. 

Город в ту мрачную зиму 1992 года производил удручающее 

впечатление. Плохое освещение. Мрачные улицы. Грязь, 

которую никто не убирал и едва скрывал черный снег. Се-

рые озабоченные лица людей. Торговые толкучки в самом 

центре города. 

Чтобы скрасить впечатление, мы сводили гостей в ресто-

ран теперь уже не существующей гостиницы «Россия». Вид 

из окна был замечательный: Спасская башня и собор Васи-

лия Блаженного во всей их первозданной красоте. Картина 

же на нашем столе в одном из лучших ресторанов столицы 

поистине удручала. Зимой 92-го, кроме водки, консервов и 

черного хлеба, заказать на праздничный ужин в «России» 

было практически нечего. 

Евгений Михайлович, тем не менее, не давал унывать ни 

себе, ни гостям. На своей «Волге» он прокатил их с ветер-
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ком по улицам столицы, демонстрируя по пути следования 

ее главные достопримечательности. Зима в тот год стояла 

крепкая, с морозцем и ветерком, снежными заносами на 

обледенелых дорогах. Отставной военный разведчик пока-

зал английским гостям настоящее зимнее ралли, на скоро-

сти и льду ведя машину по лабиринту темных московских 

улиц. Братья Блейки были безмерно счастливы, когда вы-

брались, наконец, из ивановской «Волги» живыми и невре-

димыми. 

За оставшиеся два месяца до выхода мемуаров Иванову 

предстояло принять в Москве еще три группы англичан, 

задействованных в рекламе книги. 

В марте к нам пожаловал дуэт спецкоров от еженедель-

ника «Санди таймс» — репортер и фотограф. Газета взя-

лась за «сериализацию» книги, то есть получила право на 

публикацию в двух своих выпусках отдельных выдержек из 

нее, а также эксклюзивного интервью с авторами. Англича-

не без лишних слов взялись за дело. Фотограф быстро от-

снял несколько пленок. Репортер записал пару кассет с от-

ветами на его вопросы. И первая бригада без промедлений 

отбыла на родину. 

Вторая команда появилась в апреле и была более много-

численной. Ее направило телевидение Би-би-си, а точнее 

программа «Ньюзнайт». Эта обзорная получасовая про-

грамма новостей хорошо известна и достаточно популярна 

в Великобритании. Обычно она бывает посвящена какой-

либо одной актуальной теме. В двадцатых числах апреля 

«Ньюзнайт» должна была рассказать своим зрителям о кни-

ге воспоминаний одного из главных персонажей «скандала 

века» Евгения Иванова. Чтобы обеспечить выполнение этой 

задачи, в Москве высадился целый британский десант. 

Прибыли телеоператоры и звукорежиссеры, продюсер про-

граммы и ее редактор. 

Два дня Евгению Михайловичу пришлось позировать пе-

ред телекамерой и отвечать на вопросы телевизионщиков. 

Радости ему эта утомительная работа не доставляла. Зато 

порадовал гонорар, полученный за съемки. 
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Третьим рекламным мероприятием стала пресс-конфе-

ренция для аккредитованных в Москве британских журна-

листов. Иванов в течение трех часов отвечал на вопросы 

репортеров. 

Как после тридцати лет отсутствия разговорной практи-

ки Евгений Михайлович мог свободно изъясняться на анг-

лийском языке, для меня было загадкой. У любого другого 

человека навык разговорной речи после столь длительного 

перерыва неизбежно теряется. Иванов же говорил по-

английски без каких-либо заметных трудностей. 

«Голый шпион» — именно так назвали нашу книгу в из-

дательстве «Блейк Хардбэкс» — должен был поступить в 

продажу в лондонские магазины в понедельник 27 апреля 

1992 года. За неделю до этого в киосках появился номер 

еженедельника «Санди таймс», посвященный книжной но-

винке. Затем в эфир на телеканале Би-би-си-2 вышла про-

грамма «Ньюзнайт», показавшая интервью с Евгением Ива-

новым, снятое в Москве. 

Вскоре и в ведущих российских газетах — «Правде», 

«Известиях» и «Труде» — появились материалы их лондон-

ских корреспондентов, посвященные выходящей в Англии 

книге воспоминаний советского военного разведчика. 

Собкор «Труда» Павел Бурмистенко, в частности, отме-

чал в своей статье: «Мемуары Иванова написаны очень жи-

во, увлекательно, в них масса интереснейших деталей и ха-

рактеристик видных людей того времени. Хотелось бы на-

деяться, что с этими воспоминаниями познакомятся и наши 

читатели». 

Успех у первых читателей авторов книги не обольщал. 

Мы знали цену своей работе и не обольщались по этому 

поводу. Книга, по нашему мнению, была поверхностной. 

Сорок коротких историй объемом в 9 печатных листов бы-

ли написаны осторожно, без должной глубины. Многие из-

вестные нам факты намеренно обходились стороной. Неко-

торые события и имена «ретушировались». По-другому мы 

не могли — ведь книга писалась в советские времена. Кро-

ме того, лондонские редакторы изменили название мемуа-
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ров и самостоятельно дописали некоторые фрагменты в 

книгу. Их вставки были нам вовсе не по душе, но приходи-

лось с ними мириться. Читая лестные оценки в печати, 

Иванов пребывал в эйфории от триумфального дебюта книги. 

Но за день до начала продажи книги произошел скандал. 

На свет божий всплыл судебный иск. Его подала супруга 

опального министра Профьюмо, бывшая кинозвезда Валери 

Хобсон. 

— Этого не должно было произойти, — уверял нас  

с Ивановым издатель книги Джон Блейк. — За 30 лет Про-

фьюмо не судился ни с одним издательством. 

Наш самоуверенный издатель допустил очевидный про-

мах. Зная суровость английских исковых законов, он дол-

жен был просчитать все возможные последствия публика-

ции мемуаров Иванова. Мы с Евгением Михайловичем 

предлагали убрать из текста книги эпизоды, которые, по 

мнению юристов, могли поставить издателя и авторов кни-

ги под удар. Джон Блейк, в отличие от лорда Вайденфельда, 

был неопытен в таких делах и просчитался. Ошиблись и 

мы, излишне понадеявшись на устные заверения издателя. 

За день до начала продаж книги весь ее тираж исчезает 

из магазинов. Причина? Иск Валери Хобсон, подавшей  

в суд на издательство, опубликовавшее книгу, и на газету 

«Санди таймс», поместившую отрывки из нее на своих 

страницах. 

В судебном иске Валери Хобсон заявила, что тридцать 

лет назад Иванов не мог выкрасть документы из дома Про-

фьюмо, потому что он никогда в нем не был. 

— Я не угощала его чаем, не принимала в подарок водку 

и не позволяла ему копировать документы в кабинете му-

жа, — заявила возмущенная кинодива. 

Эти слова Валери Хобсон напечатали практически все 

газеты страны. Честность автора мемуаров и правдивость 

книги, по сути дела, были поставлены под сомнение. 

По действующим в стране исковым законам опроверг-

нуть подобное заявление в суде могли лишь прямые и не-

опровержимые доказательства. Закон гласил, что в Англии 
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не истец должен доказательно обосновать свои претензии  

к автору, а обвиняемый в дефамации обязан доказать свою 

правоту. Ни у издательства, ни у газеты таких доказа-

тельств не было. 

Чтобы избежать штрафных санкций и ареста книги, из-

датели обращаются к Иванову: 

— Докажите, что летом 61-го вы действительно были 

дома у Валери Хобсон. 

— А как я могу это доказать? 

— Нужно найти свидетелей этого визита. 

— Но я не собирался посещать Нэш-хаус при свидете-

лях. Так что подтвердить этот факт просто некому. 

— Тогда представьте фото- или киносъемку встречи. 

— Откуда же ей взяться?! 

— Тогда дела нам не выиграть. 

— А если отыскать донесения из архивов ГРУ, свиде-

тельствующие, что эти встречи имели место? 

— Подобные материалы не могут быть признаны дока-

зательными в английском суде. 

Дело миссис Хобсон против господина Иванова оказа-

лось для бывшей кинозвезды беспроигрышным. Ее слово 

безо всяких доказательств имело доказательную силу, а 

слово русского офицера даже при наличии оных — нет. 

Собственно, в суд Иванова и не приглашали. Да и приехать 

в Лондон бывший разведчик не мог, рискуя оказаться аре-

стованным прямо в аэропорту по прибытии. Разбирались  

с редактором «Санди таймс» и директором издательства 

«Блейк Хардбэкс». Их и наказали. Закон есть закон! 

В итоге книга была изъята из продажи и подвергнута 

цензуре. Главу о визите Иванова в дом Профьюмо надле-

жало из книги удалить. Судебные издержки возлагались на 

издательство «Блейк Хардбэкс» и газету «Санди таймс». 

Госпожа Профьюмо защитила свою честь и достоинство. 

Ну действительно, как могла она, достопочтенная леди, 

принимать в отсутствие мужа у себя дома красного шпиона 

с презентами в виде русской водки, да еще угощать его ча-

ем? Это же нонсенс! 
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Получив информацию о событиях в Лондоне, Иванов 

был вне себя: 

— Она знала, что я не смогу ничего доказать в суде! По-

этому и подала иск! Хитрая бестия! Я до этого суда даже 

добраться не имею возможности. Въезд в Англию мне уже 

тридцать лет как заказан. 

Гневные тирады из уст Иванова не прекращались не-

сколько дней. Подавленный и беспомощный, он долго не 

мог успокоиться и признать свое поражение. 

Английская атака на книгу воспоминаний советского во-

енного разведчика была, впрочем, делом весьма ординар-

ным и совсем не исключительным. Известно немало случа-

ев, когда мемуары, авторами которых выступали бывшие 

советские разведчики, до или после их выхода в свет были 

подвергнуты экзекуции в Великобритании. 

Достаточно вспомнить книгу Джорджа Блейка «Нет дру-

гого выбора», вышедшую за два года до «Голого шпиона»  

в лондонском издательстве «Джонатан Кэйп». За нее автор 

не получил от издателей положенного ему вознаграждения, 

так как гонорар волею английских властей был арестован. 

Бывшему британскому контрразведчику Питеру Райту 

местная цензура так и не дала разрешения на издание кни-

ги его воспоминаний «Ловец шпионов» на родине. Автор 

был вынужден публиковать ее в далекой Австралии. 

Известна и более поздняя история с мемуарами сотруд-

ника «МИ-6» Ричарда Томлинсона, который из-за запрета 

отечественных властей издал свою книгу на двух языках — 

английском и русском — не в Англии, а в России. 

Не секрет, что на ура в Великобритании идут лишь кни-

ги перебежчиков типа Олега Гордиевского, Виктора Суво-

рова (Резуна) или Василия Митрохина. Мемуары же быв-

ших или нынешних врагов здесь, мягко говоря, не привет-

ствуются. Словом, дуэль противоборствующих разведок 

продолжается. В том числе и в книжном бизнесе. 

Апрельское решение лондонского суда оказалось не 

единственным потрясением для Евгения Иванова. 

Майским утром 1992 года во двор дома номер десять на 

Хамовническом валу въехало несколько черных «Волг». Во 
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дворе было безлюдно. Из автомашин вышло несколько  

человек. Один — в форме контр-адмирала, остальные — 

в штатском. 

— Какой у него номер квартиры? — спросил мужчина 

в черном военно-морском кителе. 

— Восемнадцать. 

Толпа вошла в подъезд дома. 

— Какой этаж? 

— Кажется третий. Нет, четвертый. Точно четвертый, — 

не слишком уверенно ответил молодой человек в сером 

костюме. 

— Вы останетесь внизу, — сухо приказал контр-

адмирал. 

Он вошел в кабину лифта и, поднявшись на четвертый 

этаж, нажал кнопку звонка квартиры номер 18. 

— Кто здесь? — спросил хриплый мужской голос. 

— Свои. 

Дверь открылась. На пороге квартиры Евгения Михайло-

вича Иванова стоял его бывший коллега по работе в Лон-

доне Иван Сакулькин. 

Это был неожиданный визит. Иванов не приглашал к се-

бе Сакулькина. Он вообще не видел его уже много лет. 

Бывшие сослуживцы, мягко говоря, недолюбливали друг 

друга. 

— Я ненадолго. По делу, — заявил с порога нежданный 

гость. 

— Заходи, если по делу, — выговорил Иванов, почувст-

вовав недоброе в голосе контр-адмирала ГРУ. 

Сакулькин уверенно прошел в комнату, быстро оглядел-

ся, убедился, что в доме никого нет и без приглашения сел 

в кресло у окна. 

— Разговор есть, — мрачным тоном произнес человек 

в мундире. 

— Я слушаю, — сказал Иванов. 

Гость вынул из папки ксерокопии каких-то вырезок и 

выложил их на стол. Евгений Михайлович без труда узнал  

в этих вырезках последние публикации о нем в английских 

газетах. 
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— Как ты посмел? — угрожающе начал контр-адми-

рал. — Кто тебе разрешил?! Ты что, присягу позабыл?! 

— Это ты присягу забыл. И твой генерал Изотов. Я при-

сяги никогда не нарушал. 

Иванов откинулся на спинку кресла и тупо уставился в 

сторону от гостя, давая понять, что не желает с ним разго-

варивать. Контр-адмирал, будто не замечая этого, еще долго 

разглагольствовал о долге, дисциплине и чести. Затем пы-

тался уличить Иванова во лжи. 

— Ты же сам писал в отчете, что никаких интимных от-

ношений с Килер у тебя не было. И в «Московских ново-

стях» год назад утверждал то же самое, — возмущался Са-

кулькин. 

Иванов наградил гостя унылым, бесконечно равнодуш-

ным взглядом и не сказал ни слова. Молчание Иванова 

прямо-таки выводило гостя из себя. 

— Не хочешь со мной разговаривать? — зло пророкотал 

Сакулькин. — Как знаешь! 

Гость встал из-за стола и направился к двери. 

— Ты — конченый человек, Иванов, — ядовито проши-

пел он на прощанье. 

Евгений Михайлович не проронил ни слова. Он вышел 

в прихожую и открыл дверь. 

— Я уйду своим ходом, а тебя отсюда ногами вперед 

вынесут, — добавил Сакулькин и хлопнул дверью. 

Проводив гостя, Иванов позвонил мне. Через полчаса я 

сидел в том же кресле напротив Евгения Михайловича, где 

недавно восседал Сакулькин. На столе стояли пустой стакан 

и выпитая бутылка водки. Рассказав обо всем, Иванов спо-

койно, почти равнодушно, но с очевидной обреченностью 

в голосе выговорил: 

— Теперь мне конец. 

Я пытался разуверить его, что-то эмоционально объяс-

нял, что-то самоуверенно доказывал. Иванов меня не слу-

шал. Он достал еще одну бутылку «белой», наполнил вод-

кой опустевший стакан и, не закусывая, молча залпом вы-

пил его до дна. 
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В сентябре 1992 года в свет вышел очередной номер га-

зеты «Совершенно секретно» с пространной статьей контр-

адмирала Сакулькина. Возмущенный автор отказывался ве-

рить написанному в книге воспоминаний Иванова. 

В качестве доказательства Сакулькин привел материалы 

об Иванове, помещенные в английской прессе. Например, 

лондонская «Экспресс» в статье Даниеля Макгрори, опуб-

ликованной еще в июне 1990 года (то есть за два года до 

выхода в свет «Голого шпиона»), утверждала, что Иванов 

якобы признался одному из своих старых лондонских дру-

зей в том, что был ключевой фигурой в «портлендском» 

шпионском кольце. 

Естественно, Иванов таких признаний не делал, и делать 

не мог. Хотя бы потому, что «портлендское дело» давно 

всем досконально известно, ГРУ к нему никакого отноше-

ния не имеет. Ключевую роль в нем играла нелегальная 

лондонская резидентура КГБ во главе с Кононом Трофимо-

вичем Молодым и его коллегами — блестящими советски-

ми нелегалами Питером и Хелен Крогерами. 

Ставить в упрек Иванову то, что написано журналистом, 

с которым он даже не был знаком, — ход ловкий, но не-

убедительный. Вряд ли кто способен поверить в то, что 

Иванов решил примерить на себя роль Гордона Лонсдейла 

и заработать славу столь нечестным путем. Скорее всего, 

автор статьи в лондонской «Экспресс», смешав правду  

с нехитрой выдумкой, стремился дискредитировать совет-

ского разведчика, приписав ему ложные высказывания. 

В этой ситуации контр-адмиралу Сакулькину, как быв-

шему разведчику, стоило бы не ставить под сомнение прав-

дивость своего коллеги, а задуматься о честности лондон-

ского газетчика. Судите сами о его информированности по 

заключительной части статьи. Мистер Макгрори, подводя 

итог написанному, заявил в завершение, что Иванов-де «не 

собирается отказываться от трубки и виски — немногих 

удовольствий, оставшихся в жизни отставного Героя Совет-

ского Союза». 
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Комментарии, как говорится, излишни. Иванов никогда 

не курил трубку. Пить виски ему не по карману. А звание 

героя ему никто не присуждал. 

Еще более странными и наивными оказались ссылки Са-

кулькина на материалы об Иванове, выпущенные из стен 

агентства печати «Новости». Да, Евгений Михайлович их 

визировал. Это факт. Но написаны они были до его реше-

ния о работе над книгой своих воспоминаний. Более того, 

именно эти публикации АПН заставили Иванова расска-

зать, наконец, правду о своей жизни и работе. 

Любому здравомыслящему человеку понятно, что офи-

циальное пропагандистское ведомство Советского Союза, 

коим являлось агентство печати «Новости», не могло писать 

о связи Иванова с Килер, о порноколлекции Бэрона Нэйху-

ма, дневнике «Четверг-клуба» и прочих деталях секс-

шпионажа. Главный выпуск АПН мог дать добро лишь тому 

материалу, в котором Иванов заявлял, что он работал воен-

ным дипломатом, а не разведчиком, что с Кристиной Килер 

он был знаком, но в интимной связи с ней не мог быть за-

мешан и т. д. и т. п. 

Автор этих строк не один год проработал в АПН и не по-

наслышке знаком с практиковавшимися в советский период 

методами так называемой информационно-пропагандист-

ской работы на Запад. 

Это журналистское вранье — как свое, так и иностран-

ное — окончательно запутало контр-адмирала Сакулькина. 

Вопреки всякой логике его авторство он приписал Евгению 

Иванову. 

Процитирую один пассаж из статьи Сакулькина. Он, по 

замыслу автора, очевидно, должен был показать всю глуби-

ну морального падения капитана 1-го ранга — подчеркнуть 

предательство Иванова по отношению к самому близкому 

человеку и этим, может быть, завоевать расположение 

женской аудитории: «Не хочу копаться в чужом грязном 

белье и рассуждать о том, что было, а чего не было. Сам 

факт полного отрицания, а затем откровенного признания 

своих любовных похождений лично у меня вызвал глубо-
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кую неприязнь к человеку, нанесшему моральную травму 

своей жене — исключительно порядочной и честной жен-

щине, ее родственникам, знакомым и близким». 

 

Таким образом, в ход Сакулькин пустил все, о чем смог 

додуматься. Только по прочтении статьи очевидно, что ав-

тором руководило не сочувствие к Майе Горкиной — он 

просто использовал факт супружеской неверности. Воз-

можно, понимая, что всего этого недостаточно, автор статьи 

в «Совсекретно» поместил в конце своего опуса простран-

ные выдержки из несекретных архивных материалов ГРУ. 

Они, на его взгляд, должны были полностью и окончатель-

но дискредитировать отставного капитана 1-го ранга. 

В одном из них, датированном 25 июня 1963 года, от 

имени Евгения Михайловича Иванова, в частности, говори-

лось: «…Личного общения с ней (то есть с Кристиной Ки-

лер) у меня не было… Я не знал даже, в какой части города 

она живет». 

Опираясь на это заявление Иванова, автор статьи в 

«Совсекретно» фактически уличал его во лжи. При этом 

контр-адмирал Сакулькин не стал объяснять, почему Ива-

нов не мог говорить правду 30 лет назад, чтобы не проти-

воречить официальной позиции советского правительства, 

изложенной в заявлении ТАСС от 20 июня 1963 года. Из 

того правительственного заявления следовало, что Иванов 

не занимался в Великобритании никакой противоправной 

деятельностью, направленной на дискредитацию государст-

венных устоев этой страны. 

Поскольку доказательств такой деятельности у англий-

ских властей не было, задача советской стороны заметно 

упрощалась. Следовало лишь «предать забвению» работу 

Иванова по сбору компромата и дискредитации ключевых 

фигур британского истеблишмента. Словом, Кремль делал 

все возможное, чтобы опровергнуть обвинения Лондона. 

Ведь английский премьер-министр Гарольд Макмиллан  

настаивал, что СССР вмешивается во внутренние дела Ве-

ликобритании, и деятельность Евгения Иванова — тому 

пример. 
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— Мне пришлось спасать свою шкуру, — утверждал от-

ставной разведчик. — Расскажи я тогда правду о своей 

связи с Кристиной Килер, и меня тут же выбросили бы на 

свалку. Об операции ГРУ, связанной с Профьюмо, вообще 

было лучше не вспоминать. Таков был приказ начальства. 

— Мог ли Сакулькин не знать об этом? — спросил я 

Иванова. 

— Думаю, что не мог, — ответил Евгений Михайлович. 

Тем не менее, контр-адмирал взялся цитировать архив-

ные свидетельства, которые не соответствовали действи-

тельности, и делать на их основании ложные выводы. 

В своей злополучной статье в «Совсекретно» он не по-

стеснялся обнародовать «официальную», по его мнению, 

оценку работы капитана 1-го ранга Иванова. Она, по его 

словам, фигурировала в докладах, направленных в Центр 

военно-морским атташе Посольства СССР в Великобрита-

нии капитаном 1-го ранга Сухоручкиным. 

В одном из таких «докладов», в частности, говорилось: 

«Иванов работал весьма нецелеустремленно, с расчетом на 

внешний эффект… Основной причиной неуспеха Иванова 

является присущая ему неорганизованность, стремление 

решать поставленные задачи наскоком, без настойчивой, 

целеустремленной работы». 

Если верить такой аттестации, то получается, что ГРУ 

направило в Лондон и годами держало у себя на службе 

плохо подготовленного для разведработы за рубежом офи-

цера. 

В заключительных строках своей статьи Иван Сакулькин 

утверждал: «Иванову было запрещено ведение агентурной 

и вербовочной работы». Данное резюме контр-адмирала 

можно перефразировать так: отставной разведчик был фак-

тически простым статистом, ему никто из руководства ГРУ 

не доверял. Он был никто. 

Берусь утверждать, что если кто-то из начальников 

слишком рьяно пытается доказать недоказуемое, то это не-

спроста. Бывшим руководителям Иванова его открове-

ния — словно кость в горле. История бывшего военного 
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разведчика о добытом им, но неиспользованном компро- 

мате — это упрек в адрес руководства ГРУ в Лондоне и  

Москве, свидетельство его косности и недальновидности.  

В первую очередь, эта оценка относится к военно-морскому 

атташе Константину Сухоручкину и его заместителю Ивану 

Сакулькину. Это они под разными предлогами запрещали 

Иванову работать с доктором Уардом и посещать супругу 

военного министра Профьюмо Валери Хобсон. Это они да-

же пальцем не пошевелили, чтобы дать ход полученному 

Ивановым компромату. 

До выхода в свет в Лондоне «Голого шпиона» об этом 

знал лишь узкий круг лиц. Неожиданная публикация вос-

поминаний отставного разведчика сделала результаты рабо-

ты Иванова широко известными. Контр-адмирал Сакулькин 

нашел выход из неудобного для него лично и его ведомства 

положения. Он обрушился на Иванова с обвинениями во 

лжи. Даже подкрепил свои доводы специально подобран-

ными для этого архивными материалами. 

Статья в «Совсекретно» была для Иванова словно вы-

стрел в спину от своих же коллег по работе. Казалось, по-

сле полученных ударов с обеих сторон капитану 1-го ранга 

в отставке уже не подняться. Чужие называли его лгуном, 

свои — никчемной личностью, дилетантом в разведке, даже 

не заслуживающим доверия. 

Дискредитированным оказался не только Иванов. Об-

струкции со стороны контр-адмирала Сакулькина подвер-

глась и книга его воспоминаний. Ведь Иванов позволил се-

бе без разрешения начальства рассказать о своей жизни, 

пусть даже оставив при этом нетронутыми государственные 

секреты. Такой поступок не мог остаться безнаказанным. 

Почему в атаку на русского шпиона бросились в 1992 го-

ду англичане, было очевидно. Но почему за ветерана-

разведчика не вступился никто из своих — оставалось не-

понятно. 

Впрочем, непонятного в нашей жизни всегда хватало. 

В январе 1993 года я побывал в гостях у генерал-пол-

ковника в отставке Владимира Ефимовича Семичастного. 
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Несколько вечеров мы провели за долгими разговорами в 

его квартире в цековском доме на Малой Бронной. Темой 

разговоров был Иванов. 

Вот как объяснял мне причины атаки на него бывший 

председатель КГБ СССР: 

— Наша страна после развала СССР стала практически 

полным банкротом. Нынешняя власть выживает лишь за 

счет западных кредитов. Добрые отношения с Лондоном ей 

необходимы как воздух. Сакулькин дискредитировал Ива-

нова, чтобы никакие откровения бывшего разведчика не 

смогли их омрачить. 

Статья в газете «Совершенно секретно» больно ударила 

по Иванову. Его и без того не слишком крепкому здоровью 

был нанесен непоправимый урон, после которого он про-

живет всего несколько месяцев. 

Пока Иванов в Москве переживал нападки в свой адрес, 

новый вариант книги, подвергнутый цензуре по решению 

суда, попал в лондонские магазины. Через год летом 

1993 года вышло новое издание «Голого шпиона», на этот 

раз в мягкой обложке и с предисловием Кристины Килер. 

Тираж был быстро распродан. 

Тем же летом были рассекречены некоторые документы 

из архивов британской контрразведки «МИ-5» и Федераль-

ного бюро расследования США. В этих архивных материа-

лах подтверждались многие факты результативной работы 

Иванова в Великобритании. 

Парадоксально, но факт: восстановлению доброго имени 

советского военного разведчика помогли не его братья по 

оружию, а те, против кого он вел тайную войну. 

Весной 1993 года со мной связался Уилл Стюарт, москов-

ский корреспондент лондонской газеты «Дейли экспресс». 

— Мы хотим предложить Иванову встретиться в Москве 

с Кристиной Килер, — сказал он. — Как ты думаешь, он 

согласится на такую встречу? Газета готова заплатить ему 

неплохой гонорар. 

За ответом я отправился к Евгению Михайловичу. На-

строение у него было, откровенно говоря, неважное. Каза-
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лось, он обозлился на весь белый свет: на коммунистиче-

скую партию, в которой состоял и которая довела страну 

«до ручки», на кремлевских руководителей, ограбивших 

народ, на чекистов, не сумевших отстоять безопасность ве-

ликой державы. 

Ему была ненавистна власть, ввергнувшая страну в пу-

чину жесточайшего кризиса. Раздражали его и новоиспе-

ченные демократы, отдавшие на заклание своим реформам 

целое поколение стариков-пенсионеров, оставив их без 

средств к существованию. 

Иванов все еще был зол и на чету Профьюмо, которая 

выиграла у него суд, и на коллегу Сакулькина, который 

смешал его с грязью. 

Свою злость он заливал водкой. 

— Не буду я ни с кем встречаться, — заявил он мне. — 

Так и скажи этим англичанам. 

— Они обещают выплатить гонорар заранее. 

Между нами возникло недолгое молчание, которое обор-

вал короткий вопрос: 

— Сколько? 

— Две тысячи фунтов за день работы. 

Иванов задумался. Деньги ему были нужны. Все сбере-

жения, накопленные за годы напряженной работы и отло-

женные на старость, съела в прошлом году бешеная ин-

фляция. 

— Ладно. Так и быть, — выдохнул, наконец, он. — Я со-

гласен. Только деньги вперед. 

Встреча с Кристиной Килер состоялась весной 1993 года. 

Рандеву через тридцать лет готовилось как тайная опера-

ция. В планы ее организации был посвящен лишь узкий 

круг лиц. Руководство «Дейли экспресс» боялось, что кон-

куренты газеты смогут выведать дату планировавшейся 

встречи и перехватят «сладкую парочку» во время свида-

ния, сфотографируют их вместе и сорвут тем самым экс-

клюзивность проекта. 

Постаревшие и побитые жизнью, Евгений Михайлович и 

Кристина выглядели совсем не так, как в разгар «скандала 
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века». Но держались хорошо. Женя показал гостье досто-

примечательности Москвы, сводил в «Славянский базар». 

Фоторепортер «Экспресса» не отставал от них ни на шаг. 

Заветные снимки были сделаны. 

В ближайшие дни фотографии героев на фоне Красной 

площади и за столиком ресторана при свечах обошли мно-

гие газеты мира. А от Иванова ушла его вторая жена Ва-

лентина, вдова бывшего собкора «Известий» в Лондоне 

Владимира Осипова, с которой Женя познакомился еще во 

время пребывания в Великобритании и с которой они про-

жили вместе несколько лет после развода с Майей Гор- 

киной. 

Летом 1993 года начались съемки большого документаль-

ного фильма, в котором и Кристина Килер, и Евгений Ива-

нов были приглашены принять участие. Второе немецкое 

телевидение снимало свою версию «Медовой ловушки». На 

первом этапе съемки проходили в Великобритании. Режис-

сером картины стал живущий в Лондоне немец Лутц Бек-

кер, художник, историк и кинодокументалист, влюбленный, 

помимо всего прочего, в советский конструктивизм и Сер-

гея Эйзенштейна. 

В Британском институте кино нами были отобраны 

фрагменты хроники начала 60-х годов. На пленку были по-

ложены интервью со многими персонажами «скандала ве-

ка». В Лондоне от съемок в фильме отказались члены коро-

левской семьи, а также чета Профьюмо. В России «нет» 

своему участию в картине сказало ГРУ, в том числе быв-

ший лондонский резидент советской военной разведки 

Александр Павлов и контр-адмирал Иван Сакулькин. 

После съемок фильма в Англии Лутц Беккер и ваш по-

корный слуга вернулись в Москву, чтобы попасть… на по-

хороны капитана 1-го ранга Евгения Иванова. 

В 1994 году ZDF подарил отснятый фильм российскому 

телеканалу ТВ-6. Картина оказалась незаконченной, но ее 

показали в Германии, Великобритании и России. Только 

сам Иванов этого фильма уже не увидел. 
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ак говорят, «нет человека — нет проблемы». Эта 

фраза, авторство которой приписывается Сталину, 

всегда была лейтмотивом шпионского ремесла. Большинст-

во разведок мира занимались так называемыми ликвида-

циями. В КГБ, как известно, на протяжении многих лет су-

ществовал специальный отдел, занимавшийся «мокрыми 

делами». Были свои мастера в этой области и в ЦРУ, и в 

«МИ-6», и в Моссаде… 

Некоторые из ликвидаций совершались открыто, чтобы 

всем было ясно, кто совершает убийство и почему. Такие 

теракты имели устрашающий эффект. Другие планирова-

лись и исполнялись настолько профессионально, что нельзя 

было даже заподозрить убийство. Налицо был либо несча-

стный случай, например, при автомобильной катастрофе, 

либо преждевременная смерть от сердечного приступа. На 

профессиональном жаргоне это называлось «нулевой ва- 

риант». 

Похоже, два основных персонажа этой книги попали 

именно под такой «нулевой вариант». 

Их смерти разделило почти три десятилетия ХХ века. 

Доктора Стивена Уарда не стало в августе 63-го года в Лон-

доне. Капитана 1-го ранга Евгения Михайловича Ивано-

ва — в январе 94-го года в Москве. Оба были ключевыми 

фигурами в «скандале века». Оба дружили и помогали друг 

другу. 

К 
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Уарда нашли в состоянии комы на квартире его приятеля 

Ноэля Ховарда Джоунса в доме на Мэллорд-стрит в феше-

небельном лондонском районе Челси. Он едва дышал. На 

тумбочке лежала пустая коробка снотворных таблеток. 

Смерть наступила в больнице, где Уард провел 72 часа. 

Иванова нашла мертвым некая Надежда Андреевна Ми-

щенко, которая за полгода до этого зарегистрировала с ним 

брак. Навещая супруга после Нового года, она не смогла 

войти в его двухкомнатную квартиру на четвертом этаже в 

доме номер 10 на Хамовническом валу, что у Фрунзенской 

набережной. Дверь, по ее словам, оказалась закрыта изнут-

ри на цепочку. Взломав ее и войдя внутрь, Мищенко обна-

ружила труп. С ее слов, покойный лежал на полу в коридо-

ре у ванной комнаты лицом вниз. Вызванный врач скорой 

помощи констатировал смерть от сердечного приступа. 

Стивен Уард скончался в самый разгар судебного про-

цесса над ним, проходившего в лондонском уголовном суде 

Оулд Бейли. Суд обвинял его в содержании притона из де-

виц легкого поведения, которых доктор Уард якобы постав-

лял своим высокопоставленным клиентам за плату. Было 

очевидно, что обвинение стремилось превратить подсуди-

мого в «козла отпущения». 

Скоротечное полицейское расследование по факту само-

убийства доктора Стивена Уарда было проведено специаль-

ной судебной комиссией. Судьям было представлено за-

ключение патологоанатома доктора Дональда Тире, который 

по результатам проведенного им вскрытия констатировал 

смерть от отравления барбитуратами, то есть снотворными 

таблетками. 

В качестве доказательства ненасильственной смерти 

судьям было представлено также предсмертное письмо 

Стивена Уарда другу Ноэлю Ховарду Джонсу, найденное 

в его квартире. 

В письме говорилось: «Дорогой Ноэль, извини, что мне 

пришлось это сделать в твоем доме! Но я больше не могу 

терпеть весь этот ужас в суде и вне его. Это не только 

страх. Я просто не хочу, чтобы они глумились надо мною. 
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Лучше покончить с жизнью. Между прочим, это не так уж 

и сложно. И не требует особого мужества. Как это, должно 

быть, разочарует моих стервятников…» 

По мнению членов комиссии, доказательства ненасиль-

ственной смерти Уарда были вполне убедительны. Графоло-

гическая или какая-либо иная экспертиза не назначались. 

Не проводилось и никакого дополнительного расследова-

ния. Всем было ясно: доктор Стивен Уард покончил жизнь 

самоубийством. 

В случае со смертью Евгения Иванова расследование во-

обще отсутствовало. Никаких экспертиз никто не назначал. 

Даже вскрытия не проводилось. Похоже, действительная 

причина смерти капитана 1-го ранга и отставного офицера 

ГРУ Евгения Михайловича Иванова никого не интересовала. 

— Спился, наверное, — говорили соседки по подъезду, 

где он жил. — Вот и преставился. Царствие ему небесное. 

На кремации Стивена Уарда в лондонском крематории 

Мортлейк присутствовали его родные — брат с сестрой, 

два кузена, а также семейный адвокат. Больше никто не 

пришел. Группа из двух десятков известных английских пи-

сателей прислала на похороны большой венок из белых роз 

с надписью на карточке «Стивену Уарду — жертве британ-

ского лицемерия». 

Прощание с Евгением Ивановым на Хованском кладби-

ще под Москвой, несмотря на крепкий январский мороз, 

собрало человек тридцать. Корпус британских корреспон-

дентов, аккредитованных в Москве — от агентства «Рей-

тер», газет «Дейли телеграф», «Дейли экспресс», «Индепен-

дент», «Санди таймс» — присутствовал почти в полном со-

ставе. Съемку вела бригада Второго немецкого телевидения 

ZDF, готовившая репортаж об этом событии. Серьезные 

люди в штатском и в мундирах наблюдали за происходя-

щим. Российские журналисты на похороны не приехали. 

Церемонией руководил суровый на вид мужчина с пого-

нами контр-адмирала на черной шинели. 

— Кто это? — спросил я молодых ребят из Главного 

разведывательного управления Генштаба, стоявших непода-

леку от гроба. 



Глава 38. Нулевой вариант 

633 

— Так это ж контр-адмирал Сакулькин, — сказал мне 

кто-то. — Его отрядило начальство из Министерства обо-

роны руководить похоронами. 

Лучшего подарка покойному чиновники из военного ве-

домства, видимо, придумать не могли… 

Хоронили Евгения Михайловича Иванова достойно,  

с высочайшими почестями. Для исполнения государствен-

ного гимна был приглашен военный оркестр. Почетный ка-

раул с автоматами наперевес был готов отдать троекратный 

салют. Приспущенное алое знамя Министерства обороны 

было украшено черными лентами. 

На этом траурном фоне резким диссонансом выглядела 

лишь вдова покойного, появившаяся на похоронах в белой 

шубе. Она не пригласила проститься с покойным ни одного 

из товарищей Иванова. Не было на кладбище ни бывшего 

дипломата Анатолия Громыко, ни отставных журналистов 

Бориса Гурнова и Генриха Трофименко, ни прежних жен 

Иванова — Майи Горкиной и Валентины Осиповой, ни 

друзей Иванова по работе в агентстве печати «Новости» — 

словом, никого из тех, с кем связала Евгения Михайловича 

судьба. Как выяснилось позднее, все они узнали о смерти 

Иванова только после его похорон. 

С прощальной речью у открытого гроба сначала высту-

пил какой-то молодой генерал из Министерства обороны, 

совсем не знавший Иванова. Он зачитал краткую биогра-

фию разведчика, взятую в отделе кадров Министерства из 

личного дела капитана 1-го ранга Е. И. Иванова, и на этом 

свое выступление закончил. Вслед за ним слово взял контр-

адмирал Сакулькин. 

— Что он говорит?! — возмутился кто-то в толпе. — 

Нельзя так! Нельзя о покойнике плохо говорить. Не по-

христиански это. 

Контр-адмирал, как на открытом партсобрании воинской 

части, горячо и убежденно давал строго критическую оцен-

ку жизненного пути покойного офицера. 

— Видно, крепко ему чем-то насолил Иванов в свое 

время, — заметил кто-то из присутствующих. 
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По толпе пробежал ропот недовольства. Никто не желал 

больше слушать нравоучения господина Сакулькина. Люди 

начали возмущенно переглядываться. Контр-адмирал не мог 

этого не заметить. Он завершил свое выступление и отошел 

в сторону. 

Грянули гимн и салют. В могилу посыпались горсти хо-

лодной подмосковной земли. 

— Отчего он умер? — поинтересовался Лутц Беккер, 

режиссер немецкого телевидения, у стоявшего рядом с ним 

на похоронной церемонии английского журналиста. 

— Никто толком не знает, — ответил Уилл Стюарт, кор-

респондент лондонской «Дейли экспресс». — Но я слышал, 

что Иванову угрожали. Даже пытались сбить автомашиной. 

— Полагаете, это убийство? 

— Кто его знает… Но что-то здесь не так… 

Рядом стоял корреспондент «Дейли телеграф» Алан 

Филпс. Услышав перешептывания этих двоих, он живо от-

кликнулся: 

— Что ни говори, а Иванов, видимо, не на шутку раз-

гневал своих бывших шефов из «Аквариума». Вы читали 

статью одного из начальников ГРУ в еженедельнике «Со-

вершенно секретно»? 

— Вы имеете в виду материал контр-адмирала Сакуль-

кина? — уточнил Уилл Стюарт. 

— Совершенно верно. 

— Читал, конечно. В ней Иванова форменно высекли.  

А про книгу его воспоминаний написали, что в ней нет и 

доли правды. 

— ГРУ, знаете ли, никому не прощает «самоволку», — 

вклинился корреспондент агентства «Рейтер». — А Иванов 

без всякого разрешения начальства решил вдруг издать 

свои мемуары. И не где-нибудь, а в Англии! 

— Удивительно, что после этого поступка ему дали про-

жить целых полтора года, — заметил Лутц Беккер. 

— Да за что его было убирать?! — возмутился этим за-

явлением Алан Филпс. — Ведь в книжке Иванова никаких 

секретов и в помине нет. 
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— Для острастки, — заметил Лутц Беккер, — чтобы 

другим неповадно было… 

После объявления о смерти Стивена Уарда в Лондоне 

сразу же поползли слухи об участии Секретной службы Ее 

Величества в трагическом конце знаменитого остеопата. 

Майкл Бентин знал доктора Уарда в течение многих лет. 

Бывший офицер британской разведки, он сохранил связи 

со своими коллегами по работе и после войны. 

— Мой друг в «МИ-6» сказал мне по секрету, — заявил 

мистер Бентин, — что Уарду «помогли» уйти. 

В 1987 году с откровениями о самоубийстве доктора 

Уарда выступил бывший сотрудник британских спецслужб, 

чье имя было сохранено в тайне. 

— В ту ночь со Стивом находился сотрудник «МИ-5», 

которого я хорошо знаю, — заявил этот источник. — Он 

мне и рассказал, что произошло с доктором Уардом. Его 

убили по приказу секретной службы. Агент «МИ-5» накачал 

Уарда снотворным и оставил на столике рядом с кроватью 

заготовленную заранее предсмертную записку. 

Позднее всплыло и имя убийцы Уарда — Стенли Риттер, 

польский эмигрант, работавший на британскую контрраз-

ведку. 

После смерти Евгения Иванова тоже стали поговаривать 

о странных обстоятельствах, предшествовавших его уходу 

из жизни. Всплыла история о неожиданном третьем браке, 

заключенном всего за несколько месяцев до смерти. Новая 

супруга Иванова Надежда Андреевна Мищенко вскоре по-

сле бракосочетания положила мужа в больницу. 

— Да она и не жила с ним вовсе, — утверждала одна из 

соседок Иванова по дому на Хамовническом валу. — При-

езжала на часок-другой и снова отправлялась по делам.  

У нее же фирма своя, «Надежда», кажется, называется. 

— А мне она расписывала, что знакома с Ивановым чуть 

ли не тридцать с лишним лет, — говорила другая соседка 

по дому. — Да только не помнит ее никто. 

Немецким журналистам, у которых была договоренность 

с Ивановым об участии в съемках документального фильма, 
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его местонахождение госпожа Мищенко сообщать отказа-

лась. Но корреспонденты ZDF все-таки нашли Евгения Ми-

хайловича. Он оказался в госпитале Бурденко, из которого 

его быстро перевели в «психушку». Немецкие журналисты 

засняли пребывание Евгения Михайловича в психиатриче-

ской больнице на видеопленку. 

— У господина Иванова явные провалы памяти. Не уз-

нает даже близких знакомых! — заявил после этой встречи 

Лутц Беккер. — В этом заведении его, судя по всему, нака-

чали психотропными препаратами. Теперь мы вряд ли смо-

жем продолжить работу над фильмом. 

В Лондоне нити расследования гибели Уарда, приведшие 

к Стенли Риттеру, неожиданно оборвались. Как только 

журналисты докопались до этого имени, бывшего сотруд-

ника Секретной службы Ее Величества не стало — инсульт. 

Упомянутый выше источник из британских спецслужб, 

указавший на Риттера, очень просто прокомментировал 

причины, побудившие «МИ-5» ликвидировать Стивена Уарда. 

— Доктор Уард представлял собой угрозу для правитель-

ства Макмиллана, британской королевской семьи и англий-

ской разведки. У него были порноснимки, способные ском-

прометировать членов правительства и королевского дома. 

Как стало известно, кое-какие фотографии из коллекции 

Уарда были изъяты полицией после обыска у него на квар-

тире. Отдельные снимки были получены от его друга Вар-

вика Чарльтона. Но большей части фотоколлекции доктора 

Уарда ни полиции, ни Секретной службе обнаружить не 

удалось. 

В случае с Ивановым хождение получили различные 

версии. 

— Иванова убрали, чтобы он перестал вспоминать то,  

о чем разведчикам приказано молчать, — утверждала одна 

группа знакомых Евгения Михайловича. 

В обоснованности этой версии трудно сомневаться. Ев-

гений Иванов стал первым офицером ГРУ неперебежчиком, 

решившим без разрешения начальства рассказать пусть не 

о секретах военной разведки, но о своей жизни и работе. 
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— Бывший разведчик стал жертвой криминала, который 

охотится за одинокими стариками, живущими в отдельных 

квартирах, — заявляли сторонники другой версии. 

Аргументы этой стороны обвинения тоже понятны.  

В России начала 90-х годов было немало случаев, когда лю-

дей убирали, чтобы завладеть их жильем. 

Было немало и тех, кто полагал, что причиной прежде-

временной смерти Иванова стало злоупотребление алкого-

лем. Эта версия также имела право на жизнь. Отставной 

военный разведчик действительно любил выпить и порой 

не знал в этом меры. Об этой его слабости было известно 

многим. 

Так или иначе, истинную причину смерти ни в лондон-

ском, ни в московском деле теперь уже трудно установить. 

Говорят, что авторы неравнодушны к героям своих книг. 

А значит, не могут быть объективны. Это, наверное, так и 

есть. Ведь мы ценим людей за их достоинства, а любим — 

за недостатки. Ваш покорный слуга — не исключение. 

Еще одно общее место для большинства книг о выдаю-

щихся разведчиках, если верить критикам, — досужие рас-

суждения авторов о важнейших сведениях, добытых их ге-

роями, и досадном, мягко говоря, бездействии руководства 

разведки в плане практического их использования. Что ж, 

мне тоже вряд ли удалось избежать этой участи. 
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одведем итоги. Итак, дело Профьюмо изрядно 

встряхнуло в начале 60-х годов ХХ века британ-

ское общество, подпортило климат в отношениях Лондона и 

Москвы, всерьез обеспокоило Вашингтон вопросами защи-

ты собственной безопасности перед лицом нарастающей 

угрозы со стороны советской разведки. 

Расследование, проведенное тогда ФБР, установило, что 

в рамках того же дела Профьюмо всплыл и компромат на 

президента США Джона Кеннеди, материалы которого, ве-

роятно, попали в руки кремлевских спецслужб. Такой раз-

ворот чисто британского, казалось, дела дал сигнал для на-

чала очередной «охоты на ведьм» уже во всем западном 

разведывательном сообществе. 

Некоторые новые и неизвестные ранее сведения о, каза-

лось бы, досконально изученной истории, с которыми чита-

тель познакомился в этой книге, являют собой (и это весь-

ма существенно) не просто дополнительный набор инфор-

мации. Эти новые факты, на мой взгляд, кардинально 

меняют представление о громких событиях тех лет. Ибо 

неизвестной и посему ошибочно изложенной политиками и 

историками Запада (да и не только ими одними) оказалась 

сама суть так называемого «скандала века». 

В его центре на самом деле был вовсе не британский во-

енный министр Джон Профьюмо, а фигура куда более 

П 
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важная — супруг королевы Елизаветы II герцог Эдинбург-

ский. Он попал в пикантную, мягко говоря, ситуацию из-за 

своего скандального поведения, ставшего известным снача-

ла королевскому фотографу Бэрону Нэйхуму, затем его 

другу доктору Стивену Уарду и, наконец, его приятелю, 

офицеру советской военной разведки Евгению Михайлови-

чу Иванову. 

Об этом свидетельствует порноколлекция королевского 

фотографа, с удовольствием снимавшего Филиппа в минуты 

его интимных развлечений. С увлечением прирожденного 

летописца Бэрон вел также и дневник «Четверг-клуба». 

Этот клуб он и принц Филипп, как известно, организовали 

совместно еще в холостяцкие времена. В этом клубе в чис-

то мужской компании они с друзьями любили собираться 

раз в неделю и обсуждать свои амурные приключения. 

Королевский фотограф слыл, помимо прочего, неплохим 

рассказчиком и приличным графоманом. Поэтому именно 

ему было поручено вести дневник клуба и осуществлять 

«документальную фотосъемку». В итоге архив «Четверг-

клуба» превратился в набор откровенного компромата на 

многих высокопоставленных особ Великобритании, в том 

числе и на Филиппа, герцога Эдинбургского. Попади фото-

графии из этого альбома в желтую прессу, и британскую 

монархию, возможно, было бы уже не спасти. 

Поэтому секретная служба Ее Величества не могла оста-

вить создавшуюся ситуацию и «друзей» Филиппа без вни-

мания. Прессу нужно было успокоить. Кого-то из числа 

«друзей молодости» удалось уговорить прекратить любые 

контакты с герцогом Эдинбургским. (Так ушел в тень его 

ближайший друг по совместной службе на флоте Майкл 

Паркер, без которого Филипп не мог прожить ни дня.)  

С теми же, кого не удавалось убедить расстаться с венце-

носным приятелем, начинали происходить вдруг трагиче-

ские события. Вот, например, скоропостижно скончался 

«жизнелюб и здоровяк» Бэрон Нэйхум. 

Однако дневники «Четверг-клуба» и порноколлекцию 

безвременно почившего королевского фотографа сотрудни-
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кам секретной службы обнаружить тогда так и не удалось. 

Свой личный архив Бэрон тайно завещал своему другу док-

тору Уарду, который и стал до поры хранителем скандаль-

ной коллекции. 

После отставки в июне 1963 года военного министра 

Профьюмо и последовавшего за ней ареста доктора Уарда 

поиском скандальных «вещдоков» тайно занимались луч-

шие сыщики Скотленд-Ярда и «МИ-5». Но тщетно. И фото-

альбом, и дневник бесследно исчезли. 

Лорд Деннинг смог спасти многих высокопоставленных 

особ от смертоносного для их карьеры шантажа и компро-

мата, пообещав им защиту в обмен на откровенность. Свою 

лепту, несмотря на заметные промахи в работе, внесли в 

дело обеспечения государственной безопасности британ-

ская полиция и секретные службы Ее Величества. Их со-

трудникам удалось устранить наиболее неуступчивых сви-

детелей, запугать других, утихомирить или подкупить не-

сговорчивых репортеров, ликвидировать всплывавшие то 

тут, то там улики — словом, замести оставленные участни-

ками событий следы. 

Дело Профьюмо по приказу сверху с огромным трудом 

спустили на тормозах. Для отвода глаз «козлом отпущения» 

был выбран доктор Уард. Суд в Оулд-Бейли обвинил его во 

всех смертных грехах, потребовав максимального наказа-

ния — 35 лет тюрьмы. Чтобы арестованный не начал гово-

рить, агенты секретной службы помогли Стивену Уарду без 

промедления отправиться на тот свет, ловко инсценировав 

его самоубийство. 

Досталось и опальному военному министру, попавшему-

ся на адюльтере и лжесвидетельстве. Его карьера была раз-

рушена. Имя опорочено. И все же Профьюмо был объявлен 

лишь жертвой событий, точнее говоря, жертвой заговора, 

нити которого вели... в Кремль. 

Лондон обвинил Москву во вмешательстве в свои внут-

ренние дела. А Советский Союз, естественно, опроверг  

все обвинения Великобритании в политических кознях и 

шпионаже. 
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Королевский компромат дал о себе знать не сразу. На 

протяжении многих лет вплоть до «скандала века» он нака-

пливался в частных коллекциях особо рьяных любителей 

«клубнички». До поры это хобби в среде аристократии мало 

занимало британские власти. Скандал с делом Профьюмо 

ситуацию изменил кардинально. Возникла реальная угроза 

утечки компромата за «железный занавес». В июне 1963 го-

да все силы лондонской полиции и контрразведки были 

подняты по тревоге. Цель операции — поиск и изъятие до-

кументального компромата на крупных политических дея-

телей страны. 

Все тайные осведомители получили соответствующие 

поручения от своих кураторов. Искомый результат не за-

ставил себя долго ждать. 

В самой королевской семье вскоре нашелся, по крайней 

мере, один увлеченный коллекционер порнографии — мар-

киз Дэвид Милфорд-Хэвен, кузен и близкий друг супруга 

английской королевы Елизаветы II Филиппа. Специалисты 

по истории эротического искусства и порнографии утвер-

ждали, что маркиз унаследовал от своих предков одну из 

наиболее богатых коллекций порнографии в мире. Она 

включала в себя семь объемных фолиантов, украшенных на 

титульном листе фамильным гербом рода Милфорд-Хэвенов. 

После рейда парней из «МИ-5» на дома и квартиры мар-

киза альбомы его порноколлекции немедленно перекочева-

ли в хранилища Британского музея. Фотографии, «не пред-

ставлявшие художественной и исторической ценности», 

были изъяты и уничтожены британской контрразведкой. 

Усердно поработав со своими источниками, правая рука 

«МИ-5» — специальный отдел Скотленд-Ярда — установил, 

что среди больших любителей порнографии в лондонском 

высшем обществе числился и популярный в те годы амери-

канский киноартист Дуглас Фэрбенкс-младший. 

Персонажами его порноснимков тогда стала не только 

Марг оф Арг, как он называл герцогиню Аргилльскую, но и 

министр обороны Великобритании Дункан Сандс, зять Уин-

стона Черчилля. Эти снимки Фэрбенкс-младший хранил в 
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своей любимой порноколлекции, о которой знал лишь уз-

кий круг самых доверенных лиц. Они и выдали информа-

цию о пристрастии кинозвезды полицейским. От вселен-

ского позора этого фаната секса спасли связи в Букингем-

ском дворце. Королева-мать была его ярой поклонницей. 

Под повальные обыски Скотленд-Ярда попал и еще один 

коллекционер порно — американский миллионер Бичер 

Мор, приятель Стивена Уарда. Полицейский наезд так на-

пугал янки, что он немедленно составил дарственную и пе-

редал всю свою богатую коллекцию эротики Британскому 

музею. А что было делать? Парни из грозного спецотдела 

вполне серьезно обещали усадить супругу коллекционера 

за решетку по обвинению в содержании притона, если мис-

тер Мор не захочет добровольно сотрудничать с органами. 

Он захотел. Еще одна часть опасного компромата была изъ-

ята и, таким образом, нейтрализована. Начальство британ-

ской контрразведки начало было потирать руки. Но работе 

не было видно конца. 

Еще одной жертвой преследований стал один из прияте-

лей Стива Уарда и Евгения Иванова Питер Рахман, круп-

ный лондонский криминальный авторитет. «МИ-5» стало 

известно о его съемках скрытой кинокамерой свиданий 

людей из высшего общества с девицами легкого поведения 

в доме Рахмана на Брайнстон Мьюз. Компромат в коллек-

ции подпольного миллионера угрожал доброму имени мно-

гих влиятельных людей. И Питер Рахман… скоропостижно 

скончался от сердечного приступа. Денег у него на счетах 

не нашли. Ценностей — тоже. Пропала и коллекция пор-

нофильмов, которую тайно снимал и собирал опальный 

миллионер. Скотленд-Ярд и «МИ-5» сделали свое дело про-

фессионально. 

Поиск порноколлекции Бэрона-Уарда был непрестанным. 

Обыски в доме Стивена, его рабочем кабинете, на кварти-

рах его друзей и знакомых, впрочем, не приносили желае-

мого результата. «МИ-5» выручил приятель Уарда Варвик 

Чарльтон. Он знал об одном из тайников друга в кливден-

ском Спринг-коттедже, извлек оттуда порноснимки и пере-

дал их в Леконфилд-хаус на Керзон-стрит. 
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Но радость сыскарей была преждевременной. На порно-

фотографиях не нашлось людей из высшего общества! Это 

оказались совсем не те снимки, которые искала контрраз-

ведка. Коллекцию Бэрона Нэйхума, унаследованную после 

смерти фотографа доктором Уардом, «МИ-5» и Скотленд-

Ярд так и не нашли. 

При этом на полицейских допросах придворный остео-

пат категорически отказывался указать следователям место-

нахождение скандальной порноколлекции. Он все еще  

надеялся на сделку со следствием. Но сделка была невоз-

можна. Уарда уже выбрали главным (и единственным) пла-

тельщиком на процессе века. 

Чтобы зачистить выпущенный на волю компромат, сы-

щики Скотленд-Ярда взяли в оборот всю команду девушек 

по вызову, работавшую под крылом Стивена Уарда. По ука-

занию министра внутренних дел страны Генри Брука лон-

донская полиция провела работу со 140 свидетелями обви-

нения. В ряде случаев нужные показания выбивались под 

угрозами и давлением. В конце концов, «доказательства» 

были добыты. Автору этих строк довелось в свое время по-

знакомиться с материалами тех допросов и даже посмот-

реть архивные кинопленки с их записью. Полиция не стес-

нялась в выборе средств, важен был лишь результат. 

Доктору Уарду конфиденциально давали понять, что при-

говор может быть смягчен, если Уард укажет следствию, 

где хранится порноколлекция Бэрона Нэйхума. Но он  

молчал. 

Тем временем, чтобы вывести из-под возможного со-

крушительного удара скандального компромата правитель-

ство Гарольда Макмиллана, секретная служба рекомендова-

ла премьер-министру убрать из состава его кабинета по-

павших в переделку министров. 

— Лучше это сделать до того, как компрометирующие 

их материалы попадут в печать, — советовал главе прави-

тельства шеф контрразведки страны сэр Роджер Холлис. 

Указание Секретной службы Ее Величества было приня-

то к исполнению. Через несколько дней после позорного 
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ухода с политической сцены военного министра Джона 

Профьюмо в отставку подали сразу несколько ключевых 

фигур правительственного кабинета. Среди них — министр 

финансов Селвин Ллойд, министр транспорта Эрнст 

Марплз, министр труда Джон Хеар, государственный сек-

ретарь по делам колоний, бывший министр обороны Дун-

кан Сандс. 

Масштабная противопожарная работа «МИ-5» не оста-

лась незаметной для коллег из ФБР. Шеф контрразведки 

США Эдгар Гувер был не на шутку обеспокоен английским 

скандалом. 

Резидент ФБР в Лондоне Чарльз Бейтс, работавший в 

американском посольстве в Великобритании в должности 

атташе по юридическим вопросам, сообщал из Лондона, что 

в ходе расследования Скотленд-Ярдом дела Профьюмо 

всплыли имена Мариэллы Новотной и Сузи Чанг. 

Эти дамы были очень хорошо известны шефу ФБР — 

обе являлись любовницами президента США, и их показа-

ния на суде в Оулд Бейли могли дискредитировать Джона 

Кеннеди. 

8 июня 1963 года Гувер подписал приказ о начале специ-

ального расследования. Так возникло досье под названием 

«Боутай». Досье получило гриф «Совершенно секретно» и 

за годы расследований в нем накопилось более тысячи 

страниц различных материалов и документов. Беспокойство 

у верхушки ФБР вызывал не только потенциальный ком-

промат на действующего президента США. Контрразведке 

ФБР не давала покоя подрывная и разведывательная дея-

тельность советской разведки в Великобритании, обширные 

контакты спецслужб Кремля в высших эшелонах власти, 

компрометирующие материалы, которые, возможно, уда-

лось получить не только на английских чиновников высше-

го уровня, но и на американцев, обличенных за рубежом 

высокими полномочиями. Параллельно с ФБР по горячему 

следу расследование вели и сотрудники Лэнгли. Специали-

сты из ЦРУ и ФБР знали свое дело. Работа Скотленд-Ярда и 

«МИ-5» была не менее эффективной, когда дело касалось 

безопасности сильных мира сего. 
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Поняв в ходе расследования, что доктор Уард ловко ду-

рачил британскую контрразведку в течение ряда лет, делая 

вид, что сотрудничает с нею, английские спецслужбы, по 

одной из существующих версий, решили помочь ему «доб-

ровольно» уйти из жизни. Он «отравился». 

Когда Уарда не стало, дело Профьюмо, по мнению выс-

ших чинов из «МИ-5», можно было закрывать. Однако в 

ходе проведенных расследований ни англичанам, ни амери-

канцам так и не удалось распутать тонкую паутину хитро-

сплетений, накрученную советской стороной. Взрывоопас-

ный «вещдок» оказался в Москве. Долгие годы он ждал 

своего часа и в конце ХХ столетия заявил о себе. Началась 

новая охота за королевским компроматом. 

После бегства в Англию в 90-е годы прошлого века одно-

го из сотрудников секретного архива КГБ Василия Митро-

хина лондонская печать все чаще стала писать о некой со-

ветской тайной операции под кодовым названием «Дом». 

Некоторые тамошние аналитики полагали, что авторам пуб-

ликаций на эту тему намеренно слили материалы из так 

называемого «архива Митрохина» агенты британских спец-

служб. 

В этом «архиве» операция «Дом» рассматривалась как 

комплекс разведывательных мероприятий советских спец-

служб по сбору компромата на британскую королевскую 

семью. Конечной целью операции «Дом» была публикация 

в западных (необязательно британских) СМИ неопровер-

жимых сведений, стопроцентно дискредитирующих Дом 

Виндзоров и, тем самым, государственные устои Велико-

британии. 

Задача, которую ставил перед собой офицер ГРУ капитан 

1-го ранга Евгений Михайлович Иванов, подразумевала 

сбор компромата на ключевых представителей британского 

истеблишмента. Агент Кремля взялся доставить в Москву 

документы, изобличавшие в аморальном поведении многих 

видных представителей Дома Виндзоров, включая супруга 

Елизаветы II герцога Эдинбургского. 

Решение этой задачи делало возможным в дальнейшем 

постановку и достижение самых разнообразных и далеко 



ЧАСТЬ III. Скандал 

646 

идущих целей. Они могли включать как шантаж и вербовку 

скомпрометированных политиков, так и создание в стране 

целой сети информаторов или агентов влияния. При этом 

не исключалась также возможность слива полученного 

компромата в желтую прессу при определенных обстоя-

тельствах. Такой ход неизбежно привел бы к дискредита-

ции высших эшелонов власти Великобритании, дестабили-

зации внутренней обстановки в стране, политическому 

кризису и последующей смене государственной власти. 

И все это — в интересах Кремля и с опорой на его став-

ленников. 

Нет никакой необходимости объяснять, почему об этой 

операции никто никогда не рассказывал. О ней вообще ма-

ло кто знал. Такого рода тайные операции не должны ос-

тавлять за собой следов. Их стирают даже в секретных ар-

хивах. Неудивительно поэтому, что в потоке материалов 

зарубежной и отечественной печати о загадочном «русском 

следе» в нашумевшем «скандале века» — деле Профью-

мо — трудно было найти даже упоминание о компромате, 

собранном Ивановым. 

Желтая пресса западных стран охотно смаковала лишь 

подробности любовного треугольника Иванов-Килер-

Профьюмо. СМИ посолиднее анализировали причины сме-

ны руководства лейбористской партии, которую неожидан-

но возглавил Гарольд Вильсон, и обстоятельства поражения 

консервативного правительства Гарольда Макмиллана на 

последовавших парламентских выборах. 

Все эти публикации были по-своему интересны и увле-

кательны, но в них не было главного — рассказа о дейст-

вительных причинах «скандала века» и правительственных 

перетрясок в Великобритании. Звучавшие тогда из средств 

массовой информации оценки были зачастую однобоки и 

не во всем соответствовали действительности. 

Со временем, однако, стали известны отдельные фраг-

менты и некоторые действующие лица спектакля, разы-

гранного по инициативе Кремля. Это были лишь небольшие 

кусочки масштабной мозаики, сложить которые воедино 
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аналитикам никак не удавалось. Об этих разрозненных, но 

весьма интригующих фактах написал в своей книге «Медо-

вая ловушка» американо-британский дуэт авторов — Сти-

вен Доррил и Энтони Саммерс. Случилось это, правда, зна-

чительно позже — лишь в 1987 году. Книгу подвергли цен-

зуре. И ее издатель лорд Джордж Вайденфельд потерял на 

этом проекте уйму денег, выплаченных по искам британ-

ских высокопоставленных лиц, в том числе из королевской 

семьи. 

Целую серию монографий с обвинениями британской 

контрразведки в неумении разглядеть в деле Профьюмо 

«руку Москвы» опубликовал в Англии обозреватель лон-

донской «Дейли экспресс» Гарри («Чепмен») Пинчер. Он 

ставил перед читателями каверзные вопросы, предлагал 

возможные ответы, но их питали лишь авторские догадки, 

подсказанные знакомыми мистера Пинчера из британских 

спецслужб. Фактов явно не хватало. 

Даже после распада СССР и выхода в свет в Великобри-

тании «Голого шпиона» конфликт мнений не прекращался. 

Из-за неоднозначности имеющихся фактов, из-за столкно-

вения различных взглядов историки продолжили свой спор 

и в новом столетии, нередко отстаивая противоположные 

точки зрения. 

Похоже, спорам и противостоянию вокруг «скандала ве-

ка» суждено продолжится и дальше. Причина тому одна: 

замысел той легендарной лондонской операции тайного 

агента ГРУ до сих пор остается неразгаданным. Дотошные 

историки и беспокойные журналисты не первый год пыта-

ются докопаться до желаемой истины, но остаются в плену 

ложных версий. Это происходит не только потому, что ар-

хивы спецслужб наглухо закрыты, но и в связи с тем, что 

далеко не все рассекреченные архивные материалы досто-

верны и точны. Некоторые из них, о чем уже упоминалось 

выше, были подвергнуты серьезной обработке, цель кото-

рой была одна — навечно похоронить сведения о «руке 

Москвы» в «скандале века». 

Как я уже отмечал, в Великобритании и США после воз-

вращения Иванова в Советский Союз в 1963 году была на-
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чата беспрецедентная «охота на ведьм», яростная чистка 

кадров в высших эшелонах власти. В результате агентом 

Кремля был назван британский премьер-министр Гарольд 

Вильсон, вынужденный вследствие этого, в конце концов, 

уйти в отставку. Английские спецслужбы оказались на дол-

гое время парализованы бесплодным поиском агентов 

Кремля. Он закончился скандальными обвинениями в рабо-

те на русских шефа британской контрразведки «МИ-5»  

сэра Роджера Холлиса и его зама Грэма Митчелла. Сгуща-

лись тучи и над Домом Виндзоров, где то и дело выявлялись 

«красные шпионы». 

В США в течение нескольких лет ФБР проводило рас-

следование возможного ущерба, нанесенного работой дуэта 

Уард—Иванов безопасности Соединенных Штатов. С госу-

дарственных постов были уволены десятки сотрудников, 

большинство — абсолютно незаслуженно. При этом реаль-

ные помощники упомянутого дуэта остались в тени. По 

разным причинам вакханалию компромата и разоблачений 

в британском обществе и за океаном Кремль решил все-

таки не начинать. 

За семью печатями в специальном архиве ГРУ оказались 

те немногие материалы, которые касались деятельности в 

Лондоне каперанга Евгения Михайловича Иванова. Многие 

из них, по признанию самих архивистов, были просто 

уничтожены. 

Были замараны черной краской десятки страниц секрет-

ного досье «Боутай» в архиве Федерального бюро расследо-

ваний США. 

В спецхране правительства Великобритании были запер-

ты на бессрочное хранение материалы расследования лорда 

Деннинга, касающиеся неблаговидного поведения многих 

британских VIP-особ, замешанных в «скандале века». Эти 

материалы, естественно, не вошли в его знаменитый доклад 

по делу Профьюмо. А многие наиболее скандальные факты 

вообще не документировались лордом Деннингом в ходе 

его расследования. Они якобы шокировали стенографистку 

Верховного третейского судьи страны, и тот решил «изба-
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вить леди от прослушивания подобного непотребства». Об 

этом лорд Томас Деннинг сам рассказал автору этих строк 

при встрече в 1993 году. 

Запад не хотел продолжения политического скандала  

с непредсказуемыми последствиями. Ему не нужны были 

новые политические жертвы. Точнее говоря, жертвы ком-

промата, добытого советским разведчиком. Из-за него мно-

гие видные деятели Англии и США могли оказаться «под 

колпаком» Кремля. Некоторые чиновники, дабы не испы-

тывать судьбу, тогда же поспешили уйти в политическое 

небытие. 

Официальной Москве продолжение скандала тоже было 

не с руки. Разглашение новой компрометирующей запад-

ных политиков информации, добытой Ивановым, грозило 

неизбежными обвинениями в адрес Кремля в тайном заго-

воре, в подрывной деятельности за рубежом и грубом вме-

шательстве СССР во внутренние дела суверенных госу-

дарств. Москве проблемы такого рода были не нужны. Но и 

соблазн проигнорировать возможные политические из-

держки и пойти на риск дальнейшей конфронтации с Запа-

дом был велик. Дальнейшая реализация начатой Ивановым 

операции гарантировала Москве немалые дивиденды, а за-

падным державам — вселенский позор и скандальные ра-

зоблачения. 

В конце концов, в Москве возобладал трезвый прагма-

тизм. Кремлю была нужна разрядка в отношениях с Запа-

дом, а не нагнетание международной напряженности.  

В итоге добытый Ивановым компромат был положен под 

сукно. 

До сих пор мало что известно в деталях о том, кем, ка-

ким образом и какие именно из собранных им компроме-

тирующих материалов были использованы советской раз-

ведкой для достижения поставленных целей, а какие нет и 

почему. Неясно также и то, может ли полученный компро-

мат быть задействован в будущем, например, в Великобри-

тании. Ведь его большая часть касается именно британских 

высокопоставленных лиц. Кое-кто из них живет и здравст-

вует до сих пор. 
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Полвека в новейшей истории существовал термин «дело 

Профьюмо». Полстолетия о нем говорили, как о «скандале 

века». На самом же деле не было никакого дела Профьюмо, 

достойного столь громкого титула «скандал века». 

Английский военный министр стал в своем роде «козлом 

отпущения» в скандальном деле о компромате, угрожавшем 

разрушить основы всей государственной власти Великобри-

тании. Но не неудачник Профьюмо поставил под угрозу 

тотальной дискредитации политическую власть в стране.  

В порноколлекции Бэрона, которую разыскивала британ-

ская контрразведка и Скотленд-Ярд и которая обнаружила 

себя в Москве, главные роли исполняли другие персонажи. 

И они были куда как более значимы, чем потомок заезжих 

итальянских аристократов на Британских островах. Эти ро-

ли принадлежали выходцам из британских королевских 

дворцов и родовых имений, то есть основе основ властной 

структуры Великобритании. Правительственное расследо-

вание лорда Деннинга вывело их из-под удара, взвалив всю 

ответственность на придворного остеопата, девиц легкого 

поведения и министра-прелюбодея. Виновные получили по 

заслугам: гнездо разврата ликвидировали, министра с позо-

ром отправили в отставку, девиц уняли, зачинщик всего и 

сводня на волне всеобщего осуждения, не выдержав, по-

кончил с собой. 

 

Правду о настоящем скандале удалось скрыть. На долгие 

пятьдесят лет. 
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Приложение 1 
ОРГАНИЗАЦИОННАЯ СТРУКТУРА  

И РУКОВОДСТВО ГЛАВНОГО 

РАЗВЕДЫВАТЕЛЬНОГО УПРАВЛЕНИЯ  

ГЕНШТАБА ВООРУЖЕННЫХ СИЛ СССР  

(1960—1963) 

 Начальник ГРУ ГШ (генерал армии И. А. Серов) 

 Заместитель по оперативным вопросам  

(генерал-майор А. С. Рогов) 

 Заместитель по административным вопросам  

(генерал-майор Хаджи Мамсуров) 

 Партком (секретарь парткома полковник Аликин)  

 1-е управление — нелегальная разведка  

(контр-адмирал Л. К. Бекренев) 

 2-е управление — стратегическая разведка в европей-

ских странах (генерал-майор А. А. Коновалов) 

 3-е управление — стратегическая разведка  

в англо-американских странах  

(генерал-полковник В. С. Соколов) 

 4-е управление — стратегическая разведка в странах 

Среднего и Ближнего Востока  

(генерал-майор П. П. Меклишев) 

 5-е управление — диверсии  

(генерал-майор М. А. Кочетков) 

 6-е управление — оперативно-разведывательная служба 

в военных округах, граничащих с зарубежными странами 

 Управление информации  

(генерал-майор Н. А. Кореневский) 

 Управление военно-морской разведки 
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 Управление делами, хозяйственное обеспечение 

управлений и отделов 

 Отдел научно-технической разведки  

(генерал-полковник Шелиганов) 

 Отдел связи (шифры и дешифрование) 

(полковник Силин) 

 Отдел стран народной демократии 

 Отдел стран Африки 

 Отдел зарубежных связей  

(генерал-полковник М. С. Маслов) 

 Отдел связи и радиоразведки 

 Организационный отдел 

 Архивный отдел 

 Отдел кадров 

 Отдел учебных заведений (Военно-дипломатическая 

академия, Военный институт иностранных языков, 

Институт связи, Разведшкола в Филях для младших 

офицеров, Школа по подготовке нелегалов,  

Диверсионная школа) 
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Приложение 2 
СТРУКТУРА И РУКОВОДСТВО  

РЕЗИДЕНТУРЫ ГРУ В ЛОНДОНЕ  

(1960) 

 Резидент (генерал-майор Лев Сергеевич Толоконников) 

 Заместитель резидента  

(полковник Анатолий Георгиевич Павлов) 

 Заместитель резидента по руководству технической 

службой 

 Заместитель резидента по нелегальной работе 

 Нелегальный резидент 

 Радист 

 Шифровальщик 

Руководители военного атташата: 

 Военный атташе (генерал-майор Иван Павлович Ефимов) 

 Военно-воздушный атташе  

(полковник Федор Селиверстович Румянцев) 

 Заместитель военно-воздушного атташе  

(майор Анатолий Николаевич Белоусов) 

 Военно-морской атташе (капитан 1-го ранга 

Константин Николаевич Сухоручкин) 

 Помощник военно-морского атташе  

(капитан 2-го ранга Иван Павлович Сакулькин) 

 Помощник военно-морского атташе  

(капитан 3-го ранга Евгений Михайлович Иванов) 
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Приложение 3 
ОРГАНИЗАЦИОННАЯ СТРУКТУРА  

И РУКОВОДСТВО  

БРИТАНСКОЙ КОНТРРАЗВЕДКИ «МИ-5»  

(1960—1963) 

 Генеральный директор (Director General) — Роджер 

Холлис 

 Заместитель генерального директора (Deputy Director 

General) — Грэхам Митчелл 

 Помощник генерального директора (Personal Assistant to 

Director General) — Уолтер Белл 

 

 Управление А. Администрация — Малкольм Камминг 

 Отдел политики 

 Отдел технической поддержки 

 Отдел наружного наблюдения («топтуны») 

 Хозяйственный отдел 

 Отдел обработка данных. Архив 

 Юридический отдел 

 Управление В. Кадры — Джон Мэрриотт 

 Отдел по набору персонала 

 Отдел проверки кадров 

 Отдел продвижения по службе 

 Пенсионный отдел 

 Управление С. Безопасность — Энтони Симкинс 

 Гражданские служащие 

 Контрактники 
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 Военная безопасность 

 Саботаж 

 Управление Д. Контрразведка — Мартин Фурнивал 

Джоунс 

 Отдел СССР 

 Отдел стран-сателлитов СССР 

 Научно-исследовательский отдел 

 Агентура 

 Управление Е. Дальнее зарубежье 

 Отдел международного коммунизма 

 Отдел Дальнего Востока 

 Отдел других регионов мира 

 

 Управление F. Политические партии — Алекс Келлар 

 Отдел политических партий (левое крыло) 

 Отдел политических партий (правое крыло) 

 Научно-исследовательский отдел 

 Агентура 
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Приложение 4 
СТРУКТУРА И РУКОВОДСТВО  

КГБ СССР  

(1954—1991) 

Председатели КГБ 

 Серов Иван Александрович (1954—1958) 

 Шелепин Александр Николаевич (1958—1961) 

 Семичастный Владимир Ефимович (1961—1967) 

 Андропов Юрий Владимирович (1967—1982) 

 Федорчук Виталий Васильевич (1982) 

 Чебриков Виктор Михайлович (1982—1988) 

 Крючков Владимир Александрович (1988—1991) 

 Бакатин Вадим Викторович (1991) 

Управления КГБ 

 Первое главное управление — внешняя разведка 

 Второе главное управление — внутренняя безопасность 

и контрразведка 

 Третье главное управление — военная контрразведка 

 Четвертое управление — борьба с антисоветскими 

элементами (1954—1960); безопасность на транспорте 

(1981—1991) 

 Пятое управление — экономическая безопасность  

(1954—1967); борьба с антисоветскими элементами  

(1967—1989) 
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 Шестое управление — безопасность на транспорте 

(1954—1960); экономическая контрразведка 

и промышленная безопасность (1981—1989) 

 Седьмое управление — оперативно-поисковая работа 

 Восьмое главное управление —  

шифровально-дешифровальное, обеспечение связью 

 Девятое управление — охрана руководителей партии 

и правительства (1954—1990) 

 Десятое управление — управление коменданта 

Московского Кремля (1954—1959) 

 Четырнадцатое управление — медицина, 

здравоохранение 

 Пятнадцатое управление — обеспечение деятельности 

защитных объектов (1969—1991) 

 Шестнадцатое управление — электронная разведка, 

радиоперехват и дешифровка (1973—1991) 

 Управление «З» — защита конституционного строя 

(1989—1991) 

 Главное управление пограничных войск — охрана 

государственной границы (1954—1991) 

 Оперативно-техническое управление (ОТУ) 

 Управление строительства военных объектов 

 Центр общественных связей — решение задач 

«по развитию связей с трудовыми коллективами, 

общественными организациями и средствами массовой 

информации» (1990—1991) 

Управления и службы  

Первого главного управления 

 Управление «К» — контрразведка 

 Управление «С» — нелегалы 

 Управление «Т» — научно-техническая разведка 

 Управление «РТ» — операции на территории СССР 
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 Управление «ОТ» — оперативно-техническое 

 Управление «И» — компьютерная служба 

 Управление разведывательной информации  

(анализ и оценка) 

 Служба «А» — тайные операции, дезинформация  

(т. н. «активные мероприятия») 

 Служба «Р» — радиосвязь 

 Электронная разведка — радиоперехват 

Отделы КГБ СССР 

 Правительственная связь 

 Следственный отдел 

 6-й отдел — перехват и перлюстрация корреспонденции 

 12-й отдел — прослушивание 

 Высшая школа КГБ 

 Подразделение специального назначения «Гром» КГБ 

СССР, Группа «А» КГБ СССР, т. н. «Альфа» (1974—1991) 

 Подразделение «Вымпел» КГБ СССР, Группа «В»  

(1981—1991) 
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Приложение 5 
СТРУКТУРА  

БРИТАНСКОЙ РАЗВЕДКИ «МИ-6»  

(1960—1963) 

 Руководитель «МИ-6» (Chief of Secret Service) 

 Вице-руководитель (Vice-Chief) 

 Заместитель руководителя (Deputy Chief) 

 

 Директор по административным вопросам 

 Директор по вопросам подготовки кадров и развития 

 Директор по планированию операций 

Директора производств (Production): 

DP 1: 

 Северный сектор Р 1 — СССР и Скандинавия; 

 Западный сектор Р 2 — Франция, Испания, Северная 

Африка; 

 Восточный сектор Р 3 — Германия, Австрия, 

Швейцария. 

DP 2: 

 Ближний Восток Р 4 — Египет, Иран, Ирак, Сирия и др. 

DP 3: 

 Дальний Восток Р 5 — Латинская Америка, Дальний 

Восток. 

DP 4: 

 Операции в Лондоне. 
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Директора потребностей (Requirements): 

 R 1: Политика 

 R 2: Военно-воздушные силы 

 R 3: Военно-морские силы 

 R 4: Вооруженные силы 

 R 5: Контрразведка 

 R 6: Экономика 

 R 7: Финансы 

 R 8: Связь 

 R 9: Наука 
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Приложение 6 
СТРУКТУРА И РУКОВОДСТВО  

ЦРУ США 

 Директор ЦРУ 

 Заместитель директора ЦРУ 

 Помощник заместителя 

 Помощник директора ЦРУ по военной поддержке 

Директораты и офисы 

 Разведывательный директорат 

 Национальная секретная служба 

 Научно-технический директорат 

 Директорат снабжения 

Центр изучения разведки 

 Офис главного юрисконсульта 

 Офис генерального инспектора 

 Офис общественных связей 

 Офис по военным делам 

Международный отдел расследований 

Директора ЦРУ 

 контр-адмирал Сидни Уильям Соерс (1946) 

 генерал-лейтенант Хойт Сенфорд Ванденберг (1946—1947) 
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 контр-адмирал Роскоу Генри Хилленкоттер (1947—1950) 

 генерал-лейтенант Уолтер Беделл Смит (1950—1953) 

 Аллен Уэлш Даллес (1953—1961) 

 Джон Алекс Маккоун (1961—1965) 

 вице-адмирал Уильям Френсис Рейборн (1965—1966) 

 Ричард Макгарра Хелмс (1966—1973) 

 Джеймс Родни Шлезингер (1973) 

 генерал-лейтенант Вернон Энтони Уолтерс (1973) 

 Уильям Иган Колби (1973—1976) 

 Джордж Герберт Уокер Буш (1976—1977) 

 Инно Генри Ноуч (1977) 

 адмирал Стэнсфилд Тёрнер (1977—1981) 

 Уильям Джозеф Кейси (1981—1987) 

 Роберт Майкл Гейтс (1986—1987) 

 Уильям Хеджкок Уэбстер (1987—1991) 

 Ричард Джеймс Керр (1991) 

 Роберт Майкл Гейтс (1991—1993) 

 адмирал Уильям Оливер Студеман (1993) 

 Роберт Джеймс Вулси (1993—1995) 

 адмирал Уильям Оливер Студеман (1995) 

 Джон Марк Дейч (1995—1996) 

 Джордж Джон Тенет (1996—2004) 

 Портер Джонстон Госс (2005—2006) 

 генерал Майкл Винсент Хайден (2006—2009) 

 Леон Панетт (2009—2011) 

 Генерал Дэвид Хоуэлл Петрэус (2011—2012) 
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Приложение 7 
РУКОВОДСТВО И СТРУКТУРА  

ФБР США 

Директора Федерального бюро расследований 

 Джон Эдгар Гувер (1936—1972) 

 Луис Патрик Грей III (1972—1973) 

 Уильям Ракельхаус (1973) 

 Кларенс Келли (1973—1978) 

 Джеймс Б. Адамс (1978) 

 Уильям Х. Уэбстер (1978—1987) 

 Джон Е. Отто (1987) 

 Уильям С. Сэшнс (1987—1993) 

 Флойд И. Кларк (1993) 

 Луи Дж. Фри (1993—2001) 

 Томас Дж. Пиккард (2001) 

 Роберт Мюллер (с 2001) 

Офисы и отделы 

 Офис по вопросам полноправного трудоустройства 

 Офис генерального юрисконсульта 

 Офис профессиональной дисциплины 

 Офис общественных отношений и по связям 

с Конгрессом 

 Отдел по работе агентов ФБР в Вашингтоне 

 Отдел по административному сервису 
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 Отдел по контртерроризму 

 Криминальный следственный отдел 

 Информационный криминальный отдел юстиции 

 Финансовый отдел 

 Отдел информационных источников 

 Инспекционный отдел 

 Сервисный следственный отдел 

 Лабораторный отдел 

 Отдел национальной безопасности 

 Отдел подготовки 
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Приложение 8 
ВЫДЕРЖКИ ИЗ ДОКЛАДОВ  

В ЦЕНТР ВОЕННО-МОРСКОГО АТТАШЕ 

ПОСОЛЬСТВА СССР В ЛОНДОНЕ  

К. А. СУХОРУЧКИНА (ИЗ АРХИВА ГРУ ГШ) 

 

23.04.60. «Иванов имеет ряд отрицательных черт харак-

тера: вспыльчивость, излишняя самоуверенность и само-

мнение». 

10.04.61. «Иванов работает очень неровно. Для него ха-

рактерно отсутствие планомерности, целеустремленности 

работы с людьми. Он после встречи может дать восторжен-

ную оценку человеку, развивать дальнейшие планы его ис-

пользования. Эти оценки и предположения в большинстве 

случаев оказываются необоснованными. 

В информационной работе Иванов стремится брать ши-

рокие темы из области военно-морской политики, но ему 

не хватает умения анализировать материал, часто он подхо-

дит к разработке темы с предвзятыми идеями и стремится 

доказать их, односторонне обобщая материал. 

Иванов строит работу неправильно. Вместо тщательного 

изучения знакомых и изыскания правильных путей подхода 

к ним допускает поспешность и назойливость. Оператив-

ную работу нельзя вести наскоками и слишком прямоли-

нейно. Это может привести к тому, что он раскроет себя 

перед контрразведкой и отпугнет от себя всех своих зна- 

комых. 

Видимо, с Ивановым следует еще много работать, по-

правлять его и помогать ему в работе. В оценке своей рабо-

ты Иванов необъективен, ему свойственно преувеличение 

своих способностей и понимания принципов работы». 
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31.08.61. «Иванов вращается в высшем обществе, что, 

кроме вреда, ему лично ничего не дает. К настоящей опера-

тивной работе, видимо, по-серьезному не приступал. Дейст-

вует авантюристическими методами, наскоками и без 

должной скрытности и конспиративности. Перспективных 

знакомых не имеет. Информационную работу проводит 

также несерьезно и неглубоко. Следует потребовать от 

Иванова, чтобы он спустился на землю и начал работать, 

как все остальные работники, и строго выполнять указания 

руководителя группы». 

07.10.61. «Работу Иванова необходимо держать под осо-

бым контролем. Следует учитывать, что в отношении его 

отмечалось повышенное внимание, а также то, что в работе 

по разбору знакомств и связей он, видимо, не всегда раз-

борчив и аккуратен». 

21.01.63. «Оценивая работу Иванова в целом, можно ска-

зать, что он работал энергично, но весьма нецелеустрем-

ленно, с расчетом на внешний эффект, растрачивая часто 

свои усилия на второстепенные дела. 

Основной причиной неуспеха Иванова в деле получения 

информации является присущая ему неорганизованность, 

стремление решить поставленные задачи наскоком, без на-

стойчивой, целеустремленной работы. Весьма характерно, 

что в начальный период знакомства Иванов всячески пре-

возносит перспективы работы с новым знакомым, но после 

первых же неудач теряет всякий интерес к продолжению 

связи. 

Стремлением к внешнему эффекту объясняются попыт-

ки Иванова устанавливать связи в высокопоставленных 

кругах, фигурировать в отчетах громкими именами. 

Склонен к переоценке». 

25.01.63. «Уард охотно шел на помощь Иванову в органи-

зации встреч и в передаче устной информации, которую он 

получал от своих знакомых. Однако передаваемая им ин-

формация представляла незначительный интерес и относи-

лась больше к чисто политическим вопросам, которые деба-

тировались в открытой прессе. 
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С помощью Уарда Иванов встречался с различными вы-

сокопоставленными людьми в домах лорда Эднама, лорда 

Астора, Оппенгейма. Но и на этих встречах никакой цен-

ной информации не получал. От предлагавшихся Уардом 

встреч с военным министром Профьюмо и министром ино-

странных дел Хьюмом Иванов по решению командования и 

по рекомендациям посла уклонялся. 

Ни в одном из своих донесений или докладов Иванов 

Килер не упоминал. Он категорически отрицал какие-либо 

факты длительных бесед с Килер, не говоря уже об интим-

ных связях с ней. 

Отношения с Уардом строились на официальной основе 

и даже в вопросах получения информации с помощью Уар-

да Иванов не выходил за рамки принятой дипломатической 

практики». 

03.04.63. «1. О своих контактах с Уардом Иванов регу-

лярно докладывал и писал в отчетах о работе. О своем лич-

ном знакомстве с Килер никогда не упоминал. 

2. Связи Иванова с Уардом поддерживались открыто, на 

официальной основе, и о них было известно местным 

контрразведывательным органам. В самом начале знакомст-

ва Уард сообщил Иванову, что его вызывали в «МИ-5» и 

интересовались его связью с Ивановым. 

Весной 1962 года руководитель группы предложил пре-

кратить работу с Уардом ввиду ее бесперспективности.  

Однако было признано целесообразным продолжить связь  

с ним для выхода на интересующих нас лиц с целью полу-

чения от них полезной информации». 
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Приложение 9 
ВЫДЕРЖКИ ИЗ ОБЪЯСНИТЕЛЬНОЙ ЗАПИСКИ 

КАПИТАНА 2-ГО РАНГА Е. М. ИВАНОВА 

РУКОВОДСТВУ ГРУ ОТ 25 ИЮНЯ 1963 ГОДА  

(ИЗ АРХИВА ГРУ ГШ) 

 

С Профьюмо я встречался пять раз: у лорда Астора,  

в приемной Уарда и в посольстве, не считая других встреч 

на приемах в посольствах западных стран. С женой Про-

фьюмо встречался на приеме. Однажды она задержалась со 

мной, расхваливая водку, и просила достать пару бутыло-

чек. Об этом было доложено капитану 1-го ранга Сухоруч-

кину, который принял решение не делать этого. 

Знакомство с Уардом было установлено в начале 1961 го-

да и поддерживалось до моего отъезда из Англии. 

Уард — костоправ и художник-портретист. Имеет боль-

шой круг знакомых и пациентов среди членов правительст-

ва, парламента, руководителей консервативной партии, из-

дателей газет и журналов, деловых людей, родовой знати 

Англии. 

Развитию связей Уарда способствовала его врачебная 

практика (лечил многих деятелей Запада, включая Черчилля 

и Кеннеди), рисование (ему позировала значительная часть 

королевской семьи и многие воротилы политического и 

финансового мира), былая родовитость (лорд Эднам, сэр 

Годфри Николсон и другие, фамилии которых я не помню, 

приходятся ему родственниками). 

Уард холост, любит компанию, словоохотлив, широко 

общается с простыми людьми. Начитан, интересуется поли-

тикой, придерживается многих правильных взглядов. Не 

пьет, работает много. 
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Поддерживает знакомство со многими женщинами, ока-

зывает им покровительство, составляет выгодные партии и 

знакомства. Уард, например, устроил брак лорду Астору, 

лорду Эднаму и другим. 

Среди его знакомых были такие, как племянница Мак-

миллана и сэра Колина Кута дочь миллионера Лэинг, кто-то 

из семьи министра ВВС Фрейзера. Живет в маленькой 

меблированной квартире. Арендует помещение приемной. 

На дом средств не имеет. Живет и одевается очень просто. 

Имеет женщину-уборщицу, но готовит часто сам. В ресто-

ранах бывает только по приглашениям. 

С целью изучения Уард приглашался к нам на приемы, 

где знакомился с руководителями военных аппаратов. 

Тов. Сухоручкин провел неоднократные беседы с Уардом. 

Уард стремился создать о себе хорошее впечатление, го-

ворил, что относится с симпатиями к нашей стране, систе-

ме и руководителям. Осуждал многих руководителей Запа-

да. Однажды он зашел к Астору сделать процедуры. Я был  

с ним. У Астора находилось более десяти официальных лиц. 

Кто-то обмолвился об отношениях между Кеннеди и Мак-

милланом. Уард вставил: «Господа, слушайте телеграмму 

Кеннеди Макмиллану: “Дорогой Мак, сбрей усы, они щеко-

чут мой зад”». В другом случае в беседе с Астором, отстаи-

вая нашу позицию по германскому вопросу, довел его до 

белого каления. 

В доме лорда Эднама в присутствии двух десятков гостей 

заявил заведующему отделом МИДа Томкинсу, который 

упомянул дело Вассала: «Вассалы есть и будут, ибо ваше 

министерство забито гомосексуалистами, притом сверху. 

Они тянут с собой за границу партнеров». 

Во время кубинского кризиса Уард заявил: «Для того 

чтобы начать войну, достаточно одного Кеннеди, а остано-

вить ее, может быть, не смогут и три Хрущева». Подобные 

и более резкие заявления Уарда были многочисленными и 

делались в компаниях, где трудно было подозревать игру. 

Я никогда полностью не верил Уарду, но и не мог ули-

чить его в фальши. 
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Знакомство с Уардом развивалось и поддерживалось с 

целью получения военно-политической информации и вы-

хода на интересующих нас лиц. Кроме того, он организовал 

ряд встреч с осведомленными лицами из МИДа, парламен-

та, руководства консервативной партии и делового мира. 

С Килер я познакомился на даче Уарда в присутствии  

П. Манна и ряда гостей. Однажды Уард пригласил нас ку-

паться в бассейн на территории поместья Астора. Вскоре 

туда пришел сам Астор, президент Пакистана со своим вер-

ховным комиссаром в Лондоне и послом в Бонне, военный 

министр Профьюмо и еще три-четыре человека, среди кото-

рых была и Килер. Обратило на себя внимание открытое 

ухаживание, возня в бассейне и фотографирование Про-

фьюмо Килер (жены Профьюмо там не было, что не соот-

ветствует его заявлению в парламенте). Я наблюдал за всем 

со стороны и ждал возможности поговорить с Профьюмо, 

что удалось после купания. На следующий день я доложил 

капитану 1-го ранга Сухоручкину о беседе с Профьюмо. 

Несколько позже я встретил Килер у Уарда. судя по ее 

туалету (что-то вроде ночной рубашки), они недавно встали 

с постели. До меня там уже был один партнер, и 5-10 мину-

тами позже пришел политический корреспондент «Таймс» 

Линдсей. Мы играли в бридж. Килер по просьбе Уарда при-

готовила нам кофе, а часам к десяти ушла. 

Через недели две я опять встретил Уарда, имея задание 

руководителя организовать через него встречу с Кутом, 

Николсоном или кем-либо еще из числа осведомленных лиц 

для получения запрошенной Центром информации. Уард 

предложил пойти в бар. В беседе он спросил, не организо-

вать ли встречу с Ллойдом или Кутом за бриджем против 

меня с ним, перебрал еще несколько имен и добавил, что 

мог бы устроить мне встречу с Профьюмо, который сейчас 

встречается у него дома с Килер. Было десять часов. Я за-

метил себе это, но не стал ничего уточнять и продолжил 

прежнюю беседу. Не помню, в этот вечер или позже Уард 

высказал замечание, что у Профьюмо симпатичная жена, а 

он не прочь развлечься с другими. 
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На следующий день я доложил тов. Сухоручкину о пер-

спективах организации нужных встреч и рассказал о Про-

фьюмо—Килер в следующей форме: «Мы могли бы шанта-

жировать военного министра. Нам точно известна любов-

ница, место и время их встреч. На всякий случай 

подготовить бы мой отъезд и явиться к Профьюмо с пред-

ложением дать те или иные данные, пригрозив еще и нали-

чием фотографий». Кроме того, я высказал мнение, что, 

может быть, следует сообщить о похождениях Профьюмо 

КГБ, который, возможно, собирает подобные данные на ру-

ководящих лиц. 

Однажды Уард показал мне цветную фотографию Килер 

в бассейне Астора с надписью Профьюмо: «То, что доктор 

рекомендует» и еще что-то. 

Позже я встречал Килер несколько раз в компаниях 

Уарда и на даче. В двух-трех случаях Килер приходила  

в середине вечера, когда мы играли в бридж. Уард просил 

ее сварить нам кофе. Она делала телефонные звонки и, как 

правило, часам к десяти вечера уходила. 

Иногда она заходила с приятельницей, которая, как рас-

сказывал Уард, являлась подругой миллионера Питера Рах-

мана. Детали эти я узнал в связи с попыткой этой женщи-

ны отравиться в доме Уарда, когда миллионер, подаривший 

ей автомобиль, внезапно умер, не написав завещания. 

В тех случаях, когда я присутствовал в одной с ней ком-

пании, бесед между нами не было. Обмен фразами, замеча-

ния в общих беседах, и не более. Был случай на даче, когда 

у нас с Уардом шел разговор на военную тему. К нам по-

дошла Килер и, услышав беседу, заявила: «Я могу спросить 

об этом Профьюмо, хотите?» Долю секунды я подумал, что 

иметь бы около него толковую женщину-агента было бы 

недурно. По отношению к Килер у меня никогда такой 

мысли не возникало. 

Личного общения с ней у меня не было. Я не знал даже, 

в какой части города она живет. Угощений, выходов в рес-

тораны или клубы даже в компаниях с ее присутствием не 

было. 
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Обстановка в доме Уарда и на его даче в моем присутст-

вии была достаточно здоровой. Там бывали семейные, мо-

лодые и пожилые пары. Одни из частых посетителей позд-

нее поженились. Даже такие, как Килер, вели себя при-

стойно. Может быть, так подобает любовницам их класса. 

Этого же мнения придерживается моя жена, посещавшая 

дачу и встречавшая Уарда и его знакомых в городе. На ночь 

у Уарда я никогда ни с женой, ни тем более без нее не ос-

тавался. 
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Приложение 10 
ОТРЫВКИ ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ Е. М. ИВАНОВА, 

ЗАПИСАННЫХ Г. Е. СОКОЛОВЫМ  

(ТЕКСТ С МАГНИТОФОННОЙ ЛЕНТЫ) 

 

По материнской линии, линии Кауровых, я являюсь на-

следником фельдмаршала Михаила Илларионовича Кутузо-

ва, великого русского полководца. В семье его звали Ми-

хайло. Каждый год 5 сентября я отмечаю день его рожде-

ния. Родился он в 1745 году. Каждый год 16 апреля 

устраиваю поминки. Ведь как раз в этот день в 1813 году 

мой великий предок скончался. 

Я считаю, что мне повезло с родителями. По матери — 

это дворянская, а по отцу — крестьянская линия. Мой пра-

прадед — военный полководец, признанный во всем мире, 

в том числе и в Англии. Учился он военному делу по артил-

лерийской специальности. Был славным пушкарем. Когда я 

кончал Высшее военно-морское училище, то мог стать 

штурманом или минером. Но я попросился в артиллерию.  

И мне дали группу управления огнем главного калибра ли-

нейного корабля «Севастополь». Я считал, что должен пой-

ти по стопам своего знаменитого прапрадеда. 

Славный он был вояка! Владел французским, немецким, 

польским, шведским, турецким языками. Вот и меня в свое 

время отличали знания иностранных языков: и немецкого, 

и польского, и норвежского, и английского. Да и англичане 

признавали мое неплохое знание их языка. И в этой облас-

ти я стремился идти по стопам Кутузова. 

В 1774 году вблизи деревни Шума — это такая дере-

венька под Алуштой — Кутузов был ранен в голову. Поте-

рял глаз. Лечился в ряде европейских стран: в Пруссии,  
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Австрии, Голландии и Англии. После командировки в Нор-

вегию я не случайно попросился в Англию: ведь там лечил-

ся мой предок. К стыду своему, я не нашел места, где он 

лечился. Может быть, просто плохо искал. В 1776 году Ку-

тузов вернулся на родину, правда, так и не вылечив глаза. 

Был он и весьма искусным дипломатом. Работал россий-

ским послом в Турции. 

Ежегодно 2 сентября я отмечаю годовщину Бородинско-

го сражения. Выезжаю в деревню Бородино под Москвой 

на военно-исторический парад. Это великолепное зрели-

ще — инсценировка знаменитого Бородинского сражения. 

Тогда Кутузов провел удивительный маневр, выведя рус-

скую армию из-под удара врага, сосредоточив ее к юго-

западу от Москвы и закрыв Наполеону пути движения в 

южные районы страны. Этим маневром он создал условия 

для подготовки контрнаступления русской армии. В то вре-

мя, кстати сказать, Кутузов вел борьбу с происками анг-

лийского представителя Вильсона, стремившегося сорвать 

подготовку контрнаступления русской армии после отхода. 

16 апреля 1813 года Кутузов скончался в небольшом си-

лезском городке Бунцлау. Я мечтаю когда-нибудь там побы-

вать — там захоронено его сердце. А тело по решению им-

ператора Александра I было забальзамировано и отправле-

но в Петербург, где и погребено в Казанском соборе. 

Когда случается бывать в Ленинграде, я захожу в Эрми-

таж. Там есть портрет Кутузова работы Джорджа Доу. 

К своему предку я относился с огромным уважением и 

стремился быть похожим на него. 

 

Какие черты характера я перенял от своих родителей? 

От отца я, думаю, взял смелость, бесшабашность. От мате-

ри — курильщиком заделался отчаянным. Легче сказать, 

чего я от них не взял. Вот отец, скажем, ни разу в жизни 

ни одной сигареты не выкурил и ни одной рюмки даже не 

пригубил. Этих качеств я у него не позаимствовал. 

Благодаря отцу я с 12 лет за рулем. Это с его разреше-

ния я еще мальчишкой сел за баранку. «Нечего, — говорил 
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он, — тебе быть иждивенцем-пассажиром». И я выучился 

водить трехтонку. Ехал, а ноги едва до педалей доставали. 

У матери в характере ничего дворянского не было. Она 

же в 17 лет осталась без родителей. Вынуждена была пойти 

работать на табачную фабрику, чтобы прокормить сестрен-

ку Аню. Она очень хорошо умела шить и вышивать. В гос-

тиной на стене до сих пор висит ее вышивка с незатейли-

вым русским пейзажем — две березки на заснеженной по-

ляне, два снегирька на снегу. Мама говорила: «Это вы  

с Майей». Я и сейчас помню ее платьице с кротовым во-

ротничком, которое она сшила. Очень красивое было платье. 

Мамино фото у меня над кроватью в спальне висит. Там 

же фото отца и брата Витюшки, умершего в войну. 

 

В 1937 году шли массовые аресты среди офицеров Крас-

ной Армии. Отец чувствовал, что и над ним витает опас-

ность. Со мной на эту тему он, конечно, не разговаривал.  

Я был еще совсем мальчишкой. Но в Витебске однажды я 

слышал его разговор с мамой. Он пришел домой и говорит: 

«Маша, представляешь, Уборевич застрелился». А кто был 

тогда Уборевич? Командующий Белорусским военным ок-

ругом. Отец его знал хорошо. Под Уборевича уже шел 

«подкоп», он это чувствовал. Папа повторял тогда: «Что де-

лается?! Что творится?!» 

Подобных эпизодов было немало. Я помню, отец преду-

преждал маму: «Будь осторожней с Разумовской!» Это была 

жена одного из сослуживцев, который доносил на своих 

товарищей в ОГПУ. Отец это, видимо, знал, поэтому и пре-

дупреждал мать, чтобы она не была откровенной с этой 

женщиной. Но, слава богу, эта гроза нашу семью как-то 

миновала. 

 

Мальчишкой я мечтал стать военным, но не моряком,  

а летчиком. Меня тянуло к скорости, в воздух. Я стучал  

в двери военкоматов, но меня никуда не брали, говорили, 

что слишком молод. В 17 лет мне удалось прорваться только 

в военно-морское училище. 
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С Майей Горкиной меня связывали крепкие искренние 

чувства. Она была очень славная, очень скромная женщина. 

Умница. Прекрасно знала языки. Выучила в странах и анг-

лийский, и норвежский. Норвежский даже потом препода-

вала в МГИМО. И в Осло, и в Лондоне служила в разведре-

зидентурах. Помогала мне в работе. Тут без хорошей голо-

вы делать было нечего. Ее никогда не интересовали тряпки. 

Нет, одевалась она хорошо, но культа из этого, как многие 

женщины, не делала. Жадности к вещам у нее не было. 

А другие ведь дрожат, особенно в загранкомандировках. 

Жена Уарда, кстати сказать, довела его именно своим ве-

щизмом. О своей жене я ничего плохого сказать не могу, 

только хорошее. 

Отец Майи — Александр Федорович Горкин — был 

принципиальный человек. Отношения между нами были 

отличные. Если я выпивал и садился за руль, он мне гово-

рил: «Давай, давай, вот сейчас тебе гаишник даст, а я до-

бавлю». 

Одна его история с министром финансов чего стоит. Он 

запретил ему дачу на государственные средства строить.  

В ту пору это был буквально героический поступок с его 

стороны. 

Больше всего в жизни он любил траву косить в поле на 

даче под Истрой. Никому не разрешал это делать. Сам и за 

деревьями ухаживал. Любил на земле работать. Копаться в 

саду, поливать огурчики, деревца сажать — это была его 

единственная страсть. В 1965 году у него вдруг обнаружили 

рак. Сделали операцию. Через полгода еще одну. Опять  

резекция желудка. Потом третью. В конце концов, врачи 

удалили желудок полностью. Он питался понемножечку  

6-7 раз в день, ведь желудка-то не было. Но дожил до 90 лет 

после таких операций! 

Вся семья Горкиных — это замечательная семья. Мария 

Федоровна, моя теща, никаких домработниц не признавала. 

У нее был сын и три дочери. Каждый по очереди назначал-

ся ответственным за уборку квартиры. Она была домохо-

зяйкой, занималась книгами. Всю жизнь смолила «Бело-
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мор», ходила в потрепанном халате, служебным «ЗиСом» не 

пользовалась. Сама объезжала букинистические магазины. 

Домашняя библиотека у нее была замечательная. Папиросы 

и книги — это была ее страсть. Больше ее ничего не инте-

ресовало. 

 

Какой у меня был распорядок дня в Англии? Встаю нор-

мально: в семь тридцать утра. Еду на работу к 9 часам. Зав-

тракаю, конечно, дома. Завтрак легкий: чай или кофе, бу-

терброд. Любил по утрам принять холодный душ для зака-

ливания. В еде был неразборчив. Зарядки никакой не делал. 

Бегом не увлекался. Так, может быть, легкую разминочку 

делал — и на работу. 

На работе просматриваю прессу, ориентируюсь, что-то 

изучаю. Смотрю новые документы, книги. Когда подходит 

время обеда, решаю, с кем ланчевать. Как правило, обед  

у меня был выездной с кем-то из нужных мне людей, дело-

вой обед. Если нет — обедал дома. Готовила Майя, сам я, 

кроме яичницы, ничего стряпать не умею. Жена тоже ра-

ботала в посольстве, числилась секретарем-машинисткой, 

хотя служила в радиоперехвате, на полставки. Если она бы-

ла занята, то я отправлялся в какой-нибудь ближайший паб. 

Брал пинту пива и чего-нибудь перекусить. 

Затем возвращался в посольство. Узнавал, что нового 

произошло. Бывали брифинги и совещания. Руководство 

докладывало нам о полученной информации, о заданиях из 

Москвы. Совещания проводились и у посла для всего дип-

состава. Туда я тоже приглашался. Вечера я в основном 

проводил в компании Уарда и с его хорошо информирован-

ными знакомыми. Кино и телевидение меня не увлекали. 

Смотрел в основном информационные программы. Телеви-

зор в нашей лондонской квартире стоял на полпути из гос-

тиной в кухню, чтобы его можно было смотреть, не отры-

ваясь, даже если идешь на кухню взять что-нибудь из холо-

дильника. Но главным моим источником информации были, 

конечно же, не телепрограммы и не газетные публикации, а 

люди. 
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С людьми я умел общаться. Без этого у меня вообще ни 

черта бы не получилось. Я легко входил в контакт и в опре-

деленной степени располагал к себе. Я не был «букой», 

эдаким «человеком в мундире», которого англичане при-

выкли видеть среди советских. 

Сталинская эпоха прошла, но не все были в состоянии 

измениться. Из состояния «сталинского страха» выходить 

было очень трудно. 

Получал ли я необходимую помощь от руководства и 

коллег по работе? Дело в том, что процентов на восемьде-

сят я действовал самостоятельно. Мои коллеги по работе 

даже не знали о том, что я делаю. Стало быть, и советы мне 

давать им было трудно. 

В Лондоне процедура была такая. Я в посольстве в своем 

кабинете составляю донесение, несу его на подпись шефу, 

он пишет «докладываю о том-то и том-то», подписывает и 

отправляет с нарочным, то есть с дипкурьером дипломати-

ческой почтой в Москву. Открытым текстом направлялась 

только несекретная информация. Диппочта летала самоле-

тами «Аэрофлота» в Москву и обратно в Лондон с соответ-

ствующими оценками и указаниями. 

В Осло для передачи несекретной информации я пользо-

вался международным телеграфом. Только информацию 

передавал зашифрованную в виде цифр. Это никого не 

смущало, так как было общепринятой практикой, в частно-

сти, для финансовых и деловых кругов, нуждавшихся  

в конфиденциальности передаваемой телеграфом инфор- 

мации. 

В Лондоне этим мы уже не пользовались. У нас были 

другие средства связи. Если же мне нужно было ознако-

миться с информацией, полученной из Москвы, я шел  

в специально отведенную для этого комнату посольства и 

прочитывал материал. Выносить его за пределы этой ком-

наты не разрешалось. Это вовсе не значит, что людям не 

доверяли. В конце концов, полной гарантии секретности 

ничего не дает. Информацию можно сфотографировать, 

можно ее запомнить. Вот Уард, например, обладал прекрас-
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ной памятью. Мог запомнить данные энциклопедические по 

охвату. 

 

Сколько мне платили за работу? Ну, в Осло — порядка 

полутора тысяч крон, а в Лондоне — 127 фунтов. Тогда, 

конечно, и крона, и фунт были другие. А в Москве я полу-

чал в последние годы 694 рубля. Тут был и оклад, и пенсия, 

и звание, и выслуга лет, и надбавки за знание иностранных 

языков… 

Были ли у меня представительские средства за рубежом? 

Конечно, были. Все расходы на деловые обеды и подарки, 

на «спецодежду» шли, естественно, не из моего кармана. 

 

Почему за рубежом меня называли «кэптен»? В Англии 

и Норвегии я работал помощником военно-морского атта-

ше. В Лондоне — 3 года, в Осло — 5 лет. В Норвегию  

я приехал капитан-лейтенантом, в Англию — капитаном  

3-го ранга. Через год мне присваивают капитана 2-го ранга.  

У англичан на флоте рангов нет. У них есть «коммандэр», а 

потом «кэптен». Для них наши капитаны 2 или 3 ранга —  

и тот и другой — оба «кэптены». Поэтому в Англии меня и 

называли «кэптен». Ну а каперанга я получил после окон-

чания академии Генерального штаба в 1967 году. 

 

Как я познакомился с сестрой королевы? На приеме. 

Меня ей представил тот же Уард. Принцесса Маргарита 

была жизнелюбивой женщиной. Я как-то спросил Стивена, 

где она сейчас. А он мне говорит, что она улетела в Гете-

борг. Почему в Гетеборг? Да потому что лучшие кабаки и 

бардаки в Гетеборге и Копенгагене. 

Уард мне рассказал, что муж королевы «приласкал» 

Маргариту. Это не анекдот. Это было. Как раз в мою быт-

ность в Англии. Я потом на свадьбу Маргариты был при-

глашен в собор Святого Павла. Маргарита поддерживала 

отношения не только с мужем сестры, но и с придворным 

фотографом — Энтони Армстронг-Джоунсом. Я его назы-

вал попросту Антошкой. Когда Елизавета прихватила мужа 

с сестрой и узнала об их отношениях, то потребовала, что-
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бы Маргарита вышла замуж за придворного фотографа. 

Придворным было дано указание покопаться в архивах, и 

они нашли некого Сноудена, чтобы присвоить будущему 

мужу Маргариты графский титул. Так он стал лордом Сно-

уденом. 

Однажды на Хенлейнской регате выступала наша вось-

мерка. Я оказался в компании с молодоженами. Антошка 

когда-то увлекался греблей, был «коксвеном», то есть руле-

вым. А кого берут на такую должность? Конечно же, чело-

века поменьше и ростом и весом. Вот он и был «метр  

с кепкой», ростом сантиметров сто пятьдесят пять, худень-

кий, щупленький. После регаты мы шли вместе на катере 

по реке. 

Я всегда сочувствовал королеве. Она была несчастлива в 

браке с Филиппом. Муж связался с младшей сестрой! Ну 

что это такое?! С Елизаветой II я виделся дважды. Оба раза 

на дипломатических приемах в саду Букингемского дворца, 

на так называемых «ти» и «гарден патиз». 

 

Норвежцы, американцы и англичане очень небрежно от-

носятся к секретным документам. Вот, к примеру, когда я 

бывал у лорда Астора, сам он куда-то отлучится, а я к столу. 

У него был огромный рабочий стол. И чего только, каких 

только документов на нем не было! То, что у нас — «со-

вершенно секретно», у него — россыпью на столе. Его 

служебная почта — документы от всех ведущих государст-

венных ведомств. То же самое в доме Профьюмо, куда я 

наведывался в отсутствие хозяина к Валери Хобсон. 

Валери была большая модница. Каждый раз появлялась в 

какой-нибудь новой шляпке. Я как-то заметил Уарду, что 

Джек, очевидно, не жалеет денег на наряды жены. А он 

мне сказал, что это ему абсолютно ничего не стоит. Шляп-

ки и наряды ей отдают бесплатно. У нее же имя! И фирмы 

на этом делают рекламу своей продукции: мол, супруга 

Профьюмо носит наши шляпки. 

 

Одним из моих лучших друзей в годы работы в Лондоне 

был Федор Селиверстович Румянцев и его жена Клаша. Это 
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отличный боевой летчик. Не буду говорить о деталях, но 

скажу об одном. Когда Иосип Броз Тито во время войны 

попал в окружение, Федор полетел к нему, взял на борт и 

вывез из окружения. За это ему дали звание Героя Юго-

славии, а у нас в стране — Героя Советского Союза. Слав-

нейший человек. Он, к сожалению, скончался недавно. По-

знакомились мы с ним в Москве, а потом встретились в 

Лондоне, куда он приехал на должность военно-воздушного 

атташе. Дружили мы с Федей и после Лондона. Я и сейчас 

заезжаю к Клавдии Федоровне, его вдове, она в районе Бе-

лорусского вокзала живет. Помощником Румянцева в Анг-

лии был Анатолий Белоусов, тоже мой хороший друг. 

 

С нашим послом в Лондоне Солдатовым я встречался 

нечасто. Один раз предложил ему: «Если хотите, я введу 

вас в Кливден». Наш посол Майский там бывал. Но Алек-

сандр Алексеевич почему-то сказал: «Нет, не надо. Пусть 

подождут». Что он имел в виду? Кто его должен был 

ждать? Я бы на его месте ухватился за такую возможность. 

Видимо, он был человеком чрезвычайно осторожным. 

 

После возвращения в Москву я встретился с маршалом 

Бирюзовым, начальником Генштаба. Час мы с ним беседо-

вали. Он говорит: «Хорошо, пойдешь пока в Академию 

Генштаба, а там посмотрим». Через некоторое время он ле-

тит по служебным делам в Югославию. Справа и слева — 

горы на подходах к Белграду. Летит со вторым экипажем 

АДОН (Авиационный дивизион особого назначения) и раз-

бивается. В чем дело? Брат моего свояка Анатолия Кон-

стантинова командовал этой дивизией. Он рассказал, что 

его судьба тогда висела на волоске. Пока не нашли «черный 

ящик», а в нем была запись переговоров. Югославы сооб-

щают: «Белград не принимает. Идите на запасной аэро-

дром». Погода была нелетная. И тут же голос Бирюзова: 

«Что значит не принимает?! Сажайте самолет в Белграде». 

И командир был вынужден выполнить приказ маршала. 

Самолет разбился о скалы. 
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Моим лучшим другом был Володька Осипов, корреспон-

дент «Известий». Он работал и в Канаде, и в Англии много 

лет. 

Во время XXV съезда партии вызывает меня к себе ге-

нерал-полковник Толоконников, мой бывший шеф в Анг-

лии, и говорит: «Давай писать о тебе книгу. У меня кое-

какой материал есть». И открывает железный шкаф в своем 

кабинете, заваленный материалами сверху донизу. В Моск-

ве он возглавлял Военно-дипломатическую академию и был 

заместителем начальника ГРУ. Ну а в Лондоне он возглав-

лял дело. Где-то год мы с ним проработали вместе в Англии. 

Потом его сменил Павлов. А я ему в ответ: «Да кто же луч-

ше Володьки Осипова может быть?!» А тут такая беда. Во-

лодька освещал для газеты работу съезда. И вот на третий 

день работы они сидят с завотделом в редакции, обсужда-

ют, какие материалы давать в номер, выпивают. И вдруг 

Володьке становится плохо. Сердце не выдерживает… 

С Толоконниковым тоже вскоре беда приключилась. 

У него было очень плохое зрение. Шел как-то с трибуны, 

зацепился за провода, неудачно упал и разбился насмерть. 

Так наши планы написания книжки ушли в небытие. 

 

Кромсали ли меня медики? Нет, ни разу под ножом не 

был. Сам я себя резал. На спор. Лет 15 назад. Я говорю, что 

боли не боюсь, а мне не верят. Я беру нож и режу руку. 

Кровь, понятно, хлещет. Боль я могу терпеть. Думаю, это 

природное качество — держать ее под контролем. Может 

быть, и флот меня этому научил. Когда я в училище при-

шел, сразу стал боксом заниматься. С тех пор так и хожу 

со сломанным носом. У меня ведь третий разряд и по пла-

ванию, и по боксу, и по лыжам. Играл «центра» в водное 

поло за офицерскую команду эскадры. Ходил под парусом. 

В «жуковские» времена офицерам давался «физкультур-

ный час». Это было в 50-е, когда маршал Жуков был мини-

стром обороны. По его приказу офицеры три раза в неделю 

с 9 до 10 часов утра занимались спортом и приходили на 

работу, соответственно, к 10 часам утра. Это было обяза-

тельное требование для всего офицерского состава по всей 
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стране. Молодец был Георгий Константинович! Я ходил то-

гда и на корты, и в бассейн. В сталинские времена все си-

дели и бдели минимум до 10 часов вечера, а то и в ночь. Ну 

и жирели без движения. Жуков ввел конец рабочего дня  

в 18 часов. Если кто-то задерживается, пиши объяснитель-

ную, почему плохо работаешь и не успеваешь уложиться 

в положенные часы. 

 

Что и как я курю? Ну, сейчас — всё, что есть в продаже. 

Сигареты в Москве не так просто купить. А в ту пору 

обычно покупал и курил американские сигареты. «Уин-

стон» были мои любимые. Выкуривал, да и сейчас выкури-

ваю примерно по пачке в день. Когда волнуюсь или выпи-

ваю, естественно, курю больше. Из выпивки всегда предпо-

читал виски. В Москве виски не очень-то достанешь, 

поэтому чаще пью водку. Хотя сейчас приходится брать 

всё, что дают. Дам какой-нибудь бабусе в очереди трешку 

сверху, она мне бутылочку и возьмет. Ну а жена предпочи-

тала пить джин-тоник. 

 

Мы регулярно проводим в Москве встречи ветеранов. 

Идем вместе в ресторан, катаемся на катере по Москве-

реке, вспоминаем былое. Вот на одной из последних встреч 

мои товарищи дали мне такую аттестацию (они составля-

лись на всех и распространялись среди участников): «Евге-

ний — большой патриот Тихоокеанского высшего военно-

морского училища. Являясь хорошим боксером, отстаивал 

его честь на кулаках, а также в боксерских перчатках на 

ринге. В одном из кровопролитных боев после запрещенно-

го удара нос Евгения потерял былую форму, а его соперник 

был дисквалифицирован. Но это ни в коей мере не повлия-

ло на дальнейшую службу Иванова. Начав ее на линкоре 

“Севастополь”, Евгений Михайлович затем окончил Акаде-

мию Советской Армии и Академию Генерального штаба. 

Определенное время он провел за рубежом и закончил 

службу начальником направления Генерального штаба. На-

гражден 15 медалями. Заядлый автомобилист. Следующую 

встречу предлагает провести на автомобилях». 
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Приложение 11 
ВЫДЕРЖКИ ИЗ ИНТЕРВЬЮ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ  

КГБ СССР В. Е. СЕМИЧАСТНОГО  

Г. Е. СОКОЛОВУ 25 ЯНВАРЯ 1994 ГОДА 

Вопрос. Получал ли КГБ СССР в 1961—1962 гг. материа-

лы от ГРУ ГШ с компроматом на британских высокопостав-

ленных лиц? 

Ответ. Насколько мне известно, нет. 

Вопрос. Использовались ли компрометирующие материа-

лы в оперативной и вербовочной работе советских спец-

служб? 

Ответ. А как же! Безусловно, использовались и доста-

точно широко. Это важный элемент в практической работе 

любых спецслужб. 

Вопрос. Вы ознакомились с материалом контр-адмирала 

Сакулькина в газете «Совсекретно»? 

Ответ. Да, я читал эту статью. Мне знакома и ваша 

с Ивановым книга «Голый шпион». 

Вопрос. Почему руководство ГРУ отказалось от исполь-

зования компрометирующих военного министра Профьюмо 

материалов, находившихся в распоряжении Иванова? 

Ответ. Мне трудно дать оценку такому решению заоч-

но. Но полагаю, что была совершена серьезная ошибка. Не 

исключаю, что причиной этому была нездоровая обстановка 

в ГРУ в начале 60-х годов при генерале Серове. 

Нам, я имею в виду КГБ, пришлось серьезно тогда зани-

маться этими вопросами. Два моих зама — Грибанов и 

Ивашутин — были непосредственно задействованы в рас-

следовании. Как вы знаете, нам тогда пришлось провести 

значительную чистку в ГРУ. Серова сняли, его заменил 

Петр Иванович Ивашутин. Многие другие мои товарищи 
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были направлены на работу из КГБ в военную разведку, 

так сказать, на усиление. 

Вопрос. Иванов предлагал своему руководству передать 

полученные им материалы на Профьюмо в КГБ. Очевидно, 

этого сделано не было. Существовала ли в то время практи-

ка обмена или передачи оперативных данных друг другу? 

Ответ. Практика такая существовала. Бывали случаи, 

хотя и нечасто. Диктовались они, прежде всего, нуждами 

оперативной работы. Но существовала и ревность друг 

к другу, соперничество, если хотите. 

Что уж скрывать, военные нас, чекистов, недолюблива-

ли. И не слишком охотно пускали в свои дела. Не скрою, 

мы порой отвечали им взаимностью. 

Иванову не повезло. Он работал не на то ведомство. ГРУ 

практически не занималось политической разведкой. Это 

была наша епархия. Если бы резидентура КГБ в Лондоне 

получила выход на такие источники и собрала такой ком-

промат, который удалось заполучить Иванову, англичанам 

пришлось бы несладко. 

Жаль, что Иванов не работал у нас… 

Вопрос. Что вам известно о так называемой фотоколлек-

ции королевского фотографа Бэрона Нэйхума и дневнике 

«Четверг-клуба»? Британская контрразведка не нашла их 

после смерти доктора Уарда. Может быть, они попали в 

КГБ? 

Ответ. Мне об этих документах ничего не известно. 

Думаю, что если бы они попали в наши руки, то я бы знал 

об этом. Мой зам Александр Михайлович Сахаровский не-

пременно сообщил бы мне. 

Вопрос. Чем, на Ваш взгляд, вызвана статья Сакулькина 

в «Совсекретно»? 

Ответ. Думаю, руководству ГРУ не понравилась ваша  

с Ивановым книга. Писалась она, как вы мне рассказали, 

без консультаций с ГРУ и без их согласия была издана в 

Лондоне. Уже одного этого достаточно… 

Кроме того, Иванов допустил в книге немало критиче-

ских выпадов в адрес нерадивых сотрудников ГРУ. Такое 
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тоже не прощается. Своими откровениями Иванов выста-

вил напоказ очевидные недостатки в работе ГРУ. Кому же 

такое понравится?! 

Сакулькин работал в Лондоне с Ивановым. Похоже, они 

не слишком ладили. Без ревности тут явно не обошлось.  

В своей статье он перемешал все: и собственные воспоми-

нания, и отрывки из мемуаров Иванова, и статьи из анг-

лийской печати, и архивные материалы. Разобраться тол-

ком в них не смог. Запутался сам, запутал других… 

К примеру, цитирует он в своей статье какой-то много-

словный материал английской газеты. Его автор пишет пол-

ную ерунду: дескать, Иванов — Герой Советского Союза, 

возглавлял шпионскую сеть в Портленде, направлял в 

Кремль информацию, собранную советским агентом Гордо-

ном Лонсдейлом и т. д. и т. п. Ну чушь собачья! Всем из-

вестно, что работу в Портленде выполнял наш нелегал Ко-

нан Трофимович Молодый. При чем здесь Иванов? Мало 

ли ерунды в западных газетах пишут! А Сакулькин решил 

за это вранье с Иванова спросить. Это уж явный перебор. 

Разве Иванов виноват в том, что о нем пишут на Западе?! 

Да и архивные материалы из оперативного дела Иванова 

Сакулькин опубликовал весьма однобокие. Все как на под-

бор — ругательные. Ни одного доброго слова об Иванове 

в них не нашлось. 

Вопрос. Но ведь такие материалы не готовятся без согла-

сия руководства? 

Ответ. И эта статья, конечно же, не исключение. Са-

кулькин выполнял приказ руководства ГРУ. Это очевидно. 

Наша страна после распада СССР стала практически 

полным банкротом. Нынешняя власть выживает лишь за 

счет западных кредитов. Добрые отношения с Лондоном ей 

необходимы как воздух. Сакулькин с подачи своего началь-

ства дискредитировал Иванова, чтобы никакие откровения 

бывшего разведчика не смогли их омрачить. 

Вопрос. Контр-адмирал Сакулькин в своей статье обви-

нил Иванова во лжи, назвал книгу его воспоминаний — 

выдумкой. Кому верить — Сакулькину или Иванову? 
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Ответ. Разведчики — это особый народ. Они редко 

рассказывают о себе. Но если уж берутся… 

Они, конечно, могут слегка приукрасить свои заслуги. 

Кто не без греха? Все мы — люди. Но лгать… Я не верю, 

что за год до смерти, взявшись рассказать о своей жизни и 

работе — а это поступок незаурядный для людей его про-

фессии — Иванов стал бы врать своим будущим читателям. 

Что касается Сакулькина, его статья бьет не по Иванову, а 

по ее автору. 
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Приложение 12 
ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО Е. ИВАНОВА  

И Г. СОКОЛОВА В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ  

«САНДИ ТАЙМС» ОТ 28 АПРЕЛЯ  

1992 ГОДА 

 

Уважаемая редакция! 

Накануне, позвонив нам в Москву по телефону, Вы об-

ратились с просьбой сделать заявление в связи с судебным 

процессом, возбужденным против Вас и издательства 

«Блейк Хардбэкс» госпожой Валери Хобсон, супругой быв-

шего военного министра Джона Профьюмо. 

Как известно, она заявила, что содержание главы «“Сто-

личная”» для Валери Хобсон» в нашей книге, выдержки из 

которой опубликовала Ваша газета, не соответствуют дей-

ствительности. Она утверждает, что Евгений Иванов нико-

гда не посещал Нэш-хаус и, следовательно, она никогда не 

принимала его у себя дома. 

Мы понимаем, что исковое законодательство Великобри-

тании стоит на защите прав личности и требует при публи-

кации материалов неопровержимых доказательств тех све-

дений, которые выпускает в свет тот или иной издатель. 

Исходя из этого, до заключения договора с «Блейк Хард- 

бэкс» мы предупредили издателя, что по ряду фактов, при-

водимых нами в книге, мы не располагаем такого рода до-

казательствами. 

Мы предложили тогда нашему издателю до выхода в 

свет книги запросить соответствующую юридическую под-

держку у специалистов по исковым законам Великобрита-

нии. Своевременная консультация по этому вопросу, как 

нам казалось, могла бы предотвратить те последствия, с ко-
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торыми мы в настоящее время столкнулись. Но директор 

издательства, господин Джон Блейк, к сожалению, не при-

слушался к нашему совету. Он был абсолютно уверен, что 

никаких проблем с выпуском книги в свет не будет. За его 

самоуверенность теперь придется расплачиваться не только 

ему лично, но и Вашей газете, и нам, авторам книги. 

Кто говорит правду — Евгений Иванов или Валери Хоб-

сон? Для нас ответ на этот вопрос очевиден. Разведчику, 

который на склоне лет берется, наконец, рассказать правду 

о себе, потому что три десятилетия кряду его имя исполь-

зовалось для бесконечных сплетен, выдумок и наговоров, 

нет нужды и резона выдумывать о себе новые «байки». Его 

единственная цель — рассказать читателям обо всем наи-

более важном на его жизненном пути так, как он это пом-

нит. Не нарушая при этом данной им присяги и не выдавая 

государственных секретов, конечно. 

Встречи и контакты Евгения Иванова с Валери Хобсон 

были, как правило, скрыты от посторонних глаз. Исключе-

ние мог составлять лишь эпизод в июле 1961 года, имевший 

место на приеме в советском посольстве по случаю приезда 

в Великобританию первого в мире космонавта Юрия Гага-

рина. Лишь на этом приеме Валери Хобсон и Евгений Ива-

нов были замечены вместе за разговором и угощением. 

Все последующие встречи в доме четы Профьюмо на 

Честер-террас, 3 проходили без свидетелей. Иванов исполь-

зовал просьбу Валери Хобсон, высказанную на приеме в 

советском посольстве — достать ей пару бутылок «Столич-

ной» водки, чтобы навестить ее дома абсолютно конфиден-

циально и без лишних глаз. 

Трудно представить себе иную картину, когда речь идет 

о разведчике, работающем во враждебном окружении под 

постоянным присмотром контрразведки противника. Пред-

ставителю этой «второй древнейшей профессии» не нужны 

лишние свидетели, когда он пытается провести ту или иную 

тайную операцию. 

Поэтому в суде в нашу защиту выступить будет некому. 

У нас нет и не может быть никаких свидетелей. Никто не 
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видел Иванова в гостях у Валери Хобсон. И, следовательно, 

суд этот будет нами неизбежно проигран. Никто в англий-

ском суде не поверит рассказу красного шпиона Иванова, 

если он тридцать лет спустя не сможет документально до-

казать, что был в Нэш-хаусе тет-а-тет с Валери Хобсон. 

Но, несмотря на предсказуемый вердикт суда, мы по-

прежнему заявляем: Иванов был в доме Профьюмо, и не 

раз. Он даже смог сфотографировать на «Минокс»-камеру 

документы и письма в кабинете военного министра. 

Нам доподлинно известно, что эти документы и письма 

хранятся в архиве Главного разведывательного управления 

Генштаба. Большинство из них до сих пор носят гриф «со-

вершенно секретно». Но некоторые архивные материалы 

были недавно рассекречены. Мы имели возможность озна-

комиться с ними. В них есть информация Иванова о встре-

чах с Валери Хобсон, есть его предложения руководству о 

продолжении контактов с ней. Имеются также материалы, 

в которых говорится о том, что руководство резидентуры 

ГРУ в Лондоне запретило Иванову (сочтя это мероприятие 

излишне рискованным) дальнейшие посещения дома Про-

фьюмо. 

Но абсолютно недоступными для наших глаз остаются те 

хранящиеся в архиве ГРУ материалы из кабинета военного 

министра, которые были сфотографированы или попросту 

украдены Евгением Ивановым. 

Однако, как нам стало известно от специалистов по бри-

танской юриспруденции, даже если бы эти документы были 

рассекречены и выставлены всем на показ, английский суд 

не счел бы их доказательным материалом в споре между 

Валери Хобсон и Евгением Ивановым. Таковы правила иг-

ры на британском судебном поле! И они Вам должны быть 

хорошо знакомы по опыту работы и по тем издержкам  

(в том числе и финансовым), которые английская пресса 

вынуждена нести в судебных спорах такого рода. 

Это дело для Валери Хобсон изначально является совер-

шенно беспроигрышным, что бы мы ни говорили. Именно 
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поэтому оно и возбуждено. И никакие заявления с нашей 

или Вашей стороны здесь не помогут. 

Поверьте, нам не в меньшей степени, чем Вам, неприят-

но терпеть поражение. Особенно, когда знаешь, что ложь 

торжествует, а правда — нет, хотя она на твоей стороне. 

Для нас, проживших жизнь в тоталитарном обществе,  

к торжеству лжи над правдой не приходится привыкать. 

Но, судя по всему, и Вам хваленая британская демократия 

не гарантирует победы над ложью. 

 

С уважением, Евгений Иванов  

и Геннадий Соколов 
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